ৃ সমপাস্-্বীফগীদনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় | 
স্ুঙীপ্জ্ঞ 


চ্যারণ বধ, দিীয ধু) পৌয_-)৯৮1-_ছোঠ )৬৬/ 
লেখ-মূচী- বর্ণানুক্রমিক 







ঘআভিনযঃ (কলিত।)_ চারিনীপ্রমার্ায 55 ১. কবি সনার্শনে (প্রবন্ধ )_-প্লীমনিগীকুমার বক্‌দী 7138 | 
অকন্মাৎ ( কবিতা )--শশাস্কমোহনচীধুরী ৮৮:২৮ কিশোর জগৎ--পৌ ূ 
অদৃ্ট (গল্প)--বার্নিক ৮ ৫৩. (ক) অভিজ্ঞতার কথা-+উপানদ ক 
তিথি মতকার (কবিঙা)_হিমাং] গঙ্গোপাধায় ৮ ৬৪: (৭) দিবটলইপ্প (গলপ)_সৌহ্য পপ ৪ 
র্থমনর্থম ( কবিতা )-_-খাগুতোধ মু্ঠার ৮২৮৩ (গাছটির ঘন্টায়-ম্যাজিকে অসাধ্য সাধন 
অশান্ত ক্গে-অপাদিনাথ পাল, ১৮ ৩১৩ যাদুকর এম রায় হয নং 
 খহৃতের কবি রবীনত্রনাথ । প্রবন্গ) (ঘ) ধাধ| ও হেঁয়ালী--মনোহর সৈজ্ দি ২ 
.. জীহধাননদ চটটোপাধার ৩১ (৪) কে-এলেট (কবিত1)_গ্রহাকর মাঝি পপি 
আলোক তীর্ঘের আলোচ৭। (প্রবন্ধ ]__ কিউবা ও আন্তর্জাতিক রাজনীতি--চাগক্য ক... 
গ্রীবদন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৮৭ ৩৭ কুদ্কট (গল্প)-_রমেজলাল রা টি উঠ 
আম মিবেদন (কবিতা )--ভবানীগ্র দাশ "৫২. কুহম সম্পদ (কবিত1)- | রা 
আজব দ্রনিয়া-_জীবজন্ত্রর কখ_-দে পপ নও, ৩৫৩, ৪8৯, ৫৮৭ আশুতোষ নাস্তাল ০ 
আরমেনিয়ার হিল উপনিবেশ__গিরিজামোহন সাঞ্ঘল ৭ ২৮৫. কবি বিহারীগাল (প্রবন্ধ )-বিমল মাইতি হি নত 
আগামী ( কবিতা)--দানীপ্রসাদ দাশ৫প্ ৩২৯ কিশোর-জগৎ--মাঘ 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে প্রেণিড় নির্াচন প্রসংগে (ক) ইতিহাদের কখ|--উপানন ০ - 
( আলোচন!)--নদদকিশোর ঘোষ "৪১৯ (খ) দি বটল ইস্স--দৌমা গুণ টি, তি 
০ ৮ ৭৪* (গ) চোর জাগাই (গল্প)-অমিয় দত ১১৭ ২১, 
উত্তর ইভাষ চরিত--অধ্যাপ|॥ (ঘ) ছুটির ঘণ্টায়--চিত্রপ্ত ১০২১৩ 
ামলকুমার চট্টোন ধায় ৮ ২৩২ কবি অক্ষয়কুমার বড়াল (প্রবন্ধ )--মদন দত্ত “৯ ২১৫ 
উপগ্ঠাদ ও পাঠক সমা | ৪ )- প্রচুদ্রঞন সেনধপ্ '* ৩১ কাটুনি- পৃথণী দেব টি সি 
অম্ার কখ।_পৃথণ সাং | কুহেলী (গল্প )--মুনীলকাস্তি ঘোষ ১৭ ৩২৬ 
ইর ও দ্বরগি|প--ডিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় *.. 8১ কয়েকটি গান ( কব্তি।)--কালিগাস রার 7 উঠি 
একটি প্রেমের গল্প ( জু [বাদ )--মপি গঙ্গোপাধ্যায়. * ১৭১ কিশোর- জগৎ ফান 
গকুশ বছর (গল্প)-(ঘাঁখসদব | ৮৮৫5৪. (ক) বাংলার শ্রে্ঠতা--উপানদ ৩৪৫ 
কবি ঈ্র গুণ ওত] রশকাল (প্রবন্ধ )-_ (খ) হাক্ফান_-দৌম্য গুপ্ | ০৩৪৭ 
অধ্যাপক পায়ের রা বসু ১৮২১ (গ) ছুটির টায-চিও ৮? ৩৫৭ 


৮ 0. | ৭৭১ 





1) ধীধা ও হেগালী-এনোহর মৈত্র 














করার শ্রা্থন (গল )-হজিতকুষার নাগ ৭ ৃ এ 
কিশোর-জগৎ--চৈত্র র ৃ লয় রায়চৌধুরী 7. ৮০8৫০ 
(ক) ভুমিকা কেন হয উপানদদ এ. ৪৪১ আড় (গ্)_পতিপদ রাগ | 7): 5৯ 
(ধ) অন্ুযাদ গল্প__লৌম্য গুপ্ত শি ৮৪8৪২ ডাকঘর (গল্প)_সংকর্প রায় | 1. ৯৪ ৬৪৮ 
(গ) ছুটির ঘন্টায়_চিত্গুপ্ত ১০88৫. তবু বলে বাবে! ( কবিত! )--লার্ল দাশ | ০১৯৮ 
(ঘ) ধাধ! ও হ্রেঁয়াপী--মনোহর ষেত্র ৮০5৪৬ তুমি যে জামারি ( কবিত।) বনবেকটাচাা ৮৮ ৩৭৮ 
কিশোর-জগৎ--বৈশাখ |] তামিল বৈব সাহিত্য (প্রবন্ধ)? ] 
(ক) রবীন জন্মশতবার্িক_.উপানন্দ ১০৮ :৫৭৯ অধ্যাপক বিকুপদ ভট্ীধ | ৮৮৪৭২ 
(খ) রবীন্দ্রনাথ ( কবিতা )-_প্রতাকর মাঝি ১০৪6 ৫৮৯ আয়ী (গঞ্জ )--বিজয়কান্ত রায়চৌ ৪০৯ ৪১৬ 
(গ)' কবি গ্রপাম ( কবিত|)--ছুলালচন্ত্র ভূঞা ৮৫৮১ চ্শনিক ( কবিত1 )-কুমুদরপ্মজিক ইহ এটি 
(খ) ক্ষতি (গল্প) বেল! দেবী ***::৫৮১  ছ্বিজেন্রলাল ( কবিত! )-পৃথীঠাখ মুখোপাধ্যায় ৪ ১৬৮ 
(৪) হাউস অফ আসার (গল্প)--সৌম্য গু ০৪ ৫৮৩ স্বীপান্তর়ে (সচিত্র জ্রমণ )--ন | দেব ১০ ১৮৩,২৯৪ 
(চ) ছুটির ঘণ্টা়-_চিত্র গুপ্ত ৫৮৫ দ্বিজেন্র্লাল (প্রবন্ধ )__নারারপ্ীধুরী ৪১৩, ৫২৭ 
(ছ) ধাধাও হেঁরালী-ননোহর মৈত্র এ. ৫৮৬ দোল (কবিতা) গ্রপ্রেসে | ৮৮ ৫৫৮ 
কিশোর জগৎ লো দোমিংগে| সার মিলন তে-_মলামায়চৌধুঠী ০ ৬৯২ 
(ক) জীবনের ঝাণী--উপানন ১ ৭৭ খ্রীরা (গল্প)-_নুধীররঞ্জন গু ৮৩ 
(খ) কাটা কুকুর (গল্প)-_সতীন্্নাথ লাহ! ** ৭৮ নব্য সংস্কৃত নাটক ( সমালোচনী-_- 
(গ) ছুটির ঘণ্টার়-_দেবশর্া ৪. 438 ডষ্টর প্রীমাতকড়ি মুখোধ্যাঃ ১৯৮: ৬১ 
(ঘ) ধাঁধা আর হেয়ালী ৬০৭১৪. নালন্দা! (বিবরণ )--ডর ক্ষেঠাহন রহ ০ হি , 8? 
কবিগুরু রবীন্রদাথ ( কবিত| )--অপূর্বকৃক্ণ ভট্টাচাধ্য ৮৪ ৫৮৮ নেপথ্যে (কবিত। )-_পহর্গাদাসগোন্থামী চির 
ফর্মতরতী কৰি (প্রবষ)-_নিখিলরপ্রন রা 2, ৬২২ নীল পাহাড়ের মেয়ে ( কবিত। )+হেম চটোপাধ্যা * ২৫৫ 
ক্বি প্রণাঁধ ( কবিত1,)_বীণা দে ৭৩৬. নষ্ট কুষি বা প্র্গকুি_( গ্রহজগণ-_উপাধ্যায় ১*৮ ৪৯৩ 
শেলা ধূল--্রীঞ্রদীপকুমার চট্টোপাধ্যায় ১২৯, ২৫৭। ৩৭৯) ৫৯১) ৬৩৭, নিরক্ষর (গান )--শ্রীত্ঘপন মজুষ্ধার 5০৪ ৫৩০ 
৫ ৭৬৪ রদ কর্ননংস্থান (প্রবন্ধ )_ _মেম্যল দত্ত ১০৪ ১৪ 
খেলার কথা--ঞীন্ষেত্রনাথ রায় ১৩১, ২৬৯) ৩৮২, ৫০২, ৬৮৩) ৭৬৬ প্রাণ রাখিতে প্রাপাস্ত ( চিত্র )-পৃথী দেবশর্ণা। ৯৪ ৯* 
প্রহজগণ (প্রবন্ধ)_-উপাধায ১০৮, ২৪৬, ৩৬৭, ৬৩৯১ ৭৪৭ পতনে উত্থানে ( উপস্ঠাপ)-_নরেক্রাথ মি : *** ১৯৮ 
'গবা ( অনুবাদ গল্প )-- দিলীপ দত্ত ৭৪ 8৬৬ ৰ ২৩৯) ৪৭৬ ৬১৮ 
গাম--প্রগোবিন্ঙ্সাল গোন্বামী | পট ও লীঠ--গ্রীশ পু | ইত ৮, 
সর ও স্বরলিপি--তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৩৬ ১৭৮ প্রাবন্ধিক বস্কিমচন্জর ও রাসেপ্রাযুন্মর ( ্রবনথ )--. ২. 
গাদ--কখ! অখিল দিয়োগী অধ্যাপক অশোক রা ০ গত 
স্বর ও স্বরলিপি--ক্ষিতীশ দাশগুপ্ত ৮৭১৬ পিকনিক (চিত্র)_রফেক্রুশেখর ঘোষ ৃ রর তা নি 
শন্ধরাজ (কবিত| )-কৃতী সোম ৮৯৯ ৭৩২ পুরুষকার ও অদৃ্ সম্বন্ধে গীতার ইলিত কঃ রি 
গেটের ধ্যান ধারণা-_গ্ঠামাদাস সেনগুপ ৮০ ২৭৫ শৈলেকদাধ চ্োপাখার ২ শি ২৬ 
গীত! ও যেদ (প্রবন্ধ )-_বসপ্কুমার চট্টোপাধ্যায় ১০৮ :৩০৫: পুর্ব পিচ (গল্প )-__অশোক কুমার মিত্র 1 ৪৯ ২৮৪ 
চ্গীনের কথা-_প্রীঅনিলকুদার মিত্র ০২৭৯ পশ্চিমবঙ্গে তাত শিল্প ( আলোচন। )_শটীপর্তিার. ৮ ২৫৪. 
চোখ গেল (করিত )-্ীহধীর গু ১ ৬৭৯ পথের গঞ্জ (কবিত| )-_জোলানাখ গণ || হত, বাটি 
িবাধা ( উপন্ভাস)--সমরেশ বন্ধু ১০৩) ২৬৯, 9৫৪, ৬০৪, ৭৫৪ গ্রত্যাশ! ( কবিত। )--তবানীপ্রনাদ দাশগুপ্ত 8 ৯০৪ ₹উ৩ 
ছিযপপত্জে রবীন্র-মানন (গ্রব্ধ )-_. ২ এ পঁচিশে বৈশাখ ( কবিভ। )--প্ীগোপেণচজ্র দ ৪১৯৪৭ 
 হরগোপালকৃকরায় | | ১৮8৬০ আংলা তায বিজ্ঞান | (প্রবন্ধ). |: রঃ 
জলধর, প্ময়ণে ( কবিতা)-_কালীকিস্কর সেনগুপ্ত ১৯৯ ২৯১: হীহধানদ চট্োপাধ্যায় 1 ্ ৪০৪ রঙ 





রন ( গল্প )--হরিরঞীদ ধাশও - 55 
বাবরের আত্মকখ! খানার রা ৪৩৪১৬১১২৮৭৪ ৩০,৬৭৪ 
| বিদেগীর চক্ষে (পরব )--ফেশবচন্্র গুপ্ত | ৮৪18৯ 
বৈদেশিকী (প্রবন্ধ )--স্টামল কুমার চট্টোপাধ্যায় ৮৯, ধ্৮ 
বোধ ঢেউ (গল্প)-হয়েন ঘোষ ৯৭৭১৩৪ 
বাঁচতে চাই ( কবিত। )--অনতয কুমার কারা ১০১৭5 
বর্ষার'কবি রবীন্রনাধ (প্রবন্ধ ।_্গোপাপ ধা **৯ ২৮১ 
বাংল! ভাষার শব্দ (প্রবন্ধ)--হতিঞসাদ বঙন্যোপাধ্যায় ১ ৩৩৩ 
বকুলদি (গল্প )--ফশিভৃষণ আচাধ্য *৮ ৩৩৭ 
বর্থতা ( ফবিত! ) ভাদ্কর দাশগুপ্ত ১ নিও 
বাংল। সমালোচনার গোড়ার কধ ( বদ্ধ) - 

চিত্তরগ্রন গোম্বামী ৰ | টা ৫২৪ 
বছবাজার শিশুহত্যা মামলা (কাহিনী:)-_ 

_ডষ্টর পঞ্চানন ঘোষাল ৫৭৩; ৬৬৪ 
বাজেটের কামড় (বাঙ্গ চিত্র পূব ৯৯৪: ৫৭৮ 
১৯৬১--৬২ সালের রেরওয়ে বাজেট (ালোচন। )__ 

সী মাদিত্যগ্রদাদ সেনগুপ্ত ০5৪ ৭৯৩ 


তগবান বুদ্ধের মাধনা (প্রবন্ধ )--শিষেত্রনাথ মাহা *** ৩৪ 
ভারতীর দর্শনের ইতিছাস (দমালোচনা।)-_- 


প্রহ্ধা১শুমোহন বন্দ্োপাধ্যা ্‌ ৯৯৯ ৬৯ 
গারতের গৃহ-মমগ্ঠা ও পরিকল্পনা ( রব 1 

অধ্যাপক সন্তোষ দস্ত ৃ ১৪৯ 
সু্ত মাহায্ময (প্রবন্ধ )-্ম্থামী শ্রদ্ধানন্দ ১৮০ 
ভারতের জন সংখা! সমন্তা-প্রীপ্রকু্ বছ ৮০২৭৩ 


তারত ভাক্করম্‌ (নাটক )-- 
ডক্টর যতীন্্রবিমল চৌধুরী রচিভ( সংস্কৃত) 


ডক্টর রম! চৌধুরী অনুদিত ৬৬৯ 
মালাবার হিল (প্রবন্ধ )__প্রীনটকিশোর ধোষ ৮২৪ 
মুসাফির ( কবিতা )--চণ্ডীদাম যুখোপাধ্যার ৬৯৩ 
মৃত্যু করেছি জন ( কবিতা।)-__কৃতান্ত বাগচী 2 28 
মেয়েদের কথা--গৌধ 
(ক) শিশুদের প্রতি করণীয়-্্দতী দেবী রা ও 
(খ) কাঠের মালার কার শিল্প--রুচির! দি ৮: এ 
. (গল) শীতের পোষাক--রমল! মুখোগাধা ১৯ ৯৯ 
মহাতারতের পর্থে (আ্মণ )-- | 
নন্বহুলাল চত্রবত্ত। রর ৮০১৯৪ 
মহাভারতের গজ--প্রীজাদেষ রার | +** ২১৪ 
মেক্কেদের কা-_মাধ 1 | 


(ক) ভায়ত রমণীর ইতিহাদস্-নির্মগ চৌধুর ১৯৯ 
(খ) গশমের বাউজ-হলত। দেখী | ৮. 


২২৯ 
8২৪ 





 হের়েদের কখা-কান্কুদ / 
(ক) সিঁদুর যাদের মুছে খেল . 
নমিত। বন্দোপাধ্যায় এ ৮ 
(খ) হাতের কাজ__্গরিতা। দেবী | রর ৮ 
(গ) পর্দার বাছার-_-ছুলত! দেৰী *০৪ 
মহামিলন তীর্থে ( ভ্রমণ )--ুহীশপ্রিয় গাল ৮* 
মেঘমন ( কবিত1)--মার়। বহু ৮. শি 
মেয়েদের ক্ষখা্চৈতা 
(ক) বৈদিকযুগের গার্থাজীবন (প্রবন্ধ )-- 
অদুঙ্গাবাল! দেবী *্ 


(খ) হাতের কাজ-_চিত্ররচনা__নুপর্ণ। দুখোপাখ্যার ৮ 
(গ) ঘরোয়! দেলাইস্বের কাঁজ-_ 
হল্ভা মুখোপাধ্যায় রঃ 
মেয়েদের কথ!--বৈশাখ 
(ক) আমাদের ঘরোয়া কথ।-_রেগুক। দেবী নি 
(খ) কাঠের মালার কারুকাধ্য-_রুচির! দেবা ৮০৯ 


(গ) ঘরোয়া সেলাইএর কাঙ্র_-হুলত| দেবী রি 
মেয়েদের বর্থা--জৈষঠ 
(ক) লক্দী কেন চ্চলা--মহামাপ1 দেবী নী 
শর্বাণীয় কপাল (গল্প) -্রনির্দলচ্জ চৌধুরা ৪ 
যেখানে শেষ সেখানেই নুরু (গঞ্জ )-- ্ 
গোপালচন্্র মিশ্র ৪2 
ব্বামমোহন রা (চি) টাইপরাইটারে প্রস্তুত, 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত প্রবন্ধ )--জযদেব রায় এর 


রবীন মঙগতে ইন্দিরা! দেবী (প্রবন্ধ )--জয়ছেব রর ** 
রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য তাদের দেশ (প্রবন্ধ )-- 


গ্রীমতী লীল! বিস্তান্ত 5 
রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেধ (জীবন কথা) _কুমারেশ ভ্টাচার্ধয ** 
রবীন্্র জন্মশতবার্ধিকী-_রমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ১৯০ 


রবীন্দ্র কাধ ও বৈষবপদাবলী (প্রবন্ধ)_ শাস্তিহধা ঘোষ *** 
রিয়ালিষ্ট বনাম মডার্ন আর্ট (প্রান্ধ)--অবল বিশ্বাদ *** 
রাষ্ত্ীয় তীর্থে (ভ্রমণ )--কমল বন্দ্যোপাধ্যায় 

রবীন্দ্রনাথের কবি-অনুভূতি (প্রবন্ধ )-- 


ডাঃ শশিতৃষণ দাশগুপ্ত 8 
রবীন্দ্রনাথের চার অধায় (প্রবন্ধ )--উষ। বিশ্বাস ৪ 
রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি (প্রবন্ধ )-- 

মিছিরকুমার রায় ' ১ 


রবীক্নাধের বিজ্ঞান সাহিত্য (প্রবন্ধ )--সপিল বন্ধু "++ 


টবীন্্র-মানস (প্রবন্ধ )--রালবিহারী ভট্টাচার্য ৮০ 


বীভ্রনাথের খাদেশিকত| ( গ্রব্) অঙিযকুমার তত ** 


খত 


খু৮ 


৭২৮ 
১৪৭ 
৯৯২ 


৬৫৫ 


শ৭৪ ভাল্সভব্বাা  [৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, বট লংখ্যা 





রাপ ও রস ( শিল্প পরিচয় )_ধ্টীপতি রায় ৮1৬৬১. সাগরিকা (প্রবন্ধ )_রমেন্দ্রনাথ "পৃততৃও ৮৯৫88 

বাওসের সংকট--অনীদি পাল ১১৪৮২ সাধন তুষ্ট (প্রবন্ধ )--স্বামী জীবানপ ৮৯ ৬৪৩ 

লুইস 'মে এলকট (পরিচয় )-মলয় রায়চৌধুরী * ১৯৬৯১ সৃর্ধা প্রণাম ( কবিত। ]-_গোবিনপদ মুখোপাধায় ১০৪৪৫ 

শিল্পীর কথা-_কুমারেশ ভট্টাচার্য ' **৯ ১২৬ ম্বদেশগ্রেমিক রবীন্দ্রনাথ (গ্রদন্ধ)-নরেক্জ্র দেব ৫৪৬) ৬৫৮ 

প্রীঅরবিন্দের উপনিবদ প্ররঙগ (প্রবন্ধ )-_ স্মৃতি তর্পণ (প্রবন্ধ )--শ্রীন্লিনীকান্ত ৫ 5 ৬৮৭ 
শ্ীহধাংগুমোহন ব্ন্গাপাধ্যায ৭৪ ৭৩*  ক্কুল ফাইনালে আত্য্তরীপ পরীক্ষ ( গালোচনা )_- 

ভ্ীত্ীযমুনাস্থতি গ্রীতি ( সংস্কৃত গ।ন )-- শ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৯০ ৭২৪ 
ডাঃ যতীল্্রবিমল চৌধুরী ও ডাঃ রম! চৌধুরী জু *** ১৫১ ভি্গাচল পথে (ভ্রমণ )--ড$ অজিহকুমার ঘোষ ৮৭৪ ১৬ 

শুন কুন্ত (গল্প )--ডাঃ নবগোপাল দাস *** ১৫২ হিংসার পরিণাম (গল্প )- সন্তোষ চটাপাধ্ায় ৭5 ৬৩ 

'শিক্ষা সমস্ত! (প্রবন্ধ )__ডাঃ প্রফুল্পকুমার নরকার ***১৫৮  হাপ্োনিমম (প্রবন্ধ) ছীদিলীপকুনার রায় *** ৭৪ 

শান্তি (গল্প)_মহাঙ্বেতা ভটাচাধ ১১০ ৩৯৩ হারানো হর (গজ) জুলফিকার ১০৬৮৪ 

গুধু সাদ! হাড় আর শুধু কালে! কয়ল! (উপগ্ভান)_ . হোরী খেল! ( কবিতা )_-মরাপ ছট্রাচাষা ২০ ৩৬৩ 
'অবধৃত ৫৯৮, ৬৯৪ স্থান-কাল-পাত্র ভেদে দশ! বিচার--উপাধ্যায় ৭8৭ 

শান্তং পাপং ( কবিত1)--কুমুদরঞ্জন মল্লিক *** ৬১১ রবীন্দ্র সংগীত ( কবিত| )--রমেঞ্জনাথ মলিক ১৭৭৫৭ 

শেষ পাতাটি ( অন্থুব।দ গল্প )-- বাণী রূপ ( কবিতা) প্রীনীহাররপ্রীন সিংহ ৮ ৭৫৭ 
'অনুবাদক-সন্োধ চট্টোপাধ্যায় ৮০৭২২ শিল্পীর কথা--্রীন্তরেন্দ্রনাথ বন্োপাধ্যায় (জাধন কথা) 

স।মগিকী-- ১১৫, ২৫৩) ৩৭৪, ৪৭১, ৬২৬ ৭৪১, ০ কুমারেশ ভটরাচাগ্য কত ৭৬৩ 

সরেন্ত্রনাথের নবজীবন (প্রবন্ধ )-_ | ৃ ৃ 
ীতবানপ্রসাদ দাশগু নর ক সাসানুত্রন্িিক-িজ্রসুী 

দুক্তি দশক ( কবিত1)__গ্রীকালিদাস রায় ১০১৮২, পৌধ-+১৩৬৭ একবর্ণ চিত্র-_১প | 

নায়বিক (প্রবন্ধ )--শৃষ্কর গুণ *১৯২১৭ বছবর্ণ--+নাগ| রমগী, বিশেষ_-( ১) বারাণলী (২) মৃত্পা 

সিমস্তিনী (কবিতা )--গোপেশচন্ত্র গুপ্ত ০ ২২৬ মাঘ--" একবর্১--১৭ 

সাহিতা-সংবাদ-_ ২৪৬, ৩৮৪, ৫৭৫, ৬৪২, ৭৭৯ বছুবর্__মহাঙ্বেতা, বিশেষ (১) পরিত্যক্ত (২) পরিচ্ছন্ন 

মীত| ( আলোচদ। ।-_হনীগকৃক বিশ্বাস ..ৎ. ২৭৭ ফাল্গন--* একবর্ণ-১৫ 

মংকেত (গল্প )-_-হরিনারায়ণ চটো পাধ্যা নী বনুবর্ণ__শীতের সন্ধ্যা, বিশেষ (১) কুগাদা (২) আকাবাক। 

পপ সপ ১ ৭ 

সঞ্চয়ের দৌলতে (চিন )-_পৃথী দেবর বি, এন নর গিনি বিশেষ (১) আগাপ (২) আহার 

সম্ভব হও তুমি এ যুগে আবার ( কবিত1)-_ নার র 
শ্ীশৈলেনকুমার চটোপাধ্যায ঠা বাতি বহবর্ণ_রবীলন/খ--বিশেষ (১) রবীন্দ্রনাথ (২) এ শ্বেগ, 

স্র়োস্তান্ন ( কবিতা )_হুধীর গু ৮৭৪৩৬ জো, একবর্ণ_-১৯ | 

মমাধান (গল্প )- রষেন চৌধুরী ১৭৫৩৮ বছবর্ণ__রবীন্রদাথ, বিশেষ (১) হ্বরণ-যুদ্ধ (২) রবীন স্কেচ, | 


বাওসর্রিক ও যাগ্জাদিক এাহকগ।ণর প্রতি 


জ্যেষ্ঠ মাসে যে সকল বাংসরিক ও ষাণ্াসিক গ্রাহকের টাদার টাকা শেষ হইয়াছে, তাহারা অন্থুগ্রহ- 
পূর্বক ২*শে জ্যৈষ্ঠের পূর্বে মনিঅর্ডার যোগে বাৎসরিক ১২২ টাকা অথবা বাণ্মাসিক ৬২ টাকা চাদ! 
পাঠাইয়া দিবেন। টাক পাঠাইবার সময় গ্রাহক নম্বরের উল্লেখ করিবেন। ডাঁকবিভাগের নিয়মানুযায়ী 
ভি, পি,তে কাগজ পাঠাইতে হইলে, পূর্বা্নে আদেশপত্র পাওয়া প্রয়োজন । ভি, পি. খরচ পৃথক 
লাগিবে। ধাহার! নূতন গ্রাহক হইবেন তা মনিঅর্ডার কুপনে “নূতন গ্রাহক" কথাটি উল্লেখ 
করিবেন। | এ | 


কর্মাধ্ক্ষ-__ভাঁরতবর্ধ 





' ভারতবর্ধ শিষ্টিং ওয়ার্কল্‌ 


1 নাগ! রাণী 


শিল্পী £ শ্রীপরিমলকান্তি দর্তরায় 








পোহ- ৩০৮৭ 





দ্বিতীয় খণ্ড | 


আষউচঢভারিংশ বর্ষ 


ূ প্রথম সংখয। 


বাংল! ভাষায় বিজ্ঞান চর্চা " 


শ্রীন্ধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ--বিশেষ করিয়া আণবিক 
বিজ্ঞানের যুগ। যুগোপযোগী হইয়। জীবনযাপন করিতে 
হইলে বিজ্ঞান-শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন । অধুন| বিজ্ঞানের 
প্রদার এত জরতগতিতে চলিয়াছে থে বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইতে 
হয়। বিজ্ঞানের শ্রীবৃদ্ধি ও প্রসারের প্রধান কারণ হইল 
বহুদেশ জাতীয় গবেষণাগার স্থাপন করিয়াছে এবং রাষ্ট্রীয় 
পরিপোঁধণায় বহুমুখী গবেষণা নিরন্তর চলিয়াছে। বর্তমান 
শিল্পোঙ্গতির যুগে শিল্পপতির! শিল্পোক্গয়নে নব নব পন্থা 
উদ্ভাবনের জন্য গবেষণ1 পরীক্ষা-নিরীক্ষায় বহু অর্থব্যয় 
করিতেছেন। যুদ্ধান্ত্র ও রণ্যস্ত্রের নব নব আযুধ উদ্ভাবনে 
বিজ্ঞানের গীর্ষস্থানীফ়েরা অপরিণীম পরিশ্রম করিয়া চলিয়া- 
ছেন--বিশেষ করিয়া আপবিক শক্তি. আহরণ -ও প্রয়োগে 
এবং কৃত্রিম উপগ্রহ ক্জনে গ্রতোক জা্িই বিজ্ঞান 


শিক্ষা করিতেছে এবং যে জাতি বিজ্ঞানে ষত উন্নত, 
তাহাদের অর্থনৈতিক মান তত উর্ধে ও ভৃমগুলে তাহারাই 
তত গ্রভাবগ্রতিপত্বিশালী ৷ শিল্প-বিজ্ঞান অর্থ ও সামরিক 
সাঁজসরঞ্জামে উন্নত আমেরিকান জাতিকে কেহ ভোঁবা- 
মোদ, কেহ শ্রদ্ধ!, কেহ ভয়) কেহব! হিংসা করেন, কারণ 
প্রত্যেক শুরের স্তাবকের জানেন, আমেরিকানর। বিজ্ঞানে 
শ্রেষ্ঠ । কবি হেমচঞ্রের ভারত সঙ্গীতের” অসভ্য জাপান 
বিজ্ঞানের উৎকর্ষ সাধন করিয়। এশিয়াবাসীর শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়াছে । 

নববিজ্ঞান শিক্ষার থে প্রয্োঞ্রন তাহা! আজ আমরা 
নৃতন করিয়া উপলব্ধি করি নাই । আজ হইতে প্রায় দেড়- 
শতবর্ষ পূর্বে শ্রীরাসপুরের মিশনারী সম্প্রদায়ের একাস্ত 
“উদ্চোগে বিজ্ঞানের নব নব শাখার সহিত পরিচিত হইবার 


৮ 


হুধোগ হইযাছিল। সেই সঙ্গে এও উপলদ্ধি করিয়া- 
ছিলাম যে বিজ্ঞান শিক্ষার মাধ্যম হওয়া উচিত দেশের 
মাতৃভীব।-_বাংলাভাষা। | 

সেই যুগে উচ্চশিক্ষার 'মান ও মাঁধাম ছিল শাসক 
সম্প্রদায়ের ভাষা ইংরাজিভাষা | জ্ঞান যদ্দি জন- 
সাধারণের মধ্যে প্রসারিত করিতে হয় তাহ! মাতৃভাষা 
ব্যতিরেকে সম্ভব নয়। কেন নাঁ বিদেশী ভাষা শিক্ষা ও 
আয়ত্ত করিতে যে পরিশ্রম ও প্রয়াস নষ্ট হয় তাহার 
কিয়দংশ যদি জানাঘেষণে ব্যকিত হয় তাঁছা হইলে বধ বিষয়ে 
বধ জ্ঞানাহরণ সম্ভঘ | তাই বোধ হয় শ্্রীরামপুরের শিক্ষা- 
ব্রতী-মিশনারী সম্প্রদায় বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান প্রচারের 
জন্য তৎকালীন প্রচলিত কতকগুলি বিজ্ঞীন বিষয়ক গ্রন্থের 
*বঙ্গামুবাদ কাধের শৃচনা। করেন। দীর্ঘ বিদেশী শাসনের 
ফলে আমাদের নিজস্ব সংস্কৃত ভাষায় রসশান্, আয়ুর্ষ্েদ, 
' জোণতিষ, অন্কশান্স, চতৃষী কলার বিশদ বিবরণের বিষয়ে 
জাতির বিশ্মরণ হইয়াছিল। বৈদেশিক বিজ্ঞানের ও 
ভাষার মোহ জাতিকে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। 

বাংল! ভাষায় বিজ্ঞান সাধন! ও চর্চ।র পুরাবৃত্ত অম্- 

ধাঁবন করিতে মান্র “দড় শত বংসরের কিঞ্চিদধিক 
কাল পূর্বব পর্যন্ত যাইলেই পর্যাপ্ত । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
কক্ষল্মের দ্রপ্বত্সর পর্বে অর্থাৎ ১৮১০ থুষ্টাবে ফাণ্ুসন্‌ 
স্পাহেব কর্তৃক সঙ্কলিত “জোতিষ নামক এক বিজ্ঞান 
গ্রস্থব প্রথম প্রকাশ করেন ইয়েনস্‌ 'সাহেব। এই পুস্তকটি 
পাঁজিত ভ্র'তৃবুন্দ ও ব্রক্মমোহন মভুঘদার কর্তৃক অনুদিত 
হয়। জ্যোতিষ অস্কশান্ত্রের এবং পদার্থবিস্তার অংশ। 
পরস্ত জ্োতিষ অতি প্রাগীন শাস্ত্র, আমাঙ্জগের দৈনন্দিন 
জীবনের, দল্গী__পঞ্জিকার বিজ্ঞানাংশ-ফলিত জ্যোতি 
ছাড়া কিছু নয়, তাহ বাংল ধায় বিজ্ঞান সম্বন্ধে পুস্তক 
“জ্যোটিষঠ* প্রথম প্রকাশিত হয়। তংপরে ১৮১৩ খুান্ধে 
শ্রীরামপুর হইতে মিশনারীগণ কতৃক “জ্যোতিষ” নামক 
আর একটি পুস্তক প্রকাঁশিত হয়। ইয়েটুসের পুস্তকে 
পৃথিবীর গতি, আরুতি, আয়তন, হূর্যা-গ্রহণ, মাধ্য কর্ষণ, 
আলো, পৃথিবীর সৈর্ঘয, প্রস্থ, জোয়ার ভাটা, নক্ষত্র, গ্রহণ 
গ্র্ভূত সম্বন্ধে প্রবন্ধ সপ্নিতিষ্ট আছে। 

১৮২৪ খুষ্টাব্ধে ইয়েটুস্‌ সাহেব "পদার্থরিদ্য।৮ নামক 
একটি পুস্তক প্রণয়ন করেম। .১৮২৫ খৃষ্টাব্ে মার্টিনেট 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ সংখ্যা 





সাছেবের 08050105100 বিহিত উইলিয়ম্‌ 
সাহেবের 4,551508170  এবং বেলী 
সাহেবের "[0590] 107015096* গ্রভৃতি পুস্তক সং- 
কলন করিহা ইফেটুদ্‌ সাহেব “পদার্থ বিস্তালার” রটনা 
করেন। ইহাতে ঠিনি বস্তুর গুপ, আকা, জ্যোতিষ, 
, বায়ু, বাতা, বাঞ্প, বৃষ্টি, মানুষ, পণ, পক্ষী, মতন, কাঁট, 
কৃমি, উত্ভিন, পুষ্প, তৃণ, শস্য, থনিজ পদার্থ ও অন্যান্ত 
বিষয় সন্গিবেশ করিয়াছেন । এই শ্রীরামপুর হইতে 1৪০1 
(ম্যাক) সাছেব 013670150/র অনুবাদ করিয়া “কিমিয় 
বিদ্যাসার” নামক পুন্তক প্রকাশিত করেন। ইহাতে 
রাসায়নিক শক্তি, উদ্ত.ত তাপ, আলো, বিদ্যুৎ) রাসায়নিক 
ত্রব্যঃ অক্ষজন (0502517), কুলছরিণ, (010101175 ) 
বরমীণ আদ্র্জন 
নেত্রজন, € 100221 ), গন্ধক (১০101001) ভাক্ষরস, 
(61051100149) কারবণ (08190) ), বোরণ 
(7301017 ), শ্িলীকণ। ( 51110017.) বাম্পীয় যন্ত্র প্রভৃতি 
বিষয় আলে।চিত হইয়াছে । ইহাই বাঁংল। ভাষার রস- 
শাস্ত্রে প্রথম ও আদি পুস্তক । এই পুস্তকের উপর 
রাম্জেনুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় এ ₹টী প্রবন্ধ রচন! করেন। 

১৮১ খষ্টাবে শ্রীধামপুর হইতে বিশ্বকোষ জাতীয় পুম্তক 
প্রণয়নের প্রস্তার হয়। এর প্রস্তাব অনুপাধী ফেলিক্স কেরী 
(£৩11% 0816) ৬৩৮ পৃগা ব্যাপী “বৈগযহডাবলী” 
(180022) নামক পুস্তক প্রণয়ন করেন ও ১৮২০ থুষ্টাঝে 
শ্রীরামপুর হইতে মুদ্রিত হয়। ১৮১৯ খুষ্ট'বে রামকমল 
সেন মহাশয় চিকিৎলাবিদ্য। প্রসারে ব্রতী হইয়া “ওষধসার 
সংগ্রহ” প্রকাশ করেন। এ পুস্তকে তিনি ৫৬ প্রকার 
ওষধের নাম, প্রস্তত প্রণালী, ব্যবহার প্রণ'লী ও উপযুক্ত 
অন্পান সম্বলিত ক্রেন । ১৮২৩ খুষ্টাব্দে “বো গান্তকমাঞ 
নামক একটা পুস্তক প্রকাশিত হয়। শ্রী সময় “নিদান 
আত্মপ্রকাশ” নামক পুস্তক মু'দ্রত হয়। ডাক্তার ব্রেটন 
সংস্কৃত, পারসী ও বাংলায় ডাক্তারী পরিভাষ। প্রকাশ 
করেন। | 

১৮২৮ থুষ্টাবঝে প্রোফেসার এইচ উইলিস্মের সভা- 
পতিত্তবে “ইউরেপিঞান্‌ বিজ্ঞান অনুবাদ সমিতি” নামক 
একটি সমিতি সংস্থ।পিত হয়। গ্রোফেসার উইলসন, জে 
সাদারল্যাণ্ড এবং অন্তান্ সকলে প্রয়োজনীয় জ্ঞানতাণ্ডার 
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. হাহলা মাক শিভনতান্ন চলা ৩ 





বাংলাভাষায় আহরণ করিবার মানসে পবিজ্ঞান সেবধিশ 
নামক পুস্তক রচনায় ব্রতী হয়। ইহাতে উদস্থিতিগণিত 
(15010519009 ), যন্ত্রবিজ্ঞান ( 00501)210105 ), ভারত- 
বর্ষ ভূগোল, আলো, বিজ্ঞানের উপকারিতা, জ্যোতিষ 
প্রভৃতি তখ্যের আলোচন! আছে। এই গ্রন্থের ১৫ খণ্ড 


প্রকাশের পর ইছার মুদ্রণ বন্ধ হয়। এ গ্রন্থের মুদ্রণ-* 


কার্য সরকারের ও কতকগুলি বিষ্লোৎসাহী ব্যক্তির 
সহায়তা ছিল মাত্র, কিন্তু জলসাধারণের ইহাতে বিন্দুমাত্র 
সাড়া ছিল না-_-তাই এ প্রচেষ্টা যথোপযুক্ত ফঙপব্তী হয় 
নাই। 

১৮৩৩ খুষ্টান্সে ৪5০] [00০016125 5০০০0 
17009100001 00 07501081710 ইউরোপীয় বিজ্ঞান 
অনুবাদ সমিতি কর্তৃক অনুপ্দত পদ্দার্থবিষ্তা প্রকাশিত হয়। 
ইহাতে বস্তর গুণ, মাধাকর্ষণ, গতি ও গতির প্রকার ভেদ, 
ঘাত-প্রতিঘাত, স্থিতিস্থাপকতা প্রভৃতি তথ্যের আলোচনা 
আছে। ১৮২৩ খুষ্টাব্ধে মহারাজ কালীরুষ। 17000900017 
(০ 217 2170 90161706 নামক পুস্তক প্রক।শ করেন। 
ইহাতে তিনি পদার্থ বিদ্া, আবহাওয়া তত্ব, জোয়ার ভাটা, 
জ্যোতিষ, ভূগোল প্রভৃতি বিষয়ের সংক্ষেপ বিবরণ দেন। 

১৮৩ খুষ্টাব্ধে খড়দার বিশ্বানবংশনূর্ধ্য প্রাণকৃষণ 
বিশ্বাস রত্বাবলী বা! 1)901081] 1781708] নাঁমক পুস্তক 
প্রকাশ করেন। ইহারই অজন্্র ব্যয়েও অধ্যবসায়ে 
নবদ্ধীপের তীন্ত্রক শিরোমণি সাঁধক শ্রীমৎ কৃষ্ণানন্দ আগম- 
বাগীশের বুদ্ধ প্রপৌত্র রামতোষণ বি্যালঙ্কার সঙ্কলিত 
গ্প্রাণতোষণী ত্র” প্রাচীন ও বর্তমানে প্রচলিত তন্ত্র- 
গ্রন্থের সারসংগ্রহ গ্রন্থ। এই ১৮৩৩ সালেই ডাক্তার 
র্যাম্সে “রোগান্তপার” নামক 108018 
প্রণয়ন করেন। 

১৮৪৭ খুষ্ট/ব্দে প্যারীটাদ মিত্র মহাশয় “পদার্থ বিদ্যা” 
শীর্ষগ্চ বায়ু, হৃর্ধয, বাত্যা, বৃষ্টি, পৃথিবী, সমুদ্র, মনুষ্য, দেহ, 
শক্তি বিষয়ক পুম্তক প্রকাশ করেণ। 

১৮৫১ খৃষ্টাব্দে বঙ্গ সাহিত্যে বিজ্ঞানের ইতিহাসে এক 
স্মরণীয় বংসর। এই সালে ভ্রিগ্কওয়াটার -বেধুন ও জয়ক্। 
মুখোপাধ্যায়ের পৃষ্ঠপোষকতায় “বঙ্গ সাহিত্য সমিতি” 
নামক আর একটি সমিতি সংস্থ'পিত হয়। এই সমিতির 
সাধু উদ্দেশ্ত ছিল--বাংলার ঘরে ঘরে বিজ্ঞানের বাণী 
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প্রচার করা, কিন্ত সে আশা তাঁদের ফলবতী হয় নাই, 
বাঙ্গালী অত্যন্ত শ্রদবিমুখ জাতি। পরিশ্রম করিয়া! কোন 
কঠিন অথচ প্রয়োজনীয় বিষয়ের জ্ঞানাহুলিগ্প। নাই। 
ডিটেক্টিন্ত গল্প ও উপন্তাস তাদের প্রি বিজ্ঞানের 
গৃঃ তত সংগ্রহে তাহার। পরাওমুখ। এ সগিতি পর পর 
সতেরখানি বিজ্ঞান বিষয়ুকণ্পুণ্তক প্রকাশ করেন। 

১৮৫২ খুঠটাবে ভুবনমমোহন মিত্র রচিত “কৌতুক 
তরঙ্গিনী” প্রকাশিত হয়। ইহাতে বাম্পীয় যন্ত্রের বিবরণ 
ও একটি সুন্দর চিত্র সন্গিবেশিত আছে। ইহ! 
ছাড়া ১৫টি বিভিন্ন সমসাময়িক পরীক্ষাও লিপিবদ্ধ 
আছে। | 

যে মহাপুরুষ বিজ্ঞানের ক্ষীণ বত্তিকা হস্তে তৎকালীন 
ঈশ্বরগুপ্ধের চিত্তবিমোহিনী কবিতা যুগের ছু'স্থভাষার 
পিচ্ছিল পথে ধীরে ধীরে অগ্রনর হইয়। ছিলেন, ধাহার 
ভাষার ওজস্থিতাময়ী গাস্তীর্শালিনী ও জ্ঞানগভীর 
মনোহারিতা গুণে পরবত্তীযুগে আদর্শ ভাষারূপে পরিগণিত, 
ধাহার রচনার অনায়াদলভ্য মাধুর্য ও শাস্তবজ্ঞানের গভীরতা 
জনসাধারণকে অপরিসীম প্রীতি প্রদান করিত, সেই বঙ্গীয় 
গগ্যের গৌরবস্থুল বাংলাভাষায় বিজ্ঞান প্রচারের অগ্রদূত 
শ্রদ্ধেয় অঙ্গয়কুমারদত্ত মহাশয় আবিভূতি হন। ১৮৫৩ খু্টান্ধে 
অক্ষয়কুমার চারুপাঠ প্রথম ভাগ প্রণয়ন করেন। অক্ষয়- 
কুমার ছিলেন জ্ঞান-তৃষ্ণার প্রতীক--অসপরের জ্ঞানতৃষ্গ 
মিটাইবার মান্সে এই পুত্তক প্রকীশকরেন। চারুপাঠ সন্বন্ধে 
তাহার পত্র সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত বলেন, “আদর্শের উচ্চতা। 
ভাষার স্নিগ্ধ গম্ভীর মনোহারিতা, বিষয় বৈচিত্র্য এবং চিত্ত 
বিকাশের পক্ষে বিশেষ উপযোগিতার আন্ত চারুপাঠ 
যুগধুগান্ত ধরিয়। বঙ্গের স্থায়ী সাহিত্যে মর্ধ্যাদার সহিত স্থান 
পাইবে। বিজ্ঞান ও নীতির শুফ-কন্কাল বিজ্ঞান-প্রেমিকের 
অনুরাগ মন্ত্রে সীবিত হইলে, কতদূর যে মনোরম হইতে 
পারে, তাহার দৃষ্টান্ত বঙ্গভাষায়--একমাত্র চারুপাঠ.**।” 
চারুপাঠ প্রথম ভাগের প্রবন্ধগুলির অধিকাংশ “তত্ববোধিনী, 
ও 'প্রভাকর' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। গারুপাঁঠ' বাংলা 
ভাষার শুধু খাটি বিজ্ঞানের পুস্তক নহে। প্রথম সংস্করণের 
বিজ্ঞাপনে ইহা! লিখিত আছে :__ | 

"এক বিষয়ের অনেক প্রস্তাব উপব্যুপরি অধ্যয্ন 
'করিতে হইলে বিরাক্ত জন্মে ও ক্লেশ বোধ হয়, এ নিমিত্ত, 
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প্রত্যেক পরিচ্ছেদে নানাবিধ গ্রন্তায একত্র স্থাপিত 


হইয়াছে । আর পাঁঠকবর্গের বোধ-সৌকর্ধয ও চিত্ত- 
রঞ্জনার্থে প্রয়োজনাছসারে, অনেক বিষক্ষের চিত্রময় 
প্রত্বিরূপ প্রকাশ করা গিয়াছে ।” 
আগ্নেয়গিরি, সিন্ধুধোটক, বীবর, জলপ্রপাত, পৃথিবীর 
আকার, পুরতুজ, পৃথিবীর পরিমাণি, বৃক্ষলতাদির উৎপত্তির 
নিয়ম, উষ্ণ প্রন্বণ, দীপ মক্ষিকা, পৃথিবীর গতি, বনমানুষ, 
শারীরিক স্বাস্থ্য-বিধাঁন, জলম্তন্ত, পরমান্থ এবং চারুপাঠ 
দ্বিতীয় ভাগে প্রবাল, বেলুন, দিগ দর্শন যন্ত্র, চন্ত্র, সৌরজগৎ, 
তাপমান, ধূমকেতু ইত্যাদি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সন্গিবেশিত 
আছে। ইহার প্রকাশ-কালও ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে 
নাথ দত্ত বলেন :_-*১৭৭৪ শকে চাঁক্পাঠ প্রথম ভাগ, ৭৬ 
শকে দ্বিতীয় ভাগ এবং ৮১শকে তৃতীয় শাগ প্রকাশিত হয়। 
প্ধর্নীতি* ওপ্পদা্থবিদ্ক।যথাক্রমে ৭৭ এবং ৭৮শকে প্রকা- 
শিত হইয়াছিল ।* রঙ্জনীকান্ত গুধ্ধ তাহার প্প্রতিভা পরিচয়ে” 
অক্ষয়কুমার সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন তাহ লিপিবদ্ধ করিলাম, 
দীহার রচনা! প্রণালীর গুণে বিজ্ঞানের জটিল বিষয়. 
এক্ধপ পরিস্কত ও ুবোধ্য হইয়াছে যে বিজ্ঞান শিক্ষা্থিগণ 
খআমোঁদ-সহকারে উহ! পাঠ করিতেছেন । অক্ষয়কুণারের 
পূর্বে বাঙ্গালী পাঠকগণ এরূপ আমোদ লাভ করিতে 
পারেন নাই। অক্ষয়কুমার সরল, ও কবিস্বের সরদ ভাষায় 
“পদার্থবিদ্যা লিথিয়া বাজল। ভাষার গৌরববৃদ্ধি করিয়। 
গিয়াছেন। তিনি বিজ্ঞানরাজ্যে যেরূপ ক্ষমতার পরিচয় 
দিয়াছেন, মাতৃভাষায় সুখপাঠ্য বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের প্রচার 
করিয়াঁও সেইরূপ শক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। এইরূপ অগ্- 
সন্ধান ও গভীর আলোচনায় তাহার তি নান! বিষয়ে 
জ্ঞানগ্রদ্দ হইয়াছে । 

অক্ষয়কুমারের পর হেমেন্্রনাথ ঠাকুর বাংল! ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ ও বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সংকলনে প্রবৃত্ত 
হন। ১২৮০ সালে হেমেম্ত্রনাথ ঠাকুর এপ্রারৃতিক 
বিজ্ঞানের শ্ুলমর্দন” নামক পুত্ভক রচনা করেন ও পরিশিষ্ঠে 
কতকগুলি ইংরাজি বৈজ্ঞানিক শব্দ ও তাহার বাংল! গ্রতি- 
শব্ধ সংযোজন করেন । 

এই গ্রন্থের ভূমিকার “বিজ্ঞান-প্রাণ রাফেন্্রনুন্দর 
লেন, “এই গ্রন্থে তড়িৎ বিজ্ঞান, শব বিজ্ঞান প্রভৃতি 
বিজ্ঞানের উচ্চতর শাখার সক্বন্ধে প্রস্তাব আছে। এই 


চাক্কপাঠ প্রথম ভাগে: 


সত্যেন্্-. 


গর্থ রচনার পূর্বের বোধহয় কেহ কোন কখ। লেখেন নাই, 
অভ্াঁপি সম্যক চেষ্ট| হইয়াছে বোধহয় না1৮..' 
অক্ষয়কুমারের পর ধীছার! বাংলা ভাঁষায় বিজ্ঞান চা 
করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে রাঁজেন্রুলাল মিত্র ও ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় অন্যতম | 
*. প্রসিদ্ধ প্রত্ুতাঁবিক ডাক্তার রাজেন্ুলাল মিত্রের মোট 
১২৮ খানি পুস্তকের মধ্যে ১০ খানি পুস্তক বাংল! ভাষায়। 
বাংল! ভাষায় “বিবিধার্থ সংগ্রহ” ও “প্রকৃতির ভূগোল" 
নামক বৈজ্ঞানিক তথা সম্বলিত পুস্তক রচনা করেন। 
১২৮৯ বঙ্গাব্দ জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুরের প্রচেষ্টায় “সারম্বত? 
সমাজের, প্রতিষ্ঠা হপ়। তাহারা ভৌগোলিক পরিদাষ! 
নিরূপণে প্রথম প্রয়াম পান । 
অক্ষয়কুমার বিশুদ্ধ বাংলা ভাষায় ধে সকল বৈজ্ঞানিক 
স্র্ভ সম্বলিত পুস্তক লিখিয়াছিলেন তাহ বিক্ষিপ্ব-_ 
তাহা কোন বিশিষ্ট প্রণালী অনুসরণ করিয়া নহে। 
ভূদেববাবুর বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ বিশিষ্ট নিয়মের অনুবর্তী 
হইয়া লিখিত। ইহা বিশ্বয়-উদ্রেকিনী চিন্তা 
উদ্বোধিনী ক্ষুদ্র প্রবন্ধ নহে। ইহার রচিত প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান* ও প্যন্ত্র বিজ্ঞান” পদার্থবিদ্যা ও রদায়ন শাস্ত্রের 
গোড়ার কথার কিছু পরিচয় পিয়া ততৎপরে 116০1791715 
75990558170 105128100105এর ক্রমানুঞ্রমিক সরল 
বাংল! ভাষার তর্জ। করিয়াছেন । প্ৰস্ত্র বিজ্ঞানে” তিনি 
বিভিন্ন সরল যন্ত্র যেমন--. 
১। সরল দণ্ড যন্ত্র (1,557) ২। 
অক্ষচক্র যন্ত্র ( ৬/1)৩৪] 2110 4৯১05) 
কপি যন্ত্র (01 )৫। অন্ধ কপিযন্ত্র৬। 
ধরাতল হন্ত্র (117011150 7181) খ। ছেনি যন্ত্র 
(৬/০৭৪০৩) ৮1 জ্তু ন্ত্র (5০1৯ ) তারপর দস্তরচক্র, 
মুকুট দস্তর, পার্থ দস্তর, সরল দস্তর, ধারক দস্তর (1০০1:৩৫ 
$/11661) এবং [17501 ০01 115017175এর কথা এবং 
পরিশেষে বাম্পার যন্ত্র বা 9580 [205105থর কথা 
বলিয়া লেষ করিয়াছেন ইহাতে নান। চিত্র স্থলিত আছে। 
াহার রচিত প্রাণীতত, আলোক তত্ব, উত্তাপ তত্ব 
প্রভৃতির পাঙুলিপিগুলি নষ্ট হইয়া গিয়াছে । আমরা 
এখানে প্ভৃদেব চিত” হইতে বৈজ্ঞানিক দে সম্বন্ধে 
কিঞিৎ উদ্ধত করিলাম। : 


বক্র দণ্ড যন্ত্র 
বন্ধ 
ক্রমোনিয়- 
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“**“ছগলী রা ইন্ুলের প্রধান শিক্ষকের পরপ্রাপত 


রর (২২৬১৮৫৬) ছৃদেববাবু আপন স্বভাবষিদ্ধ 


অধ্যবসায়ের সহিত ছাত্রদিগকে শিক্ষা! দিতে লাগিলেন। 
ওই সময় গণিত ও বিজ্ঞান শান্তর সম্বন্ধে বাংলা ভাষায় 
কোন পুস্তক ছিল না। তাহাকে প্রাণীতব, আলোফতত্। 
উত্তাপতত্ব, বীঞ্জগণিতত, ত্রিকোঁপমিতি, জ্যান্গিতি প্রভৃতি 
বিষয়ের পাঠা অংশগুলি মুখে মুখেই শিখাইতে হুইল। 
ছাত্র! তাহ খাতায় লিখিয়। লইত। পরিবর্ধিত করিয়া 
পুত্তকাকারে প্রকাশ জগ্চ এ সকল বিষয়ের কতক কতক 
ফথা তিনি এ সময় নিঙ্গের খাতায় লিখিয়াছিলেন। কিন্তু 
তন্মধ্যে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, যন্ত্র বিজ্ঞান, ক্ষেত্রতত (জ্যামিতি) 
মাত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়) অপরগুলি ন্ট হইয়! 
গিয়াছে। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের মুখবন্ধ এবং প্রথম অধ্যায় 
এরূপ সরলভাবে লিখিত ধে বালক-বালিকারাও অতি 
সহজে বাহ বিজ্ঞান সম্বন্ধে অনেক কথ! শিখিতে পারে। 
পরবন্তী অধ্যায়গুলিতে গতির নিয়ম ও যঙ্ত্র বিজ্ঞানের কথা 
থাকায় সাধারণ পাঠক অনেকে ভয়প্রযুক্ত এ প্রথমাংশ 
পাঠ না করিয়া বড়ই বঞ্চিত হইয়া থাকেন ।৮ 

প্প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের” প্রথমবারের বিজ্ঞাপনে ভূদেব- 
বাবু ইউরোপীয় বিজ্ঞানশাস্ত্রের কথ৷ বলিতে উচ্ছুসিত 
প্রশংসার মুখর হইয়। লেখেন, “ইউরোপীয় পণ্ডিতের যে 
বিজ্ঞান-শান্ত্রের কি পর্যন্ত উন্নতি করিয়াছেন তাহা বাক্য 
দ্বারা প্রকাঁণ করা যাঁয় না । তীাহাদিগের নিশ্মিত বাম্পীয় 
যন্ত্র, তাড়িত বার্তাবহ প্রভৃতি অতীব চমতকারজনক ব্যাপার, 
সমস্ততেই তাহা্িগের অপূর্ব ক্ষমতা! দেদীপ্যমান প্রাণ হইয়া 
রহিয়াছে। 

তৎকালীন সংবাদপত্রে কিভাবে বৈজ্ঞানিক চর্চা ও 
বিজ্ঞানের প্রসার হইত তাহার আলোচ্য অপ্রাসঙ্গিক 
বলিয়। বোধ হয় ন।। 

১৮১৮ খুষ্টাৰে শ্রীরাগপুর হইতে-_ প্রথম বাংল! ভাষ।য় 
প্রথম পত্রিকা প্রকাশিত হয়। ইহাতে সাহিতা, ইতিহাস, 
দর্শনের সহিত বিজ্ঞানেরও আলোচন! হইত । ইহার নাম 
প্জিগর্র্শন”। ইহা শুধু বাংলা ভাষায় প্রথম পত্রিকা নয়, 
ইহা! বাংল! ভাষায় বিজ্ঞান সাধনার প্রথম বাঁছন। ইহার 
পরে ১৮৩১ খুষ্টান্ে বাজচন্ত্র মিত্রের সম্পাদকতায় 


প্জঞানোদয়” নানক বহু হিতৈষিণী, তব্বগর্ভ ও বিজ্ঞানের 


শাহুকা প্রকাশ হন্স। (২০)  কুড়িটি সংখ্য প্রকাশিত 
হইবার পর ইহার প্রচার বন্ধ হইয়া! বায়। ইহার পর ১৮৩২ 
থৃটাঝে গঙ্গাচরণ সেনের সম্পাদনায়-বিজ্ঞান সেবধি” 
নামক মামিক গত্রিক। প্রকাশিত হইতে থাকে । ১৮৩৪ 
খৃষ্টান্দে “বিদ্যামারগংগ্রহে” বিজ্ঞানেরও কিঞ্চিৎ স্থান 
হইয়াছিল। ১৮৪২ থৃষ্টারঞ্জে টাঁকীর প্রসন্নকুমার ঘোষের 
উৎসাহে অক্ষয়কুমার দ্ত্বের সম্পাদনায় “বিদ্যাদর্শন” নামক 
মাসিক পত্রিক! প্রকাশিত হয়। ইহা ছয় মাস উনি বন্ধ 
হইয়! যার । 

১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে ততবোধিনী সভার উদ্যোগে “তহ- 
বোঁধিনী পাঠশালার” পদার্থবিদ্তা ও ভূগোলের শিক্ষক, 
অক্ষয়কুমার দত্ত “তত্ববোধিনী* পত্রিকার সম্পাদক 
নির্বাচিত হন। প্রবন্ধ নন্তারে, রচনা বৈচিত্র্যে ইহা? তৎ” 
কালীন বঙ্গভ।ষার প্রতি বীতশ্রদ্ধ শিক্ষিত সম্প্রগায়ের মধ্যে. 
প্রসার লাভ করিতে থাকে এবং ইহার গ্রাহক সংখ্যা ৭** 
শতে দাঁড়ায়। সমানভাবে “ততবোধিনী পত্রিক। স্বীয় 
মরধ্যান্া ও গৌরব অক্ষু্ রাখিয়াছিল। ইহার বার্ধিক- 
মূল্য ছিল পাঁচ টাকা । তন্ববোধিনী সম্বন্ধে রজনীকান্ত 
বলিয়াছেন__ [.. ৮ 

“তত্ববোধিনী পত্রিকার এক এক সংখা প্রকাশিত 
হইতে লাগিল; সংখ্যাতেই অক্ষয়কুমারের তজস্থিণীগ্কাষার 


. সহিত তদীয় শান্ত্রজ্জানের গভীরতার পরিচয় পাইয়া! পাঠক- 


গণ অপরিসীম প্রীতিলাভ করিতে লাগিলেন। সাহিতা, 
বিজ্ঞান, পুরাবৃত্ত প্রভৃতি সকল বিষয়েই অক্ষয়কুমার সমান 
অভিজ্ঞত! ও সমান লিপিনৈপুণ্যের পরিচয় দিতে লাগি" 
লেন। তিনি যথন ধর্মনীতি, রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ের 
প্রবন্ধ লিখিতেন, তখন তাহার ধর্মনীতি প্রভৃতিতে 
অসামান্য জ্ঞান পরিলক্ষিত হইত। তিনি যখন পদার্থ 
বিদ্যার বিষয় রচন। করিতেন, তখন তাহাকে দূরার্শা ও 
দক্ষ বৈজ্ঞানিক বলিয়। বোধ হইত।..''*'তবোধিনী 
পত্রিকার ইতিহাস যখন স্বতিপথে আবিভৃতি হয়ঃ তখন 
শৃন্্রনিঠ দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুরের সাহিত্যান্গরাগ্ের সহিত 
অক্ষয়কুমারের সেই গভীর শান্তজ্ঞান, সেই যুক্তি-বিস্তাস 
চাতুরী ও সর্ব্বোপরি সেই দীপ্তিম় বস্ধিন্ত,পের ম্যায় ভাষার 
অপূর্ব ওকসস্থিতীর সমক্ষে হায় অপরিসীম ভক্তি ও শ্রদ্ধায় 
আনত হুইয্ব। উঠে।*, 
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১৮১ হ্রীষ্টাবে ডাঃ রাজেন্রলাল মিত্রের সম্পাদকতায় 
পবিধিধার্থ সংগ্রহ্* নামক একটি মাসিক পত্রিকা! ইতিহাঁস, 
বিজ্ঞান লক্বন্বীয় প্রবন্ধে সপ্তাবিত হইয়া প্রকাশিত হইত । 
ইহার বার্ষিক মূল্য ছিল দুই টাঁকা।* ১৮৫৫" খ্রীষ্টান 
পবিস্বোৎসাহিনী” পত্রিকা! প্রকাশিত হইতে থাকে । 

ঈশ্বরচন্তর গুপ্ত সম্পাদিত পপ্রভীকর” পত্রিকায় অক্ষয়- 
কুমারের বন বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ গ্রকাঁশিত হইয়াছিল। 
তারপর আদিলেন এক প্রতিভাশালী মহাপুরুষ 
যিনি ভাষার ওজস্মিতা ও গাভভীর্যের প্রতীক অক্ষয়কুমার, 
ঈশ্ববচন্ত্র প্রভৃতির সংস্কৃত-বনল ভাষার গতির সহিত 
প্যারীাদের নিতা-ব্যবহার্্য কথিত আলালী ভাষার গতির 
সমন্বয় করিয়া ভাষার সুধা চাও উদ্ধার করেন, ধাছার ভাষ| 
খ্বাজিও আদর্শ লিখিত ভাষারূপে পরিগণিত তিনি 
সাহিতাসঘরাট বস্ধিমচন্ত্র। বঙ্কিমের বিজ্ঞান রহস্যের 1 
প্রবন্ধগুলি পাঠ করিতে করিতে মনে হয় যেন কোন 
উপস্ঠাস পাঠে নিযুক্ত আছি। তাহার “চন্ত্রলোক”, 
“গগন পর্যাটন” প্রভৃতি বিজ্ঞান রহন্ প্রবন্ধগুলি অতীব 


০৯ শশী পিশপীশাশীশশশীপীস্শশীশী শসিিশিশিসিস পাশাপাশি পাশিপ পপ সপন 


* বজভাষানুবাগক সমাজ কর্তৃক প্রকাশিত প্রসিদ্ধ ইংরাজি কবি 
উদ্নিলিরম্‌ শেক্াপিয়রের নাটক হইতে সঙ্গহীন্‌ গল্পের বিজ্ঞাপনে লিখিত 
আছে ২০ 

*নিয়োলিখিত পুস্তক মকল বঙ্গতাবানুবাদক সমাজ বর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে) 

১। বিবিধার্থ সংগ্রহ, অর্থাৎ পুরাবৃতেতিহাস--প্রা পি-বিস্তা-শিল্প 
সাহিত্যাদি__গ্ভোতক মাপিক পঞ্তর, নানাবিধ চিত্রে স্থশোভিত। 

বারধধিক মূল্য-_২ টাক! 
প্রতি সংখ্যার মূল্য-।* আন! 

| প্রথম পর্বের মূল্য_-১।* টাকা 

২। সমাজ কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তক বিক্রয়করণার্থে লালবাজার্থ 
মেং ডি রোজারিও কোং তখ' জোড়ান"কে তত্ববোধিনী দার কার্যালয়ে 
শ্রীযুক্ত আনন্দচন্ত্র বেদাস্তবাগীশ নিযুক্ত আছেন; তাহাদিগের নিকট তত্ব 
করিয়! পুন্তকগ্রাপ্তি হইবে। 

* সমাজের বিচার্ধ পত্রার্দি সমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত হজ সন্‌ প্রট 
নাহেবের নামে ডি রোজারিও কোম্পানির নিকট গ্রেরিতব্য। 

1 বিজ্ঞান রহস্টের প্রবগ্ধাগুল-- ৰ 

১। আশ্চর্য্য ৌরোৎপাত, ২। আকাশে কত তার! আছে 
ধুর! ৪1 গগদ পর্ধাটন ৫ | চঞ্চল জগৎ ৬। কতকাল মনত 
বৈজ্ঞানিক ৮) পরিমাপ ব্বহন্ঠ ৯। চন্দরলোক। 


৩ 


৭ | 


€ 


উপাদেয়। ঢাকার সাঠিত্যরধী কালীগ্রসন্ল ঘোষও 


কিঞ্িংৎ বিজ্ঞানের আলোচন| করিয়াছেন । তাহার নিশীথ- 


চিন্তার অন্তর্গত “তার। আর ফুল” একাধারে সাহিত্যিক 
ও বৈজ্ঞানিক রচনা । 

এ পর্য্যন্ত বাংল! সাহিত্যে বিজ্ঞানের সাধন! নির্দি্ 
মার্গে পরিচালিত হয় নাই। বিজ্ঞানের নিদিষ্ট পরি- 
ভাষা প্রচলিত হয় নাই। সকলেই পাঠ্যপুন্গক রচন! 
করিয়। "0০: 8005 00100010659 দ্বারা অনুমোদন 
করিয়া অর্থকরী আয়ে মনোষেগী ছিলেন। তখন 
বিজ্ঞান সাধন! ছিল ব্যবস। হিসাবে, সিদ্ধিলাভের জন্য 
নহে। পরিভাষা! সঙ্কলন করিয়া বিজ্ঞান চ্চার হুত্রপাত 
করেন প্রথম-_রামেন্দ্রহ্নন্দর। কিন্তু ইহার উদ্যোক্তা! 
ছিলেন রজনীকান্ত প। 

শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ দ্বেবের পরিপোধকতাঁয় খন 1321728] 
48০80610০01 [76518101শ তাহার বিজাতীয় তৃগা 
পরিত্যাগ করিয়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ নাম গ্রহণ করিল 
সেই সময় হইতে রজনীকান্ত বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
সহিত সংশ্লিষ্ট হন। ইনিই “সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা'র 
প্রথম সম্পাদক ও শ্রীরমেশচন্ত্র দত্ব তদানীন্তন সভাপতি। 
রজনীকান্তের প্রস্তাবে "পরিভাষা সমিতি” ও ব্যাকরণ 
সমিতি" স্থাপিত হয়। সাহিত্য পরিষৎ এ পর্য্যন্ত যে সকল 
গঠনমূলক প্রধান প্রধান কার্য করিয়াছেন রজনীকান্তই 
তাহার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। রজনীকান্ত একটি ক্ষুদ্র 
“পদ্দার্থ বিদ্যাপ্রবেশ' নামক পুস্তকও রচন। করেন। 

তারপর আসিলেন বিজ্ঞানের প্রিয় অধ্যাপক রামের" 
স্থন্দর ত্রিবেদী। তিনি “সাহিতা পরিষৎ পত্রিকার ১৩০১ 
সনের দ্বিতীয় সংখ্যায় “বৈজ্ঞানিক” পরিভাষা, ১৩০৬ 
সনের দ্বিতীয় সংখ্যায় রাসায়নিক পরিভাষা, ১৩০৬ সনের 
চতুর্থ সংখ্যায় “বৈগ্ক পরিভাষা রচন। করেন। ১৩০৫ 
সনের চতুথ সংখ্যার “বাঙ্গালার প্রথম রসায়ন গ্রন্থ শীর্ঘক 
একটী প্রবন্ধ রচনা! করেন। ইহাতে তিনি “কিমীয় 
বিদ্যাসার” অর্থাৎ কেনমিস্্রী সংক্রান্ত পুস্তকের বিষয় 
আলোচন। করেন। ইনি স্বয়ং «প্রকৃতি “বিচিত্র জগৎ, 
€জিজ্ঞানা”, শব কথা” প্রভৃতি গ্রন্থ রচন! করেন। এতদ্ব্যতীত 
তিনি বছ বৈজ্ঞানিক পাঠ্যপৃপ্তকও রচন। করেন। 


' «প্রকৃতি'র দ্বিতীক্প সংস্করণের বিজ্ঞাপনে লিপিবদ্ধ করেন 
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মানবজাতির সৌনাগাক্রমে বিজ্ঞানশান্ত্রের গতি উর্থ+ শাখার "স্বতন্ত্র অন্তবাঁ প্রকাশ করিয়াছেন। উদ্বারণ 


মুখ; এই শাস্ত্র বসিয়া নাই, কেবল উর্ধে উঠিতেছে 1” 


ইচাতে 'সৌরজগাতের উৎপত্তি”, “আকাশতব”, "পৃর্থিণীর 


বয়সঃ “জ্ঞানের সীমানা”, “প্রাকৃত হৃঙ্টি', (প্রকৃতির মতি, 
ক্লিফোর্ডের কীট”, প্রাচীন জোতিষ+, “মৃত্তা? আলোক 
তত্ব+, গপরমাণু-প্রলয়” প্রভৃতি কতগুপি উপাদেয় চিন্তা 
উদ্রেকী প্রবন্ধ সম্বলিত আছে। রামেন্ত্রন্ন্দরের “জিজ্ঞাসা'র 
দার্শনিক প্রবন্ধগুলি বৈজ্ঞানিক পরিপ্রেক্ষিতে রচিত। 
তিনি ধর্মের নানা জটিল তত্ব বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে বর্তমান 
বাতাবরণে সমাধানের প্রয়াস পাইয়াছেন। 

১৮৯৮ খুষ্টাবে আসান প্রদেশ হইতে যোগেশচন্দ্র রায় 
মহাশয় “রসায়ন? নামক একটি পুস্তক গ্রকাঁশ করেন। 

বঙ্গভাষায় বিজ্ঞানের প্রচারের অভিগ্রায়ে বিখ্যাত 
পুস্তক প্রকাশক ও বিক্রেতা ম্যাকৃ্মিলন কোম্পানীর 
উদ্ভোগে বিলাতের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক লেখকদের রচিত 
ও বহুল প্রচলিত পুত্তকের বাংলা অন্বাদের প্রকাশ স্বর 
হয়। ১৮৯১ থুষ্টান্ে অধ্যাপক হাক্সলীর ( [205159 ) 
£বিজ্ঞ/ন-গ্রবেশ? রামেন্্র হন্দর ও অধ্যাপক গীকি”র “প্রাকত 
ভূগোল” ঘোগেশচন্দ্র রায় কর্তৃক অনুদিত হইয়া বিলাত 
হইতে মুদ্রিত হইয়া আসে । ব্যবসাশ্ুত্রে বিদ্যালয়ে পাঠ্য 
করার অভিগ্রায়ে ম্যাকমিলন কোম্পানী ভ্রমবহছল পুত্তক- 
গুলির অনুবাদ করেন। 

আচাধ্য রামেন্দ্রহ্ন্দরের পর আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্থুঃ 
আীর্ধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, ডাক্তার চুণীলাল বসু ও রায়সাহেব 
জগদানন্দ রায় প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক ও বিজ্ঞান গ্রন্থের 
রচয়িতার। মূল বিজ্ঞান পুস্তকের রচনা করেন। আশ্চর্য্য 
জগদীশচন্দ্রের “অব্যক্ত কতকগুলি পাণ্ডিত্যপৃর্ণ বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধের সমষ্টি। এগুলির রচনাশৈলী এত মনোরম যে 
এগুলি একাধারে দৈজ্ঞানিক তথ্য ও রসোত্তীণণ ভাষায় 
কাব্য সস্তারের মত। 

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের “নব্য রসায়ন খিদ্য।”, “দেশী রং, 
“সরল প্র।ণীবিজ্ঞান+ প্রভৃতি পুস্তক রচন! করেন। কিন্তু 
তাহার 17156015০06 1710000 005001505 ও ইহার 
আত্মলীণনী ইংরাজীতে লিপিবদ্ধ ' রায়বাহাছুর চুণীলাল 
বহর 'থাদ্য' ও 'বাযু' বছলপ্রচারিত স্বাস্থ্য 'স্ধীয় পুস্তক । 

রায়পাছেব জগদানন্দ রায় পণার্থ বিদ্যার বিভিন্ন 


্বরূপ তাপ? (0০56), কমালে (11510, শব (5০90), 
তড়িৎ চুম্বক (01650110105 8170 19010261510 01. 
জ্যোতিষ সংক্রান্ত “গ্রহনক্ষত্রণ, নক্ষত্র পরিচয়? কাহার অন্তি 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। সংক্রাক্ক 
, “পোকামাকড়, “মাছ ব্যাং বাপ”, 'পাখী” “বাংলার পাখী? 
বহু প্রশংসিত। দে 
ডাক্তার মহধেন্দ্রলাল সরকারের পুত্র অমুতলাল 
সরকার প্রতিঠিত “বিজ্ঞান'ই সম্ভবতঃ বাঁংল। ভাবায় প্রথম 
বিজ্ঞান পত্রিক! | ১৩১৯ সনে “বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের 
চট্টগ্রাম অধিবেশনে আচার্য প্রকুল্লচন্দ্র রায়ের উদ্দীপনায় 
একটি বৈজ্ঞানিক মাঁসক পত্র প্রকাশ করিবার জগ্ক একটি 
সমিতি গঠনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। কলিকাতাঁর ১৩২০ 
সনে সপ্তম অধিবেশনে বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলনে বিজ্ঞান 
শাখার প্রবর্তন ও বিজ্ঞান বিভাগের সভাপতির পদ গ্রহণ 
করিবার জম্ত সকলে একমত হুইয়! রামেন্ত্রন্ুন্দর ব্রিবেঙীর 
নাম প্রস্তাব করেন। | | 
তারপর ১৩৩১ সালে ডাক্তার সত্যচরণ লাহার সম্প।- 
দনায় আচার্য প্রফুল্লচন্ত্রের ণশুভমন্ত শীর্ষে লইয় স্বল্লাযু 
প্রকৃতির, জন্ম হয়। ইহাই তখন বাংলাভাষায় | একমাত্র 
সচিত্র দ্বৈমাসিক বৈজ্ঞানিক পত্রিকা, ইহার বারধিক মূল্য 
চারিটাক। ছিল। গভীর পরিতাপের সহিত লিপিবদ্ধ 
করিতে হইতেছে বাংলার ধনী সন্তান ও সরম্বতীর বরণু্ত 
কথন চারিমাস কখন ছয়মাস অন্তর এই পত্রিক! গ্রায় 
দশ বৎসর চাঁলাইবার পর অসমর্থ হইলেন। 
তখনই মনে হয় আমেরিকার ম্যাক্গ্রে। হিল্‌ কোম্পানী 
(710270%1311] ০০) কেবল ইঞ্জিনিয়ারিং সংক্রান্ত 
অজ্ঞন্ত্র চিত্র স্ঘলিত কত সাপ্তাহিক, পাক্ষিক ও মাসিক 
পত্রিক। নিয়মিতভাবে প্রকাঁশ ও পরিচালন! করিতেছেন। 
উদ্দাহরণ স্বরূপ [15001081 ৬/০110) 


একজ্াশীত তীন্ার জীববিদা। 
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২৮ . » সিটি, বিল ১ 


বড়া কাদা হক তা 115 দু তির সত যে এই নদ? পা 
[১৮ বর, ২য় খখ। ১ম সংখ্য! 


ইংলগ্ডের গেগুতা 13০8119 (29157৩15 ), 
ূ রণ, শতবৎসরেরও : অধিক কাল-_77 [18110 
গুণ 110017078৩1 175. 010607755 [078615( 
রঃ পত্রিকা পরিচালনা করিয়া আগিতেছেন ও প্রায় তিন 
 ছাক্তার পাতারও অধিক একটি ইঞ্জিনিয়ারিং [776 
র্ষপঞ্জী প্রায় ছষটি বৎসর 
ধরিয়া প্রকাশ করিয়া আদিতেছেন । 
.. ইহ! হইতে প্রতীয়মান হয় জানপিপাস। ইহাদের কত 
তীব্র? জান প্রচারের প্রচেষ্টাই বা কত বিশাল! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান অধ্য।পকগণের পরিপোষকতায় “জ্ঞান 
বিজ্ঞান পত্রিকাটি বর্তধানে বিজ্ঞান সতন্বীয় একটি সজীব 
পত্রিকা। তবে এর জ্ঞান পরিবেশনের পরিধি অতি 
 অল্স। | 

 আধূন! দেখা যায় প্রতি উচ্চপ্রেণীর মাসিক ও সাণ্তাহিক 
পত্রিকায় একটি না” একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সন্নিবেশিত 
হন । পরিভাঁব! রচনায় যে সকল সুধী অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিয়! মাতৃভাষার কোধাগার সমৃদ্ধ করিয়াছেন তন্মধ্যে 
হেমেম্্রনাথ ঠাকুর, রাদেন্্রহন্দর ত্রিবেদী, উমাপতি 
বজ্জপেন্মী রসবিজ্ঞান পরিভাষ।য়, মণীন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাঁসায়নিক পরিভাষায়, অরুপ কুমার সেনশর্শ। রসবিগ্ভার 
পরিভাষায়, ডাঃ একেন্দ্রনাথ ঘোষ পপ্রাণীবিজ্ঞান পরিভাষায় 
, ও জীববিদ্যার পরিভা যায়ঃ জ্ঞানেন্দ্র নাথ রায় পতঙ্গতত্ের 
পরিভাষায়, ডাঃ গিরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় আমুর্বেদীয 
পরিভাষায়, জানেন্ত্র নারায়ণ রায় ভৌগোলিক পরিভাষা, 
অরুণ কুমার সেনশর্শ। পদদার্থবিদ্য/র ও ডাক্তার বনওয়ারি- 
লাল চৌধুরী বৈজ্ঞানিক পরিভাষ| প্রণয়ন করিয়াছেন । 
কলিকাতা বিশ্বিিলয় হইতে পরিভাষা! সমিতি বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষ| রচন। করিয়াছেন । বাংল! সরকার ডাঃ স্বনীতি 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বিদজ্জনের সহায়তায় তদানীন্তন মুখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ ' প্রফুল্পচন্ত্র ' ঘোষের উদ্দীপনায় পশ্চিমবঙ্গ মহাঁকরণে 
ইংরাজি শব্দের বিশেষ করিয়া রাষ্ট্রিক শাঁদন পরিচালনার 
বিভিন্ন বিভাগে যাহার গ্রয়োজন__বাংলা পরিভাষ! রচনা 
ও মংকঙ্গন করিয়াছেন । সরকারী পরিভাষার রচনাশৈলী 
সংস্কৃত ঘছলতার সাধারণের আ'য়ত্তীধীন ও বাবছাধ্য হইয়া 
জন সাধায়ণের লমাদর লাতে সমর্থ হয় নাই। : 


010075508৩০ 13000, 


 স্লাজশেখয বনু সহীশয়। তার অভিধানস্মচলস্তিকার 


 পদদীর্থবি্যা। 


 পর্জিশিষ্টে এক্ষটি পারিভাষিক শব্ষের অমূল্য. সংযোজন 


করিয়াছেন। ইছা বিিক্প বিভাগে বিভক্ক। যেমন 


পাটাগ'্ণত (41607006000, বীঞ্গপিত (&160018), 


জ্যার্গিত (0501060 ), কনিক (001169), ভ্রিকোণ- 
মিতি (10710017075 ) “ল'বগ্যা (11601070105 ) 
( ৮10/5165), রসায়ন (60176101505 ), 
জ্যোতিষ (56109100109 ), ভূগোল (060£800177 ) 
জীববিদ্য! (13101965 ), উদ্ভিদবিষ্ঠ। (3097 ), প্রাণি" 
বিদ্যা (200196) ), শরীরবৃন্ত (01055101965 )১ স্বাস্থ্য- 
বি্য! (1701506 ), অর্থবিদ্ত! ( [2০091010105 )১ মনো" 
বিছা ( 750110106 ), ঘর্শন ( 1711950101)7) ও 
বিবিধ (011505115170008) এই পরিভাষ! সঙ্কলন হইতে 
বঙ্গভাষার মানোরঘ়নের গ্রচেষ্টাই গ্রতীয়ধান হয়। 

এখন বিজ্ঞানের বহু বিভাগ হুইয়াছে, বনু উপবিভাগ 
হইয়াছে। বিভিন্ন বিভাগে বহু প্রশাখাষুক্ত প্রতি-ভাগও 
হইয়াছে । বিজ্ঞানে জ্ঞানের প্রসার এত ক্রতগতিতে 
চলিয়াছে যে কঠিন পরিশ্রম ও অসাধারণ অধ্যবসায় 
ব্যতিরেকে বাংল। ভাষায় আধুনিক বিজ্ঞানের সম্যক পরি- 
চয় করানে! একেবারে অসম্ভব । বর্তমান যুগ বিশেষজ্ঞতার 
যুগ। তাই ফলিত বিজ্ঞানের প্রগতি অতি হ্কত--বিশেব 
করিয়৷ এঞ্জিনিয়ারিং বিষয়ে । বাংলার ইঞ্জিনিয়ারিং পরি- 
ভাষ। রচনায় ভাষাবিদদের অক্ষমতা অনম্বীকার্ধ্য, হিন্দীতে 
এর প্রচেষ্টা গ্রশংসনীয়। 

সর্বতোমুখী প্রতিভার অধিকারী বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের 
প্রবীণকাঁলে আধুনিক বিজ্ঞানের ও স্যষ্টিতত্বের সারতথ্য 
সম্বলিত “বিশ্বপরিচয় শুধু চিস্তা-উদ্রেকিনী জ্ঞানগর্ভ রচন। 
নয়, ইহা বিজ্ঞান সাহিত্যের এক অপূর্ব সৃষ্টি । জটিলতত্বের 
মহজ বর্ণনায় কবি সকলকে স্তত্তিত করিয়াছেন। বৈজ্ঞ- 
নিক পরিভাষ। রচনাপ় রবীন্দ্রনাথের অমরদান অবিশ্মরণীয়। 
বিচার ও বিজ্ঞানের কবি রবীন্দ্রনাথের বহু রচনায় 


বিজ্ঞানের মূল মত্যের ইজিত করিয়াছেন। উদাহরণস্বরূপ 


জীবনে যত পুজ। হ'ল ন! সাঁর। 
জানিগে। জানি তাও হয়নি হারা ॥ 
_ বেফুল না ফুটিতে, 
 বরিল ধরণীতে 


চে 


 শ্বাহলা ভাম্াক্স শ্রিজতভান্স ভরা . ৯ 


যে নদী মক্পথে 
হারালে! ধার! 
জানি গে! জানি তাও হয়নি হার ॥ 


এটার মূলতব হল (00756758007 ০6 1126 & 
12116105 ) বস্ত ও শক্তির নিত্যতা। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌ চান্স লাঁর ডাঃ শ্যাম।- 
প্রসাদ মুখোপাধায়ের প্রচেষ্টায় শিক্ষার বাহন বাংল! 
হওয়াঁয় এবং বর্তমানে “বিজ্ঞান, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পাঠ্য পুস্তক 
হওয়ায় বহু জ্ঞানী ও গুণীব্যক্তি বাংলায় বৈজ্ঞানিক পাঠ্য- 
পুস্তক রচনায় ব্রহ্তী আছেন। তাঁহাদের পরিচয় দেওয়া 
প্রান অসম্ভব, কেনন। এদের উদ্ভব বর্ষাশেষে ভেকছত্রের 
মত। তবে কয়েকটী প্রাচীন বিখণাঁত বৈজ্ঞানিক রচয়িতার 
নাম প্রবন্ধ শেষে সংযোজন করিলাম । 

প্রাচীনকালে ফলিত বিজ্ঞান অর্ধাৎ ইঞ্জিনিয়ারিং 
বিগ্াার একটি শাখাই ছিল-_সেটি সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং। 
তাহ! বর্তমানে এত বিভিন্ন টিভাগে বিতক্ত হইয়াছে যে 
সেইগুলির বর্তমানে আরও বিভাগের প্রয়োজন। 
যেমন যন্ত্র ইঞ্জিনিয়ারিং (116017810102] 1:17010961105 ), 
বিছ্বাৎ্-ইঞ্জিনিয়ারিং (1216০00021 107510961110 ), জন- 
স্বাঙ্থ্য ইপ্রিনিরারিং (১0110 17681]) 10017697100), 
দূরভাষ ইঙ্জিনিয়ারিং (61০ 
[27011667106 ) নৌ-ইঞজিনিয়ারিং ( টিন] 12181- 
1701105 ) স্থাপত্য ও নগর পরিকল্পন1 ( £101710000816 
8170 10৮1) [1217101) 
ধাতু ইঞ্জিনিয়ারিং ( 81617110100 ) 
সেচ ইঞ্জিনিয়ারিং (11010506017) 
 বাস্তা-ইঞ্জিনিয়ারিং (11100105175 1৮051726111) 


0017017001)1027 6101) 


*বলিয়াছেন_-বিজ্ঞষনের গষেষণ। 


ৃ ওনক-ইঞ্জিনিয়ারিং (17101901105 ) 
ণ রেলওয়ে ইঞ্জিনিয়ারিং (12118) [01011759110 ) 
ৃ গঠন ইঞ্জিনিয়ারিং (900০0175][2121760176 ) 
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! খনি-ইঞ্জিনিয়ারিং (11171001577017551176 ) 
 ঝসায়ন ইঞ্জিনিয়ারিং ( ০1)5101091 100115217) 
ৃ্‌ পৌর-ইঞ্জিনিয়ারিং ( 11017151051 1208107601172 ) 
ৃ ইত্যাদি কত নব নব ইঞ্জিনিয়ারিং বিগ্তার শাখ!। 


সা 


1 মোটর ইঞ্জিনিয়ারিং (48010100115 11101760111 ) 


বঙ্গীয় সাহিত্য সম্সিলনের উনধিংশ অধিবেশনে 
(১৩৩১) ডাঃ হেমেন্দ্রকুমার সেন যাহা বলিয়! গিয়াছেন 
তাহ! গ্রণিধানযোগ্য । বিজ্ঞানের সহিত সাহিত্যের কি 
সম্বন্ধ? সাহিত্য সন্মিপনে বিজ্ঞন শাখার স্থান কোথায় ? 
তাহ! নির্দেশ করিতে তিনি চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি 
| যতদিন বিজ্ঞানাগারে 
পরীক্ষান্তরে আঁবন্ধ থাকে ততধিন সাহিত্যের সহিত উবার 
সম্বন্ধ অতি অল্প। যখন এ গবেষণ! মূর্ত হয়, তখন উহ! 
সাহিত্যের সামশ্রী-জ্ঞান ও বিজ্ঞানের প্রচার সমস্তই 
সাহিত্যের দানে । তাই ভাষার খর্বতার দরুণ বিজ্ঞান 
নিশ্ষসক্রিয়ন হয়। 

নব নব ইঞ্জিনিয়ারিং বিষয়ে পরিভাষা রচনার আগত 
প্রয়োজন । প্রধান-মন্ত্রী জওহরলাল কারিগরী বিস্তার 
উপর বিশেষ জোর দ্দিতে বলিম্াছেন, কেনন। জাতির সম্প্র 
ও মর্ধ্যাদ। বুদ্ধি কার্যে সহম্র সহন্্র ইঞ্জিনিয়ার কারিগর 
ও কর্্ীর প্রয়োজন । উচ্চপদস্থ ইঞ্জিনিয়ার ছাড়াও 
বহুসংখ্যক কারিগরের প্রয়োজন । ইংরাজি ভাঁষায় এ 
সমস্ত গোষ্ঠীর ব্যক্তিগণের বিশেষ দখল ন! থাঁকায় মাতৃ" 
ভাষায় ইঞ্জিনিয়ারিং তের শিক্ষ। দেওয়ার বিশেষ 
প্রয়োজন। তাহার জন্ত প্রয়োজন, সুলভ বাংলা ভাষার 
ইঞ্জিনিয়ারিং পুস্তকের গ্রচলন। এই সকল পুত্তব 
রচনার দায়িত্ব কাহার? মুলত: রাষ্ট্রের, কিন্তু তাহ। বলিয় 
শিল্পপতি ও ইঞ্জিনিয়ারিং প্রতিষ্ঠানের শিক্ষকদের দায়িত 
কম নহে। এ বিষয়ে আশ্ত চিন্তার ও বিবেচনার 
প্রয়োজন । 

আমার মনে হয় ঘে সকল ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের 
শ্রিক্ষক ও ইঞ্জিনিয়ারিং বিষয়ে পারদর্শী ধাঁহাদের সাহিত্যের 
রসবোধ আছে তাহাদেরই এ বিষয়ে অগ্রণী হইতে হইবে। 
ইঞ্জিনিয়ারিং পরিভাষ] সমিতির মাধ্যমে চি পরিভাষাবে 
অনুমোদিত করিয়া লইতে হইবে। ইঞ্জিনিয়ারিং 
পরিভাষা! সমিতি গঠনে ইনষ্টিটিউশন অব ইঞ্জিনিহাসের 
সভ্যদদের পুরোভাগে আসিতে হইবে ও দায়িত্ব গ্রহ 
করিতে হইবে। পরিভাষাও পরিভাষা-সক্ছলিত ইঞ্জিনি: 
যারিং পুস্তকের অর্থকরী মূল্যায়নের অনিশ্চিতভার জঃ 
সাধারণ প্রকাঁশকের। পশ্চা্পদ। এ বিষয়ে সরকার 
আনকুল্যে এ গুলির প্রকাশ ও প্রচারের প্রয়োজন--বিশে: 








- করিয়! প্রাথমিক পর্য্যায়ে। বিলাতে ও আঁদেরিকায় ইঞ্রি- 
'. লিয়ারিং পুস্তকের প্রকাশকের" যোগ্য পুস্তক প্রকাশে . 
. ধিশেষ আগ্রহী। বিলাতে ভারতীয় গ্রস্থকারের ইঞ্জি- 
. নিয়ারিং বইও প্রচলিত। যোগ্য, পৃশ্তক দ্বর্থকরী হইবে, 


চা 
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১ সংখ্যা 





প্রাকত তৃগোঁল-_রাজেন্রলাল মিঅ--১৮৫৪, 
প্রাকৃত ভূগোল-_কালিদাঁল মৈত্র 


(গ) শল্লার্থ বিচ্চা-্রসাক্ন-ডিভিন্তলিচ্া 


_ প্রকাশকের সুনিশ্চিত। ১ পথধার্থবিষ্তালার-_ইয়েটস্--১৮২৫ খুষ্ঠা। 
" ফয়েকথানি প্রাচীন বিজ্ঞানের পাঠাপুস্তকের বিবরণী * ২1 পদার্থ বিগ্যাসার--পূর্ণচন্ত্র মিজ-+১৮৪৭ 
(ক) জ্যাতিঃলিিচ্। সম্দহ্দীল্ ৩। উত্ভিজ্জ বিগ্ু/_ব্রজনাথ বিদ্যালক্কার-_-১৮৫৪ 
১1 জোতিসংগ্রহ-_-পালপাঁড়ানিবাসী রামচন্দ্র ভট্টাচার্য্য পদার্থ জিনিনান দের ইন কর 
বিষ্তাবাগীশ শ্রীরামপুর ছইতে ৫। | কিমিয় বিস্তাসার- মোন ম্যাক্‌ 
| | গ্রকাশিত--:৮১৬ খৃষ্টাব ই রাহা বিজান রান 
২ জ্যোতিষ ও গোলাধ্যায় ১৮১৯ ৮ | ঘন বিজান ও ক্ষেত ততব_ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
1 জ্যাতিবিষ্য। | ইয়েটস্‌ ১৮৩৩5 ছ্নে) ভ্িন্কিগু লব লিিচ্চা। 
(বে) ভুঙ্গোশ সম্্রহ্ীক্স ১। এনাটমী ও ফিজিওলদী-_মধুসথদন গুপ্ত 
১। ভূগোল-_পিয়ারদন_-১৮২৪ খুষ্টাৰ ২। ফার্দোকোপিয়া-_ ৮ 
.২। তৃগোল--অক্ষয় দত্ত--১৮£৯ ৮ | ৩। চিকিৎসার্ণব--১৮৪২ সালে মুদ্রিত ও যোল 
,. ৬). ভৃগোল বিবরণ-_রেভারেও কৃষ্ধমোহন বৎসরে প্রায় দেড় লক্ষ থণ্ড মুদ্রিত হয় 
বন্দ্যোপাধ্যায়_-১৮৪৬ ৮ ৪। গার্থস্থ্য-চিকিৎসা- গ্রেহাম 


অদ্িশণ 


তারিণীপ্রলাদ রায় 
সল্প কুম্বম ভার মেঘ-ভরা কালো জল 
. বহিতে না পারি আর-_ যৌণন ঢল ঢল 
ভৃততলে লোটায় থসি বুক চরি ছোটে ক্ষীণ 


| স্ুরভিত মালা, 
'ব্ুসহীন নিঃস্ব কিয়া | 
বুঝিবে না ওগো প্রিয়া 
বাথাহীন বেদনার 
কেন এত আলা । 
সোনালী এভাত মোর 
আবছ। ঘুমের ঘোর 
হতাশ বেদন বাজে 
পুরবীর তানে, 
করুপ পরশে বীণ ; 
. -০ঠে ধবনি ঝিন-বিন 
, পরে মন নিরাশাক 
পানে আর তানে। 


অশনি ঝলক, 


আকাশ বাতাস কাপে 
প্রজয় পরশ তাপে 
অনিমিখ গা পাত 


পড়ে না পলক । 

বহে ধারা অনিবায 

রোধিবে কে গতি তার 

অতৃপ্ত তৃষিতার 
অন্তর দুধ, 

হৃদি জালা দাহ তাপ 

বিধাতার অতিশাপ 

হলাহল ভর সথি 
খ্বরগের সবধা। 





ঠীঙ্ষাসাগরের মেলা শেষ। ফিরে চলেছে দুরাগত ধাত্রীরা। 
কালাহল স্তিমিত, উৎসাহ উল্লাস প্রায় ম্তন্ধ। অন্হ 
টীত। দোকানীরা দোকানপাট গুটাতে সুরু করেছে। 
স্থংসরের আয়োজন সারা । 

রাঁমমাথ কিন্তু নিখিকার | যাবার নাম নেই | 

পত্রী দেবধানী তাকে ম্মরণ করিয়ে দিল £ সজীরা তে! 
পব চলে যাচ্ছে একে একে, আমরা আর ক'দিন থাকবে! 
এখানে? 

তার কথা গুনে বিরক্ত হলে রামনাথ। বলল, এই 
লীতের কট সপ্ন, ব্যবসায়ের ক্ষতি করে বিহার থেকে 
বা"লায় তে। শুধু হাওযা। খেতে আদিনি আমরা । এসেছি, 
পীবনের সবচেয়ে বড় আশা পৃরণের প্রার্থনা জানাতে, 
দেবতার আশীর্বাদ ভিক্ষা করতে। শুনেছি, ভগবান 
কপিলদেব গুভ মুহূর্তে তার ভক্তের কাঁছে সশরীরে উপস্থিত 
হন, তক্কের মনোবা। পূর্ণ করেন। এখনও ভগবানের 
আদেশ পাইনি। তাই, সবাই চলে গেলেও আমাকে 
থাকতে হবে এক। । তোমার ইচ্ছে হয় তো! দেছাতিদের 
সঙ্গে যেতে পার। 

অপুত্রক রাঁমনাঁথ গঙ্গানাগরে এসেছে পুত কামনায় 
একথা আর কেউ ন| জানুক, দেবধানী জানে । প্রোড়ত্বের 
সীমানায় এনে পৌচেছে দুজনে, কিন্তু আজো কোন 
সম্তান হয়নি। ছু'জনেই স্বাস্থ্যবান অথচ সন্তান স্থে 
বঞ্চিত। এ কি বিধাঁতীর অভিসম্পাত নয়? তাই রাম- 
নাথের অবিচল সংকগ্প-ধেমন করে হোক্‌ দেবতাকে 
তুষ্ট করে অভিলধিত বর পেতে হবে। যদি বংশই ন 
রইল, তবে বী গ্রয়োজন ছিল এ পৃথিবীতে বেচে থাকার? 
চুপ করে রইল দেবযানী । 


দির্বস্নজ্জন 


৯১৯ 


“উট টি 


হরিরঞ্জন দাশঞ্জপ্ত 


ছু'ছিন পরে। 

সকাল হয়নি তখনও । বিছানায় লাফিয়ে উঠলো | 
রামনাথ। ্ 

দ্বেব্ানীকে বলল, আমি ্বপ্র দেখেছি, দেবযানী । 
দেবতার আদেশ আমাদের সঙ্গে ধন-রত্ু বাঁ কিছু আছে 
মবই গঙ্গাসাগরে--বিসর্জন দিতে হবে| তবেই আমাদের 
অভীষ্ট সিদ্ধ হবে। ্‌ 

£ বেশ তো, তাই দাও । কী হবে টাকা পয়সায়? 
সর্বন্থ দিয়ে যদি সাত রাজার ধন মাণিক পাওয়! যায়। 
এই নাও গহনার বাঁক্স। এর মধ্যে রয়েছে আমার সব 
অলঙ্কার, হীরে-মুক্তা-মাণিক্য--আমার সব চেয়ে দামী 
জিনিসগুলে| | 
 সুটকেশ খুলে গহনার বাক্স নিয়ে এলো দেবধানী। 
2 দাও। 

ভারী বাক্সটি হাঁতে নিল রামনাথ। কী যেন ভাবলো 
একবার, বলল, এর মধ্যে কী কী আছে দেখে নিলে হয় 
না? চাবিটি কোথায়? 

£ চাবিতে! আনিনি। বাক্স এনেছি শুধু। এখানে 
তো আর গয়ন! পরবে! ন1। তাই-_ 

£ আচ্ছা দাও--. 

ধীরে ধীরে এলে। রামনাঁথ। সামনে নিত্তরঙ্গ স্থির 
সাগর, অনেক দুরের আলোয় চকচক করছে কালো জল। 
এগিয়ে এসে বাঝসটি জলে ছু'ড়ে ফেললো রামনাথ। 

নিঃশঝে গঙ্গামাগরের বুকে একটি শব হলো--ঝুপ.। 
তারপর অতল জলের তলে তলিয়ে গেল বাজ্সটি। | 
, হঠাৎ আত'নাদ করে উঠলো রামনাথ £ একি সর্বনাশ 


রঙ 





করলীর্ম, কী সর্ধনীশ করলাম । একী হলে! 
দেবযানী--আজ আমার সব গেল--সধ গেল। 
কপাল চাগড়াতে লাগলো রামনাথ। এগিয়ে এলো 
মেবধানী, ব্যাকুর কে সে বলল, কী হয়েছে, অমন 
করছ ক্ষেন? 


আমার! 


£ সর্বনাশ হয়েছে আমায় & আজ যে আর কিছু নেই, 


আঁমাঁর--সব আশী শেষ হয়ে গেল। না না, আমি সম্তান 
চাই না, নাধুরীর উপর আর অবিচাঁর করতে পারবো ন! 
আমি, তার অভিশাপে সর্বনাশ হয়ে যাবে আমার। 

£ মাধুরী! কে মাধুরী? সে তোমায় অভিশাপ 
দিতে যাবে কেন আবার? 

অবাক হয়ে রামনাথের দিকে চাইল দেবযানী । 

রামনাথ বলল, তুমি জান নাঁ-কিছুই জান না 
দেবযানী। কিন্তু সে তৌমায়/চেনে। সে ছিল তোমার 
পরম হিতৈষিণী। জীবন দিয়ে তোমায় উপহার দিয়েছিল 
আমায়।.*"ন। না, এই মেলা, এই তীর্থই আমার কাল। 
যদি এখানে না আসতাম! কেন এলাম? কেন পেতে 
চাইলাম যা পাইনি এতকাঁল-__যা পেয়েছিলাম কিন্ত নিতে 
পারেনি নিজের ভূর্বলতাক্ধ ? কেন হাঁরালীম জীবনের সব 
চেয়ে বড় পাওয়াকে ? 

দেবযানী বলল, কেন মিছিশিছি মন খারাপ করছ কা 
এক পুরনে! কথা ভেবে? আমি জানি, তুমি নির্দোষ, 
নিরপরাধ, পাপ ম্পর্শ করেনি তোমাঁয়। ভয় কি তোমার? 
আগামী বছরে আবার আসবো এখানে আমাদের সন্তান 


নিয়ে। দেবতার আদেশ তো! মিথ্যে হতে পারে না 
কখনও । 

উত্তর দিল না রামনাথ। একটি দার্ধশ্বাস ফেললো 
শুধু। রর 


রামনাথের মনে পড়লো৷ অনেককাঁল আগেকার কথা £ 

***আনন্দ-খুশিতে উচ্ছল দু*টি কিশোর-কিশোরী । 
দুজনে ভালবাসে ছুজনকে। তারা প্রতিজ্ঞা করেছে বড় হয়ে 
তারা বাধবে ধর। কিন্তু নিয়তি । কিশোরী মাধুরী 
তখনও যুবতী হয়নি। তার বাবা তাঁর বিয্লের ঠিক করলেন 
ক্লাব পাড়ের সঙ্গে । রাঘব বিপত্ধীক প্রৌড়। আপঞ্তি 
করলো মাধুরী । কিন্তু কে শোনে তার কথা.? যথাসময়ে 
বিয়ে হয়ে গেল মাধুত্রীয়। নিয্নতি যেন কিছুতেই স্বত্তি 
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হলো 


দেবে ন! তাকে। বিয়ের ছ'মাস পরেই বিধবা 
মাঁধুরী, শ্বপুর বাড়িতে যায়গা! হলে! না তার। ফিরে 
আসতে হলে। পিতৃগৃছে । 

মাধুরীকে ফিরে পেয়ে তৃপ্ত হলো রামনাথ। 

মাধুরী বলে, আমি আর তোমার কাছে আসবো ন!। 
কেন আসবো? আমি যে বিধবা হয়েছি | পুরুষের সঙ্গে 
মিশতে নেই আমার তাছাড়া, ছু'দিন পরেই তো তোমার 
বৌ আসবে ঘরে, তখন আমায় ভূলে যাবে তুমি । আমাদের 
সমাজে বিধবার বিয়ে যে চাঁলু হয়নি এখনও । 

তাকে জড়িয়ে ধরে আদর করে দেয় রামনাথ। বলে, 
আমি কথনও বিয়ে করব ন|, চিরদিন থাকবো তোমারই । 


এ জীবনে'আমাঁদের ভালবাসার সম্পর্ক থাকবে অটুট। 


আপত্তি করলো প্রতিবেশীরা । মাধুরী বিধবা, রাঁমনাথ 
যুবক, অবিবাহিত । এদের অবাধ মেলামেশা অনুমোদন 
করে না কেউ। প্রেম যদি হয়ে থাঁকে ছুঃ'জনের--তবে বিয়ে 
করে মাধুরীকে ঘরে আনে না কেন রমানাথ? যেখানে 
প্রেম, সেখানে সমাজের বিধি নিষেধ তো তুচ্ছ। এ তবে 
প্রেম নয়, বাভিচার। সমাজ তা সইবে না কিছুতেই । 

মাধুরী রামনাথকে বলল সেদ্দিন : এখন উপায়? 

রাঁমনাথ সহজভাবে বলল, আমাদের তে। বিয়ে হয়নি। 
বিয়ের আগে যে এলো» কেউ তে তাকে নেবে না। তার 
চেয়ে তাকে আনতে দিয়ো না; অবাঞ্চিতকে ডেকে এনো 
না| আমাগ্রের মাঝখানে, এতে বিপদ হবে ছু'জনের। 

£ তুমি আমায় বিয়ে কর। আমায় তো ভালবাস 
তৃূমি। একথা তে! মিথ্যে নয়। 

£ তোমায় বিয়ে করবে! আমি? বামুনের ছেলে হয়ে 
বিধবাকে বিয়ে করবো? 

£ মানে? 

£ মানে অতি সহজ। একবার মন্ত্র পড়ে তোমার 
বিয়ে হয়েছে। আর তো| বিয়ে হতে পারে না তোমার। 
একবার যে-দেহ অপ্রকে উত্মর্গ কর! হয়েছে তা তো 
আর দেবতার সামনে আনা ধায় না। 


£ তাঁছুলে--কী করবে! আমি ? কেমন করে বাঁচবে 
কলহ্ক থেকে? 


চুপ করে রইল রামনাথ। নীরবে চলে গেল মাধুরী । 
তার ছু'টি চোখ অশ্রু ছলছল ।-.* 


পহ.] 








পরদিন এলোন! মাধুরী । তার খবর নিল না রামনাথ। 
যদি কোন ধিপদ হয় খবর নিতে গিয়ে? একটি সপ্তাহ 
কেটে গেল, তবু দেখ! নেই মাধুরীর। রামনাথের মমে 
কোন ছুঃখ নেই সেজন্ত।:"' 

সবেমাত্র সন্ধয।। হঠাৎ কোথা থেকে বেত্রিয়ে এলো 


মাধুরী। মুখে হাসি টেনে এনে বলল, তোমায় একটি, 


কথ! বলতে এলাম । 

৫ বেশ তো, বল। 

£ তুমি বিয়ে কর। আমি আর আসবো ন। তোমার 
কাছে। আমি যাচ্ছি। যাবার আগে তোমার পায়ের 
ধুলে! নিতে এলাম । 

£ কোথায় যাবে? বেশ তে! ছিলাম হু*জনে। 

হাসলো মাধুরী । রামনাথকে প্রণাম করলো, তারপর 
তাঁর হাতে একটি নীল খাম দিয়ে বঙ্গল, কাঁল সকালে 
এটি খুলে দেখো-_তাঁর আগে নয়। এই আমার অন্ুরোধ। 

আর অপেক্ষা! না করে চলে গেল মাধুরী। ইতস্তত 
করলো রামনাথ। কৌতুহল হলো-__চিঠিটি একবার পড়ে 
দেখলে হয় না? কিন্ত মাধুরীর শেষ অন্থরোধটা রাখতে 
আপত্বিকি? এতো! আর গুরুত্বপূর্ণ কিছু নয়। 

উদ্বেগের মধ্যে কেটে গেল রাত। ভোরের আলে! 
উঠলে! ফুটে। চিঠি খুলে পড়লো রাঁমনাথ। মাধুরী 
লিখেছে £ 

'**স্থেচ্ছায় এই কলগ্ষিত জীবনের অবসান ঘটানে। 
ছাড়া আঁর কোন উপায় নেই আমার। আমি চললাম 
তাই। তুমি হয়তো আমায় খুঁজে বেড়াবে ন। কখনও । 
বিয়ে করে সংসারী হবে। ম্বাথপর মানুষ নিজের স্বার্থে 
অপরের স্বার্থের কথা ভাঁবেনা--ভাবতে পারে না। 
তোমায় দোষ দিই না, দোষ আমারই । ভালবাসার চরম 
মূল্য হয়তে। এমনি করেই দিতে হয় ।***** 

শব বিমুঢ় হলে! রামনাথ । 

ছুপুরবেলা মাধুরীর মৃতদেহ উদ্ধার করা হলো পল্লীর 
ছু'মাঁইল দূরবর্তী একটি পুক্করিণী থেকে । পুলিশ এলে! । 
তাস্ত হলো, কিন্তু রামনাথের গায়ে আচড় লাগলে না। 
মৃত্যুর আগে মাধুরী দে-পথ বন্ধ করে গেছে। লিখে 
গেছে, আমি স্বেচ্ছায় মৃত্যুবরণ করছি, কেউ দায়ী নয় 
আমার জীবনের জন্য |, 


কিছুদিন উদত্রান্তের মত ঘুরে বেড়ীলো৷ রাঁষমাথ। 
তারপর দেবযানীর সঙ্গে তার বিয়ে ঠিক হলো। মাধুরীর 
লেখ! চিঠিখানি সীল-মোহর করে 'সধত্বে দেবযানীর 
গহনার বাক্সে রেখেছিল রাঁমনীথ ৷ দেবানীকে বলেছিল, 
কখনও যেন প্র সীব্ধমোহর না খোলে । দেবধানী স্বামীর 
আদেশ অক্ষরে ক্ষয়ে পাান করেছে ।**' 

বিয়ের পর দেবযালীর সঙ্গে শুয়েছিল রামনাথ। হঠাৎ 
কামার শবে জেগে উঠে দেখেছিল মাধুরীকে। সে 
দাড়িয়ে আছে সশরীরে মশারীর বাইরে। ফুঁপিয়ে 
ফু'পিয়ে কাদছে। নিজের পরিবেশ ভূলেছিল রামনাথ। 
প্রশ্ন করেছিল, তুমি আঁজ এথাঁনে কেন এসেছ মাধুরী? 
তুমিই তে! বলেছিলে আমায়, তুমি বিয়ে কর। 

£ হ্যা হ্যা, আমি চাই তুমি স্থথা হও। ঘগি থে 
ভোঁমায় ভালবাসি । তোমার এ আনন্দের দিনে আমার 
বুঝি আসতে নেই? সত্যি, বেশ হয়েছে তোদার বৌ। 

£ মাধুরী! | 

চমকে উঠেছিল দেবধানী। স্বামীকে জড়িয়ে ধরে 
বলেছিল, কী হয়েছে? কার সঙ্গে কথা বলছিলে ? 

£ স্বপ্ন দেখছিলাম। ও কিছু নাঃ কিছু না। স্বন্ডির 
নিশ্বাস ফেলেছিল দেবযানী এ কথা শুনে ।'** 

দেবযানার ভালবাসায় বিভোর থেকেও মাঁধুরীকে 
মুহূর্তের জন্য তূলতে পারেনি রামনাথ। কেমন করে 
ভুলবে? দেবযানীর মধ্যে সে যে মাধুরীকে দেখতে পায়। 
দেবযানী যখন সন্তানের জন্য দুঃখ করে তখন মাধুরীর 
অস্পষ্ট কণস্বর তার কানে বাজে £ এখন উপায়? 

অন্থুশোচনার আগুনে দগ্ধ হয় রামনাথ। ছি ছি, 
এত সংকীর্ণ-চিত্ত সে। সমাজকে সে ভয় করে, না 
নিজের কপটতার জন্ত এমন কাঞ্জ করেছে, সব জেনেও 
অসহায়! মাধুরীকে মৃত্যুর কোলে তুলে দিয়েছে ?""" 

জীবনের গ্রাক-অস্তিম প্রান্তে এসে রামনাথ বুঝেছে 
তার ভূল। স্মৃতির বৃশ্চিক দংশনে দষ্ট হয়েছে নিশিদিন। 
কিন্ধু উদ্ধারের পথ খুঁজে পায়নি তবু। সেদিনের বেদনার 
স্মৃতিটুকু আগলে রয়েছে । আজ সেটুকু সে বিসর্জন 
দিল--এ ছুঃধ, এ অনুশোচন! উন্মাদ করে তুললো! 


'রামনাথকে )'+১**, | 


অনেকক্ষণ পরে দেবযানী বলল, ও ই, সত্যি ভূল 





খাদ কাঠ হা বি ওর পংখা 





বন্ধে বিসর্জন দেওয়া হয়েছে। কিছিল ওতে? ফোন 
ূ রা দস্লি নিশ্চম়। আমি দেখিনি খুলে। 

০. একটি গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললে! রাষনাথ। বলল খুলে 
(লেখলেই ভালে করতে দ্নেবযানী। তাছ'লেই বুঝতে সব, 
জানতে সেই কথাটি যেটি এখনও মা বলা হয়ে রয়েছে 
বুভীমার আঙগার .মধ্যে। মাধুরী আমায় ভালবেসেছিল, 
স্বারপর জীবন দিয়ে তার ভূলের প্রায়শ্চিত্ত করেছিল । 

. এক্েবষানী বঙগল, ওদব এখন আর কীহবে তেবে? 
খা হবার হয়েছে। চল এবার রওম। হই। , 


ভোধার সেই খামটিও থে গর়নার বাকের 


বলল, আচ্ছা 


অন্ধ হয়ে পড়েছিল রামনাথ। 
বলতে পার দেযানী, বিসর্জনের পর আঁবাহন, মা 
আবাহনের পর বিসর্জন? 

রামনাথের প্রশ্ন বুঝতে পারলো না দেবযানী । হলল, 


বিসর্জনের পরেই আবাহন। 
দিলাদ। আগামী 
হবে। 

মাধুরার চোখের সামনে ফুটে উঠেছে অনাগত 
ভবিম্বতেয় এক স্বপ্নমধূর ছবি সে যেন আবাহন করছে তার 
ভবিষ্যৎ সস্তানকে। 


এ বছর যাঁকে বিসর্জন 
বছরে আবার তারই আবাহন 





পূর্ণ কর্মসংস্থান 
শ্রীসৌমেন দত্ত 


ভি শ্রম, পুণজি ও সংগঠন--এই চারটি উৎপাদকের সমবায়েই 
ফোম দেশের অর্থনৈতিক উৎপাদন সম্ভবপর । এদের মধ্যে ভূমি ও 
রহই হজ বার্থ মৌধিক উপাদান । পু*রি হল অতীত শ্রমের বর্তমান- 
কপ মাত্র। আবার শ্রষ ও সংগঠনের অনেক সময় এক জাধারে 
অবস্থিত সন্বব। অহ্এব কোন দেশের নের্থনৈতিক উৎপাদন নির্ভর 
য়ে প্রধানত মে দেশের ভূমি ও শ্রমশক্তিকে কি ভাবে ও কতখানি 
ক্কাজে লাগানে হয় তার ওপর । উৎপাদনের জন্ত এদের এই যে কাঞ্জে 
লাগানো এ'কেই বল! হয় কর্সংস্থাৰ। দেশে ভূমির পরিমাণ লীগিত। 
 প্রকমাত্ত জনসংখ্য] ও তজ্জনিত সম্ভাব্য শ্রমপক্তিই ভ্রমবর্ধমান। অতগ্রব 
রঃ পরই শ্রমশক্তিকে কাজে লাগানোই হল আসল সমন্যা। এরর সবটুকুকে 
বটিকভাবে নিজোগ করতে পারলেই কোন দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থা পূর্ণ 
র্ষদংসথানসরে (নিএ]] 6700105716706 1956] ) পৌছার। তখনই 
রম দেশের হাত থেকে সত্যিকার ্ীবৃদ্ধি। ধনোৎপাদন পৌঁছায় 
টে অন্থে। 

ই ক্লাসিকাল অর্থনীতিবিদগণ মনে করতেন যে দীর্ঘকালের বিচারে 
(8 মস 873815819) পূর্নকর্মন-স্থান স্তরই হল কোন দেশের 
জাবিক অর্থনৈতিক অবস্থ|। কেননা দেই অবস্থাতেই একমাত্র 
উৎপাধদলামা প্রতিতিত হতে পাযে। কর্দাতাব ধদ্ি থাকে ত খাঁকতে 


গারে ছ' 'রকমের--ইচ্ছাকৃত কষর্ধাতাব (0150$815 আ0800019]- 


5650 ও ঘর্ষপজনিত কর্মাতাব ( মান06602084 09001790558 ) 





উগের সারে কাজ ফ্রড নায়াজ। কিন্তু 





কত রগা্াৰ হল মেই আব্বা খন কিছু শ্রমিক তর প্ 
& ঘি হোগিতার অবস্থা ধরে দিয়েই স্লাসিফাজ 


রীতিমত প্রতবোর্সিত! খাকে। তবে এ ধয়ণের কর্ধান্থাব বিদুরিত হতে 
বাধ্য। আবার ফোন একটি শিল্পের থেকে জপর একটি শিল্পের গুরুত্ব 
ও সেই নে শ্রমচাহিদ। বদি হঠাৎ বেড়ে যাঁর, তখন যে ধরণের কর্মাাহ 
দেখা দেবে তাকে বল! হয় ঘর্ষণঞ্জনিত কর্মাভাব। মন্দার সময় থে 
চক্রাবন্তিত কর্মাভাব (0501109] 07007700105 018106) দেখ! যায়, 
তাও হয় সেই ইচ্ছাকৃত নর ঘর্ষণঞ্জনিত কর্সাভাবের ছল্পরপ মাত্র। 
অতএষ কোন দেশের অর্থনৈতিক সা্যাবস্থার় কর্মাভাবের জন্বিত 
থাকতেই পারেনা । ঘদ্দি না অবগত সরকার ব| ট্রেউইউনিয়নগুলি খল 
বেতনের হারে শ্রমিকদের কাজ করতে ন| দেয়। 

ফ্লামিকাল অর্থনীতিবিদগণের এই ধরণের সিদ্ধান্তের কারণ হল এই 
যে, ভার কর্মসংস্থানকে শ্রমের চাহিদ। আয় যোগামের ওপর. নির্ভরপীল 
মনে করেন। শ্রমের চাহি! হল তার প্রাপ্তিক উৎপাদন শি (1167£1- 
218] 10000815105 ) নিরমিত। আর আষযোগান প্রকৃত বেতন- 
হার সাপেক্ষ । অতএব প্রান্তিক উৎপদ্নের মূলা বখন প্রকৃত বেতনহায়ের 
সমান হয় তখনই নির্ধারিত হয় দিযোজিত শ্রমিক সংখ্া। তখন হপতর 
প্রকৃত বেতনের হায়ে ভ্রমঘোগান অব্যাহত থাকলে শ্রমের প্রাস্থিক 
উৎপাদনশক্তি কম হলেও তার চাহিদা লমানট থাকবে | কলে কর্দাতাব 


ও দেখা দেবে না। এ অবস্থার কর্মসংস্থান নির্ভর করে প্রধাদতঃ 


তর প্রত্কত বেতনের ছার প্রথিকদের কাজ করার ইচ্ছা অমিচ্চার 


: গপর। ভাঙের এই ইচ্ছ! অনি! আবার ঞ্তিঘোগিতার তীরকার 


পর নির্ভর করে) “আত মীমিত ঝহশক্ষির ষ্ধ্যে তীশ গতি- 





লি জর্থনীতিধিগগণ সিদ্ধান্ত করলেন | 


রি 





ধ অর্থ নৈতিক সাগ্যাবনথার কর্ানতাব থাকতে গারে মা। জায় ধাফলেও 


চ তান ক্ষণস্থায়ী ধর্ষণজমিত কর্মাভাব-_সমগ্রীদেশের পরিপ্রেক্ষিতে তার 
ভাব অগপ্য। জায় এই ধরণের কর্মাভাহও দূর করা যার সংগঠনের 
ট্রতি ও ব্যবসায়িক দূরদৃষ্টি গরনায়ের মধ্যে দিয়ে । 

কিন্ত ফেইসস্‌-এর মতে প্লাসিকাল অর্থনীতিবিদগণের এই সিদ্ধান্ত 
বগুদ্ধভান্বিক জল্লনা মাত্রে। বাস্তবের অবস্থা ঠিক এরকম নয়। সেখামে 
প্রশক্তি লীমিতও নয় এবং তার ক্ষেত্রে পূর্ণ প্রতিযোগিতাও বিদ্যমান * 
নই। উপরস্ত শ্রমযোগান প্রকৃত বেতন (798] ঘা9£9) নয়, নিম্া- 
তমুখী অর্থ বেতনের (100185 8৫9) সবার সাপেক্ষ । তাছাড়াও 
মোট শ্রমশক্তির তুলনায় কাজের সংখ্যাও থাকে কম। স্কোর ত্রঃ বিক্রয 
নিয়ম (9878 ]8ন 01 171820099) কে গত£সিদ্ধ ধরে নেওয়ার 
দন্ত এই শেষোক্ত অবস্থাটি ক্লাসিকাল অর্থনীতিবিদগণের দৃষ্টি এড়িয়ে 
গেছে। ভাদ্ের ধারণ! যে যোগান নর্ধক্ষেত্্েই হ্বীয় চাহিগ, সহি করে। 
জতএব শ্রমের ধোগান ও চাহিদা দীর্ঘকালের বিচারে সঙ্কান হতে বাঁধ্য। 
আর তখনই সম্ভব হয় পূর্ণ কর্মদংস্থান। যা হ'ল দেশের স্বাভাবিক 
অর্থনৈতিক সাম্যাবস্থ(। কিন্তু কেইনস্‌ বলেন যে অবকর্সদংস্থানস্তরেরও 
1 [01799৮ 91010105106276 1691) এ সাম্যাবস্থা সম্ভব । আর 
এটাই হ'ল গ্রগ্রেসিভ পুণ্জিবাদী সমাজের বৈশিষ্ট্য । কেনন! এই ধরণের 
সমাজের উপভোগ প্রবৃত্তি (1১070008165 60 002)907)9 ) অতান্ত 
কম। সেন্চ্য অর্থের সঞ্চয় হয় বেশী। এদিকে যন্ত্রবিজ্ঞানের দৌলতে 
উৎপর্নের চরমবুদ্ধির ভুল নতুন মুগগধনের প্রান্তিক কাধাক্করিতা! ( 249701- 
7118] 91016100০01 08018] ) ক্রমশঃ কমে আলতে থাকে। 
ফলে উদ্যোক্তারাদিতে চার কম হায়ে সু । এর জন্য লোকের 
মধো নগদ মঞুত মনোবৃত্তিও (110010165  0:909:91099 ) 
বেড়ে যায়। আর এই পূর্ণ কর্মদংস্কানাপ্তরের সবটুকু সঞ্চয়ের বিনিয়োগ 
সম্ভব হয় মা বলেই অবকর্ণসংহ্থালাত্বরে অননদিষ্টকালের জগ্ত সামা 
প্রতিঠিত হত । এ সাধ্য হল উপভোগ ও বিনিক্বোগ খাতে বায়ের সহিত 
জাতীয় আয়ের সামা--কিস্তু এমন একটি শ্তরে, দেশের প্রতিটি 
ক্েচ্ছু লোকের জন্য কর্মসংস্থান করে দেওয়া যায় না। ঠিক এই 
ধরণের অচলাবস্থার সি তয়েছিল ১৯২৭ খুষ্টান্জে আমেরিকায়। 

এপন এই কর্সেচ্চু লোফের কর্জাতাব ক্লাসিকাল ধারণার বিরোধী । 
ঠাদের 'মতে দীর্বস্কাপি কর্দান্ভাৰ মাত্রই গ্রধারতঃ ইচ্ছাকৃত। অর্থাৎ 
হবতর প্রকৃতবেতনের শ্রমিকদের কাজ কয়ার অন্চ্ছি। কিন্তু কেউনস্‌ 
বলেন যে শ্রমিকরা কার কয়তে চাইলেও কা পায় না-__ তার মতে প্রকৃত- 


বেত়র নয় অর্থবেতন হাসে শ্রমিকছের যথার্থ আপত্তি। অতএব অর্থ 
বেতন মা কমিয়ে জিনিসপত্রের দরবুদ্ধির ছার! প্রকৃতবেতন কমিয়ে 
উৎপাদন এবং দেই সঙ্গে কর্মসংশ্বান বাড়ানে। যেতে পারে। দরবৃদ্ধির 
ফলে গুধূই থে উপশোগ খাতে খয়$ ফাড়ে ভাই ময়, উদ্যোক্তাদের সধ্যে 
অগিফতর বিনিয়োশেষও প্রবুদ্তি দেখা, যায়। অভতগঞব . সমাজের 
জাধাকরী চাঙিগার (1090515০ 88008700) ঘটে বৃষ্ধি। এইট চাহিদার 
ুপহই নির্করনীস। ফোন দেশের তীয় নমর কেননা জামা 


আয় » উপভোগ + বিনিয়োগ 
[0 শা ]] 

জাবার, 

কার্ধযকরী-চাহিদ1-*উপভোৌগ চাহিদা +বিনিয়োগ চাহিদা । জতএব 
কোন বাক্তি বা গোর্ঠীর 

আয় ». কার্য্যকরী চাহিদ। 

কিন্তু আমর! জানি ঘে ূর্ণকরীস্থান স্তরেই কোন দেশের জাতীয় 
আয়ের চরমবুদ্ধি সম্ভব । ফেনন! একসান্তর এ অবস্থাতেই সমাজের প্রতিটি 
কর্মক্ষম ব্যক্তির কিছু ন৷ কিছু ব্য়দামর্থা থাকে । এজন্য উপভোগ চাহিদা! 
বেড়ে যায়। আর এই চাহিদ! পূরণ করতে হলে চাই উৎপাদনের কাঁজে 
অধিকতর বিনিয়োগ । অতএব বিপরীত ভাবে দেখতে গেলে উপভোগ 
ও বিনিয়োগ চাহিদ। (ব|! মোট কার্ধ)করী চাহিদা) বাড়িয়ে তুলতে 
পারলেই কর্নদংস্থানের পুর্ণৃত। সন্তব। | 

এ কাজে রাষ্ট্রের দায়িত্ব অনেকখানি । আক্গ 'লেসে-ফেগার' অর্থ- 
নৈতিক কাঠামোর বার্থত। ক্রমশই আত্মঘাতী রূপ নিতে চলেছে। সমস্ত 
জগৎ জুড়ে একট! বিরাট মন্দার ভাব। এ সমর রাষ্তীধ-হস্তক্ষেপের 
যৌক্তিকতা নিয়ে প্রশ্ন নয, প্রশ্ন এর সীষান' নিয়ে । পূর্ণ কর্মদংস্থান ও 
অন্ভান্ত সাহাজিক লক্ষা দিদ্ধির পথে রাষ্ট্র দৃাবে হস্তক্ষেপ করতে পারে । 
প্রথমতঃ রাষট্ীং ব্যয় পরিকল্পন1 এবং দ্বিতীয়তঃ কর হাক-বুদ্ধির মারফত । 

রাষ্ট্র ব্যবস্থা! প্রতাক্ষ জনকল্যাপের কাজে বা বৃহত্বর বিনিয়োগের 
কাজে নিরোভ্িত হতে পারে। গ্রতাক্ষ জনকলানপের কাজেব্যয়িত হলে ধন- 
বন্টন বৈষমোর আাংপিক বিদুরণ সম্ভব। এর ফলে ফেউনলের উপভোগ 
ক্রধায়ণ (002৪1006191. 197106100 ) শুরানুসারে উপস্োর 
চাঠিদার পটে বৃদ্ধ । আবার রাষ্ট্র বিনিতোগ বেসরকারী বিনিহোগ- 
বায়কে প্ররোচিত করার পাম্প প্রাইসিং অবস্থায় ন্ট হয়। ৃ ফলে 
বিনিয়োশ চাহিদাও বেড়ে হায় । কিন্ত রাষ্ট্রে! বায় সামর্থ্য নির্ভর করে 
প্রধানতঃ করছারের গুপর। 

এই করছার বুদ্ধব ফলে গুধুই যেনাষ্ট্রং দির বাড়ে তাস ন্। 
ধন.ন্টনেরও ভ্রষণঃ দামা আনা যেতে পারে। কিন্তু কছেকটি বিশেষ 
ক্ষেত্রে বেসরকারী বিনিয়োগ বাবস্থাকে উৎসাহিত করার জঙ্গ কর্ছার 
কমানোরও প্রয়োজন আছে। যদিও করহার নির্ধারণে প্রধানত; পুন- 
ধর্টনের নীতি অনুদরণ করাই সঙ্ধাঞ্জের কার্ধাকরী চাঠিদ! বৃদ্ধির 
অগুকৃল। কিন্তু করচার বৃদ্ধি বিশেষ একটি নীম! পরাস্ত সগ্তব। 
অথচ কর্মদংস্থানে পূর্ণ গ সম্পাদনের কাজে অধিকতর রাষ্রীর বিনিয়োগ 


রায়ের প্রযোজ্জন হতে পারে । এই রাষ্ট্র বার সামর্থ্য বৃদ্ধি কেইনগের 
মতে তিনঙ্গাবে সম্ভগ। প্রথমতঃ রানীর খণ গ্রচণ, স্বিভীমগতঃ খটতি 
বাঞ্গেট (09801 80192001706) ও তৃতীয়ত আন্্াতিক সহ- 
যোবিভার যাধামে | এ$ হিনউ উপায়ের সাধতাধ কল্যাপসুগক রাষ্ট্রের 
পক্ষে প্রতিষেধক ব্য (00109789805 809700171€ ) ও বিনিয়োগ 
বায়ের সবটুকু প্রয়োজনীয় লামর্থা অর্জন সম্ভব । এর ফলে সমাজে 
কার্ধ্যকনী চাহিদাকে এমন একটি পর্যায়ে স্থিঃ রাখা যেতে পারে, ৷ বান 


টি 


এন 
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অধ্যাপক ডঃ অজিতকুমার ঘোষ 


67 


চীরদিকে রাতের কালে! বস্তা( ওয়ই মধ্যে ডুবে 
আছে অজান্তি রহম্য-ধেরা পার্বত্য জগৎ। পাহাড়ের 
চূড়ায় চূড়ান়্ খেয়ালি মেধের আনাগোনা, চীড়'ও দেও 
মায়ের শ্বামল শোভা, শিলায় শিলায় চঞ্চল ঝরণার নৃপুর- 
ধংক্কার। এই রম্ণীয় কল্পন] মনকে আবিষ্ট ক'রে রাখে। 
কিন্তু এই জগতের আকর্ষণ যেমন, ভয়ও তেদনি। পিছনে 
ফেলে এসেছি পরিচিত সমতল ক্ষেত্রের জগৎকে । একে 
বোঝা যায়, আকড়ে ধরা যাঁয়। আবার দুরে সরিয়ে 
 দেওয়। যায়। এই মাটি বুক পেতে আছে, এর সহিষ্ণু ও 
শ্পেহশীল আশ্রপ্জে এক নিশ্চিৎ নিশ্চয়তা আছে। কিন্ত 
পাহাড়ে তো তা পাবার উপায় নেই । সে যে রূপের মায়ায় 
ভূলিয়ে তাদের অতল তলে টেনে নিতে চায়। 

 মুহন্যঙজাল্গে ভীষণ ও মধুর একই সঙ্গে যে বীধা পড়ে। 
তন্ত্া-জড়ানো মনে স্বপ্ন শিহরণ লাগে। প্রিয় মুখগুলি 
অন্ধকারের বুফে বিক্মিক করতে থাকে । কলকাত। 
বু দূর। 

পাঠীনফোট স্টেশনের প্র্যাটফর্মে শুয়ে নানা কথ! 
ভাবছিলাম। অমৃতসর থেকে রাত বারটার সময় 
পৌচেছি পাঠানকে।টে। ইচ্ছা ছিল, রাত আড়াইটের 
ময় কাংড়া উপত্যকাগামী ট্রেণ ধরব । কিন্তু সেই ট্রেনের 
 কবস্থা দেখে মনে হলো, ট্রেণে ওঠা অসম্ভব, অত্তএব 
 ছুর্তোগ আছে কপালে । তীর্ঘযাত্রীর৷ চলেছে জালামুখী- 
 তীর্থে সেখানে নবরাত্রির উত্মবে যোগ দেবে। তাদের 
ভিড়ে ট্েণের উপরে নীচে আর কোথাও তিলার্ধ জায়গা 
নেই। ট্রেণের আশ! ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে 
্যটিফার্ে শা! পাতলাম-+টিনের আচ্ছাদনের নীচে সম্পূর্ণ 
_ গণতান্ত্রিক শধ্যা। আশে পাশে অনেকেই শুয়ে রয়েছে 
: সুড়ি দিয়ে। আমাদের কাছেই আশ্রপ্ন দিল একট 
পাখী মেয়ে গুরষের দল । তাদের ৮ ধরার তা 





নেই। নেই আগামী কালের পরোয়া। তাঁদের বিচিত্র 
পোষাঁক। বিচিত্রতর অলঙ্কার । 

কনকনে শীতের হাওয়া ছু'চের মত বিধছে। অন্ধকার 
আঁকাঁশের তারার চুমকী দেওয়৷ একটু প্রান্ত চোখে 
পড়ছে । পাহাড়ী দলটি ততক্ষণে গান সুক্ষ ক'রে দিয়েছে । 
তাদের গানের ভাষ| বুঝলাম নাঃ কিন্তু সেই সুর খিলল 
দুরের কাঁলোয় ঢাক! পাহাড়ের সঙ্গে । দেওদার ও গিরি- 
নদদবী-ঘের! এক টুকরো ম্বপ্প জেগে উঠল। 

শেষরাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল। বাইরে প্রবল 
বৃষ্টি চলছে । টপ টপ ক'রে জল গড়িয়ে পড়ছে টিনের 
ছাদ থেকে। চারদিকেই জলের ধারা যাই কোথায়? 
কাপড় চোপড় ভিজে গেল, বিছানাপত্রের বা! দশ! হলো! 
তা” আর বলবার নয়। আঁমর1 ব্যন্ত হ/য়ে ছুটোছুটি 
করাছ, কিন্তু পাঞ্ছাড়ী দলটি নিবিকার। তাদের মধো. 
কয়েকজনের ঘুম এখনে! ভাঙ্গেনি। একজন নিশ্চিন্ত মনে 
তাঁঞাক টানছে, আর একটি মেয়ে আয়ন] নিয়ে প্রসাধনে 
নবিষ্ট। ফল হয়ে এলো, কিন্তু বৃষ্টি থামল ন|। এবারকার 
যাত্রায় বৃষ্টি ষে আমাদের নিত্যকার সহযাত্রী তা তখনো! 
বুঝে উঠতে পারিনি। ভিজতে ভিজতে কাঁংড়াগামী 
বাসে গিয়ে উঠলাম। 

ভোর ছয়টা। রাতের অন্ধকার তখনে। ভালো! ভাবে 
কাটেনি । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, বৃষ্টির একটুও বিরাম নেই। 
এই বিষগ্রু পরিবেশে আমাদের মোটর বাঁস সমতল রাজ্য 
ছেড়ে ব্র ও বন্ধুর পাহাড়ী রাজ্যে প্রবেশ করলো । 
আন্তে আন্তে ধূদরকিরাটা প্রহরীগুলি চোখে পড়তে লাগল 
ডানে বীয়ে, সামনে পিছনে--সবর্গিকে ৷ মাটির ন্নে 
দূরে সরে গেল, শিলার শাসনে নিজেকে সাপে দিলাম। 

একটি পাহাড়ী রদী অবিরাম আমাদের আনুমরণ কয়ে 


চলেছে। ছোট ড় পাথর তার চারদিকে ছড়ানো. 


চর 





“হাজার ছাঁজার বুনো মোষ যেন জলের ধারে গুয়ে। 
দু'পাশে পাছাড়ের পর পাহাড়ে চূড়ায় ধোয়ার কুগুলী-_যুগ 
যুগ সঞ্চিত আগুন বুঝি আজ বেরিয়ে আদতে চাইছে। 
হয়তো বা কোন প্রচ্ছ পার্বত্য-গুহায় বিশ্বকর্মার গোপন 
কর্মশালার কাজ চলছে । আকাঁশে আলোর রেখা 
অবলুণ্ত, মেঘের রঙ ধূসর ঘোমটাঁয় আচ্ছন্ন । এই দীধিহীন, 
বর্ণ হীন জগৎই কি দেখতে এলাম? 

মাঁঝে মাঝে এক একটি জায়গার গাড়ি থামছে। ছু? 
একটি দোকান সেই সব জায়গার আশে পাশে। দোকানে 
বিভ্রী হচ্ছে আপেল, কলা, আর ও বড় বড় পেয়ারা। 


দোকানে ঝুলছে হিন্দী চিত্র-জগতের নাম-করা নায়িকাদের 


ছবি, কলকাতার রাস্তায় যাঁদের দেখা যায়* আগার 
লোভ আপেলের দ্বিকে, কিন্তু বন্ধু নির্মলের রোখ কলার 
দিকে । যাই হোক, দু'জনে আপোষ ক'রে আপেল ও 
কলা দুই-ই কিনলাম। বৈজনাথে কখন কি জুটবে তা 
অনিশ্চিত, তাই ফলাহাঁর কর! সমীচীন মনে করলাম । 

কাংড়ায় এসে গাড়ি থামল অনেকক্ষণ। নীচে নেমে 
একটু দেখবার ইচ্ছ৷ ছিল। কিন্তু নামবার সাধ্য আছে 
কি? মুষলধারায় বৃষ্টির বর্ষণ চলছে। দূরে কাংড়। দুর্গ 
দেখা যাচ্ছে। কাংড়। মন্দিরও পড়ছে চোথে। কিছুক্ষণ 
পরে বাদ আবার চলতে সুর করলো । অনেক পাহাড় 
ঘুরে আর উপত্যক। পেরিয়ে বাঁস এল পালামপুরে। 
পালামপুর বড় জাঁয়গা, শহরের মতই মনে হলো । আমা- 
দের গন্তব্যস্থল বৈজ্ননাথ এখান থেকে আর বেশি দূরে 
নয়। 

বেল! বাঁরটা নাঁগাঁদ বাঁদ এসে পৌছল বৈজনাথে। 
বৈজ্মনাথ বা বৈদ্নাঁথ মুর্তির নাম থেকেই এই জায়গাটির 
নামের উৎপত্তি । পাহাঁড়-ঘের! মনোরম প্রাকৃতিক পরি- 
বেশের মধ্যে জান্পগাটি অবস্থিত। বিচিত্র জগৎ আর 
বিচিত্র মানুষের সঙ্গে পরিচয় সুরু হলো] । 

বৈজনাথের ডাকবাংলোর কথা অনেক শুনেছিলাম 
নীলপত্র কুলির মাথায় চাপিয়ে সেই প্রসিদ্ধ ডাকবাংলোর 
দিকেই রওনা হলাম। বৃষ্টির বিন্দুমাত্র বিরাম নেই। 
মাসতে আনতে জামাকাপড়, মালপত্র সব ভিজে গেল। 
নর্মলের পরামর্শ মত ছাতা এনেছিলাম তাই একটু বাচোয়া। 
কন্ধ, ছাতার সাধ্য কি এ বৃষ্টি থেকে রক্ষা কয়ে। 

তু 


ডাকবাংলোয় যখন এসে উঠলাম, তথন বৃষ্টিবীনে শরীর 
ক্ষতবিক্ষত। এখন চাই একটু নিরাপদ আশ্রয়, গু ও 


' উষ্ণ একটি থাকবার স্থান। কিন্তু হা-হতোস্মি। ডাঁক- 


বাংলো গিয়ে শুনলাম, কোন ধর খালি নেই। চৌকিদার 
তে আইন মাফিক কথা বলেই খালান ! কিন্তু আমরা 
যাই কোথায়,কোথাঁয় একটু-মাশ্রয় পাই ! খোঁলা বারান্দায় 
দাড়িয়ে শীতে ঠকৃঠক্‌ কঃরেকাপছি, এক একটি বরফের 
গুলির মত বৃষ্টর ছাট এসে গায়ে লাগছে। সামনেই, 
শৃন্ত ধোয়! রাশি নীরব পাহাড়ের চাঁরপাশে ঘুরে ঘুরে. 
উড়ে চলেছে। বৈজনাথের পুণ্য ক্ষেত্রে একটু আশ্রয়ের 
কি এতই অভাঁব! ধর্মশাল! একটি আছে গুনলাম। অগত্যা 
তারই উদ্দেশে ক্লান্ত ও অনিচ্ছুক পা ছুটিকে চাপাতে, 
যাচ্ছিলাম, কিন্তু হঠাৎ সঙ্ছট থেকে উদ্ধার পেয়ে গেলাম। 
জয় বৈজনাথজী | ২. | 
আমাদের কথাবার্ত শুনে.ডাকবাংলোর একটি কামর! 
থেকে বেরিয়ে এলেন এক বাঙালী দম্পতী। -স্বামী্ত্রী 
দু'জনে হিমালয় পরিক্রমায় বেরিয়েছেন। কাশ্মীর বেড়িয়ে 
কাংড়া উপত্যকায় এসেছেন। কাশ্ীরের বানিহাল 
নামক জায়গায় প্রবল ঝড় বৃষ্টির ফলে এরা.ঞপ্রার মৃত্যুমুখে 
পড়েছিলেন। পথশ্রমে ও অরে অচেতন স্বামীকে ঝড়- 
বৃষ্টি ও মৃত্ত্ু-কঠিন শীতের“হাত থেকে ভদ্রষছিল। কিভাবে, 
বাচিয়ে এনেছেন তার বিবরণ গুনতে গুনতে রোমাঞ্চিত 
হচ্ছিলাম। এই মধ্লাটির স্থিরবুদ্ধি ও অত্যধিক মানপিক 
শক্তির কথ। চিন্তা! করে তার প্রতি শ্রন্ধাঘিত হ'য়ে উঠলাম। . 
কথাবার্তার সময়েও তাঁর ব্যক্তিত্বই বেশি ফুটে উঠছিল। 
স্বামীটি দেখলাম তীর ক্ষীণ দেহ ও দুর্বল মন নিয়ে স্ত্রীর 
কাছে বশ্তী স্বীকার করেই আছেন, আর স্ত্রী মিনিটে 
মিনিটে তাঁর খবরদারি ক'রে চলেছেন, থাওয়৷ থাকার 
সব নির্দেশ দিচ্ছেন, আবার বাইরের লোকেদের সঙ্গে নানা 
আলাপ-আলোচমাও ক'রে চলেছেন । যাই হোক, এদের 
সহদয় মধ্যস্থতায় আশ্রয় একটি জুটল। পাঁশের ঘরেই 
একজন অবাঁঙাঁলী ভদ্রলোক এসে উঠেছেন। তাঁকে 
অনুরোধ করে তার ঘরের সংলগ্ন একটি ছোট বরে 
আমাদের থাকবার বাবস্থা ক'রে দিলেন। 
যে ভদ্রলোক তাঁর একটি ঘরের শ্বত্ব আমাদের ছেড়ে 
দিলেন তিনি সৌরাষ্ট্রের অধিবাসী, কলকাতার ঠাকুরলাল 





পণ হব, হর খচ-বলা ১ 





কাছে কত গল্প শুনলাম,--কত ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, কত 
বিপদের কার্ধিনী। মনে হতো, ধ্রই,.যে লোকটি চলেছে 
পাঁছাড়ের ভীতি সন্ধুল পথে পথে-এ কিসের আশায়? 
নৌন্দর্য ভোগ-করবার জন্তে নিশ্চয়ই নয়) পাহাড়ের 
গৌঁপন কক্ষে, কক্ষে যে ধনরত্ব সঞ্চিত আছে তারই লুদ্ধ 
আশায়। পাঁ্ছাড়ের উপরে যে ধন ছড়িয়ে থাকে ভার 
ভালমান দেখে, ভূষার ধবল শিখরে, কম্পমাঁন দেবদার পত্রে 
আর কলত্বিনী ঝরণার কলফথায়,তাকে পাবার জন্তে আসে 
মাসুঘ ; আর পাহাড়ের তলে তলে যে ধনসঞ্চিত থাকে তার 
শিলানক্ বক্ষপুরীর গোপন ভাগ্ডারে তাকেও পাধার জন্তে 
আঁসে মাসুঘ। একই মানুষ, কেউ আসে ধন দিতে। 
কেউ বানিতে। লোকটির কাজ আর. উদ্দেশ ঘাই হোক 
না: ফেন,' লোকটিকে ভালে! লাগত, পর্ততকে এ কত 
কাছে পেয়েছেসসকফত সঙজভাবে, কত রম্য এর জান।, 
কম্ত কথাই ন। এর ঝুকে সঞ্চিত ! স্সাত্রে দেখতাম, লোকটি 
একটি-সুটফেন থেকে কত টাকা' বাঁ করছে, কত তাড়ায় 
তাঁড়ায় নোট--বোধ চয় হাজার হাজার, হয়তো বা লাখ 
লাথ-নিবিকাঁর এদাসীন্তের সঙ্গে। পাহাড়ের পাজর 
থেকে আন! টাকা--পাহাড়ী লোকের যা-সম্পদ তা” হয়ে 
খঠে সমতলী লোক্চের সৌনার্য_হীরে-্চুনী-পান্স/-নীলা-_ 
জলপের আলোয় চোখ ঝঙ্গসে যায়। 

বাইরে অশান্ত বেগে বৃষ্টিধার' কয়ে চলেছে। ধৃমল 
দ্নেধগুলি বিরত-বেদনায় পীড়িত হয়ে পর্বত ছাড়িয়ে 
আকাশ পথে অভিসারে চলেছে । নীচের দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম একথণ্ড বুহৎ মেঘ পর্বতের লাচুদেশে সংলগ্ন 
হাতে 'আছে-ঠিক বেন সেই--বপ্রজীড়াপরিপতগজ 
প্রেক্ষসীয়ং ঘাদর্শ |, অন্ধাকার ঘনিয়ে এল পর্বত শিখরে 


শিখরে। নীচে ক্ষীরগঞ্জার কলোচগ্থাস প্রবলতর হয়ে 
উঠল। ছূর্যোগ রজনীতে বসুনার আহ্বান উততয়োল: হলো 


পল হয় পারে হরি রয়েছেন, রাধা: রি 
গড়েছেদ পথে টিভি 





হীযালাল নামক ভী়ক খ্যবমারী বৌকানের সঙ্গে সংকট । 

এই তত্রলৌককে হত দেখতাম, হত তীর কথা শুমতাম 
ততই অবাক কস্ভাম। মূল্যবান পাঁখর সংগ্রহ করতে তিনি 
যাল'দূরে দূ্রান্তরে-_তুর্গম কুলু উপত্যকায়, অজান! ভুটানের 
অন্ধকার পথে, নিধিদ্ধ ভিত্বতের গহন' অন্তঃপুরে। তার 


- বন তি ধন ধন বর নিপা | ৃ 
শুনইতে শ্রধণে মরমে জরি জাত ॥ 
দশ দিশি দামিনী দহই বিথার। 
ছেরইতে উচকই লোচমতার ॥ 
বাইরে বাদলের উৎস আরো! উদ্দাম হ,য়ে উঠলো 


'জলের করুণ কারার আর বিরাম নেই। অলকাপুরীর 


পথ আর কত দূর? বিরহিণী ধক্ষনারী আজকের রাত 
কাটাবে ফেমন ক'রে? 


বক্ষনারী বীণা কোলে তৃমিতে বিলীন ; 
বক্ষে পড়ে রুক্ষ কেশ, 
অযদ্বশিখিল বেশ--. 
--সেদিনে। এমনিতর অন্ধকার দিন। 

আকাশের অবস্থার: কোন উন্নতি নেই। পাহাড়ের 
বিচিত্র রঙবাচার বর্ষার মেধে অবগুষ্ঠিত। বাইরে বিষগ্ন 
মনে তাকিয়ে আছি। অদূরে বৈজনাথ মন্দিরের চূড়া 
দেখা যাঁচ্ছ। বাদলের ধারা এ চূড়া প্রদক্ষিণ ক'রে 
কঃয়ে চলেছে । গুরুগুর় মেঘমন্ত্রে বৈজনাথের আরতি 
স্বর হলো বুঝি । হোক বৃষ্টি, কিন্তু বৈজনাথ দর্শন 
করতেই হবে। ছু'জনে বেরিয়ে পড়লাম । 

জনবিরল নিঃসঙ্গ পরিবেশে মন্দিরটি স্থাপিত । মন্দিরের 
প্রশস্ত চত্বরে আরও কয়েকটি ছোটথাট মন্দির রয়েন্ছ। 
মন্দিয়ের সম্মুখই একটি বৃমূতি দাড়িয়ে এবং আর 
একটি বৃষ পা! গুটিয়ে বসে। একপ বৃষমূ্তি ক্যাংড়। 
উপত্যকা! ও মণ্ডির অনেক মন্দিরেই দেখেছি । মন্দিরের 
ভিতরে ও বাইরের পাথরের উপর হুক কারুকার্য ও নান। 
মনোহর মতি খোদাই করা রয়েছে। 

মন্দির-প্রাচীরসংলগ্ন একটি ধরে একজন সন্নাসী 
ধনী জেলে বসে আছেন। আমরা গেলাম। কোন 
আক্ষেপ নেই, নেই ফোন কৌতুছল। এই নির্মানব 
শৈলমন্দিরে তিনিই এক্খাত্র প্রীণের একক পসরা সাজিয়ে 
রয়েছেন। তারই মত প্রাখঘান মানুষ ভার সামনে দীড়িয়ে। 
অধচ দু'একটি কথার আগণন প্রান করবার আগ্রহ ভার 
নেই! কি নির্সন সন্যাপী! এ আদুরবতী বৈজনাথের 


লিগসুতির তই নির্ঘদ এর নীরবতা! তবুও ধ্যানমক্ 
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বেদনা করণ শস্ধ টি ক্ষরলো। রর আক্রমণ 
থকে সকলেই নিরাপদ আশ্রয়ে নিশ্চিন্ত দুখে মগ্পা। 
শ্র়জনের যন্ধ ও আদর তাঁদের ঘিরে রেখেছে। কিন্তু 
ই একক সঙ্ন্যামীটি সব ছেড়ে, সব হারিয়ে নিঃসজ 
র্ধোগের মধ্যে তার সর্ধরিক্ত উপাশ্য দেবতার সাধনায় 
নয়ত হয়ে আছেন । 

হিমালয়ের শরিরে পিখরে 


ধোশীগ্বর মহাদেবের 
ঘাগাঁসন পাতা রয়েছে । প্র যে বৈজনাথ--প্রায় হাজার 
ছর ধরে তিনি এই শৈল পরিবেশে মৌন ধোগসাধনায় 
হয়ে আছেন। ধুগ যুগ ধ'রে ভক্ত তীর্ঘবাত্রীরা এসেছে, 
'বঙগনাথ মন্দিরের ঘণ্টা নেড়েছে। সেই ঘণ্টা শৈলেশ্বরের 
হিম ঘোষণ। করেছে দূর পাহাড়ের র্ধে রঙ্ধে, পাশের 
টিরগঞ্জা অবিরাম শ্তব গেয়ে চলেছে । আজ বৈজ্কনীথ- 
নিরে ভক্তের আনাগোন। বিরল হয়ে এসেছে। 
চিৎ ছু'একজন লোক পাশ দিয়ে বাবার সময় একটু 
থা নীচু কঃরে প্রণাম জানিয়ে চলে যায়। 

মেঘের আড়াল থেকে সন্ধার ছায়া ধীরে ধীরে ছড়িয়ে 
ড়ে। নির্দল তার শেষ ফটোগুপি তুলে নিতে বান্ত। 
মামি মন্দিরের ভিতরে বসে চারদিকে অলস দৃষ্টি 
নক্ষেপ করছি । ছোট একটি পাছাড়ী মেয়ে, যেন জন্ব- 
ফাট। একটি কৃটজ কুম্থুম, আমাদের সঙ্গে খুব উৎসাহের 
ঞ্গে আলাপ স্বক্কু ক'রে দিলে। কখনে!। নির্মলের 
ক্যামেরার সরঞ্জাম বইছে, কখনো ব1| আদার কাছে এসে 
চর চোখ দুটি বিদ্াতের মত ঘুরিয়ে তার সংসারের 
₹থ। বলে চলেছে । জাতিতে রাজপুত । বংশে আভিজাত্য 
মাছে, কিন্তু অবস্থাগ্ নেই। বড়গরীব এরা, কিন্তু বড় 
নরল, বড় সৌহার্দপূর্ণ। মন্দিরের পুজার কথা বলল, 
একটু চন্দন ঘসেও আমাদের দিল। মন্দিরের আনাচে- 
কানাচে মেয়েটি ছুটোছুটি করতে লাগল, হিমালয়ের মৌন 
[কে শিহয়ণ জাগিয়ে চঞ্চল ঝরণ।র খেলা চলল যেন। 
ন্দির থেকে চলে এলান, কিন্তু সেই বু্টিভেজ! অন্ধকারে 
॥রণাঁর খেল। ভুলতে পারলাম না। 

এখানকার সনাতন-ধর্মগ্রচারিণী সঙ্ভার তথাবধানে 
ঘ প্রতিষ্ঠানগুলি গ'ড়ে উঠেছে সেগুলি সন্ধে উল্লেখ 
বাঁ করলে বৈজনাঁথের বিবরণ অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 


এখানে সাধারণ শিক্ষ// কারিগরি শিক্ষা এবং কলাবিস্ত। 


শিক্ষার জন্তে বিভিন্ন বিদ্যালয় রয়েছে। এঁদের কর্ম 


প্রচেষ্টা ও মহৎ আদর্শ, সত্যই প্রশংসনীয়। যে মন্দিরটি 
এখানে রয়েছে তাতে কালীমুতি প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছেন? 
সেখানে অহোৌরাত্র শাস্তপ্রস্থ পাঠ ও ভজনপুঞ্জন চলছে 
দূরশবাবহ যস্ত্রে সে" সব চতুর্দিকে ঘোষণ! করা হচ্ছে'। 
ডাকবাংলোয় বসে ঝরঝর বৃষ্টি-সঙ্গল  ভাবগস্ভীর দি 
সেগুলি শুনতে বেশ ভাঁল'লাগছিল। 

- অন্ধকার ঘনিয়ে এল। পাহাড়, মেঘ, তরুলতা সধ 
অন্ধকারের অন্তঃপুরে লুকিয়ে পড়লো । চারিদিকে নীরদ্ধ 
নীরবতা । কেবল সেই নীরব অন্ধকারের অবরোধে শ্ীর- 
গঙ্গার অস্রান্ত গর্জন। ছু"দিন ক্রগাগত বৃষ্টির ফলে ল্ষীর- 
গার জল স্ফীত ও বিস্তৃত হ'য়ে ভয়ঙ্কর মৃতি ধারণ করে- 
ছিল, এ যেন “ফুলিয়া ফুলিয়৷ ফেণিল দলিল গরজি উঠিছে 
দারুণ রোধে”, এর আঘাতে আধাতে শিলাগুলি গুঁভিন্ে 
তলিয়ে যাচ্ছে, অসহায়ভাবে ছিউকে ছিটকে পড়ছে-বুরে। 
যোগেন্ত্রনগরের রেল লাইন এ বুঝি গ্রাম করে নিল। 
এই ভয়ঙ্করী রাক্ষলী তার লোলুপ মুঠি দিয়ে পাহাড়ের 
গাছ, মাটি, পাথর সব ছি'ড়ে আনছে। এ মাথা তুলছে, 
উপরে, আরও উপরে, আমাঙ্ের ধরবে নাকি? ধরুক। 
এখন আর তয় করিনা । সম্মুখে এগুবার পথ নেই, 
পিছনে ফেরবার উপায় নেই । এই প্রল়ঙ্কর রাখি জামার 
জীবনের যদি শেষ রাত্রি হয়, তবে তাই 'হোক। বৈজনাথ, 
এ-রাত্রি তোমার পায়েই সপে দিলাম। 

এখানকার কল! বিষ্ঠালয়ের অধাক্ষ পরী ঘমরেক্স চৌধুরীর 
সঙ্গে বিশেষ ঘনি্ত| হলো ছু,দিনের মধ্যেই |. 
লোকের বয়স ত্রিশের মধ্যে । শিল্পকলার প্রতি তার 
নিষ্ঠা দেখে মুগ্ধ হ'তে হয়। সুদূর বাংলাদেশ, থেকে 
এখানে এসে শিল্প সাধনায় নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে 
দিয়েছেন। কাংড়। শিল্পকলা নিয়ে ইনি নানারকম অন্ত. 
সন্ধান করছেন এবং এই শিল্পকলার এ্রাত্হাকে পুনরম্ধান 
করবারজন্যে ইমি এখানকার অধিবাসীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাধে 
মিশছেন। কোন ভদ্রতার অন্ভিদান নেই, নেই. কোন 
শিক্ষার অহমিকা। ভাই এখানকার মানুষকে জানতে 
পেরেছেন ইনি । 

এর ফঁছে এখানকার মাজষের পরিচয় গেলাম, যাঁর 
অরণ্যঘের| পাচ্ছাড়ের বুকে তাদের অজ্ঞাত জীবনের ধার 
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বহন করে চলে দেই লধ গণ্দি পুরুষ ও রমণীর কথ|। 
তাদের মধ্যে আছে ভূবনমোহন সৌন্দর্য, সভ্য ও উন্নত 
মান্থষের মধ্যে যা দুর্লভ--আর আছে চিরশাস্ত সরলতা যা 
মানুষের সমাজে কোথাও ধেথা যায় না। কিন্তু বড় গরীব 
এরা, বড় ছুর্বল, বড় অনহীয়, আধিক' দারিদ্র্যের ফলে 


এদের জীবনের শুত্র সৌন্দর্যে শাগে কালিমার স্পর্শ, যে, 


দ্নেছ দেবতার নৈবেদ্য হতে পারে তা*হয়ে ওঠে কামনার 
পানপাত্র। এদের জীর্ণ ও মলিন গৃহে কাংড়া শিল্পকলার 
কতহর্ণভ নিদর্শন হয়তো লুকিয়ে রয়েছে। শিল্পী 
অবরেজ্র চৌধুরী সেগুলি পরম যত্রে সংগ্রহ ক'রে 
চলৈছেন। 

সকালে বৃষ্টিধার! বুঝি একটু থামল। ক্ষীরগঞ্গার উগ্র 
মুতিও বুঝি একটু শান্ত হয়ে এল। আজ এখান থেকে 
যাঝার দিন, তাই. বাইরের দিকে তাকিয়ে একবার ধবল 
পাহাড়ের অরগুন্িত কূপ দেখার চেষ্টা করলাম। হঠাৎ 
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চোখের সামনে যে দৃশ্য তেসে উঠল তার বর্ণনা করবে! কি 
ভাষা দিয়ে! বৃষ্টি ভেজ! প্রভাতী আলোয় এক আকাশ- 


জোড়া ইন্তর্থ এক পাহাড়ের চূড়া থেকে বহদুরবর্তী আর 


এক পাহাড়ের চূড়া স্পর্শ করেছে। এ যেন শেলির সেই 
40101000100] 210৮ অথবা রামায়ণে পড়া হরধস্-- 
তেমনি বিরাট, তেমনি অপরূপ। চোথ ফেরাতেই আর 
এক দৃশ্ব দেখে মন ভ/রে এল। হঠাঁৎ ধবলাধার পর্বত- 
শ্রেণীর শাদা চূড়া মেঘের যবনিকা ছেদ ক'রে আত্মপ্রকাশ 
করলো । গ্রভাভের আলোয় তার তুষারগান্র ঝলমলিয়ে 
উঠল। এদিন কাঁলো মেঘের অন্তরালে ঘেরূপ প্রচ্ছন্ন 
ছিল আজ হঠাৎ তা” প্রকাশিত হ'য়ে পড়াতে তাঁকে দুর্গ 
সৌনদর্ষমণ্ডিত বলেই মনে হলো। মনের সব অন্ধকার, 
সব হতাশা এ ভুষারমৌলির আবির্ভাবে কেটে গেল। 
বৈজনাথের শ্বৃতি এক মুহূর্তেই মনের পটে অবিশ্মরণীর 
রেখায় প্রতিফলিত হলে! । 


গুহার 


অকম্মাং 
স্রীশশাঙ্কমোহন চৌধুরী 


ছোট ঘরখাঁনি মনে হলে! মোঁর অকস্মাৎ অনেক বড়ে।। 
আমার মনের ব্বপনের1 সব হয়েছে জড়ো । 

রাংচিত। দিয়ে ঘের! বেড়াখানি আলসে হেলি 

সুদুর মাঠের পানে চেয়ে হাসে নয়ন মেলি; 

কাপে ঝাউবন বুঝিবা বিভোল বাতাস লেগে, 
পারাবতগুলি করিছে কৃজন হয়াবেগে) 

ওপাশে নদীটি ক্ষীণতোয়া বছে অসম্থ তা, 

দেবদারু বুকে জড়ায়ে উঠেছে অপরাজিতা। 

জমেছে যত ন! গৃহজঞ্জাল মলিন ধূলি, 

তাদ্দেরো! গায়ে কে বুলায় আঙ্জিকে রঙের তুলি? 


রী. রা ঙ খা 


অথবা! কি ওর! আমারি মনের প্রতিচ্ছবি নৃতনতম ? 
আমারি গানের প্রতিধ্বনি কি এ অঙ্গপম ? 
আমার হদয়পপ্প সস] মেলেছে দল, 

ভারে হেরিয় ধরণী কি হলো সচঞ্চল ? 


নাহি তে! কোথাও কালিম। কীজল বিষণনত1 
আকাশে মাটিতে আলোকে ছায়ায় আত্মীয়তা ! 
ভেসে আসে কানে অনাহৃত মিঠে মধুর রোল, 
দোলে সুন্দর স্থঘম ছন্দে দোতুল দোল! 
সমুথে কি আছে চাছিন! দেখিতে কি ছিল পিছে, 
নাছি অবসর নাহিকো--সে-সব ভাবন। মিছে। 

ও র্‌ ১০ 


অথব। কি সবি তোমারি আমার উদ্বোধনী 

মধুর হইতে ক্রমে হয়ে এলে মধুরতম। | 

লুলিত অধরে ভাসিছে হাসিটি, আনত চোখ; 
জানে যর্দি বলে], বলে। না কোথায় অমুতলোক ? 
বিশাল পৃর্থী--রচন বিপুল মনেতে হয়। 

মোর! কি তাহারে করিব না আরে! মহিমাময় ? 
বক্ষে তোমার যে-মধু করেছ সঙ্গোপন 

গন্ধে তাহার করে৷ একাকার তঙ্গ ও মন। 


এলে] তবে বনি ঢালে! মধু পানপান্র ভরি, 
আমরা দু'জনে নবীনজীবন হ্জন করি। 





কৰি ঈশ্বরগুপ্ত ও তার দেশকাল 
অধ্যাপক রামদুলাল বস্তু এম-এ 
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ত্র বন্ধিমবলিত কবি। উনিশ শতকের তৃতীয় দশক থেকে 
হুরু ক'রে প্রথমাধ্ৰেরও কিছু বেশিকাল বাংল! সাহিত্যের মঞ্চে 
ঈশ্বরগুগুকে কবি হিসাবে অনন্য দেখ যায়। তিনি একান্তভাবে 
বাঙালীর কবি। তার গভীর হ্বদেশান্ুরাগ তার সাহিতা অনুশীলনের 
স্তরে স্তরে বিকশিত। ইশ্বরগুপ্তের 
বঙ্িমের একটি উক্তি প্রণিধানযোগা ৷ “মধুহৃদন। নবীন, হেমা, 
রবীন্দ্রনাথ শিক্ষিত বাঙালীর কবি--ঈশ্বরগুপ্ত বাংলার কবি"*কবিত!- 
গুলি মায়ের প্রসাদ”। বঙ্কিনচন্ত্রের এই উক্তি মধা দিয়ে ঈশ্বর- 
গুপ্তর কবি-কুতির মৌল তোর সন্ধান পাওয়! যায়। ঈশ্বরগুণ 
আজ বিশ্বৃতপ্রায় কবি। কারণ, তার কবিতায় সেই শাশ্বত রদ 
আবেদন নেই যার বলে ভার কাবাতরণী একালের রমিকবৃদের হৃদয়- 
কুলে এসে দাড়াতে পারে। সাহিত্যের একট! স্থায়ী রাগ আছে, য। 
তাকে যুগও কালের উধ্বে স্থাপন করে তাকে চিরস্তনত্ব দান করে। 
যুগ ও কালের ব্যবধান, রুচি ও ভাষার বিভিন্নতা, শিক্ষ। ও সংস্কৃতির 
বৈচিত্র্য তাকে অপ ও আচ্ছন্ন করে রাখতে পারে না । এই 
চিরস্তনতার তারে বাধা আছে পৃথিবীর স্বদেশের শ্রেষ্ঠ কবির কাব্য- 
কর্ম। ইঈশ্বরগুণ্ের কবিতায় চিরস্তনত্ের প্র্শ খুজে পাওয়া যায় ন!। 
তাই তার হুষ্ট যুগ ও কালের গণ্ডীর মধ্যে একান্তভাবেই বদ্ধ! 
কিন্তু সেই প্রাচীন বেষ্টনীর উধ্বেঁ কথনে! বা ঠার কলালল্্্রীর আর্তঙ্থর 
ধ্বনিত 'হয়ে ওঠে_আঁর পবনবাহিত সেই ধ্বনি সমাজের সংঘ্ধ 
লগ্নের ইতিকথ| রূপে ছড়িয়ে পড়ে একালের নমাজের ধাটে ঘাটে। 
মনে হয় আজকের এই সাহিত্য-সাধনার সঙ্গে এ গানের কোথায় 
যেন একটা যোগ আছে। তাই বাংল! দাহিতোর ইতিহাসে ঈশ্বর" 
গুপ্ের গুরত্বপূর্ণ উতিহানিক ভূমিকা ম্মরণ করার প্রয়োজন কম নয়। 
প্রয়োজন আছে মেই লময্নকার দেশকালকে জানার। সেই জানার 
মধা দিযে আমর। গুপ্ত কবিকে নিরীক্ষণ করব। গার কবি ধর্মের দীপ্তি 
দিয়ে তার জীবনধর্ণের পরিচয় লাগ করব। 


্‌ 


ঈশ্বরগুপ্তের নমকালীন দেশকালকে জানবার পূর্বে তার পূর্ব 
দবেকালের প্রতি একটু দৃষ্টি দেওয়! যেতে পারে। ১৭৬* খৃষ্টান 
ভারতচন্তরের মৃত্যু হল। ১৮১২ ধৃষ্টাবে ঈশ্বর গু জন্মগ্রহণ করলেন। ১৮৩১ 


! 


কবিধর্রের পরিচয়দান প্রসঙ্গে 


ধৃষ্টাব ১৮৫৮ ধৃষ্টাব্ব পর্যস্ত »ঠার সাহিতালীবনকাল বিস্তৃত। ১৭৩০ 
ৃষ্টা্ব থেকে ১৮৩১ থৃষ্টাব অর্থাৎ সংবাদ প্রতাকরের প্রক্কাশকাল 
পর্যন্ত এই সত্তর বছরের সাহিত্যের ইতিহাসের দিকে তাকালে দেখ! 
যায় যে কবিদের পাঁচালী গান, আফআখড়াই গাম প্রভৃতির উত্বত্ত বস্তা 
বাংলাদেশ প্লাবিত ছিল। নতুন স্থষ্ট কলকাত| নগরীর "হঠাৎ রাজাদে'র 
চিন্তবিনোনের জন্য এই জাতীয় গানের ভূমিকা শ্ররণীয় হয়ে আছে। 
বৈধাবপদ[বলীর বহুলগ্রচারিত রূপ ও ভাষা এইসব গামের জোন 
কোন স্থানে পুন-প্রয়োগের বার্থ প্রশ্নান দেখা যায়। এইসব সংগীত- 
শর্ঠটারা কাব্যের 10:10) বা বহিরঙগগঠনে তৎপর ছিলেন। কিন্তু বাংল! 
কাবো এইসব বহিরঙ্জ দাধকের দল তৎকালীন সমাজে এক অভূতপূর্ব 
আলোড়ন এনেছিলেন, কিন্তু তাদের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাদের হরি 
অক্রেশে নমাধিলাভ করেছে। নসাহিত্য-স্থত্ি কল্পে যে মংযম দর্শন ও 
অন্তর্ৃষ্টির প্রয়োজন হর তাথেকে এইসব লেখকের! বঞ্চিত ছিলেন। 
কাজেই মরগ্ুমী ফুলের মতো সাময়িক বিভ| বিকশিত করে তারা 
নিশ্রাণ হলেন। ইতিহাসের পাতায় ভার! নামবাচক হয়ে বেঁচেছিলেন 
শুধু হারিয়ে গেল অকালে। রূপের জৌনুষ অবসিত হবার নঙ্গে 
সঙ্গেই বৃদ্ধ ন্টীর মত অপাংক্তেয় হয়ে পড়ল। সাহিত্যের আনয় 
থেকে ধুলায় হতে হল লীন। অমযত্বের খাদ ভাগ্যে জুটল ন!। | 
বাংল! সাহিত্যের এই অদার ও বছনিনদিত যুগের পটতূমিকা গুপ্ত 
কবির আবির্াব। তাই ম্বভাবতই তিনি পূর্ববর্তী কবিগণের প্রভাব 
থেকে নিজেকে সর্বাংশে মুক্ত রাখতে পারেননি । লিঙ্গে কিছুকাল কবি- 
গণের “্বাধনদার” ও ছিলেন। এই কারণে চপলত। অভিষ্ভাবণ বিভ্রপ 
বহিরাড়ন্বর অনুপ্রান গুপ্তভবির রচনায় মূর্ত হয়ে উঠেছে। ভার পূর্ববতী 
কবিগণের সচেষ্ট সাধনার ফল তার কবি-মনকে যখেষ্টগাবে প্রভাবিত 
করেছে। উনিশ শত্তকে পাশ্চাত্য সাহিত্য ও 'সংস্কৃতির প্রস্তাব বাংল! 
সাহিতোর রাজ বিপ্লব সৃতি করেছিল। পরিণামে__বাংল! সাহিত্যের 
অন্তর বাছিরে এলে। পরিবর্তন। বাংলার মাটি থেকে ধীরে ধীরে এষে 
ধাড়াল বিশ্বের সাহিত্যচেতনার কেন্ত্রভূমিতে। তাই *বাংল। নাহিতো 
বাঙালী গৌণ হইয়! বিশ্ববামী প্রধান হইয়। উঠিল।” গুপ্ত কতির এই- 
কালে হ'ল যাত্র। বর এবং বাঙালীর প্রাণের ভাবা শেষধারের মতো, 
ধ্বনিত হয়ে উঠল তার কবিতার ৷ তাই তিনি বাংলার শেষ কবি। 


৩ 


উনিশ শতকের হুরুতে হল বাংল! গঞ্ ভাষার জঙ্গ। গল্ভ 


২১ 


বব 





(বর ই খন সংখ্যা 


বুদ্ধিজীবীদের ভাষা । ঘুক্তি-বিচায় ও বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে গন্ভ ভাষার ৪1019 0: 191801000 10908089 119 18 & 0011699 ০১৮ আর 


প্রয়োগ অনিবার্ধ | রামম্নোহনের মধো ঘটল তার অবধায়িত প্রকাশ। 
১৮৩৩ খুষ্ঠানদে 87111018$ দলের জয়লাতে এছেদীয় 
পরিবর্তন হুচিত ছলো। পুরোপুরিভাবে ইংরাজী শিক্ষা চালু হলো 
| এদেশে । ইতিপূর্বে কলকাতার দেশনারকেযা ছিলদু কলেজ (১৮১৭ খুঃ) 
প্রতিষ্ঠ! করে নিজেদের সম্ভাননের শিক্ষ! বাবন্থ। নিজেরাই করে নিয়েছেন 
অচিয়েই এই শিক্ষার ফল আত্ম প্রকাশ, করল। কলকাতার সমাজে' 
দেখা মিল ধর্স ও সমাজ বিশ্লীব। রামমোহনৈর বেদাত্ত গ্রস্তের মতবাদের 
সঙ্গে প্রচলিত সংন্কারের হ'ল হিয়োধ। আয় এই বিরোধের অগ্নিতে 
খৃতা্ছতি দান করল হিন্দু কন্জের তৎক্ষ'লীন ছাত্রদল আর মুরোগীয় 
জাব-বিজ্ঞানের ফলাফল | ইংয়াজী শিক্ষার প্রথম ঢেট শিক্ষিত 
বাঁঙালীকে স্বদেশের সভাতা ও লাধন! থেকে বিচাত করে যুরোগীয় 
স্ভাতা ও সাধনার দিকে সজোরে নিক্ষেপ করল । তার অগ্ভতম কারণ 
--নতুন শিক্ষার মুলে ছিল গ্বাধীনত! ও মানবতার প্রেরণ । সমকালীন 
শিক্ষকের! ফরাসী বিপ্লাষের আদর্শ__সামা, মৈত্রী, স্বাধীনতা! ও বিশ্ব- 
মানধতাকে জীবনের খুগযন্্ররপে গ্রহণ করেছিলেন । হিন্দু কলেজের 
অন্কতম শিক্ষক ডিরোজিও ছিলেন তার অুর্তপ্রতীক। ডিযোজিওর 
মাঁনস-্জীবন ও চরিজ্র গড়ে উঠেছিল ফরাদী বিশ্লবের মুলতিত্তি যুক্তিবাদ ও 
বাণিম্থাতস্ত্রাবৌধকে ফেন্জ্রু কর । [ডরোজিওর অসাধারণ প্রতিভা ও 
উদ্ধায় মানবতার প্রভাবে ভাত্রদল আত্মার! হয়ে পড়লেন। শ্রু করলেন 
ধর্ম ও সমাজের চিরাচরিত ধারাকে জাধাত হান্তে। হৃষ্টি হলে 
একাডেমিক গ্রানোসিদেশন 1 শিবনাখ শাস্ত্রী লিখেছেন, রলিককৃফঃ 
মল্লিক, কৃফযোছন বঙগযাপাধ্যার়। রামগোগাল ঘোষ, রাধানাথ শিকদার, 
মক্ষিণারঞন মুখোপাধ্যায়, হরচন্ত্র ঘোষ প্রস্ভতি উক্ত সভার প্রধান বক্তা । 
রাতদু লাহিড়ী,শিষচজ্ দেব, প্যারীাদ মিজ্তর প্রভৃতি অপরাপর উৎসাহী 
সন্ত শ্রোতৃরূেপে উপস্থিত থাকিতেন।” হরমোহন চট্োপাধ্যায় এই 
সম্ভার লম্পর্কে লিখেছেন।---”]178 99%090 968৮৪ ০৫ 19 
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00189 (119 1011009 01 619 1901919,৮ ডিরোজিওর শিক্ষারর্শ 
প্রাচীন ও নবীনগন্থীক্ষের মধো বিরোধ দৃষ্টি কর়ল। প্রকাশ্টতাবে সুরু 
হুল ধর্মজ্রোছিত! ও সমাজপ্রোহিতা । ডিরোজিও জানলেন ইং 
বেঙ্গলের কল্লোল। | 
উনিশ শতকের মুযোপীর় চিতা 11750167010 বা আত্ম প্রতার়কে জাশ্রয় 
কয়ে মানুষের জঙ্িজ্ঞতার মীমাংসা করতে চেয়েছিলে। | তার প্রভাব পড়ে 
ছিলো নব্য ইংরেজীনধীণদের উপরে । ইংরেজীনবীশদের মত হ'ল 
দ্বিধা বিভুক্ু। নটি হ'ল ছুটিদল। একদল হিন্দুধর্মের উপর আস্থা 
হাগসিয়ে নান্তিক হলেন। এদের দৃষ্টিতে জনফণ্যাথই হ'ল সমাজনীতির 


মূল স্থজ। এর! সত্যমিষ্ঠ ও সঙ্চরিজ--30. & 1১03 18 17009]. 


শিক্ষানীতির 


একদল প্রচলিত হিনুধর্মে বিদ্বান ছার়ালেও অন্ত ধর্মে বিশ্বান হারালেন 
মা। খৃষ্টান ধর্মের মধ্যে আত্মানুসন্ধানের নুত্র খু'জতে তৎপর হলেন। 
প্রটেস্টে্ খৃষ্টান ধর্মে আঠার শতকের যুভতি'বাদ ও বাক্তি-দ্বাতস্তরযের কিছুটা 
স্থান আছে। তারই গ্রেরণায় এইদল গ্রটেস্টেন্ট খৃষ্টান ধর্মে আত্ম সমর্পণ 
কঝরলেন। হিল! সমাজে অনুভূত ছল ভাঙ্জলের ভূমিকম্প। হিন্দু সমাজ 
সন্ত্রস্ত ছল। রাধাকান্ত দেব, ভবানীচরণ বঙ্গো।পাধ্যায় প্রমুখ হিপ্দুনেতার| 
এই মতুন ভাব বন্থার হাত থেকে গতানুগতিক হিন্দুধ্র ও সমাজকে রক্ষ। 
করতে তৎপর হছলেন। সমাজের অন্তরে তিনটি ধার] ভিল্ল খাতে বইতে 
সুরু করল। | 

(১) বিশুদ্ধ বেদাস্তবাদী পুরাণ বিরোধী রামমোহন প্রবতিত মত- 
ধারা। 

(২) ডিরোজিও নীতি প্রভাবিত ইয়ং বেঙ্গলের কল্লোলিত ধার! । 

(৩) রাধাকান্ত দেব, ভ্বানীচরণ বঙ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির পরি- 
পোষণার হিন্নুধ্মীয় ধার! । 

সমাজের অন্তরে সুর হল এক অনহ্া বন্ত্রণ।। সাছিতা ধর্ম সংস্কৃতি 
প্রভৃতির চিরাচরিত ক্ষেত্ডে বুক্তিযাদ ও বাজি-হাতন্ত্যের প্রবল বন্ধ! এসে 
সমাজের অন্তরে অদংখ্য সংঘর্ষ বুল তরঙ্গের সৃষ্টি করল। এই সীমাহীন 
অনিযন্ত্রিত বিশ্ুন্ধ তরঙগরাশির মধো ঈথর গুপ্ত আবিভূতি হলেন । হাতে 
তীক্ষধী লেখনী, কণ্ঠে অসহা ল্লেষধ ও বিভ্রপ। অন্ত্র--'নংবাদ প্রতাকর।? 
সমকালীন দেশকাল তার শিল্পী-মনকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছে। 
এই সংঘর্ষ লগ্নে দাড়িয়ে তিনি দ্বন্বমুখর যুগটি নিগীক্ষণ করেছেন। তাই 
অতীত ও ভবিষ্ততের ভার রশ্সি৫ বিভার তার মন সমআলোকিত। 

কবি ঈশ্বরগপ্ত প্রাচা পাশ্চাত্যের সমন্বয়ের সুযোগ গ্রহ করতে 
পারেনি। তাই নিজেকে একটি দলে অন্তভূক্ত করার তাগিদ অনুব 
করেছিলেন। প্রচলিত সংস্কারে বিশ্বাদী হ্বদেশান্থুর়াগী হিনু কবি বিন! 
দ্বিধায় হিন্দুধর্সের হত ও পথকে বরণীয় করলেন। বন্কিংমর কথায় 
“তিনি ছিন্বু ছিলেন:**বিগুদ্ধ পরম মললময় হিন্ুধর গ্রহণ করিয়ানিলেন। 
সেই ধর্সের যথার্থ মর্ণ কি তাহ! অবগত হইবার জন্ক তিনি সংস্কৃতে 
অনভিজ্ঞ হইপ্লাও অধাপকের সাহাখো বেদাস্তাদি দর্শন শান্তর অধায়ন 
করিয়াছিলেন এবং বুদ্ধির অসাধারণ প্রাথধয হেতু সে সকলে তাহার 
যে বেশ অধিকার জন্মিয়াছিল ঠাছার গরণীত গন্ভ পঞ্চে তাহ! বিশেষ জানা 
যার়।” কিন্তু ঈহবর গুপ্তের মধ্যে তৎকালীন প্রগতির জন্তিত ও একেবারে 
অন্বীফার কর! বায় না। বন্ধিম বলেছেন, “এক সময়ে ঈর্বয় গুপ্ত 
্রাঙ্ম ছিলেন.*'এবং তত্তবোধিনী মভার সত্য ছিলেন।” প্রাচীন আদর্শ 
ও আধুনিক মার্জন! এই ছৈতধারায় মধ্যে ঈশ্বরগ্রপ্তের কবি-ধর্ণ আনো 
লিত। ব্রাঙ্গাদের মধ্যে প্রাচীন ছিনদু আদর্শ ও আধুমিক প্রগতির সমন্বর 
ঘটেছিলো । কিন্তু তৎসন্ধেও খল যায় যে, প্রচলিত ধীয় ও সামাজিক 
আবর্স ও নীতিয বিরোধিতা কর! ঠার পঙ্ছে অনভ্তব ছিল। এবং বার! 
বিযোধিত1 করেছেন ঠামের কোনদিনও তিনি ক্ষমার চক্ষে দেখেন নি। 

 ঈদবরগুত্ের অন্তিম দেশগ্রেম তার কবিতার বিভিন্নর়পে ব্যক্ত 
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যেছে। বাংলার ফল ফুণ, ্রীপুরুষ, উত্মব-আন্মোলন,বাংলার প্রাকৃতিক 
হচিত্র্য খতুর বর্ষ ঠার কাধ্যে উল্লেখজনক স্বান পেখেছে। দেশকে 
চনি হাদর দিয়ে অনুর করেছিলেন। গ্রাচীন সংস্কৃতি, সাহিত্য ও 
|তিহোর প্রতি ছিল ভার গভার শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা । সেই শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার 
শেই তিনি প্রাচীন কবিদেয় জীবনী সংগ্রছে আত্মনিয়োগ করেন। 
চীন কবি সম্পর্কে ভিনি জেখেন).*গ আমর! ব্কালাধধি নিয়ত নিফর 
চট ও প্রচুর প্রধত্বে প্রকর পরিশ্রম পুরঃসর এ পর্যন্ত যাহ! সংগ্রহ 
চরিয়াছি তাহার অধিকাংশ পত্রস্থ করিয়াছি) ক্রমে করিতেছি এবং 
মে ভ্রমে আরও প্রকাশ করিব, কিছুই গোপন রাখিব ন!। যে উপায়ে 
উক যত পাইব ততই মুদ্রিত করিব।” (সংবাদ গ্রপ্তাকর :১৩ই 
ানুয়ারি ১৮৫৫) 


ইাশ্বরগুগ্ত মানব দরদী কবি। মগ্পস্বত্বের পূজারী । জাতিবিচারের 


'পকাষ্ঠে মনুস্বত্বের অকাল বিনাশ তার অন্তরকে গতীরতাবে স্পশ ' 


চরেছিলো | অথচ উপারহীন ঈশ্বরচন্্র। মানুষ মাত্রই ভগবানের 
স্তন এটাই তার কাজে মনুষ্যত্বের পরম উপলব্ধির বশে মাম্মষের কাছে 
চামালেন তার আবেদম-_-'জগতে হাড়িমুচি সবাই গুচি সমভাবে সবে।' 
[মাজে কতই কদর্ধ ঘটনা ঘটে। সামুম কুপথগামী হয়--রমণীও বালক 
ত্যা করে। মুরুহয় বিভীষিকার রাতত্ব। কবি ব্যথিত হন এই 
মুয্বত্ব বিনাগী আচরণে । এই পাপধার! কে রোধ করার কোন গ্রচেষ্ট। 
নট।--ন। মানুষের পক্ষে, ন' শাদকগোরধ়ীর পক্ষে । গুপ্ত কবির অন্ভি- 
॥ানাহত মন আছড়ে পড়ে ঈশ্বরের দরবারে নিজবলে দুষ্টদলে রসাতলে 
দেছ'। কিন্তু ঈশ্বর মুক হয়ে একেবায়ে নীরব । অভিমানে ভরে ওঠে 
দশ্বরচল্জের মন। ঈশ্বরগুণ্ত কৌলিন প্রথার বিরোধী ছিলেন। তাই 
ধযঞ্জ) এ য কুল কুল নয় সার সার আটি। কোৌলীন্ত প্রথার সৌগগ্চে 
বত বিবাহ সামাজিক জীবনে বীৎদতার সৃষ্টি করেছিকা। ফুলের জগ্তরম 
ক্ষার পক্ষপাতী তিনি নন। কারণ. শতেক বিধবা হয় একের মরণে। 
বেদনাহত ঈশ্বরচন্্রের প্রার্থনা যখন জানুষের কানে পৌঁছায় না, তখম 
তিনি কষ উত্তোলন করেন শুন্যের দিকে, ঈশ্বরের দরধারে ;--'হে বিভু 
ক্লরুণাময় বিনয় আমার । এদেশের কুলধর্দ করছ সংহার। গুপ্ত কবির 
িভিমান ক্ষোতে পরিপত হয়। কবি এখানে আধুনিক, এখানে সংস্কারক 
ৃ গানে জগ্রগামী । ৃ 

| সমাজব্যবস্থীয় নারীকে প্রচলিত বাবস্থায় প্রতিঠিত রাখবার পক্ষপাতী 
| সেন তিনি। 







বিধবা বিবাহ নারীর পবিত্র সতীত্বে আঘাত হানবে এই 
ধারণ'-্বিবাহ করিয়া! তার! পুনর্ভবা হবে, সতী বলে সম্বোধন কিসে 
করি তবে। এ ক্ষেত্রে যুগের নির্দেশ তিনি খেলে নিতে পারেননি । 
বিধব! বিবাহের ফলে হিচ্দগু নারীর নতীত্ব তথা পবিজ্ঞত। কু হয়। এ 
ল তার পঙ্ষে অস্থনীরর। দেশকাল ও ধুগের নিয়মধ্ষের উধেব 
ঈশবরপ্ুপ্ের সংস্কারযাদী মনের ছুরম্ধ অভিবাক্তি জআধুমিক জদসমাজে 
হাক্োকেেক সৃষ্টি করে মাত্ত। কিন্তু ধর্মের জনুশাসন খেখানে কঠিন 
সেখানে ভিনি অদহার। আর দ্তী শিক্গ!? আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় 
টিকার করেছেন । কিন্ত কেন? যে. ইংরাজী শিক্ষা সমাজ জীবনে 


বিশৃ্ধল। নৃষ্টি করেছে দেই শিক্ষ। অন্তঃপুয়িক্কাদের মধ প্রচার করার 
পক্ষপাতী তিনি নন। হিন্দুর প্রাচীন আদর্শে বিশ্বালী ঈশ্বরচন্জা নারীদের 


মধ্যে দেশীয় আদর্শে শিক্ষাদানের পক্ষপাতী ছিলেন। এই পাশ্চাত্য শিক্ষা 


নারীর কর্তব্যের পথে অচলায়তন গৃষ্টি করবে। ব্রতধর্স বিসর্জন দিয়ে তাক 
নিজেদের আদর্শ ও বৈশিষ্টা চাতহবে। তাই এই বিরোধিত1-_আগে মেয়ে- 
গুলে! ছিল ভালে, ব্রত কর্স, করত দবে, এক বেখুন এনে শেষ করেছে, 
আর কি তাদের তেমন পাবে ।' ্ শিক্ষার বিরোধিতা নর-_শিক্ষা- 
নীতির বিরোধিত! । দেশে ধর্গত্তরণের কাধ চলেছে তখন ব্যাপক ভাবে 
-ঈশ্বরগুণ্ডের মম শিশুহার। মাতা আর পতিহার! পত্বীদের কথা ভেবে 
মুহামান। জননীর হৃদয় ভাণ্ডার শুন্ধ করে তার মিঃদংকোচে সাথের 
কুমারকে হরণ করে। আর বাক্যের কুহক যোগে যীশুমন্তর ছেড়ে যুবতী 
বুকচিরে পতিলয় কেড়ে । 'কামিনীর কোল শুল্ঠ' । তাই বিলাগের 
ধ্বনি করিব মনকে সিক্ত করে তোলে । আর কবির উপলব্ধি দুঃখের 
বরষার় মাত হয়--কঠন্বর বেদনান বৃদ্ধ হয়ে আসে, যখন দেখেন--নীল- 
করের দুদ্ধর্ধ অতাচারে বাঙালী, “জন্গ বিনে আনাহারে প্রাণে মরে ।* 
রানী ভিক্টোরিয়ার কাছে অ্রন্ধ কঠে আপন ঞ্রার্থনা পেধছে দেন__ 
“ওম! কুইন কোমার ইঙিয়াধাম রুইন কোরে। নাক।? 

বাঙালীকে ঈশ্বরগুপ্ত ভালবাসতেন তাই তাদের অধঃপতন তাকে 
ক্ষুধ করে তুলত। শুধু রঙ্গরসেব নয়, ব্যঙ্গ বিদ্রপের মধ্যে দিয়ে তিনি. 
বাঙালী জাতির চারিক্রিক রূপটি স্পট করে তুলতেন।  ঈশ্বরচন্ত্রের 
বাস্তববাদী মনে গন্ভীর ম্পর্প তার কবিতার স্তরে সাজান। এক কথায় 
“ঈশরগুগ্ত এবং ঈশরগপ্ত ইহা 'তাছার সাম্রাজ্য এবং ইহাতে তিনি বাংলা 
সাহিতে) অদ্বিতীয় |” ্ 

॥ ৪॥ 

ঈশরগুগুকে আও আমরা প্রধানত ভার লঘু ছান্তরসাক্সক কবিত! 
গুলির মধ্য দিয়ে স্মরণ কৰি। ভার তপসে মাছ, পাঠা, আনারদ, হ্ষস্ের 
বিবিধ খাগ্য। পৌধপার্ণ, বিবিজান চলে যান লবেজান করে, বিড়ালাক্ষি 
বিধূমুখী মুখে গন্ধ ছুটে প্রভৃতি বিষয় ও প্রাবদানুরাপ উক্তির মধ দিয়ে 
আমাদের মনের দর্পণে ঈশরগুণ্ের একটি অপূর্ব রেখাচিত্র অদ্ধিত 
হয়। ধরন ও দেবানুহ্াত সাহভেঃর রাজত্ব থেকে তিনি বাগওলা 
সাহছিতাকে মুক্তি দিলেন বাস্তবজীবনের আবহাওয়ায় । নেষে 'এজেম 
প্রকৃতি ও মানুষের অঙ্গন তলে । যে যুগ সমাজকে ঘুক্তিবাদ ও বাতি. 
হ্বাতস্ত্রোর মন্ত্র দীক্ষা! দিয়েছিল সে যুগের প্রভাব থেকে তিনি মুক্ত থাকতে 
পারলেন না। তাই সমান ও ধর্মের মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য খ ভার 
হাতে মুক্তি পেলে | রাপ বৈচিত্রো নয়-_বিষয়বৈচিত্রো | 

“ভার কবিতার অপেক্ষা তিনি অনেক কড় ছিলেন।” বলেছেন, 
বক্কিমচন্্র । 'সাহিত্োর আলন্দের ভোজে' তিনি নিজে যা দিতে 
পায়েননি এ যুগের বিশ্ব-কবির অনুসক্ধিৎদার মতে! তিনিও দেই বন্ধ 
থু'জে ফিরেছেন। নিজে বা দিতে পারলেন না! তার সার্থকরপ দেখতে 
চেয়েছেন উত্তরপুরীদের সৃষ্টিতে । তাই বহন, দীনবন্ধু, রললাল 
গ্রভৃতি সাহিতা ষ্টাঙগ। ঈশ্বর গুগকে গুরুপদে বয়ণ করলেন। তীয় 


২৪ 


[৪৮শ বর্ষ, ২য় খও, ১ম সংখ্যা 





পোষপায় বাংল! সাহিত্য নৰ ুগ আনতে তৎপর হলেম। কীর্তির চেয়ে 
মহৎ হয়ে রইলেন কবি ঈশ্বরচন্ত্র। কিন্তু কালচক্রের কঠিন ধর্ষণে গুপ্ত 
কবির সাহিত্য কর্ম আজ পিষ্ট হয়ে অস্তিত্ব হারিয়ে ফেলতে 
প্রতিভাবান শরষ্টার সি পলিরণে সঞ্চিত হয়ে ওপ্ত কবির কাব্য রঙ্গ- 
ভূমির স্ব প্রায় অবলুণ্ড করে দিল্পেছে। সেই বুগেই, ভার" মৃত্যুর কিছু- 
কাল পরেই কাবামঞ্চ থেকে তার সজ্জিত শক্ত আলন অন্তহিত 
হয়েসিলে। | প্ীমধুহ্দনের আবির্ভাব ার সৃষ্টিকে অকম্মাৎ 
দিলে! বিশ্বৃতির নিভৃত কন্দর়ে। কিন্ত মধু কবি বিশ্বত হননি কাব) 
ব্রজধামের 'রাখালরাজ'কে । পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে তাকে শ্মরণ করেছেন, 
আর থেদ করেছেন-- 


চলেছে। 


তলিয়ে * 


এই ভাবি মনে 
নাহি কি ছে ফেহ তববান্ধবের দলে 
তব চিন্তা! ভশ্মরাশি কুড়ায়ে যতনে 
স্রেহ শিল্পে গড়ি ষঠ রাখে তার তলে? 


কাব্যসত্যের কঠোর বিচারে গুপ্ত কবির কবিতা ক্ষতজর্জয়। অনাদৃত, 
অবলুপ্ত প্রার। কিন্তু অতীতের সাধন ভূমিতেই বর্তমানের অধিষ্ঠান, 
একথ! অন্বীকার করার উপায় নেই। তাইকাব্য ব্র্গধামের 'রাখাল- 
রাজ'কে অন্বীকার কর! আর সাহিত্য ও সংস্কৃতির উতিহোর প্রতি 
আঘাত হান! একই কথ|। 





মালাবর হিল 


আকাল নানাকাজে আমাকে প্রার বোছাই যেতে হয়। বোত্বাই 
আমার থুব শাল লাগে তাই কাজ মিটে গেলেও আমি সেখানে কয়েকদিন 
বিশ্রাম করি। কলকাতায় একবেয়ে কর্ব্যস্ত জীবনে যখন ক্লান্তি আসে 
তখন আমার মন ছুটে চলে যেতে চায় বোম্বাই নগরীতে । আরব 
সাগরের কুলে, সমুজ্র ও পাহাড়ের বিছিত্র সমাবেশে বোম্বাই নগরীর 
প্রাকৃতিক সৌনর্ধ্য আমাকে মুগ্ধ করে। এখানে সমুদ্্রতীরে নবনিশ্মিত 
সুন্দায় সুন্দর পৌধরাজি দেখলে মনে হয় যেন ইহা ইউরোপের অংশ। 
এধানে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য সংস্কৃতির অপূর্্ববমাবেশ। সকালে আরব 
সাগরের কুলে গেট ওয়ে অব ইগ্ডয়ার নিকট ভ্রমণ অতি মনোমুদ্ধকর। 
সামনে মাথা গুলে ধাড়িযনে আছে বোস্বাই এর বিখ্যাত তাজমহল হোটেল 
যাহ। জল পথে ভারতবর্ষ প্রবেশের সময় ভ্রমণকারীর প্রথম দৃ্টিআকর্ষণ 
করে। বৈকাল ও সন্ধ্যায় আরব সাগরের তীর দিয়ে বিখ্যাত মেরিণ 
ড্রাইভ রাজপথ অতিক্রম করে, চোপার্টি বিচ পার হয়ে মালাবার 
হিলসের উপর বেড়াতে আমার খুব লাগে। সে সময় অন্তগামি হুধ্যের 
শোভা ও বিচিত্র রংএর ছটা চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে এক অপূর্বব 
সৌনর্ধের স্থষ্টি করে। বোম্থাই এ যার গৃহে আম অঙিথি তার সঙ্গে 
আমার অতি মধুর সম্পর্ক । সমস্ত দিনট| হাত্তরল পরিবেশের মধ্য দিয়ে 
কোথায় যে কেটে যায় বোবা! যায় না। তাদেরই গাড়ী নিয়ে আমি 
যেখানে খুলী বেড়াতে যাই, কখনও ওরা সঙ্গে থাকে ; কখনও আমি 
একাই নুদুরের পথে পাড়ি দিয়ে ফিরে আমি । গতবার আমি যখন 
বোশ্বাইএ ছিলাম তখনও আমি প্রত সন্ধ্যায় আমার অতি প্রিয় মালাবার 
হিলনে চ্ল়াতে যেঠাম। সেই. এক. সন্ধ্যার অভিজ্ঞত! ও তার বিচিত্র 
প্নিগতির কথ! আজ লিখছি। ড্রাইভার গাড়ী ছুটিয়ে চলব মেরিন 


শ্রীনন্দকিশোর ঘোষ বার-এট-ল 


ডাইনের উপর দিয়ে সেখানে অগণিত ভ্ত্রীপুরুষ সমুদ্রের ধারে বেড়াচ্ছে, 
বালক-বালিকার বালুর উপর থেলছে। চৌপাট্ট বিচ পার হয়ে গাড়ী 
ঘুরে ঘুরে মালাবার হিলসে উঠলাম, অবশেষে কমল! নেহেরু উদ্যানের 
পাশে এসে গাড়ী থামল। অভ্যাসমত আমি প্রথমে পিরোজদাহ মেহট! 
গার্ডেনদ বেড়ালাম তারপর কমল! নেহেরু উদ্ভানে এলাম। সমন্ত, 
বাগানটি ঘুরলাম-_সেখানে মর1ঠি গুক্জরাটি পাশি প্রভৃতি মেয়েদের সঙ্গে 
বাঙ্গালী মেয়েরাও বেড়াচ্ছেন--ছোট ছেলেমেয়ের! থেলছে--ত্রকৃত পক্ষে 
এটি ছোট ছেলেমেয়েদের ত্রীড়া উদ্ভান। বেড়ান শেষ হলে সমুজ্জের দিকে 
মুখ করে একট! বেঞ্চিতে বদলাম। বোশ্বাইএর আভিজাত্যের কেন্রস্থল 
মালাবার ছিলসের উপর কমল! নেহেরু উদ্ভানের রমণীয় পরিবেশে বসে, 
নিম্ে আরব নাগরের অপুর্ব সৌন্দর্য দেখছিলাম। পাহাড়ের তলায় 
সমুদ্রশ্নানে রত অসংখ্য নরনারী, আর অল্পদূরে সমুদ্ত্বক্ষে শ্বেতপাল তুলে 
ছোট ছোট নৌক। বা ইয়াটগু।ল ঢেউএর সঙ্গে ভেসে বেড়াচ্ছে। ধীরে 
ধীরে আরব সাগরের উপর সন্ধ্যা নেমে আমছে, এক! বমে কত কথাই 
ভাবছে। আমার সন বার বার ছুটে চলে যাচ্ছিল সেই তিরিশ বছর 
আগের একটি দিনে যখন ভীতিপূর্ণ সন্তরমের সহিত প্রথমবার মালাবার 
হিলন দেখেছিলাম। তারপর দীর্ঘ অদর্শনের পর অনেকবারই দেখলাম। 
মালাবার ছিলসের সেই আভিজ্জাত্যেন্ন মুখোন খসে পড়েছে ফ্যাননেবল 
লোকের বসবাদ থাকলেও তার ভিত্তরে ও বাহিয়ে জীর্ঘতা এদে পড়েছে 
আগে মালাবার হিলস ছিল অল্পসংখ্যক ধনী ও বিলালীর প্রমোদ কাঁনন। 
এখন উহা! সর্বস্তরের লোকের ভ্রমণ কেন্দ্র এবং সেই হিসাবে সমাজে 
কল্যাণকর স্থান নিয়েছে। মালাবার ছিললের উপরে বলে আরব সাগরের 
দৃপ্ত উপন্তোগ কালীন এই যে নিষ্ভৃতচিত্বা। ইহাও এক পাকার বিলাল । 





গত তিরিশ বন্ধরের ঘটনাবলী ঈনে উঁকি দিচ্ছিল। কত দেখলাম, 
কত পেলাম, কত হারালাম। সেই সব পুরাতন দিনের বন্ধুদের কথা মনে 
পড়ছিল যাদের সাহচর্ধ্য এমে একদা জীবম রজীন ও মধুষয় হয়ে 
উঠেছিল, জাজ সংসায়ের মরুপথে তাঁরা কোথায় হাঠিয়ে গেল। কাহারও 
সঙ্গে ধা! দাঝে দেখ! হয় কিন্তু বেশীর ভাগ কোথায় তলিয়ে গেল। 
এক! বলে এলোমেলে! কত চিন্তাই না ফরছি এমন সময় বাগানে আজে! 
ঘলে উঠল, হঠাৎ দেখলাম ছোট ছেলেমেয়েদের ত্রীড়া ও কাকলি থেমে 
গেছে। দুয়ে মেরিণ ড্রাইভের বিশাল সৌধরাধির আলোকমাল! দেখ! 
ঘাচ্ছে। অল্পদূরে অন্য বেঞ্চিতে বমে আরও অনেকে মুক্তবাযু সেবন 
করছেন। কেছ বা আমার মত এক!, আবার অনেকে যুগলে আছেন। 
এমন সময় অতি নিকটে একটি মুপ্র বেশ! তরুণীকে দেখে আমার চমক 
ভাঙ্গল। মেয়েটি পরিষ্কার বাংলার আমাকে বলল, “নমস্কারঃ আপনি কি 


বাঙ্গালী? মেয়েটিকে অপরূপ নু্গরী বল! বার না, তবে তার হুধমাম্ডিত 


মু্রী দৃষ্টি আকর্ধণ করে। আমাকে কথ! বলতে না দেখে মেয়েটি আবার 
বলল, “আমরা বাঙ্গালী; আমার বাব! ধ বেঞ্চিতে বলে আছেন। তিনি 
আপনার সঙ্গে কখ! বলতে ইচ্ছা করেন, বোধহয় আপনারা উভয়ে 
পূর্বপরিচিত।” ইছার পর জার টুপ করে থাক! অভদ্্রতা বুঝে 
আমি জিজ্ঞান! করলাম, “আপনার হাবার কি নাম, কোথায় তিনি 
বসে আছেন” ? মেয়েটি তার বাবার নাম বলল জীতুঘারলাল চট্টোপাধ্যায় 
এবং ল্পদূয়ে একজনকে দেখিয়ে দিল | অতি পরিচিত নামট! শুনে আমি 
চমকে উঠে বললাম, “আপনার বাবার নিষ্ট নিয়ে চলুন” । কাছে গিয়ে 
দেখলাম আমার প্রবাসজীবনের অতিশ্রির় বন্ধু তুবারলাল। আমাকে 
দেখে তুষার উঠে ঈড়িয়ে তার বুকে আমাক্ষে জড়িয়ে ধরে বলল, “সুরেশ, 
আমি দূর থেকে তোমাকে দেখেই চিনতে পেরেছিলাম, কিন্তু তুমি 
পুরোপুরি কলকাতার বামিন্া, কি ক্ষরে মালাবার হিলে এলে এইট! 
বুঝতে না পেরে সনেহ হল হয়ত আমার দৃষ্টিশক্তি কমে গেছে, আমি 
হয়ত ভূল দেখেছি। কিন্তু ₹তই তোমাকে দেখছিলাম ততই তোমার 
কথা বারবার মনে পড়ছিল এবং মনে হচ্ছিল ধেন আজ তোমার মত 
বদুকেই আমার বিশেষ প্রয়োজন ।” আমরা বেফিতে বসলাম, তুষার তার 
[মেয়ের পরিচয় দিয়ে বলল ধে তার নাম দেবলা, আর আমি তার 
॥ 1কাবাবু হই, যেহেতু তুষারের থেকে আমি জুবছরেয ছোট । দেখলাম 
চারের চুল লাদা হয়ে গেছে। শরীরে বার্ধীকোর চিহ। তুষারের মগ 
ুয়াতন দিনের গল্প আরম্ভ হল। তার প্রথম জীবনের ইতিহাদ আমার 
পরিচিত নছে। ইউরোপের বিদ্রি্ন কেন্ত্রে শিক্ষারমাপ্ত করে তুষার 
দশে ফিরে এসে অল্পদিনের মধ্যে নাচগাম শিল্পকলার এক নুতন যুগ সি 
ফিরেছিল বাহ সার! ভারতে ও ইউরোপে প্রসিদ্ধিলাত করেছিল । এলকল 
ফাজে তার প্রধান সহার ছিলেন বিখ্যাত মরাঠী শিল্পী হুগানীশ্রেষঠা গ্রেমলা 
দেবী । ওদের, দুজনের সুখ্যাতি সারা! দেশে ছড়ি পড়েছিল, ভারপর 
ওরা পরল্পয়ের সঙ্গে বিবাহহত্রে আবদ্ধ হল। গুদের +ঁধবাহ্র পয়ই 
লকাতায় একটা পার্টিতে ওদের সঙ্গে আমার দেখা হয়। 
রসয্গে জালাপ করিয়ে দিয়ে বলেছিল, “আমায় বিশেষ বন্ধু, অত্যন্ত 
ৃ ও | 











বোশ্বাইএ শ্বগৃছে বাস করছছেনএ 


তুখার তার, 
এই ঘরে সব কিছুই গ্রেষল। দেবীর নিজহাতে সাজান। 


ভাল ছ্েলে,কিস্ত কোনদিন নাচতে শিখল ন|। তুমি ওকে না শেখাবে?” 
ইহার পর ওরা আমাদের বাড়ীতেও এসেছি কয়েকবার। তাঁরপর 


: দীর্ঘদিন তাদের সঙ্গে দেখ ন হলেও খবরের কাগজের পাতার তাদের 


শি্গীপ্রতিতার পরিচ্ পেতাষ। কিছুদিন পরে শুনেছিলাম যে একটি 
কনা রেখে বিখ্যাত আঁট প্রেমলাদেবী অকালে পরলো কগমন করেছেন 
এবং ভার স্বামী শিল্পীর জীবন*ছেড়ে দিয়ে একমাত্র কল্যাকে নিয়ে 
আমি তৃষারকে জিজ্ঞাস! করলাম, 
“মেয়েকে এমন হুন্দর বাল! শেখালে কোখ! থেকে 1” সে বলল, 
“দেবলা বাঙ্গালীর মেয়ে, বাঙ্গল! না বলবে ফেন। তারপর জানাল হে 
দেবল! গায় দশবৎসর শান্তিনিকেতনে পড়েছে এবং সঙ্গীত ও নানাবিধ 
শিল্পকথায় বিশেষ পারদশিত! লাভ করেছে এবং তার খুব ইচ্ছ! যে সে 
ছবি আক! আরও তাল করে শিখতে ইউরোপের বিভিন্ন কলাকেন্্রে 
বায়, কিন্তু তুধারের শরীরের অনুস্থতার জন্য ত পারছে না। তারপর 
মেরে বড় হয়েছে, তার বিবাহ সে দিয়ে যেতে চার, তার নিজের জীবনের 
উপর আর আস্থা নাই। সে বড় অহুস্থ। আমরা অনর্গল কথা! বলছিলাম, 
তার মধ্যে দেবল! বলল,প্বাবা,তুমি আজ এত কর্থা বলছ, তোমার হার্টের 
অনথখ বেড়ে যেতে পারে। তার চেয়ে কাকাবাবুকে আমাদের বাড়ীতে 
নিয়ে চল। তুম উধধ খেয়ে হিশ্রাম করবে। তারপর কাকাবাবু 
আমাদের সঙ্গে রাত্রিভোজন করবেন, তাকে আমর! বাড়ী পৌঁছে দেব ্ 
আমি ইতন্তত করছিলাম যে আমার যথেষ্ট বিলম্ব হয়ে গেছে, এইবার 
বাড়ী না ফিরলে আমার আত্মীয়! খুব চিন্তিত ভয়ে পড়বে | আমার চিন্তিত 
দেখে দ্েবল! বলল, "আপনি ভাববেন না, আপনার গাড়ীর নম্বরটা! 
বলুন, আমি সব ব্যবস্থ! করে আসছি।* তাকে গাড়ীর নম্বরটা বলতেই সে 
বাগানের বাইরে গিয়ে আমার ড্রাইভারকে ডেকে নিয়ে এল। ড্রাইভার 
এনে মেলাম করে দড়াতেই আমি তাঁকে বললাম দে গাড়ী নিয়ে ঘরে 
ফিরে যাক এবং মেমসাহেবকে জানাক যে এখানে আমার এক পুরাতন 
বন্ধুর সঙ্গে দেখ! হয়েছে, তাদের সঙ্গে আমি তাদের বাড়ী যাচ্ছি, 
সেখানেই রাত্রে খাও॥। হবে ও তার! গাড়ী করে আমাকে বাড়ী পৌঁছে 
দেবে) মেমনাঁহেব যেন আমার জন্ক চিন্তিত না হন। ড্রাইভার চলে গেল। 
তুষার, দেবল| ও আমি ধীরে ধীরে বাগান থেকে বেরিয়ে তাদের গাড়ীতে 
উঠল্লাম। আমাদের নিয্নে তুষারের গাড়ী মালাবার হিলমের অপর 
একদিকে একটি সুন্দর বাগানবাড়ীর গেটের ভিতর প্রবেশ করল। 
গৃহদজ্জার ব্যবস্থাপন! ও সৌন্দর্ঘয দেখে বুঝলাম যে প্রকৃত শিল্পীর যাড়ীতে 
এসেছি । ডুইংরুমে বসলাম, তুষার ওধুধ খেছে কিছু সুস্থ বোধ করল। 
তারপর খাওয়ার টেধলে বসে আমরা গল্প করতে লাগলাম। তুধার 
বলল, “প্রেমলা ও আমি শিল্পী জীবনে যাকিছু রোজগ|র করেছিলাম 
তার অনেকখানি খরচ করে এই বাড়ী কিনে মনের মত করে হুদগারভাবে 
সাণিয়েছিলাম। এর কিছু দিনের পরেই গ্রেমলার অকালমৃত্যু হয়। 
তখন থেকে দেবল! ও জমি এই বাড়ীতেই আছি। বিশেষ কোখাও 
যাই না।” তুষারের কথায় দেবল। আমাকে তার মার ঘরে নিয়ে গেল। 
ভার ব্যবসৃত্র 


ই 


[ ৪৮শ বধ, ২য় থণ্, ১ম সংখ্যা 


পোশাক পরিচ্ছদ নব সাজান রয়েছে | ভার তৈলচিত্রে টাটকা! ফুলের 
মাল! (ঝুলছে । ধৃপ ও ফুলের গন্ধে মূনে হচ্ছিল এটা যেন একট! 
পুজার ঘর-_শিল্পীর সাধনার উপযুক্ত স্থান। রাঁত বাড়তে লাগল, আমি 
বাড়ী ফেরার জগ্ ব্যস্ত হলাম। তুষার বলল, “আজ এত বছর পরে 
তোমাকে কাছে পেয়ে এত ভাল লাগছে কি আর বলব। | তোমার সঙ্গে 
আমার অনেক দরকারি কথ! আছে, আজ কতটুকু বলার সুযোগ পেলাম। 


আমার হাটের অসুখ খুব বেশী, কখন নি হয় বল! যায়না । একমাত্র | 


মেয়ের ভবিস্তৎ চিন্তা করে আমি নিশ্চিন্ত হতে পারছি ন[। দেবলার 
বয়স প্রায় উনিশ। আমার মৃত্যুর পর কে তাকে দেখবে? এই বাড়ী 
ছাড়! আমার আরও এফথানি বাড়ী আছে ও ব্যান্কে টাকা আন্তে, দে 
মমন্তই দেবলার। তাকে যথেষ্ট উচ্চশিক্ষিত করেছি । সে তার মার 
মত নুন্দরী ন! হলেও দেখতে ডালই। অনেকে তার পাণিপ্রার্থী হয়ে 
আছে, কিন্তু আমি মনস্কির করতে পারি না আর দেবলাও আমাকে 
ছেড়ে যেতে চায় না। আর আসল কথ! তোমাকে বলি,আমার ও দেবলার 
ইচ্ছ। বাঙ্গালীর সঙ্গে তার বিবাহ হয়। তুমি চেষ্টা করলে ব্যবস্থ। করতে 
পায়বে। আজকাল ত আমাদের সমাজ অনেক উদার হয়েছে। সেরকম 
শিক্ষিত উদারহৃদয় বাঙ্গালী যুষক কি পাওয়! যাবে না ষে আমার দেবলাকে 
সাদরে গ্রহণ করতে সম্মত হবে?” বিদায় নেবার জন্ত আমি উঠে 
দাড়ালাম। তুষার আমার ডান হাতটা তার মুঠোর মধ নিয়ে আবার 
বলল, «ভাই, তুমি আমার অনুরোধ রাখবে ত1? দেবলাকে উপযুক্ত 
হ্বামীর হাতে, সমর্গণের ভার তোমাকে নিতে হবে। আমি বখালাধ্য চেষ্ট 
করব বলাতে তুষার একটু আশ্বস্ত হয়ে বলল, “যদি তোমার কষ্ট ন| হয়, 
ঘে ক'দিন তুমি বোগ্বাই-এ আছ খআমাদের“বাড়ীতে রোজ বৈকালে এলে 
আমর! খুব আনন্দিত হব। আমার শরীর অন্স্থ, রোজ বেড়াতে যেতে 
পারি 'না। ভাগ্যিস আজ দেবলার গীড়াপীড়িতে বেড়াতে বেরিয়ে 
ছিলাম ।তাঁই তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। আমার মন বলছে, 
তোমাকে যখন হাতের কাছে পেয়েছি তখন তুমি দেবলার জন্য যাহা কর! 
উচিত করবে ।” দেবল! আমাকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে আমার টেলিফোন 
মন্থরটা জিজ্ঞাস! করে রাখল। বারবার করে বলল আগামীকাল ধেন 
তাদের. বাড়ী আবার যাই। গাড়ী ছেড়ে দিল। তখন একবারও 
ভাবি নাই যে আগামীকালের মধ্যে অনেক কিছু ঘটবে আর আমি 
ভাহাতে জড়িত হয়ে পড়ব। তখন রাত এগারট। বেজে গেছে। প্রায় 
কাত সাড়ে এগারটায় বাড়ী পৌছালাম। আমার জদ্য উদ্ধিগ্রচিত্তে 
ডইংরুমে বসে আমার আত্মীয়/--নর্থাৎ আমার ছোট শালী রত্বা ও 
তার স্বামী সমীর । আমাকে দেখেই রদ্ব। বলে উঠল, “আমি ত ভাবলাম 
যেজামাইবাবু বুঝি কোনও বোদ্াই হুন্গরীর কবলে পড়েছেন। রোজ 
রোজ আপনার এক মালাবার হিলমে বেড়ানর পেছনে একট! রহস্য 
দেখ! যাচ্ছেস্ব্যাপারট| বদি থুলে ন| বলেন তবে দিদিমণিকে কলকাতায় 
জানাতে হযে ।” আমি তখন সন্ধ্য! থেকে য। কিছু ঘটেছে সব বললাম, 
আমায় শিল্পী বন্ধুর নাম, তার পরলোকগত স্ত্রীর নাম ও তাঁদের মেয়ের 
।ক্কর্থা বললাম এবং আরও বললাম যে তোমর1 সকলে চেষ্ট! কয়ে দেবলার 


 জন্ত একটি ছাল বাঙ্গালী পাত্র ঠিক ঝরে দাও ।:বাত প্রায় একটার সময় 


গুতে গেলাম। রাত্রের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথ ভাবতে ভাবতে কখন 


ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ ঘুম ভাঙল পাশের ঘরে টেলিফোনের 


আওয়াজে ও সমীরের ডাকে। ঘুমের ঘোরে শুনলাম মালাবার 
হিলস থেকে দেবল! আপনাকে ডাকছে বিশেষ জরুরি দরকার । ঘড়িতে 
দেখলাম রাত চারটা । কোনরকমে উঠে টেলিফোনট। ধরতে দেবল। 
বলল যে আমি রাত্রে চলে আদার পর সে তার বাবাকে ঘুমের উষধ 
থেতে দেয়, তুষার ঘুমূতে পারছিল না, তাকে বড় উত্তেঞ্িত মনে হচ্ছিল। 
তারপর একটু ঘুমিয়েছিলেন, ঘুম ভেঙ্গে যেতে দেবলাকে ডাকেন। দেবল! 
গিয়ে দেখে তার বাব! নিশ্বাম নিতে কষ্ট পাচ্ছেন। তখনই দে ফোন করে 
ডাক্তারকে আনার জন্ত গাড়ী পাঠিয়েছে । তার খুব ভয় হয়েছে, তাই 
এত রাত্রে আমাকে কষ্ট দিয়ে ডেকেছে; যদ্দি গাড়ী পাঠায় আমি তাদের 
বাড়ী যেতে পারষ কিন! জানতে চাইছে । দেবলার কথা গুনে আমার 
মাথাটা যেন ঘুরে উঠল। “ভয় পেও না” বলে তাকে আশ্বাদ দিয়ে গাড়ী 
পাঠাতে বারণ করে বললাম আম এখানকারংগাঁড়ীতেই যাচ্ছি। এমন 
সময় বত্বা এসে বলল, “জামাইবাবু, চা খেয়ে পোশাক পরে নিন, আমিও 
তৈরী হচ্ছি, আপনার সঙ্গে যাব।* সামনে বিপদ্দ বুঝতে পেরে আমিও 
নার্ভাস হয়ে পড়েছিলাম, রত্ব। সঙ্গে যাবে শুনে সাহম পেলাম। তাকে 
বঙ্ললাম, দেবলা একলা, যদি কোনও কিছু ঘটে তুমি সঙ্গে থাকলে তাকে 
সামলাতে পারবে ।” সমীর গাড়ী চালিয়ে আমাকে ও রত্বাকে যখন 
মালাবার ছিলে দেবলাদের গেটের সম্মুখ নামিয়ে দিল তখন পাঁচট। 
বাজল। ডুইংরুমে ওদের ডাক্তার বসেছিলেন আমার সঙ্গে দেখ! করার 
জন্থ। আমার পরিচন্ন পেয়ে বললেন। “আপনি এসেছেন ভালই হল, 
দেবল! এক1। মিঃ চাটাজ্জি অঙ্জান হয়ে পড়েছেন, বোধ হয় আর জান 
ফিরবে না। ডাক্তারের পক্ষে যাহা কর! সম্তন সব কর! হয়েছে, এখন 
সবই অনুষ্ট ।” ডাক্তার চলে গেলেন। দেবলার সঙ্গে আমিও রত 
তুষারের ঘরে গেলাম । মনে হল তুষারের জ্ঞান ফিরে আঁদছে আমি তাঁর 
বিছানার দিকে এগিয়ে গেলাম, সে যেন আমাকে কিছু বলার চেষ্ট! করে 
বালিসে ঢলে পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে সব শেষ হয়ে গেল। পাশে নাস" ঈাড়িয়ে- 
ছিল, পরীক্ষা! করে বগল যে হার্টফেল করে মিঃ চাটাজ্জি মারা গেছেন। 
দেবল! তার বাবার বুকের উপর পড়ে কাদতে লাগল । আমি রত্বাকে 
বলঙ্লাম, “তুমি দেবলাকে দেখ, আমি আর এই ঘরে থাকতে পারছি ন1।” 
ডুইংরুমে এনে বাড়ীতে ফোন করে সমীরকে এপানকার বিপদের কথ। 
জানালাম । ফোন শেষ করে আমি একটা লিগারেট ধরিয়ে গত বার 
ঘণ্টার ঘটনাবলী ভাবছিলাম। তখনও পাশের ঘর থেকে দেবলার 
কামার শব্দ পাচ্ছিলাম । মাত্র বার ঘণ্ট। আগে হঠাৎ বু বর্ধ পরে 
তুষারের সঙ্গে আমার দেখ! হয়ে গেল, আর এখন সে বেঁচে নাই, ঘন 
আমার সঙ্গে শেষ দেখা হওয়ায় জগ্য বেঁচছিল। তুষার সমণ্ড ভার 
আমার উপর ফেলে দিয়ে চলে গেল। এখন আমি কি করব সেই চিন্তাই 
আমার প্রবল হয়ে উঠল । বেল! বাড়তে লাগল, আমি উঠে পাশের ঘরে 
গিয়ে দেবলায় মাথায় হাত দিয়ে ঈাড়াতেই মে আবার কাদতে লাগল। 
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আমার ইঙ্গিতে রত্ব! তাকে বিদ্বানা থেকে ডেকে তুলে ডুইংরুসে নিয়ে 
এল । দেবলাকে জিজ্ঞাস। করাতে সে বলল থে আত্মীঃদ্বজন বলতে কেহ 
নাই। তবে তার বাবার কয়েকজন বন্ধু আছেন। তাদের নাম ঠিঞচান! জেনে 
নিয়ে ফোন করে খবর দেওয়া হল। তার! এসে তুষারের শেষ কৃত্যাদির 
সব ব্যবস্থাই করলেন। আমি ভাবছিলাম দেবলার ভবিত্তৎ, এই শুশ্য 
পুরীতে সে এক কেমন করে থাকবে। এমন সমর পরিচিত 
গাড়ীর হর্ণের শব্ধ কাণে এল, সঙ্গে সঙ্গে সমীর ডুইংরুমে প্রবেশ করল ।* 
সমীর ও রতার মধ্যে কি কথা হ'ল, রত্ব। আমার কাছে এসে বলল, 
“জামাইবাবু, আমার ইচ্ছ! যে দেবলাকে আমাদের বাড়ী নিয়ে যাই, দে 
আমাকে মাপিম! বলে ডেকেছে, তাকে আমি একা! এই শোকের পুরীতে 
ফেলে রেখে যেতে ইচ্ছ। করি না । এখন দেবল! আমাদের সঙ্গে চলুক, 
তারপর রাত্রে কলকাতায় দিদিমণিকে ফোন করে তাকে আসার জন্য 
বলব, তিনি এলে পর মেয়েটার নব ব্যবস্থা! করে ফেলবেন, আপনাকে এত 
ভাবতে হবে ন| |” আমি বলগাম,--“ঠিক এই কথাই আমি ভাবছিলাম, 
তূমি আমাকে মহ| সমস্ত! থেকে উদ্ধার করেছ। কিন্তু কথ! হচ্ছে দেবল! 
কি আমাদের সঙ্গে যেতে রাজী হবে।” দেবলাকে কোলের কাছে টেনে 
নিয়ে তার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে আমি বললাম, “মা দেবলা। 
তোমার বাবা যে এমন হঠাৎ চলে যাবেন তাহ! আমি একবারও ভাবি 
নাই। তোমার ভব্ষ্যিতির কথ চিত্ত! করতে হবে, তুষার সেই ভার 
আমাকে দিয়ে গেছে। তুমি খুব ব্যথ! পেয়েছ। তোমাকে একল| 
এই নির্জনগৃহে ফেলে রেখে চলে ষেতে আমাদের মন সরচে না, তাই 
বলছি তুমিও দিনকতকের জন্য আমাদের বাড়ী চল, সেখানেই থাকবে, 
মনট! একটু শান্ত হলে তারপর ফিরে আসবে ।”" দেবল! প্রথমে আপত্তি 
করেছিল যে দে তার সাবার স্মৃতি-মন্দির থেকে চলে ঘেতে চায় না, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে রাজী হল, আমর! তাকে আমাদের সঙ্গে নিয়ে 
চলে এলাম। বাড়ীতে পুরাতন বিশ্বস্ত ভৃত্যর! রইল। রত্বার গৃহে ও 
তার স্নেহের স্পর্শ দ্েবলাকে অনেকট। শান্ত মনে হল। পরদিন 
সকালে দেবলার গাড়ী এল, আমি আর দেবল। তাদের বাড়ী ফিরে 
গেলাম, মেগানে কাজ ছিল। দেবল! তার বাবার সমস্ত কাগজপত্র 
ও ব্যান্কের পাশাহি এনে দিল। দেখলাম তুষার বৈষয়িক ব্যবস্থা 
ভালই করে গেছে। তার ভাড়াটে বাড়ট। থেকে মাপিক আঙ্ন হয় 
হাজার টাকা, উহাতে সংসার £চলে। তুষারের অবর্তমানে তার সমস্ত 
বিষয়সম্পত্তি তার একম!ত্র কন্ত! দেবল। পাবে। বাাস্কের টাকা সমন্তই 
দেবলার নামে। একটা চিন্ত। দূর হল--এদিক দিয়! কিছু করার নাই। 
আমল সমস্ত। ঈ/ড়াল দেবলার ভবিষ্তৎ । বুঝলাম সে বিষয়ে এখনই কিছু 
করা বা বলা উচিত হবে না, কয়েকদিন যাক, তারপর কথা তুলেই 
হবে। এই ভাবে আমি ও দেবল! প্রভাহ তাদের মালাবার হিলের 
বাড়ীতে যেতাম ও দেখানে কিছুক্ষণ থেকে আবার আমাদের বাড়ী ফিরে 
আসতাম। ইতিমধ্যে তার বোনের কাছ থেকে টেলিফোনে সব কথ 
গুনে আমার স্ত্রী বোগ্াই এনে পৌহলেন, দেবলাকে ঠাঁর খুব ভাল 
লাগল। একদিন দেবল| বলল, “কাকিমা যখন এসেছেন, চলুন এইবার 


কিছুদিন আমাদের বাড়ীতে থাকবেন ।” এখানে আমার স্ত্রীর স্রেছে ও 


যতবে দেখল! আগের মত প্রফুল হয়ে উঠল। দেবল। অল্পনয়মে মাকে 
হারিয়েছে, মায়ের স্নেহ ভালবাঁন। দে পার নাই, তাই আমার স্ত্রীর স্নেহ 
ভালবাস! তাকে খুবই আকৃষ্ট করেছিল। মে আমদের ছেড়ে যেতে 
চাইত না। “দেখতে দেখতে প্রা একমান কেটে গেল, আমার কলকাত! 
ফিরে যাওয়ার জন্য তাগাদ! আসছিল। আমার স্ত্রী বলেন যে মেয়েটার 
একট! ব্যবস্থা না করে তিনি ঠ্ঘতে পারবেন না। হুপাত্রের হাতে 
দ্েবলাকে সমর্পণ করা ছাড় আঁর কি ব্যবস্থ। হতে পারে ? হাই একদিন 
রাত্রে খাওয়ার পর আমাদের বাড়ীর ড্ুইংরমে বদে আমি দেবলার 
বিঝতের কথ| তুললাম । প্রথমে আমি দেবলাকে জিজ্ঞান। করলাম 
এখানে তার পরিচিত মরাঠী যুবকদের মধ্যে এমন কেহ আছেকি 
যাহাকে তার পছন্দ হয়। দেবণা মরাঠী মায়ের মেয়ে, বিন! দ্বিধায় বলল, 
যেদেরকম কেহ নাই। নে একথাও জানাল যে বিবাহে তার আপত্তি 
নাই,তবে তার বাবার একান্ত ইচ্ছা ছিল যে শিক্ষিত বাঙালী শিল্পীর সঙ্গে 
তার বিবাহ হর। বুঝলাম দে রফম একটি বাঙ্গালী পাত্র খুণজে পাওয়। 
খুব শক্ত হবে না, বিশেষ বোন্বাই যধন শিল্পকল| শিক্ষার কেন্রস্থল। দে 
রাত্রে আর কিছু কথ! হল না। দেঁধলাকে না জানিয়ে আমর! আমাদের 
কন্পন্থা চিন্তা! করতে লাগলাম । হুযোগও এসে গেল। ঠিক সেই 
সময় বোস্বাইএ এক চিত্র প্রদর্শনীতে করেকজন নামকর! বাঙ্গালী চিত্র 
শিল্পী যোগ দিয়েছিলেন । আমর! দেখতে গেলাম। সেগানে শিল্পীদের 
সঙ্গে আলাপও হুল। তারপর এন্ড সন্ধ্যায় দেবলার সালাবার হিলের 
বাড়ীতে শিল্পীদ্দের এক মমাবেশ করা হল, তাহাতে আগত শিল্পীদের 
অভিনন্দন জানালাম। দ্ব্লা নিজে একজন কৃতী চিত্রশিলী, 'দে 
শ্দীদের সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ-মালোচন। করছিল। কলকাত। 
থেকে ধারা এনেছিলেন ভার ছাড়া বোম্বাইবাসী কয়েকজন শিল্পীও 
ছিলেন। দেবলার অসাধারণ চিত্র শিল্পা গীতি দেখে এবং শিল্পীদের 
স্পর্শে এসে লে তার শোক ছুঃখের কথা ভুলে গিয়ে আবার হান্তময়ী 
তরুণীতে পরিণত হয় দেখে আমর! তাকে উৎসাহিত করার জন্ত মধ্যে 
মধ্যে কয়েকজন শিল্পীকে নিমন্ত্রণ করে বাটীতে ডেকে আনতাম। 
উদ্দেশ ছিল যে এইভাবে মেলামেশার ফলে যর দেধলার কাহাকেও পছন্দ 
হয় এবং অপর পক্ষে য্রি বিশেষ কোনও বাধ! না থাকে তবে উত্তয়ের 
মিলনের!চেষ্টা করা। দেবলাদের নির্জন গৃহ আবার হান্তমুপরিত হয়ে 
উঠল। কমেকদিন পরে মামার স্ত্রী বলংলেন, “দেখ,পার্থ নামে যে বাঙ্গালী 
ছেলেটি প্রায় আনে, মনে হয় তাকে যেন দেবলার পছন্দ হয়েছে, 
তার বিষয় একটু খোঁজ-খবর নাও।” শীঘ্র শুষোগ হল। পরদিন 
বৈকালে আমার স্ত্রী তার বোনের বাটী গ্লেন দেবলাকে নিয়ে। মাল- 
ব|র হিলের বাড়ীর বাগানে আমি এক! বনে সমুদ্রের শোভ। দেখছিলাম, 
এমন সময় বেয়ারা এসে কার্ড দিল, লেখ পার্থ মুখাক্জি, মাটি । তাকে 
বাগানে ডে.ক আনতে বলল[ম। বেয়ার আইনক্রিম দির গেল, জামরা 
পরষ্পরের সঙ্গে আলাপ সুরু করলাম। , পার্থকে গ্রিড্ঞাদা করাতে সে 
বলল যে তার বাবা, মা, ভাইবোন কেহ নাই। শৈশব থকে সে পরের 
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গুছে ও পরের দল্সাতেই মানুষ হয়েছে ও যরকারি চিত্র বিজ্তালয় 
_ খেকে সমম্মানে দে পাশ করেছে, চিত্ান্কনকে দে জীবনের চেয়ে বেশী 
... ভালবাচন, তায় একান্ত ইচ্ছা বোগাইএর নামজাদা চিত্রশিল্পীদের 
অঙ্গে কিছুদিন কাজ করে তারপর ইউ(রাপের বিভিন্ন চিত্রশালাগুলি 
পরিদর্শন করে রোম বিশ্ববিদ্তালয়ে ইটালীর আর্ট বিষয়ে' পাঠ করবে 

ও হাতে কলমে শিক্ষ/ নেবে । আমি তাকে বললাম দেবলারও খুব 
-. ইচ্ছা চিজ্জশিল্পী হওয়া! । পার্থ দেবলার উচ্ছসিত প্রশংসা! করে হলল, 
. থে, গে লক্ষ্য করেছে দেবলার মধ্যে অস1ধারণ' প্রতিভ! আছে এবং উপবুকত 
-.. শিক্ষকের সহারত| পেলে সে খুব বড় আর্ট হয়ে উঠবে । আমি পার্কে 
.: ফেষলার মার ও বাবার বিবাহের ইতিহাস, পরবর্তী জীবন এবং দেবলার 
যাব৷ তুমারলালের সঙ্গে আদার তরুণ বয়সের বন্ধুত্বের কথ। সবই একে 
_ একে বললাম এবং ইহ1ও বললাম যে অদৃষ্ট মানুষকে কোথায় কিঙাবে 
নিযে গিয়ে জড়িত করে তাহ! কাহারও জানা খাকে ন7া। আমিত 
_ আানিং বছরে ছুই তিনবার বোম্বাই আমি ও বোম্বাই এ খাকলে মালা 
বার হিলে রো বৈকালে বেড়াতে যাই। তুষার তার মেয়েকে নিয়ে 
: বোথাই বাদ করছে জানতাম, কিন্তু অন্যবার আগে দেখ! হয় নাই, 
এবারই আকন্মিক ভাবে দেখ! হয়ে গেল, তুষার আমাকে তার বাড়ীতে 
ধয়ে নিয়ে গেল, পুরাতন দিনের কত গল্পই হল। তখনও জানতাম ন| 
থে সেই শেষ কথা। তারপর তেমনই আকশ্মিক ভাবেই দেবলার লব 
_ ভার আমাদের উপর এসে পড়ল। একা কি করব বুঝতে না পেরে 
কলকাত! থেকে জামার স্ত্রীকে ডেকে আনলাম। এখন দুজনে সব সময় 
চিন্তা! করছিবকিবছে দেবলাকে একটি স্থপা্ের "হাতে সমর্গধ করে 
: পয়লোকগত' বন্ধুং তি আমার শেষ কর্তব্য. সম্পন্ন করতে পারি। 
জাবার দেষলার মা! সারাঠী হলেও দেবল| বাঙগ।লী ছাড়! অপর কাহাকেও 
বিবাহ কয়তে চার না, নচেৎ দেবলার মত সর্বগ্টণালঙ্কৃত। দেদ্দে_তার 
উপর তার আধিক শ্বচ্ছলত! দেখে অনেক কুতী যুবকই এগিয়ে আসবে 
- তাকে স্ত্ীরপে গ্রহণ করতে কিন্ত আমর| তার ইচ্ছার বিরদ্ধে যেতে চাই 
 শা। পার্ঘ জামার কথাগুলি একমনে গুনছিল, হঠাৎ আমার কি খেয়াল 
হল আমি বলে উঠগাম-_“আমি দেবার অন্ত উপযুক্ত জীরন-সঙী খু'জে 
. বেড়াচ্ছি জখচ আমার দামনেই পেইরকম জুপাত্র উপস্থিত রয়েছে।” 
 জাঁবেগতুরে বলগাম, "পার্থ, দে তুমিই, তুমি দেবলাকে গ্রহণ কর, তাকে 
. সুখী কর ও আমাদের চিস্তার অবলান কর।” পার্থ বলল, “তার কিছু 
মাই। দ্নেসামান্ত শিল্পী, দেধল! কি তাকে গ্রহণ করতে রাজী হবে?” 

আমি বললাম, “দেখ পার্থ, আমার বয়স হয়েছে। তোমাকে 
“ক্ষয়েকদিন দেখে তোঁগায় মধ্যে যে সহায়তা ও মহাম্থৃতৃতির 
পরিজ পেয়েছি তার বেশী দেবগার জন্তু আমর আর কিছু চাহি 
মা। সে বড় অভিমানিনী মেরে, তুমি শ্্েত। ভালবাস! ও মরধ্যাদা 
দিয়ে তার নকল বাধা দুর করে তাকে সুখী করতে গারবে, আর 
দেবলার ্.  ফেরেকে স্্ীরপে পেয়ে তোমার জীবন সং দ্বিক, 
র্ ৰ হযে উঠবে-তোমরা রর হবে পা রি 





'চিঠি পেলেই আমি আযার আদব ।” পার্থ বিগার নিয়ে চলে 


পার্থ বলল, “এত বড় দবারিত্ব গ্রহণের আমি উপযুদ্ধ কিনা তাহা 
ভাববার নমর দিন। ইতিমধ্যে আপনি দেবলার মত জানুদ। আপনায় 
গেল। 
রাতে আমি জামার স্ত্রীকে দমন্ত জানিয়ে বললাম তুমি হুবিধামত একবার 
গেবলাকে জিজ্ঞাস! করে দেখ পার্থকে তার পছন্দ কিনা। পরদিন 
সন্ধায় রত্ব! ও সমীয়ের গৃহে তাদের কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে পার্থও 


* নিমন্ত্রিত হয়ে এ।। নানারকম গল্প-গুজবে সন্ধ্যাট। আমর! বাগানে বসে 


কাটালাম। ডিনার টেবিলে দেখলাম পার্থর পাশেই দেবলার আদন 
হয়েছে। মনে মনে ছুই বোনের বুদ্ধির তারিফ করলাম। একবার 
দেখলাম যে পার্থর কথায় দেবল! খুব হালছে, এমন গ্রুপ ভাব তার 
অনেকদিন দেখি নাই। খাওয়া শেষে আময়! আবার হাগগানে গেলাম, 
চল্লালোকে আরব সাগরের শোভ| ও সৌন্দধয দেখতে দেখতে গল্প আরম 
করলাম, বর ক্ফ দিয়ে গেল। কফি পরিবেশনের সময় দেখা গেল 
পার্থ ও দেবল! আমাদের কাছ থেকে দুরে সরে গিয়ে বাগানের রেলিংএর 
ধারে দাড়িয়ে তন্ময় চিন্তে সমুদ্রের দিকে চেয়ে আলাপ করছে। আমি 
'ওদের ডাকতে যাচ্ছিলাম, রত্ব| বারণ করল। অক্লক্ষণ পরে পার্থ ও 
দেবল! হাসতে হাসতে ফিরে এসে আমাদের সঙ্গে কফিতে যোগদান 
করল। রাত এগারটার মময় অতিথির] সকলে চলে গেলেন। সব 
শেষে গেল পার্থ। দেরাত্রে দেবল! আমাদের বাড়ীতে রইল। পরদিন 
মকাগে আমার ঘুম থেকে উঠতে দেরী হল। প্রাতঃরাশের জন্ত টেবিলে 
এমে দেখলাম সকলের খাওয়! শেষ। আমার শ্রীও রত! বলে উঠগ, 
"জামাইধাবু, দেবলাকে নিপ্নে জার আপনার ভাবন! নাই। দেবলা পার্থকে 
ভালবাসে এবং বিবা করতে লশ্মত হয়েছে । বিবাহের ভোজ কবে 
এবং কোথায় দিচ্ছেন বলুন।” আমি বললাম, “খুব সুখবর শোনালে, 
সঙ্গেশ খাওয়ার, এখন তুমি ও তোমার দিদি দুজনে মিলে বিবাছের 
যোগাড়ে লেগ্বে যাও ।” আমি তখনই চিঠি লিখে পার্থকে সম্ধ্যার সময় 
দেষলায় মালাবার ছিলের বাড়ীতে আনার জন্য জানালাম। বৈকালের 
দ্বিকে আমর| দেবলাকে দিনে তার বাটাতে পৌছালাম, অক্পক্ষগণ পরে 
পার্থ এল। আমর! বাগানে গিয়ে বলতেই আমার স্ত্রী পার্কে জানিয়ে 
দিলেন যে দেষলার মত হয়েছে, এখন বিবাহের দিন স্থির করা আবশ্ঠক। 
ঠিক হল যে গুদের সিভিল যায়েজ হবে । আমার শ্তীর ইচ্ছা ছিল যে হিন্দু 
মতে বিধাহ ছয় বিত্ত অনেক অনৃবিধা আছে বুধতে পেরে আর কিছু 
বললেন'না। আরও কথ! হল যে বিবাহের এক সপ্ত।হ পরে পার্থ ও 
দেবলা ইউরে।প চলে যাবে, দেখানে বিগ কেন্তে ওরা ছুজনে চি্রফলায় 
উচ্চ শিক্ষা বেবে ও ছুই বছর থাকরে, তারপর যোস্বাই ফিয়ে এসে 
দেবলার যাগাবার ছিলের বাড়ীতে এফটি উচ্যাঞ্জের কলামন্দির স্থাপন 
করবষে। বথাদিনে পার্থর হাতে ক্গাষি দেধলাকে সমর্পণ করলাম, ওদের 
বিধাহ রেজিষ্টার হযে গেল। স্বর বন্ধুহ প্রতি শেধ কর্তব্য করতে 
পারার জন্ত যেমন আননও হচ্জিগ। তে্নই ফি যেন একট! ব্যথাও 
মাঝে মা অনুর 'করছিলাম |. বিঝাঁছের রাতে: মালাবার : ছিলের 
- স্যাড়ীতে, গয়েছ হযুনযাঝবরা সব দিকণ এলেছিলেন এবং বিধাঞ্ের 
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খসধ জনেক নাজেই শেষ হয়। সেরাজে আমর! সকলে ওদের 
[ড়ীতেই ছিলাম। পরদিন সকালে পার্থ ও দেবলাকে মালাবার হিলের 


[ডীতে রেখে আমর! ফিরে এলাম। রত! ও সমীর ওদের সে রাতে 


[মানের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ কয়েছিল--ওব1 এসেছিল-_দেবল!কে নববধূর 
জায় খুব চমৎকার দেখাচ্ছিগ। পার্থ ও দেবল! এদে আমাদের সকলের 
|য়ের ধূল! নিল। আমার স্ত্রী যধন দেবার মুখখানি তুলে ধরে তাকে 
কে জড়িয়ে নিলেন তখন তার ও দেধলার চোখে আনলোর অশ্গ 
|খলাম। সমীর খবর দিল আগামী সপ্তাহের পি এগ ও কোম্পানির 
গুনগামী জাহাঙ্জে দুই বার্থের একখানি প্রথম শ্রেণীর কেবিন পার্থ ও 
বলার জন্য ঠিক হয়েছে । আরও কথা হল যে ওরা ইউরোপ চলে 
লে গেবলায় মালাবার হিলের বাঁড়ীও ভাড়! দেওয়। হবে এবং ছুইটি 
'ড়ীর ভাড়ার টাক! দেবলার ব্যাঙ্ক আদায় করে প্রতি মাসে দেবলারা 


[ধানে থাকবে দেখানে পাঠিয়ে দেষে। দেখ! গেল মাপিক আয় খুব" 


(লই হবে এবং ওর! বেশ ছেমে খেলে ভালভাবেই থাকতে পারবে, 
রের কয়েকটি দিন খুব আমোদে কাঁটল। জগ্খন যাত্রার আগের রাজ্রে 
বার আগর! কলে শেষবারের মত ওদের মালাবার ছিলের বাটাজে 


মিপিত হলাম। বখ| সময়ে আমরা সুকলে ব্যালার্ডপিঘারে গিয়ে ওদের 
সঙ্গে জাহাঙ্জে উঠলাম। বিরাট শ্বেতকার জাহাজখানি দুরের পরে 
পাড়ি দেবার জন্থ তৈশ্মী হচ্ছিল । ঘড়ির কাট! এখিধে চলল । আমাদের 
মত ধারা যাত্রীদের বিবার দিতে এসেছিলেন তাদের নেমে যাওয়ার জঙ্গ 
সমেত ঘণ্টা পর্উুল। ধীরে ধীরে আমর| নেমে ফাওয়ার দিড়ির দিকে, 
এগিয়ে এলাম । পার্থ ও দেবস! আমাদের পায়ের ধুলা নিল আমর! প্রাপ- 
“ভরে ওদের আনীর্বান করলম। , দেবলার সঙ্গে আগার স্ত্রীও কাদলেন। 
আমারও চোখে জল আটীছিল, সামলে নিয়ে দেবলাকে বললাম, 
“মামাদের মেয়ে নাই, তুমি আগ সে স্থান পূর্ণ করেছ। নিক্মমিত 
চিঠি লিখো । আনীর্বাদ করি ভোমরা লুবী হও, হালি মুখে 
আবার দেশে ফিরে এস, আর এবার পোঙ্স! কলকাতায় আমাদের 
কাছে চলে আনবে ।” আমর! জাহাজ থেকে নামলাম, পার্থ ও 
দেবলা ডেকের ধারে এসে হাত নাড়তে লাগল। দেখতে দেখতে 
জাহাজ বন্দর ছেড়ে চলে গেল। আমর1ও বাড়ী ফিরলাম। এরপর 
বোস্বাইঞএ আমাদের আর মন টিকল না, পরদিন আমরাও কলকাতা 
ফিরে এলাম । ্ 
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নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিউ 
সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, প্টফ পা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিট্াুখটে 


ও, আর, মি, এল, লিঃ 
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মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 
উপসর্গও দেখ! দেয় ন|। 


ক্ুহ্মাল্লেশ হাউস 
সালিখ, হাওড়া 


ঁ 





লাল! 


স্থধীররঞ্জন গুহ 


হঠাৎ টেলিফোনট| বেজে উঠল। 

একট! জরুরী কাঞ্জে ডূবেছিল সঙ্জয়। সময় পাচ্ছিল 
ন। নিঃশ্বার নিতে । তেমন সময়ে টেলিফোনে একটু 
বির ই হযউঠল সে। 

মিষ্টি স্বর রীণার। তারের ভেতর দিয়ে আরো মিষ্টি 
লাগল সঞ্জয়ের। বর্জজেন্‌ করল, কি ব্যাপার? 
তোমার কি ব্যাপার তাই জিজ্েন করছি! 

মহাভারত ছাড়া সঞ্জয় আঁর কি শোনাতে পারে? 
টেলিফোনে তা” শোনান যায় ন|। 

কবে শোনাতে আলছ? 

দেখি! 

দেখাদেখি নয়--তীড়ীতাড়ি। আমার বিশেষ দূরকার। 

মনের তৃষ্ণয় হ'লে রীণ।র এ-টেলিফৌন অনেক 
আগেই আসা উচিত ছিল। তা, আসেনি । সুতরাং 
রীণার বিশেষ প্রয়োজনেই যে এ-টেলিফোন তা? বুঝল 
সঞ্জয়। কিন্তু বল্ল না কিছুই । ঝগড়া করা চলে না 
টেলিফোনে! 

জন্ররী কাজে আর মন দিতে পারল না সঞ্জয়। রীণণর 
টেলিফোন কেড়ে নিঙ্গ তাঁর মনটাকে? কেড়ে নিয়ে মুঠো 
মুঠো! করে ছড়িয়ে দিল কতকগুলো স্থৃতির ছেঁড়া পাতায়। 

ছু'মাম আগে রীপার সঙ্গে শেষবারের মতো! দেখা 
হয়েছে জঙগ্জয়ের। রীণাঁর তখনকার মুখখান! ভেসে 
এলো তার সামনে। | 


রীণা! সারাজীবন তাকেই বিশ্বাস করতে চেয়েছিল 


. অঙ্য়। চেয়েছিল রীণার হাতে নিজেকে তুলে দিয়ে 


সাহিত্য-সেবা করে জীবন কাটাতে । জরুরী কাঁজে মন 
না দিয়ে রীগার শ্বৃতিতে মন বুলাতে লাগল সঞ্জয়। কি 
অদ্ভুত মেয়ে! দীর্ঘদিনেও চিনতে পারল না ওকে। 
একদিন তাই সপ্জয় বলেছিল, কা'র পেছনে থে ছুটুছি."' 
খুব সহজ ন্ুরেই উত্তর করেছিল রীণ!, আলেয়ার ! 
শুনেছি তাতে নাকি লোকের মৃত্যু হয়? 
এখানে হয়তো! হবে ন|। 
কিন্ত হ'ল প্রায় তাই। দু'মাসে একটা লাইনও 


লেখেনি সঞ্ীয়। লিখতেও পারেনি। যেন প্রতিভাশুন্ত 


হয়ে গিয়েছে সে। বাজারে নাম রয়েছে বলে মানিক 
কাগজের তরফ থেকে লোক এসেছিল তা"র কাছে 
লেখা চাইতে । তাঁ”দের ফিরিয়ে দিয়েছে সপ্জয়। বলেছে, 
লিখবার সময় পাচ্ছি ন! ভাই ! বড্ড ব্যন্ত রয়েছি। 

ব্যস্তই সপ্গয়। হাতের সময়কে কাঁজে লাগাতে না 
পারার ব্যস্ততা । সময়ের বুক থেকে সোনার ফসল না 
তুলে স্বৃতির পথে থুরে ঘুরে সে-সময়কে দিচ্ছিল নষ্ট 
করে। দু"মাদ আগেও তা” ছিল না। তখন গল্প লিখত। 
লিখত উপন্থান। লেখা শেষ করেই ছুটে যেত রীণার 


কাছে। 


৩৫ 


বিকেলে। প্রায় দিনই বৈকালী প্রসাধন শেষ করে 
রাখত রীণা। চুল বেঁধে রাখত অঞ্যয়ের ইচ্ছে মতে!। 
আঁবার/কোনদিন বাধত না চুল। সঞ্জয় এলে হাত দিত 
তাতে। ঘুরে ঘুরে আঁচড়াত চুল। দু'ভাগ বেণীকে 
হাতে নিয়ে সঞ্জয়ের দিকে ভাকাত আয়নার ভেতর 
দিয়ে। নীরবে জিজ্জেম করত, কি ভাঁবে কাধাব চুল? 
মনের পাত্রে এমন নির্বাক মন দেওয়ায় হেসে উঠত 
রীণার ঘরখানি ! 

আবার কোনদিন বাঁ সঞ্জয় ঘরে পা দিতেই রীণ 
একচোখ তাকিয়ে সগ্য়কে দ্রেখার প্রাথমিক তৃষা 
নিত মিটিয়ে। পরে বের করত ইজিচেয়ারখানা। মাথা 
রাখার তেল-মলিন জায়গায় পেতে দিত একখান] ধবধবে 
তোক্কালে। ডানপাশে এনে দ্রিত টেপয়। রাখত 
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এসট্রে! দেশলাই দেওয়ার সময় বলত, নেশাও কি আমি 
দিয়ে দেব নাকি? 


পকেট থেকে পিগারেট বের করতে করতে হেসে 


উত্তর করত জঞ্জয়, চরম নেশা তো একদিনেই দিয়ে 
রেখেছ আর কি দেবে? বলতে বলতে লেখাও বের 
করত স্জয়। 

একমনে শুনত রীণা। কোন জায়গ। একটু খারাপ 
লাগলে বলতে একটুও মুখে বাধত না তা?র। আর 
যদি লাগত ভাঁলো, থাঁকত চুপ করে। 

তাঁতে খুশী হ'তে পারত না সঞ্জয়। অভিমানের ফল্তু- 
ধারা! বইত ভেতরে । লেখাট। কাগজে প্রকাশিত হ'লে 
হাঁজার পাঠক-পাঠিক1 তাঃ পড়বে, সমালোচনা! করবে-- 
তা” করুক। যা; ইচ্ছে বলুক-তাঁতে কিছু এসে যায় না 
সঞ্গয়ের। তা?র হিসেব শুধু রীণাঁকে নিয়েই। রীণাঁই 
যেন তার একমাত্র শ্রোতা, পাঠিকা, সমালোচক ! ভাঁই 
রীণার নীরবতাঁয় জিজ্ঞেস করত সঞ্জয়, চুপ ক'রে রইলে 
কেন? রিনিঝিনি ক'রে বেজে ওঠো । বলো কিছু? 

রীণ! যেন তথন বর্ণ কিন্ত বাধা। তবুও আঁড়- 
চোখে দরজার দিকে একবার চোখ দুটিকে ফেলত সে। 
ধীরে ধীরে সঞ্জয়ের একখানি হাত নিজের কোমল মুঠোয় 
নিত তখন । তারপরে ছেবে পেত ন। কি করবে সে হাত- 
থানা নিয়ে,কোঁথায় রাখবে । তেমন অবস্থাতেই 
সঞ্জয়ের সে-হাতে চাপ দিতে দিতে বলত, খু-উ-ব খারাপ! 

বৈদ্যুতিক হ/য়ে উঠত সঞ্জয়। ফোন চঞ্চল বন্যায় 
মন করে উঠত টল্মল্‌। সার! মনে তারই ঢেউ নিয়ে 
অপলক চোঁখে তাঁকিয়ে থাকত রীণাঁর মুখের দিকে। 
হ'ত চার চোখের মিলন! সঞ্জয়ের চোখের পরশে 
গোলাপী হঃপে উঠত রীণ। | সুন্দর লাগত তাকে । আরো 
ভালে। লাগত তার নুন্দর ছোট্র কপালের ছু'পাঁশে ছেড়ে 
দেওয়া ছুগোছা। চুলের স্বপ্নমাথা হাতছানি! কোথায় 
যে নিয়ে যেতে চাইত সঙ্জয়কে ! 

এমন সাছিত্য-বাঁসরকে রীণ|] ভেঙে দিয়েছে নিঙ্ন 
হাতে। শুধু একদিনের একটা ঘটনার আঘাত দিয়ে। 
হয়তে। ওটাই ছিল রীণাঁর তৃণে হিসেব-কর! অব্যর্থ তীর। 
ছুড়ে মারল, সজোরে আধাত করল ঠিক জায়গায়। টুকরো 
টুকরে। ক'রে দিল সঞ্জয়ের অস্তরকে। 


প্রালা 


২০২১ 


প্রিয়জনের আঘাত! জীবনের হালি, গাঁন, ফুলছড়ান 
দিনের সব মধু-স্মৃতি সঞ্জয়ের মন থেকে মুছে গেল তখন। 
বিয়োগাস্ত নাটকের সেই ব্যথাভরা দৃশ্ঠটাই বিদ্যুতের 
গতিতে এসে গোঁখের সামনে দাড়াল সঞ্জহ়ের। মনে 
পড়ল সব! 

অন্থদিনের মতো! টিন একটা 0 লেখা শেষ ক/রে 
পাগল হয়ে উঠেছিল সঞ্জয় । রীণাকে না-শোনান পর্যন্ত 
তার এ পাগলামী । 

প্রাথমিক স্কুলের শিক্ষয়িত্রী রীণা। মাইনে পেত 
কম। কিন্ত সংসারে অভাব ছিল বেণী । অভাবের জন্যই 
একট| সেলাই মেসিন কিনেছিল কয়েকমান আগে। 
কিস্তিতে । সে মেসিনটাকে কোলে করে সেলাই নিয়ে 
বসেছিল তখন রীণ।। | 

ঝড়ের গতিকে রাস্তায় রেখে শুধু কান্তি আর 
ইাঁপানী নিয়ে সঞ্জয় তথন রীণার সামনে উপস্থিত। বলল, 
গল্প এনেছি রীণা! 

সেলাই করতে হবে যে! জানাল রীণ!। 

কতোক্ষণ আর লাগবে--বড় জোর পনের মিনিট ! 
হাসতে হাসতে আরেকটু যোগ দিল সঞ্জয়, আর কিছু 
তো চাইছি না-মাত্র এই সময়টুকু ! 

কিস্তির টাকা দিতে হবে! এই দেখ কোম্পানীর 
রক্ত-ক্ষু! বলেই রীণা একখানি কার্ড এগিয়ে দিল 
সঞ্জয়ের হাতে। 

পড়ল সঞ্জয়। বলল, ঠিক আছে। 
দিয়ে দিচ্ছি__সেলাই রাখে তৃমি। 

তোমার টাকা দিয়ে না-হয় সংসারের অভাঁবকে 
আরেকটু তাঁড়াৰ'**করি সেলাইট| কি বলো? তাছাড়। 
আমার তো মরণ হবে না.'"কাঁলকেই শুনব, কেমন? 

গল্প শোনার মন আলাদ।। জোর ক'রে তা” তৈরী 
কর! যায় না। রীণাঁকে তাই আর কিছু বলল ন1 সঞ্জয়। 
চলে এলে। নীরবে। 

কিন্তু মনে মনে নীরব থাকতে পারল না সঞ্জয়। 
সার! রাত পারল ন! ঘুমোতে | ভাবল, এ কোঁন রীণা? 
এতোদিন কি তবে সে জোর করে গল্প শুনিয়েছে 
রীণাকে ; জোর করে খাইয়েছে অযুধের মতো ?'*না-*. 
না, তা-ই বা কী করে হয়! বলতে গেলে রীণাই তো 


স্ব 








আমি টাকা 


তার প্রেরণাময়ী। তাঁর সাহিতা প্রতিভাকে ভা্বর করেছে 
সে! বলেছে, কোনদিনই আমার কাছে খালি হাতে 
আসবে না; লেখা আনবে--দেখাবে নূতন স্থাষ্টি, তবেই 
পাবে দরজা! খোল] । | 
_.. ঈঞ্জয়ের পৌরুষে লেগেছে। রর আর প্রতিভা জেগে 
উঠেছে এক সঙ্গে। প্রেম প্বাড়িয়েছে তৃষ্ণা, 
করেছে টি! তা নিচেই হাসিমুখে সঞ্জয় গিয়ে উপস্থিত 
হয়েছে রীণার কাছে। বলেছে, আজকের মতো তা? 
হলে পাশ, কি বলো? 
আগে শুনি তারপরে তো পাঁশ-ফেল। যা” তা” হাতে 
ক'রে নিয়ে আদবে আর গেট-পাঁশ পাবে তা” হবে না। 
এমন সময় ভাবনার সম্পূর্ণ মোড় ঘুরে গেল সগ্তমের | 
দম্কা বাতাসের মতো! কার্ডখাঁনাঁর কথা মনে উঠল তাঁ?র ! 
কার্ডের নাম-সই তার চেন! । মানস তাঁর বালাবন্ধু! 
মানস এজেন্ট! . কলকাতার এক সেরা জায়গায় 
দোকানথানিকে বাহিক সাজিয়েছে ষোঁড়ণীরূপে 
তেতরেও যথেষ্ট বাহার! সব সাঁজীন-গুছান ছিম-ছাম। 
সঞ্জয় মানসের চেম্বারের দিকে যেতেই বেয়ার এসে 
বাধা দিল তাকে,_তেতরে যাবেন না স্যর । 
হঠাৎ সঞ্জয়ের মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল, কেন? 
লোক রয়েছে। 
আমিও তো লোক ! 
একটু মুচকি হাসল বেয়ারাটা। জানাল, আজে 
হুকুম নেই । আপনি দয়। করে ওখানে বস্থুন'*' 
নিদিষ্ট জায়গায় গিয়ে বসল সঞ্তয়। প্রায় পনের মিনিট 
কেটে গেল লোক বের হওয়ার নাম নেই। সঞ্জয় 
বিরক্ত হ'ল মনে মনে। ঠিক করল চলেই যাঁবে। এমন 
সময়ই ভেতরের লোৌক বের হল চেম্বার থেকে । . 
বুকের মধ্যে একট! ভূমিকম্প হঃয়ে গেল সঞজয়ের। 
আরক্তিম মুখ, মেঝের দিকে চোঁথ ফেলেই বেরিয়ে গেল 
রীণ!! আর কোনদিকে তাকাল না সে। চোখের 
চশম! খুলে মুইল কাচ, মুছল চোখ! কি দেখল মে? 
ধা? | 
ক্ষনেক হুঃখে লা হাজি ফুটে উঠল অঞ্জয়ের মুখে। 
কাডা, মটর রীগা! গত পুজার শাড়ি আর ব্লাউক্জ 
নগর ফিনে দিয়েছে তাকে। | পুজার মধ্োই তী পোশাকে 


নিত 


গ্রতিভা 


1 ৪৮শ বহ। ২য় খণ্ড, ১৭ সং 


রীণাঁকে দেখে? সঞ্জয় বলেছিল, তোমাকে খুব হুন্দর 


দেখছি । আমার সঙ্গে যেঙ্জিন বের হবে এই পোশাক 


পরেই বের হবে কিন্তু | 


বেশি সুন্দর দেখায় বলে, সেই পোশাক পরেই 
বেরিয়েছে রীণ। | নিজেকে সুনরী দেখাতে কতে। পাঁক। 
হিসেবী! কিন্তৃ'.একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়ল সঙজয়! 


সে যে-চোঁথে রীণাকে দেখে সে-চোঁখ মানস কোথায় | 


পাবে? 

তী"ছাঁড়া পোশাক ছেড়ে দিল সপ্জয়, পোশাক কথা 
বলে না। ঘড়িটা তো কথ! বলে! প্রথম দিন সঞ্জয় 
নিজেই রীণার হাতে ঘড়িট। বেঁধে দিয়ে বলেছিল, ঘড়িট। 
টিকটিক্‌ করে কি বলছে জানে। রীণ| ? 

কি? জিজ্েদ করেছিল রীণ!। 

এখন থেকে আমার প্রতিনিধি হয়ে চিরকাল 
বলবে, তুমি আমার! তুমি আমার !! 

ভাবতে ভাবতে আবার মান হাঁসি হাসল সঞ্জয়। 
স্কুল মিস্টেদ্‌ রীণ।! চাকবী জীবন আর ব্যক্তিগত জীবনের 
মাঝে সব সময়ই সম্ঘম রক্ষা করে চলত সে। সঞ্জয়ের 
শত অন্ুরোধেও রিল্‌ দিয়ে চুল বীধেনি কোনদিন । সাদা 
সাদ! জমিনের ভাতের শাড়ি ছাড়া পরেনি রভীন। সেই 
রীণার দিন-রাত পরিবর্তন! রিল্‌ দিয়েই বেধেছে চুল! 
খোপার মুখে ফোটা একটা গন্ধরাছ্ছের একমুখ হাসি। 
ঝালর দেওয়। আলোর মতো! কানে ছুল্ছে কাঁচের ছুল্‌। 
ডান হাতেই চরম--একগোছ! কাচের চুড়ি ! 

না'''না নিজের চিন্তার গতিকে বাধা দেয়; সঙ্জয়। 
কি সব বাঁজে বাজে ভাবছে সে। কালকেই তে। নিজেই 
সে কড়া তাগাদার কার্ডখানা দেখে এসেছে। তাগাদ। 
পেয়ে নিশ্চয়ই টাকার ব্যাপারেই এসেছে রীণা! তাছাড়া 
আর কিহবে। ভাবতে ভাবতে মানসের চেম্বারে গিয়ে 
উপস্থিত হ'ল সঞ্জয় । 

সঞ্জয়কে দেখে? মানস: তো! টি আরে তুই! 
অনেকদিন পরে কিন্তু 1] | 

তাই অনেকক্ষণ ০ জি 

মানে? « ূ 
তাছাড়া আর কি বা আছি তে ভেবেছি, 
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যেতে দেখলাম তখন আবার মনে করলাম। এতে। ভাঁড় 
তাঁড়িই তোদের কথ। শেষ হ'ল। 
মানসের মুখে মুহূর্তেই ধাসি এবং সে-হাসির শেষ 
দেখা গেল। আর বলিস নাভাই! মেয়েটা গ্রাজুয়েট 
টিগার। সংসারে অগ্ডাব। ঘরে বলে সেলাই করে, 
কিছু আয় করবার জন্তে আমার কাছ থেকে একট! মেসিন 
নিয়েছে। ইন্সটলমেন্টে টাকা দেওয়ার কথা ! 
পাচ্ছিস ঠিক মতে| 1-জিজ্জেস করল সঞ্জয়। 
কোথায় আর দিচ্ছে। প্রত্যেক বারই এমন ভাবে 
এসে ধরে'*'বিপদেই পড়ে গেছি । 
তুই ও তে! দানছত্র খুলে বসিস্নি। 
করছিস নিশ্চয়ই । মুখে বেশ আলতে। হাঁসির ছোঁয়। 
লাগিয়ে একটা দার্ঘনিংশ্বান ছাড়ল নঞ্জয়-_মন্দ কি! 
কেরাণী মেয়ের চেয়ে শিক্ষয়িত্রীর প্রেম অনেক তাজ! ! 
আগের দিন গল্প শুনতে চায়নি রীণা। পরের দিন 
লঙ্জ। জড়িয়ে মানসের চেম্বার থেকে বেরিয়ে গেল সে। 
উপরস্তধ মানসের কাঁছ থেকে তার সত্বন্ধে আরো যা গুন্ল 
তাতে ম্বভাবতই সঞ্জয়ের ভয় হ'ল রীণাকে আর বিশ্বাস 
করতে । তাই রীণাদের বাসায় ধেতেও আর ইচ্ছে হয়নি 
তাঁর অনিচ্ছাতেই চলেছিল দুমাস। তথনই রীণার 
টেলিফোন,--জানাল তার বিশেষ দরকার। 
কথায় কথ। আনে । 
প্রসঙ্গে মানসের একটা কথা £ বিপদে পড়েছি । মানসের 
কি বিপদ আর রীণারই বাকি বিশেষ প্রয়োজন কিছুই 
| বুঝতে পারল না সঞ্জয়। বুঝবার জন্যে এক পা?ও 
বাড়াল না কোনদিক্‌। 
।. কিন্ধু মানুষের মন। রীণার প্র টেলিফোন পাওয়ার 
1নথালেক পর--সময়ের কোন্‌ অজান! গ্রলেপে পরিবর্তন 
»ল সঞ্জয়ের মন।. গেল রাণার্দের বাসায়। তার: সেই 


কিছু আদায়, 


সঞ্জয়ের তখন মনে পড়ল রীণার 





সাহিত্য-বাসর বসাতে নয়, নয় মন খুল্তে--গুধু দেখতে 


***রীণাকে একবার দেখতে ! .. | 


সঞ্জয় ঘরে পা! দিতেই রীণাঁর সব চেয়ে ছোটবোন 
তার বালিকান্রলভ চপলতায় বলে উঠল, সঞ্জর়দা ! দিদি 
শ্বশুরবাড়ী চলে গেছে", 
* উত্তর দিতেই হল সঞ্জযকে-_বাঃ আমার নিমন্ত্রণ)! 
তবে বাদ গেল! বলতে'বলতে সঞ্জয় লুকাতে চাইল একটা 
ব্যথাভর! নিংশ্বাস। পারল না। ধরা পড়ল রীণার পরের 
বোন বীনার চোখে ! | 

ভাজকর! ইঞজিচেয়ার থান! পেতে দিল বীন1। তেল- 
মাঁথ! গায়গাটা ঢেকে দিল ধবধবে তোয়ালে দিয়ে। 
টেপয়টা এগিয়ে দিল ডানপাশে । দিল এস্ট্রে এবং 
দেশলাই। 

নিজহাাতে এগুলে। করে? বীনা বলল» নেশাটাঁও কি 
আমি দিয়ে দেব? মনের কানে যেন তখন 'সঞজয় শুনছিল 
রীণার সেই কথা সেই মিষ্টির । ঠিক সে মুহূর্তেই সে 
বাস্তবে শুনল বীনার গলা £ গল্প এনেছেন? 

গল্প! কে শুনবে? অবাক হ”য়ে জিজ্ঞেস করল 
সঞ্জয়। ৮. 

কেন! আমিশুনব| 

ভূমি তো কোনদিনই শোননি ! 

রোজই শুনেছি আড়াল থেকে । আজ দিদি নেই 
বলে' আপনি ফিরে যাবেন, তাই সাম্‌নে এলাম । দিলাম 
ইজি-চেয়ারথানি পেতে-টেপয়, এস্‌ট্রে এবং দেশলাই । 
এতোই যখন করতে পারলাম তখন আপনার লেখ গুনবার 
জন্যে আমার কান এগিয়ে নিতেই বা ঘোষ কি? 

কথাগুলে! গুনতে শুনতে জগ্জয় অপলক চোখে 


তাকিয়েছিল খানার মুখের দিকে; সে চোখে ইতিহাস! 
বীন। কিন্ত একটুও লঙ্জ। পাচ্ছিল ন! তাতে! 





ভগবান বুদ্ধের সাধন 
শ্রীশিবেন্্র নাথ সাহা 





৪ 
$ 


ভ্ভগবা গৌতম বুদ্ধ পৃথিবীর অনন্তসাধারণ চিন্তাশীল ব্যক্তিদের মধ্যে 
অন্কতম। চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ যুগের স্থান ও কানের গণ্ডীতেই আবদ্ধ 
হইয়! থাকেন না । ওাহার! তাহাদের চিস্তাবলী ও মাধন| যেরপে বাক 
করেন, সেইন্সপেই তাহার! ঠাহাদের জীধন নিয়ন্ত্রণ করেন। চতুঙ্দিকের 
সফল কিছুহইতেই তাহাদের চিন্তা ও সাধনার অনুভূতি গঠিত হয়। উদ্দার 
ও অহান ব্যক্তিরা তাহাদের যুগধর্মের আবেষ্টনীতে ব্যজিগত অবদানকে 
শারদীয় করিয়া রাখেন। কত্ত ভছার! তাহাদের বুগের নির্দিষ্ট স্তরকে 
লঙ্ঘন করিতে পারেন না। ভাহাদের চিন্ত। যেমন অন্বাভাবিকভাবে 
যুগের স্তয়কে লঙ্ঘন কনর ন!, তেমনি ইছ। নতুন কোনও চিন্তনকে ব্যন্ত 
করিবার সময় প্রাচীন চিগ্তনগুলিরই পুনরভিব্যক্তি ঘটাইয়! তাহার উপর 
সংস্থাপিত হইয়া! অগ্রগতির পথযাত্রী হয়| ' দ্বার্শনিকত্ব, নাস্ভিক্যবাদ ও 
নৈতিক মানধিকভাকে জনদাধারণ সর্ধবতোভাবে শ্বীকার করিয়। থাকে | 
আবার মানবতাবামীগণ বৃদ্ধকে মুখ, সন্ত্রম মানবের মানসিক পূর্ণত। 
গ্রভৃতি সকজ। বিষয় সম্পর্কে জ্ঞানী ও প্রবীণতম ব্যক্তিত্বের মধ্যে 
বিশিষ্ট হিসাবে আদ্ধা করেন। বর্তমান কালে ভগবান তথাগন্রের বাণীর 
সঙাদর নিতান্ত ক্গ নছে। তাই তাহার সকল পরিপ্রেক্ষিত ও আবে- 
নী সঙ্থ্ধে জনগণের স্বচ্ছ জ্ঞান থাক! আবশ্কক। অগ্যথার তাহার 
মন্থামূল্য বাণীর প্রকৃত বাস্তবতা] নিরাপিত হওয়া খুবই কঠিন। 

ভগবান বুদ্ধ ধর্মগীল ব্যক্ত। তিনি অনুভব করিয়াছিলেন যে, 
পৃথিবীর সমস্ত আনন্দ এবং উচ্চাভিলাষ চিরদিনই অতৃপ্ত থাকে । তাই 
সরর্ধত্যাগী সন্গাসী জীবনের আদর্শ তাহাকে অনুপ্রাণিত করে। তাহার 
আলোচনার মধ্যে প্রায়ই শুন! যাইত--*পুত জীবনের মহত্বম পরিণতির 
অপ্ঠ সংসারী ব্যক্তিরা মংসার ত্যাগ ।করে এবং সংসারহীন মন্ন্যাসীর 
জীবনযাপন করে।” তিনি তাই হুর রাজপ্রাসাদ ও নুনদারী যুবতী 
জাগার মায়! ছেচ্ছা্ পরিত্যাগ করেন। সন্নাসীর বেশ ধারণ করিয়া 
মন্তোর অবার্থ পথমন্ধানে ধাবম/ন হন। তিনি কঠোর তগন্তায় আত্মনিয়োগ 
ফয়েন। আত্মদংফমের ঘার| বাসনা-কামনা বিসজ্জিত প্রাণে তিনি 
তপন্ভার গুরগুলি সমাপ্ত করেন। তিনি আবিষ্কার করেন--নিখিল বিশ্ব 
একটি নাজ নৈতিক নিমের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। এখানে সকল 
জীব হুখী-জনুখী। উচ্দ-নীচ, ধনী-নির্ধন ভেদাণ্ডেদে এক অবস্থ। হইতে 
অন্য অবস্থায় গমের জনক সততঃংলতেষ্ট | রাত্রির অবদানে তাহার ময়ম 
হইতে সকল অবিষ্ত আপদারিত হইল । ভাহাকে মুক্ত্ঠে বলিতে গুন! 
গেল...দ্ঘধন জাদি-একাপরতিত্বে অতিশয় উদ্ধমের সহিত দ়ংকজপ লইয়া 


মেইস্থানে বনিয়াছিলাম, তখনই আমার চিত্তে জ্ঞানালোক উদ্ভাদিত হইয়। 
উঠিল।* গৌতম, বোধি বা জানলাভ করিলেন-_-জ্ঞানী বা বুদ্ধ নামে 
খাত হইলেন। জীবনের কর্ণত্রতে ব্রতী হইলেন! 

মৌখিক উপদেশ দান অতি সহজ। তাই গৌতম বুদ্ধ শুধুমাত্র 
মৌখিক উপদেশ দান করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না 
যে ভাবে যাপন কর| উচিত বলিয়! প্রচার করিয়াছিলেন, সেই ভাবেই 
জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। জনগণের অপস্তত্ি ও তাহাদের 
বিরুদ্ধাচরণ যাহার মনন, তিনি এইরূপ সেবাধন্মী। সন্্যালীর জীবনযাপন 
করিতেছিলেন। তিনি কায়মনোবাকো জীবের প্রতি শিবজ্ঞানে 
অহিংলাএত পালন করিতেন। অনংখ্য লেক তাহার শিশ্তত্ব গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি একন| ঠাহাদের মুক্তকঠে বলিলেন--“এখন 
তোমর! বলোকের উন্নতির জগ্য, বহলোকের মঙ্গলের জন্য, পৃথিবীর 
নকল লোকের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশের জগ, নকলের যাহাতে ভাল 
হয় তাহার জন্য এবং দেবও মানবের মঙ্গল ও উন্নতির যাত্রাপথে বাহির 
হও। তোমর! একই পথে এক জনের বেশী ছুইজন করিয়! যাইও না। 
তোমর| যে জীবন সকল সময়ই স্বীয় মহিমায় প্রোজ্ছল, নেই পূর্ণ এবং 
পৃত-পবিভ্্র জীবনযাপন সন্বদ্ধে সর্ধবাস্ত;করণে, চুড়ান্তাবে উপদেশ প্রচার 
করিবে” 

বুদ্ধের জীবিতকালে ঈশ্বর সম্পর্কে প্রত্যক্ষ জ্ঞানী বলিয়! বছবাক্তি 


পরিচয় দিতেন। তাহারা ঘোষণ| করিতেন, ঈশ্বর নিশ্চিতরূপে 


আছেন। তাহারা ঈশ্বর বিষয়ক চিস্তন। মনন এবং কর্ণ সম্বদ্ধেও 
নির্দি্টরূপে বহু কথ! বলিতেন। কিন্তু পক্ষান্তরে বুদ্ধ তাহাদের প্রায় 
সকলকেই আধ্যাত্মিকতার ন'গপাশে আবদ্ধ বলিয়া! অভিহিত করিতে 
কুঠিত হইতেন না। তিনি পরিষ্কার ভাবে বঙলিয়াছেন--*ষে শিক্ষক 
ব্রহ্মের বিষয় বলেন, তিনিও ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ দর্শন লাভ করেন নাই। 
যে লোক গ্রেমসাগরে মগ্র হইয়। বলিতে পারে না ধে ঠাছার গ্রেমিকাটি 
কোন রমণী অব! থে লোক প্রাসাদটি কোথায় তাহা! ন| জানিয়াই 
মোপানখেণী নির্মাণ করেন অথব| যে লোক নদী অতিক্রমণেক্ছু 
হইয়া নদীর অপর তীরকেই তাহার নিকট আমিতে বলেদ। & সকল 
শিক্ষকদের অবস্থ। এই সকল ব্যক্তিরই মত।” তবে একখ। সত 
যে, ভক্তিকে স্বার়দঙ্গত করিতে হইলে তাহ! সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইতে হইবে । তাই তিনি বলিতেন--"্ধাহ! কিছু শোনা বার, সেই 


বব কিছু হণ করিও না, কিংবাদী বা পরল্পরাগত বা বিশ্বাদ করিও 
৩৪ ্‌ 


তিনি মনুস্বজীবন : 


১স্প- 53- 





১ পশগারাজাহ:45-55-2:25০---45-০ ৯৯০৯০০০০০৯২ 


1 এবং সত্বর কোনও পিদ্ধান্ত করিও ন| ধে__“ইছা। নিশ্চই এইয়প 
ইবে।' যে কোনও বিবয়ণ কেবলমাত্র পুণ্তকে পাওয়! শিপাছে বলিয়াই 





চাছা গ্রহণযোগা নছে, অথবা 'ইহ। গ্রহণযোগা' এই ধারণার বশবর্তী - 


ইয়। কোনও কিছু গ্রহণ কর! উচিত নহে, অথব! যেহেতু শিক্ষক মহাশর 
লিয়াছেন হুতয়াং তাছার কথ! নিশ্চিতরূপে গ্রহণযোগ্য ইহা মনে 
চরিও ন]।” 

ভগবান বুদ্ধ বিরুদ্ধমত বা! অদতাদৃষ্টির অন্বাভাবিকরণপে সমালোচন! 
রিতেন। ধধার্থরপে তিনি জানিয়াছিলেন যে, সে যুগের সকল 
ত্রান্তি এবং সকল অমিতাচারকে বিদূরিত করিতে হইলে অনীম অধাব- 
1য়ের সহিত মতবাদকে বিশুদ্ধ কর! প্রয়োজন, প্রয়োজন সকল মামুষের 
বচার-বিবেচনার কষ্টিপাথরে জীবনকে যাচাই করিয়! নধতররূপে জীবন. 
কগঠনকর!। তিনি সকল ধর্মুগুলির কুৎসিত সমালোচন! পরিহার 
রিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন-_“বদি কোনও লৌক উপর দ্বিকে 
1হিয়। আকাশমার্গে নিচীবন নিক্ষেপ করে, তবে তাহা! আকাশমার্গকে 
লিন তো করিতে পারেই না, বরং ফিরিয়া আসি তাহাকেই মলিন 
'রিরা তোলে।”' ভগবান বৃদ্ধ কদাপি ত্রুদ্ধ হইতেন না, কদাপি কর্কশ 
কা বাবহার করিতেন না। অপরিসীম ধৈর্ধাধারণ তাহার চরিত্রকে 
হিমান্িত করিয়াছে। তিনি বিশ্বের সকল মানুষকে দুষ্ট) অবোধ 
মন কি বিজ্োহী না বলিয়। অতৃপ্ত বলিতেন। 

ভগবান তথাগত বাধ্যবাধকতার মধ্য দিয় ধর্মে দীক্ষিত কর। 
(পচ্ছন্থ করিতেন। তাহার প্রবন্তিত সংঘের ভিত্তি ছিল অত্যাস-_ 
ব্থাস নহে। তিনি একটি অভ্যাল এবং মহান তক্কির উদ্যোক্তা ছিলেন। 
নুষ তাহাদের আস্ত কামন!-বাদনার জন্যই অতৃপ্ত থাকে । যদি মনুস্- 
মাজ তাহাদের অনৎ চিন্তাবৃত্তিসযুহকে প্রশমিত না! করে এবং সং 
স্তাবৃত্তিসমূহকে প্রাণে প্রতিষ্টা না করে, তাহা! হইলে অদৎ এবং অন্থখী 
ন সৎ এবং স্থখী মনে রূপান্তরিত হইতে পারে না। ভগবান বৃদ্ধ 
নবাততবৌদ্ধধর্মে জাতিভেদ7 ছিল না। তিনি বলিয়ান্িলেন_-"ওহে 
মযাসীগণ, ধের়প গঙ্গা, যমুনা, সিন্ধু প্রভৃতি মহানদী যখন সাগরে পতিত 
ঘ। তখন তাহার! তাহাদের পর্ধব নাম ও রূপ হারাইয়।! ফেলে এবং সাগর 
[মে অভিহিত হয়, তেমনি ত্রাহ্গণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শুদ্র জাতিও যখন 
গবান তখাগত'প্রচারিত ধর্ম গ্রহণ করে, গৃহহীন জীবন-যাঁপনের আদর্শ, 
এবং নীতিকে গ্রহণ করে, তখন তাহার! তাহাদের নাম, গোত্র, 
তি প্রভৃতি হারাইয়! ফেলে এবং সন্ন্যাসী নামে অভিছ্থিত হয়।* 

গৌতম বৃদ্ধ, সক্রেটিস ও যীপুহীষ্ট-_পৃথিবীর ইতিহাসে এই তিনজন 
ষ্ঠ হ্যক্তিই ঠাহাদের যুগের জাবিলত| এবং কুসংগ্কারফে তিরোহিত 
রিতে প্রয়ামী ছিলেন। সক্রেটিম এখেজের রাজধর্মের প্রতিকূলত। 
রিয়াছিলেন এবং যীতুবীষ্ট ইহুদী ধর্পের বিয়ন্ধাচরণ করিয়াছিলেন। 
1র বুদ্ধ অতি তীব্রভাবে «বৈদিক বিধি ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
রিয়াছিলেন এবং জয়ী হইয্বাছিলেন। তাহার জীবিত কালেই তিনি 
হার শ্রবন্তিত ধর্দমতক্ষে বাস্তবিকই সংস্থাপিত কতিয়াছিলেন। 
্পূতি জীবন-বাপধের পক্ষে আত্ম-দমন ও আআল্ম-অসংবষ--এই ছুই 


ভগগবান্ম অুক্ছে চা গননা! নর 





কঠিনতম পন্থা! পরিহার করিয়া! এক মধ্যাবন্তীপন্থ! গ্রহণ অপরিহার্থা-- 
ইহা সম্যকরণপে জানিয়! তিনি চারিটি সত্যবাণী প্রদান করিগনাছিলেন। 
এই বিশ্বে হুঃখ আছে, এ ছুঃখের কারণ আছে। ছুঃখ হইতে পরিত্রাণ 
পাওয়া সম্ভব এবং দুঃখ হইতে পরিত্রাণ পাইবার একটি পথ আছে। 
প্রতিটি বিধর়েরই স্বতন্ত্র কারধ আছে। সেই কারণের স্বারাই 
গ্রতিটি কার্য; সংগঠিত হয়। এই সহজ, সরল নিয়মটি সমগ্র বিশ, দেষও 


*মানব, আকাশমার্গ ও পৃথিবীকে পাচালিত করে। ছুঃখ-মন্ত্রণা ভোগের 


কারণ মন্ধান করিয়া তাহ! বিটুরিত করিলে ছুঃখ-কইট আপনা হইতেই 
তিরোহিত হয়। ছুঃখ-কটু ভোগের দির্দিষ্ট কারণ অন্তিতব লাতের 
কামনার মধ্যে নিহিত। জবি আত্মজ্ঞানের দ্বারা প্রশমিত হয 'আর 
বাসনা-কামন! নৈতিক সংযমের দ্ব'র! পরিশুদ্ধ হয়।-কর্প এবং জদ্মাস্তয়কে 
তিনি ম্বতঃসিদ্ধ মনে করতেন । বুদ্ধ সর্বদাই অত্যন্ত বাস্তববাদী ছিলেন। 
যে যেরাপ কর্ম করিবে, সে সেইরাপ ফলন্তোগ করিবে--ইছাই ছিল 
ভগবান বুদ্ধের বদ্ধমূল ধারপাঁ। ছুঃখ-কষ্টভোগ, অরা-ব্যাধি, হয়-ক্ষতি, 
ব্যর্ধত1-_হতাশা প্রেমে বেদনা, সংকল্পে বিফলত।--এইগুলির নৈতিষ্ক- 
মূগ্য আছে এবং নৈতিক কার্ধ্য কারণের ধারানুঘারী এই সফলকে বিচার- 
ধিবেচনা করা বিধের। তগবান তথাগত বলিতেন--"আমাক়' : কর্ম 
আমার সম্পদ, আমার কাধ্য আমার উত্তরাধিকার, আমার কার্য ফেন 
নেই.গর্ভাশয় যাহ! আমাকে ধারণ করে ; আমার কার্যে থারছি আমার 
জাতি নিরপিত হয় এবং আমার কার্ধাই আমার আশ্রাস্থল 1” 

গৌতম বুদ্ধ সর্বদাই কর্মবাদী ছিলেন। তিনি কর্পাবিয়তি অপছন্দ 
করিতেন। তাই তিনি বলিয়াছিলেন--”আমি বাক্যের ঘারা রং 
দেহের ত্বার! কোনরূপ অন্যায় কর! হইতে বিরত হুইবার নীতি প্রচার 
করি। চিন্তার হ্বারা, বাকের দ্বার! এবং দেছের' ছার! সৎকার্ধা করিবার 
বাণী প্রচার করি । আমি সকল প্রকার ভাল কারা করিবার নীতি 
প্রচার করি।” বৃদ্ধ প্রবর্তিত নীতিশান্তরে উল্লেখ আছে_-“সৎকার্ধা করা 
অপেক্ষা! সকল জীবে প্রেম করিবার মূল্য অনেক বেশী। বহু সৎঘার্ঘয 
করিলেও তাহা প্রেম ও ভালবাসার এক যোড়শাংশের সাদ হয় না, 
কারণ প্রেম হাদয়কে মুক্ত করে। যে প্রেম হাদয়কে মুত্ত করে তাহা 
সৎকার্ধগুলিকেও “ধারণ করে।” ইহ! কিরণ দান করে, আলোক ও 
দুতি বিকীয়ণ করে।” কোনও মৎ বৌদ্ধ আমোদ-আহলাদ উপভোগের 
জন্গ অথবা মাংসাহারের জন্তু জীবঙ্ৃত্যা করেন মা। তাহাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস-_ ঈশ্বরের অকৃপণ কৃপায় ঘে সকল দিয়শ্রেণীর জীবগণের উপর 
তাহাদের গ্রতুত্ব স্থাপিত হইয়াছে, তাহারা! ভাছাদেরই জ্বাতৃদমকক্ষ। 

ভগবান বুদ্ধ বজিয়াছিলেন--“গুখনোগ পরিত্যাগ কৰিও, কাহাফেও 
হিংসা করিও না, কাহারও ফোন ক্ষতি করিও না। সত্যকথা 
ধলিবার জন্যঃ মিথ্য। কথা, পরনিন্দা, তিরস্কার করা) কর্কশ বাক্য এবং 
অহেতুক বাক্য পরিত্যাগ কর! দগ্ক্কার। সৎকাধ্য করিতে গেলে 
জপরের প্রাণহানি, অপরের ভ্রবা অপহরণ কর। এবং বছুলভাবে ইত্রিক় 
উপকোগ পরিত্যাগ করা দরকার। *সৎজীষন যাপন করিতে গেলে 
অন্র-শন্ত্রের ব্যবলাস্জ, ্রীতদাল বাবসার়ী, মাংস বিক্রয়কারী। শৌগ্িক ব! 


৬ . ভার্ুতবশ্বা . . [৪৮শ বর ২ খত) ১ম লংখা 





বিষ-বিক্রেতারা বেক্ধাপ জীবন-যাপন করে, দেইরপ নিষিদ্ধ জীবনযাত! 
প্রণালী পরিত্যাগ করিতে হইবে ।* বুদ্ধ ঠাহার মঠবাসী সম্গ্যাসীদিগকে 


দৈনিক্রত গ্রন্থণে বিরত থাকিতে বলিয়াছিলেন। তাহার প্রবন্তিত অষ্ট-. 


মার্গ নীতিশান্ত্রেরও উত্দে বলিয়া পরিগণিত হয়। ইহা জীবনের পর্থ 
নির্ঘশক। উদীয়মান কুচিন্তাবৃত্তিকে সংঘত এবং কুচিস্তাবৃত্তিকে সমূলে 
উৎপাটন করিয়! সাধু চিন্তাবৃত্তিকে অনুপ্রেরণার দ্বার! উদ্ববন্ধ কর! এবং 
সাধু চিন্তাবৃত্িুলিকে সক্তিয় করার পর অর্থই সাধুউদ্থম। মানসিক 
উৎকর্ষ সাধনের ইহাই আদি অধ্যায়। | ভগবান বুদ্ধ সকল জনগণের জস্য 
পাচটি নৈতিক নিয়ম দাঁন করেন__“হত্য| করিও না; অপহরণ করিও 
না; তন্যারভাবে ইঙ্জিয়বৃত্তি চরিতার্থ করাকে প্রশ্রয় দিও না; মিথ্যা 
কথা বলিও নাঃ মগ্পান করিও না।» 

বৌদ্ধমতে বিভ্তার অর্থ শিক্ষা নহে। ইনার অর্থ অনষ্ঠচিন্ত ধ্যান। 
বিস্তার দ্বার! মানুষ পরমা্মার সহিত একাত্মতা! অমুভব করে। এই সময় 
নফল জাগতিক আকর্ষণ সমাহিত হয় যায়। ভগবান বৃদ্ধ আত্ম-সংযম 
ও আত্ম-অনংঘষের মধ্যবর্তী পম্থ। অবলগ্বন করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
তিল য়ং শেখোক্তি তবাদকেই জর্বাপ্তঃকরণে শ্বীকার করিয়া লইয়া- 
ছিলেন। অলৌকিক কার্যোর প্রতি মনংসংযেগ করিলে মন নৈতিক 
মুগ্য ও সত্যানুসন্ধান লাভ করে। দত্যানুসন্ধানের দ্বার! জ্ঞানের সীমা 
বঙ্ধিত করা যার। জত্যানুসন্ধান-লব্ধ জ্ঞান মানুষকে কামনা-বাসন! 
বিবজ্জিত পথে চালিত করে। বুদ্ধ ভাঁহার ব্যবহারিক জীবন নাধনা 
হইতে উপলদ্ধি করিয়াছিলন যে, মানুষ কোন কাধা কুসম্পন্ধ করিবার 
কর্তব্য গ্রহণ করিলে নে তাহ| সমাধান জন্ভ বহিঃশনভির উপর নির্ভর 
করে। লে স্বায়াশজিকে জীবনের স্বন্ত ক্লোন কল্যাণ গথে পরিচালিত 
করিতে প্রয়াস পায় না। ভগবান বৃদ্ধ জনপ্রিয় দেবতাদের স্বীকার 
 করিতেন। তিনি ঠাহাদের পরীরপে কল্পন! করিতেন । কিন্ত তিনি 
চর্গুষ বিষয় এবং উদাহরণ দ্বারা উদ্দীপনাময় জীবনধারণের পথনির্দেশ 
করিতেন। মনুস্ত জীবনে আশ্চর্ঘাজনক অনামগ্স্তগুলির জস্ঠ শট 
ভগবান দামী নহেন-দায়ী মানুষের কৃতকন্দ ভিন্ন আর কেহ নহে। 

ঈশ্বর একজন সর্বশভিমান স্বেচ্ছাচারী ব্যক্তি; তিনি আপদকালে 
মানুঘকে রক্ষা করেন!ঃ তিনি বিশ্বের নিয়ম ও গতি বিষয়ে হণ্ক্ষেপে মমর্থ 
এই. ধারণাকে বুদ্ধ অবিশ্বাস করিতেন। তিদি মনে করিতেন যে, 
এই জাতীয় ঈঙ্ছর বিশ্বা্ের উপর শক্তিকে গণ্ত করায় অর্থ মানুষকে 
স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত ঝর! এবং মানুষকে কোন একটিটুঅনুতূতির় শেষ- 
প্রান্তে উপস্থিত করাবার যন্ত্রধরূপ মনে করা । (কত্ত ইহা কোনক্রমেই 
. মানবোচিত নছে। বিশ্বশক্তিক্পে ফোন নিস্তার আন্তত্ব আছে কি-ন! 
7. এবং ভাহা অলৌকিক জগতে ফিরূপে আত্মপ্রকাশ করে, এই সমন্া 


. জলিল ০0 নিত: 
[ভিউ 


সমাধানের জন্য ভগবান বৃদ্ধ খুব যেখী- সময় ন্ট করেন দাই। কিন্ত 
ব্যক্তি বিশেষ এবং বুদ্ধি দ্বায! লব্ধ জগৎ সম্পর্কে জ্ঞানলাতই ছিল ভগবান 
বুদ্ধের নিকট'অবিস্মরণীয় কার্ধ্য। নিখিল বিশ্বকে নিরজ্িত করে নৈতিক 
নিয়ম । তাই নৈতিক নিয়মই হইল ধর্ম | এই ধর্পা অন্ন করিতে হইলে 
কাহারও উপর অদ্ধভাবে বিখাস ম্যত্ত করিলে হইবে না--প্রত্েককেই 
পরিশ্রম করিতে হইকেপ্রত্যেককেই কঠোর তগস্তা দ্বারা জাদার্জন করিতে 
হইবে, প্রত্যেককেই নৈতিক নিয়ম পালন দ্বার! ধর্মলাপ্ত করিতে ছইবে। 
তাই বুদ্ধ বলিলেন--“হে আমার শিশ্তগণ। আমি বাহ। জামিয়াছি, এব 
তোমাদের নিকট বলি নাই, যাহ! বলিয়াছি তাহ। অপেক্ষা অনেক বেশী 

কিন্ত হে আমার শি্কুগণ, ভোমাদের নিকট আমি সেই সকল বলি নাঃ 
কেন? কারণ ইহ! দ্বার তোমর। কোনরূপ লাভবান হইতে পারি, 
না। ইহা পবিত্রতার পথে উন্নীত করিতে গারিবে না, কারণ ইছ! 


' পাধিব বন্তর আকর্ষণ হইতে ভোমাগের দুরে লইয়া যাইতে পারিবে না, 


সমস্ত বাঁসশা-কামনাকে দমন করিতে পারিষে না, ক্ষপন্থাচিত্বকে রোং 
করিতে পারিবে না এবং শান্তি, জ্ঞান, উজ্ভ্বলত। এবং নির্ববাণ আনয় 
করিতে পারিবে নাঃ সেইজন্য আমি তোমাদের নিকট তাহ! প্রচ; 
করি নাই।” 

কোন মানুঘ যখনই অবিদ্]! বা অজ্ঞানকে দসাহিত করেন, তখনই 
তাহার সম্পার্দিত কামনা-বাসন! ও অন্ুতাপ-পরিতাপ প্রশমিত হয় এবং 
তিনি পরম জ্ঞানলাভ করেন। বুদ্ধের কোনও আলোচন| কাল্পনিক 
নহে। অনন্তকাল হইতে তিনি জ্ঞানভাগ্ হস্তে এই মর্ত্যলোকে আবিভূতি 
হইয়াছেন--এই ধারণা তাহার কখনই ছিল না। তিনি তাহার 
অনুগামীদের নিকট শুধুমাত্র শীতি শিক্ষা দিয়াই শান্ত হন নাই। 
উপরস্ক আধ্যাত্মিক জীবন ধারপোপযোগী একটি মন্ত্রী; দিয়াছিলেন। 
তিনি একটি কল্যাণপথের টু সধ্ধান দিয়াছেন । গৌতম বুদ্ধের জীব, 
সাধনার মধ্যে মানব-জীবন ও চিত্তাধার! সম্পর্কে প্রাচের একটি মহা 
মনোবৃত্বির পরিচয় গাওয়া যায়। একটি ধর্মের প্রতিষ্টাতার়ূপে তিণি 
সকলের নিকটই আদরণীয়। এই ধর্শের বিস্তৃতি অন্ত যে ফোনরাপ ধরণ 
অপেক্ষা গভীর ও সুদূরপ্রসারী । পৃথিবীর চিন্তাধারার ইতিহাসে ভগবা 
বুদ্ধের মহান অবদান অবিন্মরণীয়। সকল সভ্য সমাঞ্জের সংস্কৃতি 
উৎমও তিনি। কারণ মামপিক পূর্ণতার দিক হইতে বিচার করিয়ে 
নৈতিক একাগ্রতার দিক হইতে বিচারকরিলে এবং আধ্যান্মিক অন্তর 
দিক্‌ হইতে বিচার করিলে নিঃনন্দেহে তিনি ইতিহাসের ্রেষ্ঠত 
ব্যজিদের মধ্যে অন্ততম এবং তাহার নিরলস কর্মাতিত্তিক জীবদ-সাধ 


অবশ্থইঠসার্ঘকতালাপ্ত করিয়াছে-_একখা। বিশ্বানীগণ কর্তৃক অবলীলাক 
স্বীকৃত। : 


0 


“আলোকতীর্থের” সমালোচনা 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 





শ্রীশেল্দে ঘোষাল “আলোক তীর্থ* নামক বহিতে হিন্দুর 
পৃজা পদ্ধতি এবং ধর্মমতকে অশিষ্ট ভাষায় নিন! করিয়াছেন। 
ভাগবতে বণিত শ্রীকুষ্ণ-চরিত্রকে “জঘন্ত লীলাখেলা” 
বলিয়াছেন (পৃ: ২০৩)। ভাগবতের লেখককে “মুঢ় 
ভাগবতকার” বলিয়াছেন (পৃঃ ১৯৪ )। ভাগবতে “মিথ্যার 
বেসাঁতি* আছে বলিয়াছেন (গ্রন্থসচী পৃঃ ৬)। পুরাপ- 
রচয়িতাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন, “অজ্ঞ পুরাণকার” 
(পৃঃ ৩৪০) “ভগ পুরাণকার” (পৃঃ ২২৬)। আবতার- 
বাদ সম্বন্ধে বলিয়াছেন “ অবতারবাদের মূলে জঘন্য 
সাম্প্রদায়িকতা, স্বার্থবোধ এবং কুৎমিত বিদ্বেষস্তাব আছে» 
( পৃঃ ৩৪০), বিষ্ণুর বরাঁহ অবতার সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
“ধৌত ধোত করে দৌড়ে এসে পৃথিবীকে দণ্ডে তৃলিয় 
ধরিলেন (পৃ: ৩৩৬)। এইভাবে বিভিন্ন অবতার সম্থদ্ধে 
ঠা বিদ্ধ রা (পৃঃ ৩৩৬-৩৩৯)। যাহারা মৃত্তি 
প্‌জা করে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়! বলিয়াছেন ্জড়বাদী 
ুত্তিপৃর্জক : তণ্ডের দল” (পৃঃ ৯৩)। এই প্রকার ভাষ! 
ব্যবহার করিয়া তিনি হিন্দুর ধর্মভাবের উপর আঘাত 
করিয়াছেন। এ জন্ত গবর্ণমেণ্টের উচিত পুস্তকটি 
বাজেয়াপ্ত কর! এবং ইহার প্রচার বন্ধ কর! । 
আমেরিকাতে মহম্মদ্দের একটি জীবনী প্রকাশিত 
হইয়াছিল। ভারতীয় বিদ্ত/ ভবন তাহার অনুবাদ প্রকাশ 
করিয়াছিল। ইছাতে মুসলমানর। জুদ্ধ হইয়! হাঙ্গামা 
করিল। পুস্তকটি বাজেয়াঙ হইল । ্য়ং নেছরু মাপ 
চাঁছিলেন। শৈলেনবাবু আলো কতীর্ঘ প্রকাশ করিয়। হিন্দু- 
ধর্মের উপর আরও বেশী আধাত করিয়াছেন। একজন্ত 
তাহার পুস্তক বাজেন্াগ্ড করা অবশ কর্তব্য। হিরা 
শান্তিপ্রিয় বলিয়! তাহাদের ধর্মের উপর আঁঘাঁত করিলে 
কোনও গ্রতিবিধান করা হইবে না। ইহ! অন্ত | 
ধলা বাহুল্য শৈলেনবাবু হিন্দু ধর্মের যেসকল দোষ 


দেখাইতে চাহিয়াছে সে সকল দোঁষ হিন্দুধর্মের লাই | 
ভাগবত বর্ণিত কৃষ্চগরিত্রকে তিনি “্জবগ্ভ লীলা থেলা* 
বলিয়াছেন--কিন্তু এই কৃষ্ণ লীলার চিন্তায় প্রীচৈতন্য তনয় 
হইয়। থাকিতেন, শ্রীধরম্বামীঃ রূপ, সনাতন, শ্রীজাব, 
রামরু্ণ পরমহংস, বিজয়কৃষ্ গোস্বামী, রামনাস কাঠিয়া, 
সম্তদাম বাবাঞ্জি প্রভৃতি মহাত্মাগণ এই লীলাঁকে পরম 
পবিত্র বলিয়াছেন। মনুষ্য চরিত্রের উৎকর্ষ অপকর্ষ 
নির্ণর করিধার অন্ত যে সকল নীতি প্রচলিত আছে, 
সে সকল নীতি ভগবচ্চরিত্রে প্রয়োগ করা যায় ন', 
কারণ তিনি সর্বনিয়ন্ত। এবং স্বয়ং সকল নিয়মের উধ্বে। 
ভক্তর! ভগবানকে যেভাবে চাঁছেন ভগবান সেইভাঁবেই 
তাহাদিগকে অনুগ্রহ করেন। এজন্য শ্রীকষ্ের রাসলীল। 
ভক্ত হিন্দুর দৃষ্টিতে পরমপবিত্র। রাধাকৃষে় যুগলমুণত 
হিন্দুরা ভক্তিভাবে ধাত্রন করে। শৈলেমবাবু হিন্দুর ধর্ম- 
নিন্দ। করিয়। বলিয়াছেন, “কষ্ন্ধপে পরমাত্ম। বশ্তাছরণ, 
রাসলীলাদি সাধবী পরিত্রাণমূলক অনেক গোপন লীলা- 
রসের অনুষ্ঠান করে তার ভক্তদের সামনে পূর্ণ ভজবন্বা 
(বানান তৃল--“তগবত্বা হবে) প্রমাণ করে গেছেন। 
এব অঙ্লীল লীলারপাস্বাদনে ভক্তরা পরিতৃপ্ধ এবং 
তাহার ধ্যানে “রসাবিষ্ট” (পৃঃ ৩৩৯--৩৪*) 

পুরাণসমূহকে শৈলেনবাবু এত নিন্দা করিয়াছেন, 
কিন্ত মহাভারতে ব্যাসদেব বলিয়াছেন, “রামায়ণ, মহা" 
ভারত এবং পুরাণের সাহাঁধ্যে বেদের অর্থ ভাল ভাবে 
বুঝিতে হয়। যাহার! এই সব গ্রস্ত পড়ে নাই তাহারা 
বেদের ব্যাখ্যা করিলে ভূল হইবার সম্ভাবনা |” 


ইতিহাসপুরাণাভ্যাং বেং সমুপ বুংহয়েৎ। 
75509 মাময়ংগ্রহরেদিতি ॥ 
মহাভারত ১-১-২৬৭ 


৩৭০. 





টায়দর্শলের ৪-১-৬৩ মন্ত্রের বাস্তায়ন ভাঁঘ়ে বলা 
হইয়াছে যে সকল খধি বেদের, মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ ভাগের 
উট ও বক্তা তীছারাই রামায়ণ, মহাভারত, পুরাথ এবং 
ধর্মশাস্ত্বেরও বক্ত।| ণ্য এব মন্রাক্ষণন্ত ষ্টীরে। 'বক্তারম্তএব 
ইতিহাসপুরাণন্য ধর্মশাস্ম্ত চ” | বর্ষস্থত্রের ১-৩-৩৩ সত্রের 
তাগ্ে শঙ্করাচার্য বলিয়াছেন, “মন্ত্র! খষিদের 
সামর্থ্য আমাদের সামর্থ্যের সহিত" তুলনা! কর! যায় না। 
অঙএব রামায়ণ, মহাভারত এবং পুরাণে যাহা বল 
হইয়াছে তাহা! যথার্ঘ।৮ খবীনামপি মন্তরান্ষণদপিনাং 
সাসধ্থ্যং ন অস্মদীয়েন সাঁদর্ঘ্েন উপমাতৃংযুক্তং | তম্মাৎ 
সমূলমিতিহালপুরাপম্।” মহধি জৈমিনি পূর্বমীমাংসা 
দর্শনের ১-১-৩ শ্ত্রে বলিয়াছেন যে রামায়ণ, মহাভারত, 
পুরাণ প্রভৃতির বাক্য বেদের সহিত বিরোধ ন! হইলে 
প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করিতে হুইবে। “বিরোধে তু 
অনপেক্ষং স্যাৎ মতি হি অন্ুদানম্* | গীতাঁয় ভগবান 
বলিয়াছেন_কর্তব্য বিষয়ে শাসন্ত্রবাক্যকে প্রমাণরূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে। “তল্াচ্ছান্্ং প্রমাণং তে কার্য্যা- 
কাঁধ্য ব্যবস্থিতো” গীতা ১৬-২৪। শান্তর দ্বিবিধ শ্রুতিও 
শ্বতি।  প্রুষ্তি অর্থাৎ বেদে। পুরাণ স্মৃতির অন্তর্গত। 
রক্ষহত্র ১,১।৩ “শান্ত্রযোনিত্বাৎ, এই স্ত্রে শান্ত্রকে 
প্রামাশিক বল! হইয়াছে । দেখ! যাইতেছে যে, বৈদ্বিক 
পাগুতগণ পুরাণকে বেদমূলক অন্রীস্ত বলিয়াছেন। 
শৈলেনবাবু সেই পুরাণকার সম্থন্ধে বলিয়াছেন যে তাহারা 
অজ্ঞ ও ভণ্ড ছিলেন। মহাদেব, কৃষ্ণ এবং বিষুণর অবতীর- 
দেক্স চরিত্র মন্ুষ্তোচিত নীতি অনুযায়ী হওয়া উচিত এইকবূপ 
মনে করি তিনি পুরাণকে মন্দ ভাবিয়াছেন এবং অশিষ্ট 
ভাষায় তাহার মত প্রকাশ করিয়াছেন। রামকুঞ্চ পরমহংস 
বলিয়াছেন-_শকুনি আকাশে খুব উধের্বে উঠে, কিন্তু তাঁর 
দৃষ্টি থাকে তাগাড়ের দিকে। শৈলেনবাবুও পুরাণ 
প্রভৃতি আধ্যাত্মিক গ্রন্থ পড়িয়াছেন, কিন্ত পুরাণের দৌষ 
 ধাহির করিতে তিনি অত্যন্ত উদ্গ্রীব। কুল্লক ভট্ট 
মন্থমংহিতার টাকার উপক্রমণিকায় মহাভারত হইতে এই 
বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন, "্পুরাপং মানবে! ধর্ম: সাঙে। 
_বেধশ্চিকিৎসিতং | আজ্।সিদ্ধানি চত্বারি ন বুস্তব্যানি 
 কেস্ুভিঃ।৮ অর্থাৎ, পুরাণ, মহুসংহিতা বেদ, বেদাগ 


এবং আয্ষেদশাস্ত ঈশ্বরের জাঁদেশের উপর প্রতিটি, 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


অতএব অন্রান্ত, তাহাদিগকে যুক্তির দ্বারা আধাত কর! 


| উচিত নহে । 


ভগবানের অবতার হইতে পারে না এই উক্জির সমর্থনে 
পৈলেনবাবু নিয়লিখিত যুক্তি দিয়াছেন, “যিনি অসীম, অনন্ত, 
সর্বব্যাপী পরমাত্ম। তার পক্ষে একটি ক্ষুদ্র গর্ভাশে 


* আস। অসম্ভব ।” কিন্তু “কেন” উপনিষদে বলা হইয়াছে 


যে ব্রহ্ম একটি যক্ষের রূপ ধারণ করিয়। দেবতাদের সম্মুখে 
আবির্ভৃতি হইয়াছিলেন। অনন্ত ও অনীম হুইয়াও যদি 
প্যক্ষের রূপ ধারণ করিতে পারেন, তাহ! হইলে ইচ্ছা 
অনুসারে মতন্য কুর্ম ব! মনুষ্য রূপ ধারণ করিতে পারিবেন 
না কেন? ব্রহ্ধগ যখন অবতারের রূপ ধারণ করেন 
তথনও তিনি নিখিল জগৎ ব্যাপ্ত করিয়া অবস্থান করেন, 
যেমন তিনি যখন ষক্ষের রূপ ধারণ করিয়াছিলেন তখনও 
নিখিল জগৎ ব্যাচ করিয়। অবস্থান করিয়াছিলেন । 

শঙ্কর, রামানুজ প্রভৃতি আচার্য কি বেদ জানিতেন না 
যে তীহার! ভগবানের অবতার হয় বলিয়াছেন? গীতার 
ভায়ের উপক্রমণিকাঁয় শঙ্কর ও রান্গানুজ উভয়েই বলিয়া- 
ছেন যে ভগবান শ্রীকষ্কক্ূপে অবতার গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
শৈলেনবাবু লিখিয়াছেন যাহারা তাহাদের মত অন্থসারে 
সাধনা করে তাহার1“দেখতে পাঁয় হায় আলো করে আলোক 
পুরুষ বিরাজিত” (পৃঃ ৬১)। ভগবান ত অনস্ত, তাহার 
ত অংশ হয় না তাহা হইলে ভগবান কিরূপে ক্ষুদ্র হৃদয়ের 
মধ্যে বিরাজ করেন ? সুতরাং শৈলেনবাবু নিজের উখাপিত 
আপত্তিতে নিজেই অবরুদ্ধ হইতেছেন। শৈলেনবাবু 
বলিয়াছেন যে “অবতারবাদ দেশের বহু সর্বনাশ করেছে, 
এজন্যই সম্প্রদায়ে সম্প্রায়ে ছেষাছেধি” (পৃঃ ৩৩৩)। 
কিন্তু তিনি নিজেই অবতারবাদ, মুঠি পুজা প্রভৃতির বিরুদ্ধে 
অশিষ্ট ভাষ। প্রয়োগ করিয়। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের পরিচয় 
দিয়াছেন। হিন্দুধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদ্দায়ের মধ্যে থে 
উদারতা আছে তাহ! তিনি কি জানেন না? শিবপুরাণে 
মহাদেব বিষুকে বলিতেছেন, “মদদর্শনে ফলং ঘদবৈ তরে 
তব দর্শনে” (আমার দর্শনে ঘে ফল হয় তোমার দর্শনেও 
সেই ফল হয়)। পক্স পুরাণে প্রীরাম শিবকে বলিতেছেন, 
“মমালি হয়ে সর্ব ভবতো হয়ে ত্বহম্» (হে শিব তুমি 
আমার হদয়ে আছ, আমিও তোমার হৃদয়ে আছি।” 
নারদ পঞ্চ রাতে বলা হইয়াছে, “্যঃ কৃষ্ণ; সা এব ছুর্গান্তাৎ্ 
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যা দুর্গা রুধ্ণ এব সঃ* (যিনি কৃষ্ণ তিনিই ছুর্গা, যিনি দুর্গা 
তিনিই কৃষ্ণ )। 
ৃত্তিপৃঙ্তকদিগকে লক্ষ্য করিয়া! শৈলেনবাঁবু লিখিয়া- 
ছেন, “জড়বাদী মুত্তিপূজক ভণ্ডের দল” (পৃঃ ৯৩)। এই 
মৃততি পূজকদের মধ্যে আছেন--শঙ্কর, রামানজ, শ্টৈতন্য, 
তুলসী দাস, রামকৃষ্ণ পরমহুংস,বিজয়ক্ণ গোস্বামী প্রভৃতি । 
অপরাধভঞ্জন শ্তধে শঙ্কর বলিতেছেন, 
দু্ৈর্ধ্বাজ্যযুক্তি দধিশিত সহিতৈঃ ন্মাপিতং নৈবলিঙ্গং 
নো! লিপ্তং চন্দনাছ্যৈ কণকবিরচিতৈ পূর্জিতং ন প্রন্থনৈঃ | 
ধূপৈ কপূর দীপৈঃ বিবিধরসধুতৈঃ নৈব ভাযোপহারৈঃ 
কস্তব্যো মেহপরাধঃ শিব শিব শিবভোঃ শ্রীমহাদেব সস্তো ॥ 
“মধু ঘ্বৃত দধি শর্করা সহিত ছুষ্ধের দ্বারা আমি শিবলিঙ্গ 
স্নান করাই নাই, চন্দন প্রভৃতি দ্বারা লিগ করি নাই, ফুল 
দিয়! পুজা করি নাই, ধূপ, কপূর, দ্বীপ এবং বিবিধ ভোজ্য 
দ্বারা ও পুজ! করি নাই--হে মহার্দেব আমার সে অপরাধ 
ক্ষম] করুন|” 
রামানুজ বিষণুক[ঞ্চীতে বরদরাজের বিগ্রহ পুজা করি- 
তেন, পরে দীর্ঘকাল শ্রীরঙ্গমে রঙ্গনাথম্বামীর বিগ্রহ পূ! 
করিতেন। শ্রীচৈতন্তদেব প্রথম যখন জগন্নাথদেবকে 
দর্শন করেন তথন উম্মতের ভ্ঠায়, ছুটিয়! গিয়া বিগ্রহ 
আলিঙ্গন করিতে যান এবং মুচ্ছিত হইয়! পড়িয়া যান। 
রামকৃষ্ণ পরমছংস দক্ষিণেশ্বরী কালীপুজা করিতে করিতেই 
(মিদ্ধিলাভ করেন। এ বিষয়ে শৈলেনবাবু বলিয়াছেন 
“তোতাপুরীর নির্দেশমত উপনিষদ প্রতিপািত ব্রদ্মমাধন। 
করেই সিদ্কিলাভ করেছিলেন, ভবতারিণী কালীমৃত্তি পূজা 
করে নয়।” কিন্তু ইহা সত্য নহে। হ্থামী লারদানন্দ প্রণীত 





শ্ীশ্রীরানকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ__সাঁধক ভাব--১১০-১১১ পৃষ্ঠাতে 


“শ্রীশ্রীগদদদ্ার প্রথম দর্শনলাভের বিবরণ” দেখ! যায়। 
"মায়ের দেখ! পাইলাম ন!, এ জীবনে কাজ নাই” এইরপ 
চিন্তা করিয়৷ মন্দিরের একটি তরবারি লইয়া আত্মহত্যা 
ফরিতে যাইতেছেন এমন সময় তীঁহার দিব্য দর্শন ও সিদ্ধি- 
লাভ হয়। আরও কয়েকবার ঈশ্বর দর্শন হয়। তাহার 
অনেক পরে তোতাপুরী আসেন। ন্ুৃতরাং ইহা! সত্য নয় 
যে যুদ্বিপূ্জা করিয়া পরমহংসদেবের সিদ্ধিলাত হয় 
নাই। 

মর্ধিগূজা এক প্রকার প্রতীক উপাসনা। প্রতীক 





এ 
উপাসনার ব্যবস্থা উপনিষদে আছে। সুর্য, মন গ্রভৃতিকে 
্র্ধ বলিয়া উপাসনা করিতে বল! হুইয়াছে। “মনো! ব্রন্গ 





' ইত্যুপাঁলীত” ছান্দোগ্য উপনিষ? ৩1১৮. “আদিত্য ত্রঙ্গ- 


ইত্যাদেশ:” ছা: উঃ ৩।১৯। প্রতীক উপাসনার প্রয়োজন এই 
যে ব্রহ্ম অবাঙ. মনসগোচর “ন তত্র চক্ষু গচ্ছতি ন বাগ, 


,গচ্ছতি নে! মন” (কেন উপনিষদ ১০৩) অর্থাৎ, তাহাকে, 


চক্ষু দিয় দর্শন করা যায়ন!, বাক্য দ্বারা বর্ণনা করা যার 
না, মন দ্বার! চিন্ত। করা যায় না। এজন. অন্য একটি 
বন্তকে ব্রদ্ম মনে করিয়া! উপনন! করিবার বিধান দেওয়া] 
হইয়াছে। সুতরাং মুন্তিপূজ1! বেদ-বিরোধী নয়। মুক্তি 
পূজ] বেদানুষায়ী না হইলে শঙ্কর রামাচুজ. প্রভৃতি বেদ 
আচার্য্য মুত্তিপূজা1! করিতেন না। 

শৈলেনবাবু বলিয়াছেন যে কৃষ্ণ যদ্দি ঈশ্বরের অবতার 
হইতেন তাহ! হইলে তাহার বন্ধু পাওবদিগকে মুদ্ধি 
দিলেন না কেন। তাহারা নরকে গরিয়াছিলেন কেন ?. কিন্ত 
ভগবান অবতার হইয়! জন্মগ্রছণ করিলে তাহার বন্ধ" 
বান্ধবদিগকে মুক্তি দিতে হট্বে এরূপ কোনও কথ। 
নাই। ভগবানের বন্ধুই হউক, আর যেই হউক অকলকে 
নিজকৃত কর্মফল ভোগ করিতে হইবে। পঞগ্চরর! নিজ 
নিজ কর্মফল ভোগ করিয়াছিলেন, অত এব শ্রীকৃষ্ণ অবতার 
ছিলেন না- ইহা! অযৌক্তিক কথা। মহাভারতে অনেক 
স্থলে কৃষ্ণকে ভগবানের অবতার বলা হইয়াছে। গীতাও 
এরূপ কথায় পরিপূর্ণ । স্থতরাং এবিষয়ে সন্দেহের কোনও 
অবসর নাই । 

শ্রীকৃষ্ণ পূর্বজন্মে নারায়ণ খাষিরূপে তপস্তা করিয়াছিলেন 
ইহ! €ইতে শৈলেনবাবু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন মে শ্রম 
অবতার নহেন। ইহাও অযৌক্তিক। ভগবানের ইচ্ছা 
হইলে তিনি নিশ্চয় তপস্যা করিতে পারেন। তাহার 
যাহা ইচ্ছা হয় তাঁহাই করিতে পারেন। 

শ্রীচৈতন্তচরিতামূতে স্পষ্ট ভাবে বলা হইয়াছে যে 
শ্ীচৈতন্ত বৃহন্নারদীয়পুরাণ হইতে এই শ্লোক উদ্ধত করিয়া. 
ছিলেন। 


হবের্নাম হরের্নাম হরের্নাগৈব কেবলম্‌। 
_ কলৌনান্ত্েব নান্ত্েব গতিয়গ্রথা ॥ 


ইছার ব্যাখ্য। করিয়! প্রুচৈতত্ত বলিয়াছেন 


| নামবিহ্ কলিকাঁলে নাহি,আর ধর্ম 
র্বম্ত্র সীরনাম এই-শান্রমর্ঘ॥ 
 প্রিচৈতস্চচরিতামৃত আদিলীলা সগ্ুম পরিচ্ছেদ) . 


শৈলেনবাঁবু এই সহজ 'অর্থবিকৃ্ত করিয়া বলিয়াছেন 
রাম, কৃষ্ণ এই সব নাঁম জপ করিয়া কিছু হইবে না 
পুরুযোত্বম হইতে আগত 00146 কে হরির নাঁম বলিয়! * 


শ্ীচৈতন্ত 81০90 করিয়াছেন, ইহণ তাঁহার সমাধিক্প ভাষা, 
ইহার প্রত অর্থ রূপ, সনাতন, শ্রীন্ীব, কুষ্চদাস কবিরাজ 
কেহ বুঝিতে পারেন নাই, শৈলেন বাবু ঠিক বুঝিয়াছেন 
(পৃঃ৯৮)। "প্র গ্লোক, শ্রীচৈতন্তদেবের রচিত শ্লোক 
নহছে। উহা বৃহন্লারদীয় পুরাণের শ্লেক। ইহার অর্থও 
সুম্পষ্ট | রূপ, সনাতন প্রভৃতি কেহ ইহার অর্থ বুঝিতে 
পারেন নাই, উৈলেমবাবুই বুরিযাছেন। ইহ! বড় টি 
প্র সন্দেহ নাই। 

সিরিজ বিন দু রি জি 2৮4 
বা? 
ভগ 
ভাবে তাহাকে ধুল জল গশুত।৩ [লে তান তাহ গ্রহণ 
করেন। 


পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং মোৌসে ভক্ত। গ্রযচ্ছতি 
তরহংভক্তপহৃতমশ্সামি প্রীভাত্মনঃ ॥ গীতা ৯২৬ 


শৈলেনবাবু নানারূপ কুট তর্কজ্জাল বিস্তার করিয়। বলিয়া- 





৭ আশ বর ২ বত ১৭ জবা 


ছেন যে শ্রীকৃষ্ণ ফুল জল দিয়া, তাহাকে পুজ| করিতে 
বলেন নাই। 
শুরুযনূর্বেধের যোড়শ অধ্যায় কড্রাধ্যায় নামে পরিচিত - 
ইহ! রুদ্রের আ্তব। কিন্তু এই রুদ্র যে শিব তাহাতে ফোনও 
সন্দেহ নাই। কারণ ইহাতে আছে “নমঃ শিবাক়” (৪১) 
প্ৃত্বিং বসান” (৫১) “পিনাকং বিশ্রং* (৫১) 
“নীলগ্রীব” (১১) । এই অধ্যায়ে রুদ্র বা শিবকে পরমে- 
শ্বর বলিয়াই স্তব করা হইয়াছে । কিন্তু শৈলেনবাবু 
বলেন যে শিব ছিলেন “তিব্বতের অধিবাসী, আমাদেরই 
মত মানুষ ছিলেন” (পৃঃ ২২৬)।' শৈলেনবাঁবু কোনও 
প্রমাণ দেন নাই যে শিব ভিতর অধিবাসী 
ছিলেন।, 
শৈলেনবাবু তাহার গ্রন্থের প্রারস্থে হি? সাধুর 
: উল্লেখ করিয়াছেন যাহারা বাহা আচার, শান্ত, তেখ প্রভৃতির 
প্রয়োজন মানেন নাই (পৃঃ১)। মহাভারত বলিয়াছেন 
৮ (বিষুণ সহআ্রনাম স্তোত্র )। আচার 
কিয় সংযম করিতে হয়, পাত্বিক আহার 
_. ঠা ধর্মের সহায়ক । গীতাগ্ন ভগবান বলিয়া- 
ছেন যে যে ব্যক্তি শান্ত্রবিধি পরিত্যাগ করিয়া নিজের ইচ্ছা- 
মত চলে সে সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না, ঈশ্বর লাভ 
করিতে পারে না (গীত। ১৬1২৩ )। শৈলেনবাবু বোধহয় 
এ সাধুদের অনুসরণ করেন। উপনিষদের ভাষায় 
“অন্ধেনৈব নীয়মান। যথান্ধীঃ1৮ 


মৃত্যু করেছি দয় 
শ্ীকৃতান্তনাথ বাগচী 


এই জীবনের দীপ্ত তৃষাঁয় মুত্যু করেছি জঙ্ 

দেখেছি তাহার তিমির তোমার চোখে, 

ক্ষণিকের ভূলে করিনি কথনে। বেদ্রনারে আমি ভয়, 
খুলে গেছে দ্বার তাই আলোকের লোকে । 


. প্রলয় যখন এসেছে বিছায়ে মত্ত ঝড়ের ডান 

_. ভগ্শাখাঁয়। ছিন্ন নীড়ের স্থঃ ্‌ 

_. বিজলী ঝলকে হয়েছে আমার হৃদয় তখন জানা, 
 বৃষ্টিঅলক আড়ালে তোমার মুখ । 


দীপ নিভে গেছে অন্ধকারের নিঠুর ফুৎকারে 

সাগরের ক্ষুধা বিশ্ব করেছে গ্রাসঃ 

সঙ্গীত মোর হয়েছে ফেনিল উত্তাল বঙ্ধাঁরে, 
তারপর তার নাই কোন ইতিহাস । 


ছিল না আমার কোন সফর অকারণ, সংশয়, 
বক্ষে বহেছি পৃ হোমাগ়সিশিধা, 
- ছু'জনার হাতে পেক্েছি ছুজনে যাহ। হারাবার নয়, 
' ঘুমের আকাশে শুকতার! অনিমিথ]। 


মিতা েরাজে 


পু 


৮৫ 


০০০ ৮০৬ 
& টি) 
৬১/714 
? 1111১ 
ভা. টপ রী 
৯ 
পথ পি ৯০ 





মেঘের বুক বাদল-ভার পাতাক্স পাতায়কার নাচন? 

সইতে নারে, ছনিবার নাচে পাতায় মন-পবন ! 

হিম অঝোর ঝরছে আর কোঁন নারদ তন্ত্রীহীন 

স্তব্ধ ওই দূর পাঁছাড়! পাতায় পাতায় *বাজায় বীন? 
গন্ধ আমি'**সলীহীন* একোন স্বর? এমল্লার ! 
এই বাগান.'*মৌনদিন*** তান কোথায়? অস্তরার 
মৌন মন.**মৌন প্রাণ*"' নেই যড়জ্..'নেই নিখাদ... 
মুখর শুধু এই,বাগান ! হদয়-তলে কান ত্বাদ! 

কথা £ শ্রীপৃষথীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় সবর স্বরলিপি ঃ তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
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নেই ** * নি থাণ ০ দূ * 
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কা, ৭ ন্‌ ন! তব! ৎ *. দূ 


বাবরের আত্মকথা 


কাবুঙগ অভিযান 

'মহ্রষ মাসে ফারগানার প্রান্ত থেকে ঘা করি ধোরাদানে পৌঁছানোর , 
উদ্দেগ্ত নিয়ে। ইলাকের গ্রীপ্মকালীন আবাদ কুটিয়ে কয়েকদিন অপেক্ষা 
করলাম। ইলাক ছিলার গ্রাদেশের অন্তর্গত একটি জেলা। গরমকালে 
পণ্চারণের একটি উপযুক্ত স্থান। 

এখানে আমি তেইশ বন্থরে প| দিলাম। প্রথম দাড়ি কামানোর জগ্ 
পুর বাহার আরম্ত করি এইথাঁন থেকেই। আমার অন্ুচরর! যার! 
তখনও আমার ভাগোর সঙ্গে জড়িত ছিল, তাদের সংখ্যা পদস্থ আর 
লাধারণ মিলিয়ে দুইশ'র কিছু বেশী, কিস্তু তিনশ'র কম ছিল। তাদের 
মধো বেশীর ভাগেরই কর্কশ মোট! টামড়ার জুতে! পায়ে পদব্রজেই চলতে 
হ'তে । তাদের হাতে হাতিয়্ারের মধ্যে ছিল লাঠি, আর লব! কোর্ত 
তাদের কাধের ওপর দিয়ে খুলতে! | আমাদের দুরবস্থা! তখন এমন যে 
ছুটোর বেশী তাবু ছিল না। জমার মায়ের জন্ত খাটানো হ'তে! আমার 
ঠাবুটি। আমার অনুচরর! পথে বিশ্রামের সময় আমার জন্য খাটিয়ে দিত 
আড়-আড়ি দণ্ডের ওপর একট! পশমি বস্কের ঢাকৃনি। সেই মঙ্ধীর্দ 
পট্টাবাসেই আমাকে থাকতে হতো । 

আমি ধোরানানে যাওয়ার উদ্দেগ্রে যাত্রা করলেও আমার বর্তমান 
অবস্থাতেও খসরু দার অধিকারতুক্ত রাজ্য তার অনুগতদের ভাবান্তর 
ঘটাতে পারবে! বলে আমার বিখবান হয়েছিল। এই সময় এমন দিন হায় 
নাই_-যেদ্িন কোনও না| কোনও লোক আমার দলে যোগ দিয়ে এই 
দেশের এবং ভবখুরে জাতের মনোভাবের বখ। জানিয়ে আমার আশা- 
আকাঙ্জায় ইন্ধন ন! জুগিয়েছে। 

নিরিম-তা-খাইয়ের ওপর আমার অগাধ বিশ্বাদ ছিল-যাঁর মত 
বিশ্বাস আমি আর কাউকেও করিনি । সেই বিশ্বাদী লোকটি কিন্ত 
আমর ধোরাপান যাত্রার মতলবকে ভাল চোথে না দেখার দরুণ আমার 
নজ পরিষ্যাগ করার চিন্ত। করছিল। সেতার পরিবারবর্গকে আগেই 
দেশে পাঠিয়ে দিয়ে ভারমুক্ত হয়ে একাই আমার গে ছিল-এই মনে করে 
যে যখন ইচ্ছ! সে দিধিঘ্বে আমাকে ত্যাগ করে চলে ধেতে পারবে। সে 
ভাবে কাপুরুষ ছিল এবং লে করেকবাঁরই আমার সঙ্গে এই রকমের 
খেলাই খেলেছে। 

এই সময় বাকি বেগ, বারংবার ঘত্যন্ত আগ্রহ ভয়ে তার এই মনের 
কথ। বলেছিল ঘে) একই রাজোর ছুই রাজা এবং এক্ষই সেনাবাহিনীতে 
হইজন লেনাপতির স্থাদ কিছুতেই থাকা উচিত নর-_কারণ তা শুধু 
বিশৃঙ্খল! এবং ধ্বংসেরই হাটি করে। এই রকম দ্বৈত ব্যবস্থার বিপ্লব, 
বস্ত্রো এবং ফলে দর্ব্বনাশ অনিধারধ্য। কারণ কবি বলেছেন 


শ্রীশণীন্দরলাল রায় এম-এ ৷ 


দশজন ফরবেশ 

পুলকেরু নাহি শেষ, 
একখায় কম্হল 

যাঁদি পান বমিবার। 
ছুইজন অধিরাজ 

হিংসায় জরজর 

যদি পায় রাজোর 
তাগা-ভাগি অধিকার । 
একঞ্ন সাধুলোক 

রুটি পেলে একখানি, 
আনন্দ বিলোবেন 
দুথিজনে আধধানি। 
যদ্দি কোনও সন্ত্রাট 
কোনও দেশ বশে আনে, 
তযু তার লোঁকী মন, 
ধেয়ে চলে অন্তথানে। 


ষখন একথ! বিশ্বাস করার যথেষ্ট কারণ আছে যে অল্পকাজর মধ্োই 
খপরুমার প্রধান প্রধান কর্মচারী ও ভৃত্যগণ রাজার অর্থাৎ আমার সামনে 
উপস্থিত হয়ে তাদের আশুগত্য জানাবে-_তখন বাকি বেগের. জোরালো 
অভিমত এই যে জাহাঙ্জির মির্জাকে এখনই সরিয়ে দেওয়। ভাল। কিন্তু 
আমি তার যুক্তিতে সান দিতে পারিনি । 

এই সময় সংবাদ এল যে পিবানি খু আন্দেঞ্জান দখল করেছে । এই 
কথ! শুনে থদরু সা! কোনও নাহায্য পাওয়ার ভরসা ন! থাকার তার 
সমস্ত সেন! ও লোকজন নিয়ে কাবুলের পথে ধাত্র! সুরু করে। সে 
বুদেজ ছেড়ে এলে আমার পরক্ষণে তারই করেকজন পুরাতন বিশ্বস্ত কর্পা- 
টারী বুল্গেজ দুর্গ অধিকার করে মির সিবানি খাঁর হাতে সমর্পণ কয়ে। 
আমি লোহিত নদীর ধারে পৌঁছালে মোগল জাতের তিন চার হাজার 
পরিবারের কর্জাবাকিরা--ঘার। এতদিন থনরু মার অধীন ছিল তাদের-_ 
সমন্ত পরিবার পরিজনদের সঙ্গে নিয়ে আমার দলে যোগ দিল। এই- 
থানে বাঁকি বেগকে মস্ত করবার জন্ত আমি কাম্বের আলি মোগলকে 
পদচাত করতে বাধ্য হলাম। এর কথা আগেও অনেকবার উল্লেখ 
করেছি। পেঅত্যন্ত অপরিগামদরশা ও র্ভাধী ছিল। তার আচার 
বাবছার বাফ্ি বেগ লহা করতে পারতো ন|। 

খমরু স! যখন শুনতে পেলে! যে মোগলর] আমার সঙ্গে যোগ দিয়েছে 
তখন দে তার অসহাগতার কথ|। উপলব্ধি করলে! । জার কোনও 


৪৩ 


নিররি 


| ৪৮শ বর্ষ, ২ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


উপাযান্তর ন| দেখে সে দূত হিমাবে তার জামাতাকে আমার কাছে 
'পাঠার়। তার প্রস্তাব ছিল যে যদি আমি 'তার সঙ্গে কয়েকট! চুক্তিতে 
আবদ্ধ হই, তা'হলে সে আসার আনুগত্যের প্রতিশ্রুতি দেবে এবং পে 
নিজে এদে আমার কথ! স্বীকার করবে। ৃ 

বাকি চেখানিয়ানি--ফদিও আমার কাজে তার অনুরক্তির অভাব 
নাই এবং তার মতামতেরও বেশ মূল্য ছে তবুও তার ভাইয়ের দিকে , 
্বাভাবিক কোমল্ত। থাকায়, মীমাংসায় থামার প্রন্তাবটা মমর্থন করলো, 
ত্ববে দর্ভ এই থাকবে যে থমরু মার জীবন রক্ষার ও তার নিজপ্ঘ বিষয় 
সম্পত্তি তারই অধিকারে ধাকবে এই প্রতিশ্রুতি দিতে হবে। এই সব 
সর্ভেই একটা সদ্ধি হয়ে গেল। 

তারপর আমার শিবিয় তুলে কাবুলের দিকে যাত্রা করি এবং 
“খাজে জিদে? এদে থামি। এই জায়গায় খপরু সার অস্ত্রাগারে যে সব 
অন্ত্রন্ত্র এবং বর্ম অবশিষ্ট ছিল তা আমার সৈন্যদের বণ্টন করে দিই। 
প্রায় সাত আটাশ' বর্দ এবং ঘোড়ার মাজসরপ্রাম পাওয়৷ যায়। এগুলি 
খসরু স! ফেলে চলে যায়। আরও অনেক রকসের জিনিষ অব্য ছিল, 
কিন্তু সেলো কোনও কাঁজের ছিল ন|। 

এ পর্ধান্ত কোনও দিনই আকাশে ক্যানোপান নক্ষত্র (বশিষ্ঠ) 
আমার চোখে পড়েনি । দেদিন একটি পাহাড়ের চুড়ায় দাড়িয়ে দেখতে 
পেলাম দক্ষিণ আকাশের নীচের দিকে একটি তারা ভ্বল্ঘল করছে। 
আমি বল্লাম-_এট। কখনই “ক্যানোপাঁপা নয়। আর-সবাই বল্লে--ওট। 
নিশ্চয়, 'কঠাছোপাদ? | বাঁকি এই কবিতাটি আবৃত্তি করলো । 

“হে বশিষ্ঠ নক্ষত্র ! 
কতদুরে উদয় তৌমার 
কোথায় তোমার স্থান! 
তোমার দৃষ্টি পড়ে যার ওপরে 
৫ সে যে অশেষ ভাগ্যবান। 
যখন আমর! পাহাড়ের তলায় নেমে এলাম তখন শূর্ধ্য উঠছে। সেখান 
থেকে যাঙ| করে শ্বেত-গ্রানাদের সম্গুখে তৃণাস্তত ভূমিতে বিশ্রাম নিলাম। 
থমরু নার অনুচরর। বরাবর বর্বরতার অভিয|নে লিপ্ত থাকতে প্রলোভিত 
. হয়ে এসেছে । কোনও শৃঙ্খল! বা নীতিবোধ তাদের ছিল না। এখন 
তারা আমার দঙ্গী হয়েও এই দেশের লোকদের উৎণীড়ন করতে আরস্ত 
করলে। অবশেষে আলি দারবানের দলের একজন দৈগ্ঘ যখন জোর- 
জুলুম করে এক পাত্র তেল এই দেশের একজন বাপিন্টার কাছ থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে এলোঃ তখন আমি সেই দৈষ্ঠকে ধরে এনে বেত্রাধাত করার 
আদেশ দ্বিলা। এই শান্তির ফলে তাকে প্রা দিতে হলে] । এই 
আদর্শ শান্তির পর জুলুমবাপ্তি বন্ধ হলে|। 

এইস্থান ত্যাগ্গ করে আমাদের দ্বিতীয় বারের হাত্র! হুরু হলো। 

আদর চালাকের পণ্ুচারণ ক্ষেতে এলে খামলাঁম। এখানে আলাপ 
আলোচনা করে স্থির হলে! যে কাবুল অবরোধ করার জন্য এইবার এগিয়ে 
: খেতে হযে। আবার আমর! চলা হর কর্দাম। 
আফরিন আমার নহি প্রধাম বল, দঙ্গিণ ও বাম বাছ-_ 


সকলকে ভাল ভাবে অস্ত্র সজ্জিত করে এবং অঙ্গদ্দের বর্ম আবৃত করে 
কাবুল নগরের প্রান্তে, পৌছিয়ে আন্শস্ত্ের আড়ম্বর দেখিয়ে নগরবামীদের 


অল্পগল্প সায়েন্তা করতে আদেশ দিলাম। আমার সৈশ্থর! অপমানকর 


তক্ি করে জোর কদমে চামার ফটকের কাছে এশিয়ে যায়। যে কয়জন 
নগরবানী বেয়িয়ে এসেছিল--তার প্রতিরৌধ করার কোনও আশ! নাই 
দেখে স্থান ত্যাগ করে নগরের ভিতর পালিয়ে গেল। কাধুল সহরের 
“ ঝয়েকজন অধিবাসী হুর্গের ওপর থেকে যে ঢালু পথে নেমে এসেছে সেই 
বাধের ওপর ফাড়িয়ে কি ব্যাপার ঘটছে দেখবার জয় সমবেত হয়েছিল। 
তারা পালাতে স্বর করলে এমন ধুলোর ঝড় উঠলো যে তাদের মধ্যে 
অনেকেই বাধ থেকে নীচে পড়ে গেল। এটক এবং সেতুর মাধামাধি 
উচু জমিতে এবং রাস্তায় জায়গায় জায়গায় গর্ত করে তার মধ্যে হু'চলো! 
বাশ পু'তে ওরা ঘাস দিয়ে ঢেকে রেখেছিল। স্থলতান কুলি চেনার এবং 
আরও কয়েকজন অশ্বারোহী যখন দ্রুতগতিতে অগ্রদর হচ্ছিপ তখন 
তার! এই গর্তের মধ্য পড়ে যায়। আমার দলের দক্ষিগ দিকের দুই 
একজন অশ্বারোহী পৈন্ কুচবাগের দিক থেকে যে দুর্গরঙ্গীর দল 
এগিয়ে এসেছিল তার্দের সঙ্গে তরবারির ঘাত-গ্রতিখাত মরু করে। 
কিন্তু যুদ্ধ করার কোনও নির্দেশ ন থাকায় তার! ফিরে আমে। ৃ 

সহরের লোক দস্তুর মত ভীত ও মনমরা হয়ে পড়েছে। মোকিম ৃ 
কয়েকজন আমির মারফত অধীনত! শ্বীকার এবং কাবুল দুর্গ সমর্পণ 
করার নম্মতি জানালো । তাকে আমার দন্দুধে আনা হলো। দে 
আমার আন্ুুগতা স্বীকার করলো।। যতদূর সম্ভব তার মানদিক দুশ্চিন্তা 
দুর করার চেট। করে তাকে সাদর অভ্যর্থন! জানালাম । স্থির হলে! যে 
দে পরদিন তার সমস্ত দেনা, অনুগর এবং জিনিষপত্র নিয়ে ছুর্গের বাইরে 
চলে আসবে এবং দুর্গ আমার হাতে সমর্পণ করবে। 

পরদিন সকালে মির্জজ! আর বেগদের মধ্যে যার! ফটক পর্যাস্ত গিয়ে- 
ছিল তার! জমদাধারণের হল্প। এবং ছলোড় দেখে আমার কাছে একজন 
লোক পাঠিয়ে জানার যে আমি উপস্থিত ন! হলে এই উত্তেজনার দমন হবে 
না। আমি অশ্বারোহণে সেই জায়গায় উপস্থিত হলাম এবং গগুগোল 
থামিয়ে দিলাম । কিন্তু তা করতে তিন চারজন দাঙ্গাকারীকে শরবিহ 
করে হুত্য। এবং দুই একজনকে টুক্‌রো টুক্রে। করে কাটতে আদেশ দিতে 
হয়েছিল। মোকিম তার দলবল নিয়ে নিরাপদে টিবার পৌছে গেল। 

রবিয়ল্‌ মাসের শেষের দিকে আল্লার দয়ায় আমি কাবুল ও গঞ্জনি 
দখল করলাম। সেই সঙ্গে এ ছুই দেশের অধীন প্রদেশগুলোও বিন 
যুদ্ধে আমার অধীনে এনে গেল। ও 

কাবুল দেশট! পৃথিবীর জন-অধ্যুবিত স্থানগুলির মধ্যস্থলে অবস্থিত। 
এর চার দ্বিকেই পাহাড়ে ঘেরা। শীতকালে এর সবগুলি 
রাস্তাই শুধু একটি ছাড়া, অবরুদ্ধ হয়ে যায়। কাফের দহার 
পর্বত থেকে নেমে এসে রাস্তায় হানা দেয়। কাবুল দেশট| পাঁথুরে। 
বিদেশী তিংবা শত্রুর পক্ষে এদেশ ছুর্গম। এর গরম ও ঠাণ্ড। জেলা গুলি 
কাছে কাছেই আছে। একদিনেই তুমি এমন জারগায় যেতে পার 


যেখানে তুষারপাত হয় না। আবার দেখান থেকে ছুধন্টার পর্থ চললেই 
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এমন যায়গায় পৌছে বাবে যেখানে অবিরাম তুধারপাত হচ্ছে । কাবুলের 
)ত্রর পশ্চিমে চলকের বিভৃত তৃণক্ষেত্র। সেখানে শ্রীশ্মকালে মশার 
টৎপাত এমন যে ধোড়াগুলোর বিরক্তির আর সীম! থাকে ন|। 

কাবুল শল্তলম্পদসমৃদ্ধ নয়। একট! শন্ত বীক্প বুনে যদি চার- 
চট! শন্ত পাওয়। যায় তা হলে খুব ভাল ফলন হয়েছে বলা যেতে 
পারে। এখানকার ফল--আহ্গুর। ডালিম, বাদাম, থোবানি, আপেল, 


মাখরোট, লীচ। আমি চেরিগাছ আনিয়ে এখানে বুনে দিলাম । এই * 


গাছে চমৎকার ফল ধরে। গাছটিও (বেশ বাড়তে থাকে। আমিই 
এখামে আখের চা প্রথম আরস্ত করি। 


“কাবুল দুর্গে নুরু চালাও। 

পিও নিক্সে আর পেয়ালা বিলাও। 
যে যত পার লোট তে! মজা । 
একাধারে এট। পাহাড়, নগর, 
মরুভূমি আর বিশাল সাগর, 
কাবুল জায়গ! নয় তো সোজ|।' 


'কিল্কেনে নামে একটা নির্জন গুপ্ত জায়গা! আছে। এইখানে 
আমাদের অনেক বেলেল্লাপন! চলেছিল । 


£বিল্বে নে'তে যখন ছিলাম মোর! । 
কি হুথেরই দিন ছিল যে 
মুক্ত বাধন হারা। 
স্ছনাম কিছু ছিল ন| তখন। 
যম বাধে ভাঙ্গলো! যখন, 
ছিলাম মোর! স্বাধীন বেপরোয়া । 


এখানকার বাজার ব্যবসায়ীদের পক্ষে চমৎকার আর লাতজনক। 
বদি ব্যবসায়ীর! জিনিষপত্র নিয়ে চীন কিংবা তুকি দেশে হায় তাহলে 
কাবুলের বাজারে তার যে মুনাফ! করবে সেই রকম মুনাফা এ সব দেশে 
কিছুতেই করতে পারবে ন। 

হিন্দুগ্থান থেকে ব্যবসায়ীর দল নিয়ে আদে বছরে কুড়ি হাজার 
কাপড়। ক্রীতদ(স, স্বেতবন্ত্র, আখ, ওষুধ, এবং মশলা ও হিন্দুস্থান থেকে 
আমদানি হয়। সওদাগরর! শতকরা তিন চারশ' টাকা লাভ করলেও 
সন্তুষ্ট হয় না। 

এগারে! বারো! রকমের ভাঁধা কাবুলে চল্তি-যেদন, আরবি, পাণি, 
তুঁফি, মোগলি, হিন্দী, আফগানি, পাশাই, পরাবি, গেবেরি, বেরেকি 
ও লামথানি। 

পাহাড়ের পথে নীচে নেমে এলে তুমি এক অস্ত জগতে পৌছে গেছ। 
এখানকার বড় বড় গান, শহ্, পণ্ড সবই অন্ত ধরণের । এদিকের 
জনসাধারণের ব্যবহার রীতিনীতিও আলাম! । 

কাফেরিস্থানের পার্বত্য প্রদেশে নোগ্জারের পিতা সাধু লোমোচের 
সমাধি আছে। পর্বতগুলির প্রান্তভাগ নানাধরণের টিউলিপ গাছে 
ডরতি। আমি আমার লোকদের কতর়কমের টিউলিপের গাছ আছে 


গুণে দেখতে বলেছিলাম । তার! নানারকমের তেত্রিশটা গাছ এনে 
হাজির করে। এখানে খুব বড়বড় হুন্দর ঝ'কড়! মাথ! গাছ আছে। 

আমি নদীর ধারে ধারে উদ্ভান রচন| করি। একট! পাহাড়ের 
ধারে আমি ফোয়ারা তৈরী করর আদেশ দিই। এখানে পীতবর্ণের 
আর খুযান ফুতলর গাছ অপর্ধ্যাপ্ত। যখন দেই গাছে লাল রংয়ের ছিটে 
দেওয়া পাঁতবর্ণের ফুল ফোটে তখন এমন নগ্ননাভিরাম দৃষ্ হয় যে তা 
দেখে আমার মনে হতো--পৃ্ধিবীতে এর চেয়ে সুন্দর স্থানের কথা 
কল্পনাতেও আনা যায় না। * 

শুনতে পেলাম--গজনির একটি সমাধি মন্দির আছে। সেখানে 
নাকি যখনই কোরানের কোনও বাণী পড়া হয় তখন কবরট| অমনি 
নড়তে থাকে । আমি সেখানে গেলাম এবং ব্যাপারটাও দেখলাম। 
সত্যই মনে হলো যে কবরটা চলার গতি পেয়েছে। কিন্তু শেষে বুঝতে 
পারলাম যে দবটাই কবরথানার অনুচরদের ধাপ্লাবাজি। তার! কবরের 
ওপর এমন ভাবে একট। মঞ্চ তৈরী করেছে থে তার ওপর কোনও লোক 
চড়লেই সেটা নড়তে থাকে । দর্শকর| কিন্তু মনে করে যেন কবরটাই 
নড়ছে। নৌক! চড়ে যেতে হলে যেমন মনে হয় ষেন নৌকাটি স্থির হয়ে 
আছে আর দুই পাশের তীর দুটি চলেছে--ব্যাপারটি ঠিক এই রকম। 
কবরথানার যে সব লোক এ মঞ্চের উপর ছিল তাপের নেমে আসতে 
বল্পম। তারপর তার! যতই কোরাণের বস্তি বচন আওড়াক না কেন, 
আর কোনও নড়নচড়ন চোখে পড়েনি । আমি মঞ্চ সঙ্গিয়ে ফেলে কবরের 
ওপর একট! গণুজ তৈরী করার আদেশ দিলাম। কবরখানার লোকদের 
বলে দিলাম যেন তবিষ্কতে এমন লোক ঠকানো! বুজরুকি দেখানোর সাংন 
তাদের ন| হয়। 

কাবুলের রাজদ্ব বঙ্গোবন্তীর জমির থাজন! আর অবন্দোবস্তীয় জমিতে 
যে সব লোক বাদ করে তাদ্দের মাথ| পিছু কর মিলিয়ে তিনকোটি ত্রিশ 
লক্ষ টাক! । 

দক্ষিণ দিকের পাহাড়গুলে। খুব নীচু । তাতে ঘান জন্মায় না বলি! 
স্ামলতার অভাব। জলও নাই, একট! গাছও সেখানে জন্মায় না। 
একটা কুষ্ট্ী, মুল্যহীন পাহাড়ী দেশ। অপর দ্বিকে বড় পর্ধবস্গুলি 
মানুষের বাসের 'যোগ্য। কথার বলে-_সন্বীর্ণ জারগাই হীনচেত! 
মানুষদের কাছে মন্ত বড়। আমার মনে হয় গোটা পৃথিবীতে এই নীচু 
পাহাড় অঞ্চলের মত কণদর্ধ্য স্থান খু'জে পাও যাবে না। 

কাবুলে গীত খুবই প্রবল। শীতকালে অবিরাম তুষারপাত হয়। 
কিন্তু এধানে জ্বালানি কাঁঠ প্রচুর মেলে এবং কাছাকাছিই পাও! যায়। 
এখানকার লোকের। এক দিনের মধ্যেই কাঠ নংগ্রহ করে ফিরে আনতে 
পারে। ম্যাস্‌টক, ওক, তেতে। বাদাম এবং কারকেন গাছ সাধারণতঃ 
অ্ব।পানি হিলাবে ব্যবহার কর! হয়। এর মধো সব চেয়েভাল হচ্ছে 
ম্যাস্টিক। এই কাঠ খুব উদ্ছলভাবে জ্বলে এবং একট! হুদার গন্ধও 
পাওয়া বাপ । এই কাঠের আগুনের তাপ অনেকক্ষণ থাকে, আর কাচা 
থাকলেও স্বালানোর কোনও অন্বিধা হয় না। ওকও চমতকার তালানি 
কাঠ, কিন্ত আগুনের. আগ্তাট! অপেক্ষাকৃত নিন্প্রগ। তবু এ কাঠের 
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উত্তাপ থুব বেশী, আর আলোও মন্দ হয় না। এই কাঠের অঙ্গার 
অনেকক্ষণ সবলে এবং ত। থেকে সুলার গন্ধও বের হয়। এই গাছের 


একট। বৈশিষ্ট্য আছে। হদি এর সবুজ শাখায় ও পাতায় আগুন ধরিয়ে. 


দেওয়! হুর ভাবলে একটা! খরখর শব্ধ করে, এর তলা! থেকে ওপর পর্য্য্ত 
দপ করে ঘলে ওঠে আর সমন্ত গাছট! তাড়াতাড়ি পুুড় যায়। এই 
গাছ জলে ওঠার দৃগ্ঠট খুবই মনোরম । তেতো বাদামের গাছ এখানে 
অলশ্র। এই গাছই সাধারণতঃ আবাল্মনি হিসাবে বেশী চঙ্তি। কিন্তু, 
এর আগুন বেদীক্ষণ থাকে না। কারকৈন্ব এক রকম কণ্টকময় বুপসি 
লতাগুল্স। কাচা অধব| গুকৃনে! অবস্থায় সমান আলে । গঞজনিবামীদের 
এইটাই একমাত্র জ্বালানি । 
আমার কাবুল অধিকার করার পর এই দেশটা, যে সব আমির 
বা বেগ আমার সঙ্গে সম্প্রতি যোগ দিয়েছিল তাদের মধোই ভাগ করে 
দিলাম । গঙ্গনি আর তার অধীন প্রদ্দেশগুলি জাহাঙ্গীর মির্দ্রাকে দিই। 
এই একবার মাত্র ন-_যেখানে আমি এইরকম ব্যবস্থা করেছি। যখনই 
পরম কারুণিক সর্ধ্বশক্তিমান আল্লা আমার মনের ইচ্ছ! পূর্ণ করে আমাকে 
সন্বদ্ধিদান করেছেন তখনই যে সব বেগ. ও দৈহ্যর। যার! আগে আমার 
অপরিচিত ছিঙ্গ এবং পরে আমার জাশ্রন্ন গ্রহণ করেছে তাদেরই--আমার 
সতত অনুগামী বাবধরগন্থী অনুচরদের এবং আলেঁজানবাদীদেের চেয়েও 
যেশী অনুগ্রহ বিতরপ করেছি। এ সত্বেও আমার দুর্ভাগ্য এই যে আমি 
বাধরপন্থী :ও আঙ্দেজানবাসী ছাড়া আর কাউকে অগ্ুগ্রহ করি এই 
অপবাদ আমার কপালে বরাবর জুঁটেছে। একটি চল্তি কবিত। 
জাছে_ 
“শত্রুতে কি না বলে, 
স্বপমে কি না চলে, 
তাই ন। কি? 
নগর দুয়ার বন্ধ কর 
ইচ্ছামত। 
শত্রুর মুখ বন্ধ করছ? 
সাধ্যাতীত। 
- ঠিক নাকি? 
কাবুল। গঞ্জনি ও তার অধীন প্রদেশগুলি থেকে ত্রিশ হাজার বন্ত। 
খান্তপন্য আদার করার কথ! স্থির হলে! । আমি তখনও কাবুলের রাঞ্জশ্ 
ঠিক কত, আর তার লঙ্গতিও বা কতখানি সে সম্বঘ্ধে পুরোপুরি জ্ঞান 
জজ্জন করতে পারি নি। সুতরাং আমাদের সম্কলিত শহ্ত আদায়ের 
গরিঙাণ খুবই বেশী হয়েছিল এবং অভাধিক চাপে দেশটিকে খুবই ভুগতে 
হয়েছিল । 
এই সময় আমি এফট! নতুন লিপি উদ্ভাবন করি--যার নাম দিই 
কবর লিপি! 
- স্থাজারানবানীদের করখরূপ অনেকগুলি ঘোড়। ও ভেড়া দেওয়ার 
রী চারশ দ্বিই। সেগুলি আদায় করার জন্ত লোকও পাঠাই । করেক 
তে মধ জানতে পারি বেতার! দিতে শু করেছে এবং 
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বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। গরজনির রাণ্াগুলির ওপর তাদের লুটতয়াজে 
অভিযোগ কিছুদিন আগেই গুনেছি। এই কারণে আমি তাদের ওপয 
হঠাৎ চড়াও হব এই ভেবে দৈম্য নিয়ে রওনা! হই। মিদানের পথে 
অগ্রসর হয়ে আমর! পার্ধতা পথ রাত্রেই অতিক্রম করে সকালের নমাজের 
সময় হাঁজারাদদের ওপর ঝশপিয়ে গড়ে। তাদের মনের স্বখে পিটিয়ে 


সায়েন্তা করতে সক্ষম হই। সেখান থেকে ফিয়বার সময় জাহাঙ্গীর মির্জা 


বিদায় নিয়ে গজনির দিকে গেলেন, আর আমি কাবুলে ফিরে এলাম। 


হিন্ুস্থান আক্রমণের অভিলাষ 


পরামর্শ সভায় স্থির হয় যে হিন্নুস্থান সহন| আক্রমণ করতে হবে। 
শাবান মাসে-_বখন নুর্ধা মীন রাশিতে--আমি কাবুলে থেকে ।হিন্ুস্থানের 
দিকে যাত্রা! করি। ছয়বার নির্মিত সৈষ্ঠ চালন। করে আদিনাপুরে 


'পৌছে যাই। এর আগে আমি কখনও গরম খতুর দেশ দেখিনি-- 


হিনদুস্থানের কোনও দেশও জানি না। এই সব জারগার পৌঁছিয়ে সনে 
হলো যেন নতুন জগৎ দেখছি। এখানকার তৃণ জালাদ, গাছ আলাদ!? 
বন্য জন্তরাও অস্ত রকমের, গাখীগুপির পালকও বিচিত্র ধরণের, আর 
যাযাবর জাতিগুলির রীতি-নীতি, আচার-বাবহারও ভিন্ন রকমের। 
আমি বিন্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়ি । অবধা বিশ্মায় বোধ করার কারণও 
ছিল। | 

আরও কিছুদূর এগিয়ে খাইবার অতিক্রম করি। ভারপর কোহাটের 
দিকে রওন| হই। ছুপুর নাগাদ কোহাটে ঝাপিয়ে পড়ে লুটপাট থর 
করে দেওয়া হয়। অনেক ঘাড় আর মছিব আমাদের হাতে এনে পড়ে। 
অনেক আফগানও আমাদের হাতে বন্দী হয়। তবে সফল বন্দীকেই 
আমি ধু'জে বের করি এবং*পরে তাদের মুক্তি দান করি। তাদের 
বাড়িতে প্রচুর খাস শন্ত মুত আছে দেখ! গেল। আমার লুঠেরাঁর দল- 
গুলি সিন্ধু নদ পর্যন্ত এগিয়ে গিয়ে তার তীরে রাত কাটাই। পরদিন 
তায ফিরে এমে আবার আমাদের সঙ্গে মিলিত হয়। কিন্তু আমার 
সৈম্যর। এমন কিছু ধন সম্পত্তি পেল না--যার কখ| বাকি বেগ বার বার 
এতদিন আমাদের শুনিয়েছে। 

দুইদিন ছুই রাত্রি কোহাটে অপেক্ষা করে এবং লুটেরাঁর দলগুলিকে 
একজ্িত করে আমর! পরামর্শ করতে লাগলাম আমাদের বাঙাপথ এখন 
কোন দিকে হবে। ঠিক হলো-_-আমর! “বানু আক্রমণ করে সেখান- 
কার আফগানদের পর্য,াদস্ত করে ফিরে আসবো। ফামারি আমাদের 
পথপ্রদর্শক হলো--কারণ সে জাধগানিস্থানের সকল জায়গার জঙ্গে 
পরিচিত ছিল। সে বল্লো--কিছুদুর এপিয়েই রাণ্ডার ডান পাশে একটা 
পাহাড় পাওয়া যাঃ়। যদি আঞগানয়! উ“চু পর্ধবত থেকে নেমে এসে এই 
ছোট পাহাড়ে জমায়েৎ হয়, তাহ'লে তাদেয় আমর! চারদিক থেকে 
থেরাঁও করে বন্দী করতে পারব--ফার়ণ উ*চু পর্বত থেকে ছোট 


 পাহাড়ট। বিচ্ছিন্ন। 


সর্বশ'ক্তমান আলা! আমাদের ইচ্ছা! পুর করলেন। আফগানরা 
আমাদের ওপয় ঝাপিয়ে পড়বার ও জন্ত র্বাত ছেড়ে বিচ্ছিন্ন পাহাড়ে 
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জমায়েং হলো । আমার এক সৈন্তদলকে পর্বত এবং ছোট পাহাড়ের 
মধ্যে যে ভূমিখও আছে মেইট। দখল করতে আগে ভাগেই পাঠিয়ে 
।দিলাম। অবশিষ্ট সৈশ্দলকে পাহাড়ে আক্রমণ চালিয়ে এগিয়ে গিয়ে 
আফগানদের উদ্ধত্যের শান্তি দেওয়ার জগ্ত নির্দেশ দিলাম | 


আমার নৈল্তর! এগিয়ে যেতেই আফগান! প্রযাদ গণলে! | তার! যে 
যুদ্ধে এ'টে উঠতে পারবে না এটা বেশ বুঝতে পারলো । তড়িৎগতিতে 
দৈশ্তর! তাদের ওপর ঝণপিয়ে পড়ে তাদের একশ কি দেড়শ" জনকে 
ধরাশায়ী করে ফেলল! । এদের মধ্যে করেকজনকফে জীষস্তই আমায় 
কাছে ধরে নিয়ে এল, কিন্তু বেশীয় ভাগই তাদের কাটা মূ আমার 
নামনে হাজির করা হলে। ৷ আফগানরা যুদ্ধে পরাস্ত হলে তাদের বিজগী 
শত্রুর সামনে দাতে তৃণ নিয়ে বলতে স্বীকার করে। বোধ হয় তার! 


বলতে চার ঘে আমি তোমার আশ্রিত বড় । আফগানদের এই রীতি 


আমি প্রথম দেখলাম । আক্ষগানর| যখন দেখলে! যে আর সক্তবর্ধ চালানে। 
সম্ভব হবে ন/--তখন তার! ঈতে ঘাস নিয়ে আমাদের দিকে এগিয়ে এল। 
যেনলব আফগানকে জীবন্ত ধরে আন! হয় তাদের শিরচ্ছেদ করার 
আদেশ দিলাম । আমাদের পরবর্তী! বিশ্রামের জায়গায় এ সব হিন্ন মুও 
দিয়ে একটা চূড়া কর! হলে!। 
গরদিন সকালে এগিয়ে গিয়ে জানতে শিবির ফেলে। সেদিককার 
আফগানর! একট! পাছাড়কে সুরক্ষিত করে একট! 'সাঙ্গরে' রাপাস্তরিত 
করে ফেলেছে। আমি কাবুলে এসেই প্রথমে এই 'সাঙ্গর' কথাটা 
শুনি। একট! বিচ্ছিন্ন পাহাড়কে কোনও আক্রমণ প্রতিহত করবার 
জন্য যি সুরক্ষিত কর! হয়-সেটিকেই সাঙ্গর বলে। আমার সৈম্তর! এই 
'সাঙ্গরের' কাছে আসবামাত্র আক্রমণ চালায়। সাঙ্গরটিকে বিধ্বস্ত করে 
সেটাকে অধিকার করবার পর তার! শ'হুয়েক অবাধ্য আফগানকে ধরে 
এনে তাদের শিরচ্ছেদ ,করে। এখানেও নু আর একটি চূড়া 
তৈরী কয় হয়। 
বার, প্রদেশে অবতরণ করে সংবাদ পাওয়া গেল বে সমতলবানী 
উপজাতির উত্তয় দিকের পাহাড়গুলিতে সাঙ্গর গড়ে তুলেছে। 
জাহাঙ্গীর মির্জার অধীনে একদল সৈগ্চ সেই দিকে পাঠাই। 
'সাঙ্গরে'র বিরুদ্ধে তিনি অভিযান চালান সেট! “ফি ভি' উপজাতীয়দের। 
মুহর্তের মধ্যে ওট! অধিকার কর। হলে! ৷ তারপর নুরু হলো! হত্য।- 
কাও। অনেকগুলি কাটানুও আমার শিবিরে নিয়ে এলে! | নৈম্তগণ 
এই অভিযানে নানা রকমের অনেক বস্ত্র লুঠ করে দেয়। বার,তে মাথার 
খুলি সুপ করে সাজিয়ে রাখ! হয়। “নার” অধিকার করার পর; 
এখানকার একজন দলনেতা ফাতে তৃণ নিযে আমার সামনে হাজির হয়ে 
আমার বস্তুত! স্বীকার করে। তাকে মার্জসা, করলাম । যে সব 
৷ লোককে জীবন্তে বন্দী করে আম! হয়েছিল তাদেরও তার সঙ্গে ফিরিয়ে 
 দিলাম। 
কোহাট বিধস্ত করবার পয়ে স্থির হযে বে বাহ আফগানদের 
লুটপাট রে আমর! কাবুলে ফিরে হাব | বার, বিধ্বদ্ব হবার পর 
কিন্ত এ দিকের পাট সম্বে ধার য়াকিবহাল তারা বল্লো! বে 


“দবেস্ত' এখান থেকে যেলী দূর নয়, সেখানকার অধিবানীরাও বেশ ধনী 
এবং ও দিকের রাস্তা না কিএভাল। নুতরাং শেষ পর্যন্ত ঠিক হলে! 


থে এখান থেকে না ফিরে 'দেু' প্রদেশ নুন করে এ দিককার রাস্তা 


ধরেই কাবুলে ফিরে যাওয়া! হযে। 
সেই রাতেই ইসাখেলে'র আফগানরা অতঞ্চিত আক্রমণ করার 
চেষ্ট! করে। কিন্তু জামি বিশেষ*সতর্ক থাকার তাদের মতলব সিদ্ধ 


হলোনা । আমার সমন্ত দৈন্ বু্টনজ্জ।য় তৈরী হয়ে অপেক্ষা করছিল 


ডাইনে ও বীয়ে-_সামনে ও পিছনে বুাহবদ্ধ হয়ে প্রন্থত ছিল তার!। 
শিবির থেকে অল্প দূরে পদাতিক সৈশ্যরাও চারদিকে নজর রাখছিল। 
এই ভাবেই সারারাত কেটে গ্রেল। প্রতি রাতেই এই ভাবে সৈন্য 
সাজিয়ে রাখা হতে! এবং জামার তিন চার জন বিশ্বাসী সেনাপতি মশাল 
নিয়ে দৈল্ত শিবিয়গুলির অবস্থ! পর্ধাবেক্ষণ করে আদতে । আমিও এক 
একবার নিজে ঘুরে দেখে আসতাম। যে সব পৈল্ত তাদের দির্দি্ট 
জায়গার থাকতো না, তাদের নাক বিধিয়ে দেওয়া! হতে! এবং সেই 
অবস্থায় শিবিরে শিবিরে ঘুরিয়ে নিয়ে আস! হ'তে | 
গোমাল নদীর তীরে ইদদের নমাজ পড়। হলে! । এ বছর নওয়োজের 
উতৎমব ইদল্‌ফেতরের কাছাকাছি পড়েছিল। এই উৎসবের মাঝে মাত্র 
কয়েকদিনের ব্যবধান ছিলল। এই উপলক্ষে আমি পারদী ভাষায় এই 
কবিত| রচন! করি। 
'(গুনি) দ্বিতীয়ার চাদ আর 
প্রিয়ার আনন 
যে দেখে এক সাথে 
* অতি তাগাবান। 
(কিন্তু) আমার থ্রিরার মুখ 
আর জোড়া ভুরু 
দেখে কেন কাপে ধুক 
হই জিয়মান ? 
“ছে ধাবর। 
তোমার শ্রিরার মুখ 
আর নয়! চাদে 
আছে কি প্রতভেদ? 
প্রিরা দরশনে 
মনে কি হয় তব 
নওরোজ উৎসব কল|? 
এ কল! কি জাগে তব মনে 
শত নগ্ুয়োজের আনগ্দেরও বাড়া 
ঘটে গেল একদিনে 
প্রি! দর়শনে 
গৌমাল নদীর তীর ছেড়ে আমর! দক্ষিণ দিকে হাত্রা করলাম এবং 
পর্বতের ধারে ধারে চলতে লাগলাম ৷ আমরা ছুই এক মাইল অগ্রনর 
হতেই পর্ঘরত সংলগ্ন টু টিলায় ওগর মৃত্াাধীন একদল জাফগানকে 


গু৮৮ * 


দেখতে পেলাম। আময়া তৎক্ষণাৎ জ্ত 
আক্রমণ করতে এগিয়ে গেলাম |. ওদের বেশীর ভাগই পালিয়ে গেল। 
অল্প কয়েকজন পর্বতপংলগ্ন কয়েকটি টিলার উপর থেকে নির্ধোধের 


মত বাধ দেওয়ার চেষ্টা করলো! | একজন আক্কগ্ান একটা বিচ্ছিন্ন 


পাহাড়ের ওপর প্রতিরোধের জন্য ধাড়িয়েছিল। তার কারণ হচ্ছে 
এই যে পাহাড়টার তিন দিকেই এমন খাড়াই যে গালানোর আর পথ 
ছিল না। যেদিকে পখ সেই দিকেই আমরা এসে পড়েছি । সুলতান 
আলি সেই পথ দিয়ে উপরে উঠে গেল এবং আফগামটিকে পরাস্ত করে 
তাকে-ধরে নিয়ে এল। তার এই বীরত্ব--যেট! আমার সন্দুখেই সে 
দেখিয়েছিল--পেটা তার ভবিষ়াতে উন্নতি ও আমার অনুগ্রহ লাভের 
কারণ হয়েছিল। আর একট! পাহাড়ের ঢালুতে কুতলুক আর একজন 
আফুগানের গে হাতাহাতি বুদ্ধ করে। ধ্বন্তাধ্ন্তির সময় তার! ছুই- 
জনই পঁচিশ ফুট নীচে ঘুরপাক খেয়ে গড়ে যায়। শেষে যাহোক, 
কৃতলুক দেই আফগামের শিরচ্ছেদ করে আমার কাছে নিয়ে আসে। 
কোপেক বেগ একটা খাড়া ট্রলার ওপর আর একপ্লন আফগানের মঙগে 
হাতাহাতি বুদ্ধ করারলমঃ ছুই যোছ্ছাই টিলার ঢালু গ| বেয়ে ওপর থেকে 
নীচে গড়িয়ে আমে। , আফগানের মাথাট! কিন্তু তার মধ্যেই কাট! 
গিয়া্ে। এই সর অনেক আধগানই আমার হাতে বদদী হয় কিন্ত 
আমি মফষজকেই মুক্তি দিই.। 

“দে? থেকে ফিয়ে আবার আমরা সিু-নদের তীরের দিকে এগিয়ে 
গেলাম।. এই দ্বিককার সমস্ত লোক প্রাণ ভয়ে অপর পারে চলে 
গিয়েছে দীর ছই তীরের মাঝে একটা চড়া । নেই চড়! ডিঙ্গিয়ে 
নদীর ওপারে পৌঁছিয়ে কয়েকজন লোক আমার লোকদের.দিকে অপমান- 
হুচক অপ্রজি করে তরবারি আস্কালন করতে থাকে । তাদের 
ভাবখানা এই যে চডঢ়াটার এদ্দিককার নদী যখন এত বেশী চওড়া, তখন 


আমাদের লোক বিন! নৌকায় কিছুতেই ওপারে যেতে পারবে না। 


এই চড়াটার আমার দলের ঘে কয়েকজন লোক এসেছিল-_তার মধ্যে 
ফুল বেপিদ একজন। সে একাই একট! নিরাচরণ ঘোড়ার চড়ে জলে 
নেমেগেল। তারপর ঘোড়া মমেত ভেসে চললে! অপর পারে--শক্রর 
দিকে। চড়াটার চেয়ে ও পারের নদীর বিস্তার দ্বিণ। ঘোড়ার ওপর 
কিছুদূর ভেসে বাঁওয়ার পর বখন,নে নদীর পাড়ের ওপর ঈড়ানো শত্রুর 
তীরের পাল্লার মধ্য প্রায় পৌচেছে--তখন তার ঘোড়ার প! জলের 
গতলায় মাটিষ্পর্ণ করলো। জল কিন্তু তখনও খোড়ার পিঠ প্ধান্ত__ 
আগুমে ছুধ ফুটতে ফতটুকু সময় লাগে ততক্ষণ দে অপেক্ষা করে যখন 
দেখলো থে তার সাহায্যকারী পেছনে কেট নেই, তখন মন স্থির করে 
নদীর তীরে দাড়ানো শক্ত দিকে ছুটে চল্লো। শত্রপক্ষ ছুই তিনটা 
তীর সু'ড়লো বটে, বিস্তু দাহস করে দেখানে অপেক্ষ করার করা তাদের 
মঙগে ছলোনা'। তার! ছত্রভঙ্গ হয় পালিয়ে গেল। 
.. আফা মরঞ্রামহীন ঘোড়ার পিঠে কিছুমাত্র সাহাযোর গ্রত্যাশ! না 
করে সিদু নদের মত বিশাল নদী সশাভয়িয়ে শক্রুদলকে হঠে যেতে বাধ্য 
করা ও তাদের খাঁটি অধিকার করা একটা বিশেষ ছুয়হ বীরত্বপূর্ণ কাজ। 


ঘোড়া চুটিয়ে তাদের, 


ভারভবশখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 


শত্রুরা পালিয়ে যেতে আমার দৈম্যর। ক্রমে ক্রুষে নদী পেরিয়ে এলো। 
শত্রুর ফেলে যাওয়া বস্তু, পশু এবং আরও অনেক রকমের জিনিষ 


তার! লুঠ করলো। পূর্বে আমি অনেকবার বীরত্বের অন্ত দেখ 


বেনিদকে অনুগ্রহ দেখিয়েছি এবং তাকে রম্গই করার কাজ থেকে খান 
পরীক্ষকের কাজে উন্নীত করেছি | তার এখনকার এই অদীম-সাহসিক 
বীরত্বের কাজ দেখে আমি এমন মুগ্ধ হলাম যে সময় মত তাকে য্থাযথ 
পুরস্কৃত করার সঙ্বল্প তখনই করে ফেলি এবং দেই সম্বল্প অনুসারে 
তাকে যে বিশেষ সম্মানে তূধিত করি--সেকথা পরে উল্লেখ করছি। 
সত্যি বলতে কি-দে প্রভূত অনুগ্রহ এবং সন্মানলাভের সম্পূর্ণ উপযুক্ত । 

সি্ুনদের ভাটির দিকে তার বরাবর দুইবার পৈষ্ক চালিয়ে এগিয়ে 
যাই। সৈশ্ঠর| দলবদ্ধ হয়ে লুঠতরাজের দ্রকে ঝেশাক দেওয়ার ঘোড়1- 
গুলি কাহিল হয়ে পড়ে। কিন্তু তারা কোনও উল্লেধযোগা লুঠের মাল 
আনতে পারেনি-লুঠের মালের বেশীর ভাগই বলদ। দিম্ধুমদের 
তীরে যাওয়ার সময় এট| অবশ্য লক্ষ্য কর! গেল যে--একট! নগণ্য সেনাও 
তিন চারশ? বলদ এবং গরু সংগ্রহ করে ফেলেছে । 

লিঙ্কুনদের ধারে ধারে তিনবার সৈম্চালনার পর আমর দে পথ 
ছেড়ে ডেরাগাঞ্জি খানের সমাধি মন্দিরের দিকে ধাওয়। করি এবং সেখা- 
সেই খামি সমাধির কয়েকজন কর্মচারীকে আমার কয়েকজন সৈম্য 
আহত করায় তাদের একজনকে কঠিন শান্তি দেওয়ার আদেশ দিই। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ তাকে কেটে টুকরো টুকরো! কর! হয়। হিন্দুস্থানে এই 
সমাধির সম্মান অত্যন্ত বেশী। 

এখান থেকে আবাঁর মার্চ "হুর করে 'যেখানে 'থামি সেখান, থেকে 
একদল সৈম্যফে-যাদের ঘোড়ার তখনও চলার শক্তি ছিল তাদের-- 
কাছাকাছি জায়গায় আফগানদের আক্রমণ করে লুঠতরাজ করবার জন্য 
জাহাঙ্গীর মির্দাকে দলপতি করে পাঠিয়ে দিই । এই লময়ট। সৈম্তদলের 
ঘোড়াগুলোর অবস্থ। এমন শোচনীয় হয়ে উঠেছিল যে দিনে দুই তিনশ' 
ঘোড়াকে পেছনে ফেলে রেখে আসতে হয়। তিনবার দ্লেনা চালনা 
করে জাহার্জির মির্জা একদল পাঠানকে লুষ্ঠন :করে কয়েকটি ভেড়! 
নিয়ে আদেন। 

আবার ছুই একটা মার্চের ।পর আমর! 'আব--ইস্তাদে' পৌছাই-_ 
(সেখানে আমাদের চোখের সামনে একট! অদ্ভূত দৃশ্য ফুটে উঠলে। | জল 
আর জল। অপর দিকের তীর তৃম্মি চোখে পড়ে না। ষনে হলো-_ 
জল যেদ আকাশে মিলেছে । আরও দুরের পাহাড় পর্ধত। মনে 
হলো যেন উপ্টে গিরেছে-_-যেমন্ মরীচিকার ওপারের পাহাড় প্রত 
দেখলে মনে হয়। কাছের গাহাড়গলো দেখে মনে হলো যেন আকাশ 
আর মুটির,মাঝখানে ঝুলছে। “আব-_ইস্তাদের' এক মাইলের মধ্যে 
যখন এনে পৌঁছাই তখন আর একটা দৃষ্ঠ চোখে পড়লো! । সময় সময় 
মনে হচ্ছিল যেন আকাশ আর 1জলের মাধধানে একটা লাল রংরের 
আন্তরণ জেসে উঠছে, আবায় ভ্রমে ক্রমে মিলিয়ে হাচ্ছে। হঙ্গণ 
আমরা কাছাকাছি এলাম এই দৃশ্ধ দেখতে পেলাম । কাছে এনে 
আবিষ্কার কর! গেল যে এ আর কিছুই ময়--বুনে। ফ্েমিংগোর পাখীর 
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একটা বিয়াট ধশাফে । এক এক বশাক বিশ হাজারের নয়-অগপিত 
সংখ্যায় তান গণন! হয় ন। | এর্গের ওড়বার সময়--বখন "তাদের লাল 


ডান! বিস্তার কযে,তখন দেখা যায় লাল-_ঝাবার ভান! সন্কুচিত করলে 


আর লাল রং দেখা যায় না। শুধু ফ্লেমিংগোই নয়, নান! জাতের 
অসংখ্য পাখী এই জলধারার তীরে বাস করে। তীয়ের কিনারে 
এইসব অনংখ] পাখী ডিম পাড়ে। 

'সির্দের' জলাশ॥ অতিক্রম করে আমর! গনি পাই ৷ জাহাঙ্গির 
মিজ্জ। আমাদের সেখানে জাপাপ্িত করে নান। খান্ত ভ্রবা উপছার দেন। 
আমর! ছুই একদিন সম্মানিত অতিথি হিসাবে সেখানে কাটাই । জেল" 
হজ্জ মাসে আমর! কাবুলে পৌছে যাই। 


বিদেশীর চক্ষে 


সিংহ ছোটে, মাঝে মাঝে দাড়ায় থসকে-_পিছনে 
তাকায়-সব পথটা সমগ্রভাবে দেখতে গেলে আংশ্যক 
পিংহাঁবলোকন জীবনটা! বর্তমানকে ঘিরে । ভবিষ্তত মাত্র 
পরিণতি অতীতের । 

কী দেখেছি আর আজ দ্নেখছি কি? 


আমি বিগত সাঁতীশ বছর কাজের মাঝে ছুটি পেলে, 


ছুটে বেড়াই বিদেশে। ভারতবর্ষ দেশ_-তাঁর বাহিরের 
ভূখণ্ড বিদ্বেশ। দেশের বিডিগ্ন স্থলে ঘুরেছি। প্রথম 
যখন গেলাম বর্মাট পেনাং, মালীকা, শিগাপুর, ইংরাজি 
তেত্রিশ সালে। বুঝলাম ইংরাঁজ আমায় ঘা তাবে ভাবুক; 


দক্ষিণ-পূর্ব ভারতে আমি একজন বড় ঘরের ছেলে। 


আমার সম্ত্রাস্ততা! স্পট দেশের বাহিরে । বিদেশে আমি 
প্রাচীন সভ্যতা-পুষ্ট । জাছাজে বারা সঙ্গে যেতো, তাদের 
মধ্যে প্রান গঙ্গাসাগর অবধি, ইতরাঁজ সহ্-্াত্রী একটু 
দূরে সরবার চেষ্টা করত.। তারপর মাঞ্চিণী ওলন্বাদ আধা 


বর্থী প্রভৃতি সঙ্গীকে তারাও দ্হ্‌ করত আছি পরাধীন 
জাতির একজন লোক তো লাগরের দোলায় তার! যুখোস 
ব্ুত্ব. করত, হাত দেখাতো॥ আমার তাঁসেয়। বাজি: 


দেখতো । ধত গণ্ডগোল ছিল দেশে। লেখায় ইংরাঁজ 
(দেখলে ক্ঠছানি ছেলে ছাড়তে হত। পথ মর্পে মর্শে 


ঘসরু সা আজের থেকে. পালিয়ে খোর়ানানের দিকে এগোতে 
থাকে। 

খাম্জে হুলতান আমু নবীর তীরে তীরে সেরাই পা এগিয়ে 
সেখানে থেকে তাঁর ছেলেদের ও বেগমের তধিনায়কত্ে কুন্দোজ সৈশ্ত 
পাঠা়। তারা' সেখানে পৌঁছিয়েই যুদ্ধ গুরু করে দের়। খসর স1 সে 
যুদ্ধে পরাজিত হ়। তার স্বণ্য দহ নিয়ে মে পাঁলাতেও পারে না। 
“তাকে থোড়া থেকে নামিয়ে হী করা হয়। তাকে কুন্দোজে জানধার 
পর তার পিরঙ্ছেদ কর] হয় যে স্যর্তে আমি এই মংবাদ শুনি, 
আগুনে জল পুলে যেন, হয় ফি আমার মনের নব হালা জুড়িয়ে 
গেল। 


(ক্রমশঃ) 


| ৮৪৪ চন্দ্র গুণ 


তমা রি কে খগিতে চায়ে € কে 
বাঁচিতে চায়। 

স্বাধীনতা এলো । হাফ ছাড়লাম । চিকন 
বাতিক বাড়লে। বই কম্‌লো৷ না। দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়ায় 
আরো বাঁর কতক. ঘুরলাম। ইজ্জত অনেক বেড়েছে। 
সেই সব দেশ আমাকে আরও মুগ্ধ করলে। তা, 

ত্বাধীন হয়েছে । উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করি তাদের গতি-* 
ধিধি অন্তনিহিত ভাবধারা । তারাও আনন্দ পায় 
তারতের গল্প শুনতে । 

লঙ্কার ভাষা গড়গড়ে। এক মন্দির হতে পথে আসছি। 
হতভাগ্য খোঁড়া ভিক্ষুক ভিক্ষা করছে, চেঁচিয়ে কী বলছে-_ 
মন্ধ পন্ভ_-তার মাঝে স্পষ্ট ছুটা কথা-_দান, মহাপৃণা:। হঠাৎ 
ষেন চোখ. গেগ খুলে । আসছি বুদ্ধ“মন্দির' হ'তে। 
আরে তিনি যে বুদ্ধ ভগবান--শাক্যলিংহ . ভারতের 
রাজপুত্র খৌঁভম। তঁকেইতো মনদিতের পৃষ্ধ। পাঠ--মবই 
ভারভীক্ব-_ভাবাও পালি । পাশের বন্ধুর চমক ভাঙলে! । 
বল্পে-বলীনিং বড় ভালবাসে এই হন্দির। বদীসিংহ অনা- 
গারিক ধর্ণাপালের ছাতে-গড়! শিল্ক ।--ভাঁরতীয় নাম। 
ভাক্তারুমললশেখর কথ! বলছে, জাঁগর করে'দেশ দেখাচ্ছে -- 
এদের ও তো নাম ভাঁরতীয়। বন্ধুবর সিলোন সিভিল 
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সাঁঠিসের এক শ্রেঠ লোক।! কী আত্মীয়তা, কী আতি- 
থেয়তা, সঙ্গে তার ধর্মপত্বী_নিগ্েদের মোটরে সারা নিংহল 
ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ালেন-_তীদেরও নাঁম কেন, আচার 
ব্যবহার সবই 'আমাদের মতো! । মুনিদিংহ নাম। 

আঁর সিংহলের যত মন্দির, শিল্পকলার বিকাশ, কৃষ্টি 
সংস্কৃতি, তার মূলে আছে তাঁরতীয় গ্রভাব ও প্রেরণ! । * 
এরাও তো! আনাদেরই এক  ভাগ। পাঞ্জাবীর ভাষা 
বুঝিনা। বুঝিন৷ কানাঁড়ী, তেলে, তাঁমিলঃ মলয়ালম 
ভাষ। কিন্তু সেভাষা কয় যারা--তারা তো আমাদের 
ভাই। দক্ষিণ ভারতের মন্দির হিন্দুকলাবিগ্ভার প্ররু্ 
নিদর্শন । তবে কেন বুঝিনা__সিংহলের লোঁকের সাথে 
যে কৃষ্ি-গত সম্বন্ধ তাকে বাঁড়ানো--ভারতের এবং মনুয্- 
ত্বের গ্রকুষ্ট বিকাঁশ। সত্যই তো পাণ্ডত নেহেরু বিজ্ঞ-- 
যখন কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের বাণী উদ্ধত করে এনিয়ার সবার 
সঙ্গে ভ্রাতৃ-ভাব পোষণ করবার কথা ঘোষণা করে- 
ছিলেন। রবীন্দ্র বুঝিয়েছিলেন থে ভারতকে জানতে গেলে 
ভ্রদধ করতে হয় সেই ুগে_বখন ভারত চিনেছিল তার 
আত্মকে। সেদিন ভারত তার পরিখাঁর সীমা লঙ্ঘন 
করেছিল। সেদিন প্রকাশ করেছিল ভারত তার মহত্ের 
রশ্মি--যার উজ্জল ঝলক বিস্ময়ে মুগ্$ করেছিল পূর্ব গগন। 
বাহিরের জগ সে দিন সাড়া দিয়েছিল জাগরণের 
আহ্বানে। 
' সে আহ্বান ছিল ভীষণ। আজিও তার প্রাচ্য, 
রশ্বর্ধা ও সৌনর্ধ্য দেদীপ্যমান সারা দক্ষিণ পূর্ব্ব-এসিয়! 
জুড়ে। 

তিব্বহী মভাত|--বাঁউলাঁর হিমাচলঘিরে। তার শিল্প 
ও সাধনা ভারভের। ভাষ। বিভিন্ন, পোষাক বিভিন্ন 
খোরাকও বিভিন্ন । কিন্তু অস্তনিহিত জীবনের অত্যের 
বাণী ও প্রেরণার মূল ভগবান বুদ্ধের ধর্ম, তন্বের প্রক্কৃতি- 
পৃজা। 
. ববার গেছি ব্রদ্ধদেশ। পোষাক, ভাষা, নাম, 
আহ্ার্ধ্য বিভিন্ন । কিন্ত সবার প্রাণ মন্দিরের দিকে। 
গ্যাগোডা 'দেখি, তার মাঝে মুত্বি দর্শন করি। পূজা 
করে নরনারী নতজাহ হয়ে, বেদীতে অর্থ দেয় পুষ্প, জেলে 
দ্বেয় ধুপ ও বাতি। বিদেশে দেখি নিজের দেশ। স্তবের 
ক্র কানে আসে একটু বিকৃত উচ্চারণ--বৃদ্ধং শরণং 


| ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা, 


গদ্ছামি, সঙ্বং শরণং গচ্ছাশি, ধর্মং শরণং গচ্ছামিকে 
বলে হয়তে! কেছ গন্তামি_-তেশন তো ভারতের বিভিন্ন 
মব দেশের উচ্চারণ ভেদ । 

সিংহলে, ব্রন্মদেশে। থাইল্যাণ্ডে কতবার শুনেছি-্সে 
দেশের ভিক্ষুর মুখে বুদ্ধ-মন্দিরে-_ 


ভবতু সব্ব মঙ্গলং রক্ষন্ত সব্ব দেবতা 
সব্ব বৃদ্ধামুভাবেন সদা! সোশ্শি ভবস্তুমে । 


আরও পূর্বে যাই। আজ চীন ধর্ম মাঁনেনাঃ কিন্ত 
বহু চীন। ধর্ম মানে-_ভারতের ধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম । 

থাইল্যাঁওড আক্ষর, কম্বোদীয় সব বক্ষে ধারণ করছে 
ভারত-মৈত্রীর নিদর্শন-_গৃছে, জীবনে ও ভাবধারায়। 

জাপান এক নূতন জীবন শক্োতের মাঝে। তার 
সভ্যতার বহিরাবরণ পাশ্চাতা। সহরের আশেপাশে কল- 
কাঁরথানা- আমেরিকার গ্রভাব। ব্যবসা বাণিজ্য জগৎ 
জুড়ে ইংলণ্ড ও মাকিনী অর্থনীতি এবং ব্যবসায়-নীতি 
আযম্মন্ত করেছে জাঁপান। টোকিয়োর পথে পুরুষ দেখি 
বিলাতী সাঞ্জে, স্ত্রীলোক দেখি পাশ্চাত্য পোধাক স্কার্ট 
পরিহিত । কিন্তু যখন পাই আমন্ত্রণ জাপানী বন্ধুর গু'হ-- 
তখন থরে টুকতে হয় জুতা খুলে, ভোজনে বসতে হয় 
মাটিতে--আর দেখি তার স্ত্রী, বন্া, ভগী, মাতা সবাই 
কিমোনো সাজ্জতা। ভাবভঙ্গা মনে পাড়িয়ে দেয় ঘরের 
কথা বিদেশীকে। মন্দিরের তো কথা নাই। পুজা, 
আরতি সব দেশভাব। আর তার মাঝে ভারতবাসীর 
প্রতি শদ্ধা__ প্রাচীন এ্রতিহ মেলে । 

থাইল্যাণ্ডের ইন্ত্রর চিত্র খবরে ধরে। আর দেখি 
দেবতার মাথায় টোপর--ষার অনুরূপ বাংলাদেশে 
দেখি বরের মাথায় বিবাঁহ বাসরে। ডাকঘরের ওপর 
গরুড়ের মুত্তি-আকাশ পথে আজ ওড়ে চিঠি। হাওয়াই 
জাহাজ ৩ে। মানুষ-গড়। যন্ত্র। তার গ্রাণ-তে। গরুড়ের শক্তি- 
সম্পন্ন । তাই ভাঁকঘরে বিরাঞ্জিত-বিষুরর বাহন । এদেশ 
আমাকে আদর করেছে বার বার খন সেথায় গেছি। 

বালির তো কথা নাই। সে হিন্দুর দেশ। বরবুদর 
প্রপিদ্ধ মন্দির-হিলু ও বৌদ্ধ স্বতি বন করে আছে প্রতি 
অঙগে। শিঙ্গাপুরের বাগানে শ্রীরামচন্ত্রের জীবন কথা 
মূর্তিতে যদিও রাম রাঁবণের নাম চীনা ভাষায়। 


| 
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আমি একথা বলছি দেশ-বিদেশের কথার উল্লেখ কর- 
বার জন্ত। কেবল আমার প্েেশবাসীকে শ্মরণ করিয়ে 


দেবার জন্য সে বিস্তার এবং নিজন্বকরণ ভারতের ধর্ম, 


কৃষ্টি এবং কৃতিত্ব । ভারতের মাঁঝে-- 


কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে কত মানুষের ধার! 
দুর্বার শোতে আসে কোণ হ'তে সমুড্রে হয় হার! 
হেথায় আর্ধ্য, হেপা অনার্ধ্য, হেথায় দ্রাবিড় চীন 
শক্‌ হন দল পাঠান মৌগল এক দেহে হল লীন। 


স্বাধীনতার পর দেশ-নায়কেরা এই নীতির জন্য 
কত না উপদেশ দিয়েছেন ভাঁরতবাঁপীকে । নাম 
দর্শন হতে গৃহীত হলেও রাজনীতির পঞ্চ-শীল অতি উদার 
নীতি ধিশ্ব-শীস্তির | 

দেখেছি এই দেশেই মহাত্ম। গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্বরগ্রন, 
দেশ-প্রিঘ্ যতীন্দ্রমোহন, নেত'জী সুভাষচন্দ্র, পণ্ডিত ও দেখ- 
ভক্ত ঠিলক। আদ্গযারা নায়ক, তাদেরও শ্রীুথে সামোর 
বাণী। পরমহংসদ্েব, রামমোহন, বিবেকানন্দ--আঁর এ 
যুগের বনু কৃর্তী সন্তানের নাম বিদেশ জানে । 
ূ এ সব দেখেছি। মাত্র রাঙ্জনীতিক্ষেত্রেন কথা বলছি। 
'আর আজ কি দেখছি এ রাজনীতি ক্ষেত্রে? 

সে কথা বলতেও নিজের উপর দ্বণা হয়। কারণ 
জাতির প্রত্যেক ব্যক্তি সমষ্টির অংশ। আঞ্জ আমি যা* 
দেখছি, ষ। শুনছি) তাঁর ফলে মনে হয়, মাথায় থাক বিদেশ 
_-এখন নিজের দেশ সম্বন্ধে যদি কেহ বই লেখে, বেচারা 
ডরফের আত্মাও চোট খাঁবে। 
0018 (1৬111590 ?% 

এর যে উত্তর মুখে আসছে তা৷ বলতে চাহিনা। 











শ, মান, সম্পদ--সব কি জলাঞজলি দিলে আমরা মন্ুয়- 
মাজে মুখ দেখাবার ভরস। রাখব? 

জীবন ছন্দ। জীবন সুরের বিকাশ। 

হিন্দু মহাপুঞগ্জার দিনে সজল নয়নে বিশ্ব-মাতাকে 
ডকে বলবে ন! কি--- 

মা, আজ সে ছন্দ-হার! কেন তোমার সম্ভতাঙগ ? কেন 
ঈীবনের হুর পশুর রবে পরিণত হয়েছে? 
ভূমি যে মা-_-সবার মঞ্গলকারিণী মঙ্গলময়ী। শিবে ভুণি 


বৌদ্ধ ' 


আজ তার প্রগ্ “15 


দেশে আমাদের যা প্রতিষ্ঠা, বিদেশে আমাদের যাঁঃ 


৬৯ 


"স্প্ঞাাস্ছ৮ 





"সপ 


সকল অর্থপাখিকে | তুমি ত্রিকালদপিণী গৌরি, তুমি যে 
নাঁরায়ণী। 

কিন্তু এ অপবিত্র সন্তানের কি স্পর্দা আছে 
কামাথ্যা দেবীকে--নমস্ততে। 

আজ কী দেখছি? কী শুনছি? আকাশ, বাতাস 
“সাজ কোন বেস্থরো ছন্দহীন পাশব ধ্বনিতে শবিত? 
পাশের ঘরের বিতী্ষিক]। মাত্র ভাবছি--কী বলবে 
তারা-_বাছিরে যখন সংবাদ পৌছবে-_হিন্দু হিন্দুর রক্তপাত, 
করছে, ভারতীয় কাটছে ভারতবাপীকে নির্যাতন, ব্যভি- 
চার-_নুশংস হিংশরক পশ্গ প্রবৃরভিব বশে। 

একেবারে ঘরের কথা-_ঘরের বাহিরে চলনার পথের 
নির্ঘয় কাহিনী-ভ্ী'গতন্যের দেশের)বুদ্ধদেবের দেশের,মাত্র 
সে-দ্দিনকার গান্ধীক্সীর দেশের । মহিলাটি আঙ্জিনটাইনের 
_বেশ ইংরাঁজি বলে, বিবেকানন্দের নামে উল্লসিত হয়। 
আমি বিদেণী স্বামী-স্ত্রীকে নিয়ে গিয়েছিলাম দক্ষিণেশ্বর | 
ঠাকুরের ঘর পেখলে, থাট দেখলে, তার পর ভাব এলো। 
মূচ্ছ1। স্বামী লজ্জিত হল। আমি বললাম-__ডেকোন! 
ওকে । প্রায় আধ ঘণ্ট। পরে ধ্যান ভাঙ্গল । মাপ চাঁহিল। 
আমি আদর করলাম। হেসে বল্পে-পাঁরলাম "মী 
ট্রান্স হল; মনে হ+ল যেন পরমহংসকে দেখহি। 

“বেশ হ'ল। ভগবান তোমার কলণ করুন। 
ম৷ প্রতু ধীশ্ত__ তোমার চিত্ত করুন পবিত্র। 
তোমার ভক্তি বাড়াবেন। 

সেই মেয়ে একদিন বলে_আঙ্কেশ একটা কথ! 
পিজ্ঞাপা করব? মাপ করবেন? 

“হুষ্ট মেয়ে। লজ্জা কী? গালা গালি দেবে?” 

“সত্যি আঙ্কেল । দোষ নিওন!। ফুটপাতের ওপর 
রুগ্ন জীর্ণবাঁসে ধুলা মেখে যার! পড়ে থাঁকে-_তাদের উদ্ধার 
করবার কেন ধৈর্য্য নাই সরকারের বা সমাজের, সমাজ- 
তান্ত্রিক দেশে? দ্বামী লঙ্জিত। বল্লে--ওদের মাঝে। 
পেশাদার ভিক্ষুক আছে। আমি শুনেছি । 

রেচেল একটিকে দেখিয়ে বল্লে-_-এ তো তোমার মত 
কারখান| চালাতে পারেনা । ছি: আঙ্কেল। এর বুঝি 
ভোট নেই? থাকলে নিশ্চয় তোমরা ওর ভোয়াজ 
করতে। 

মাথ! ইেউ হ'ল। জবাব দেব কি? 





বলবার 


মেরী 
পরমহংসদেব 


৫ 


[ ৪৮শ বধ? ২র খণ্ড ১৭ সংখ্যা 


বামাসযকে পথে শুয়ে তাকে ধরে নিয়ে কাজ 
করালে-_-ছুদ্িনে কলকাতা ছাড়ে পালায় অন্তত্র। 
আর প্রকৃত পঙ্গু? সে পড়ে থাকে, মেডিকেল কলেজ 
চিকিৎসাঁগারের দেওয়ালের ধারে, ইশল্ামীয়। হাস- 
পাঁতালের বাহিরে বারান্দার নিচে । সংক্রামক রোগের 
বীজের মে আকর। দরিদ্র নাগরিক নিরাশ্রয়। তাকে" 
রাজ-পুরুষ ভি-মআই-পি দেখে নাক শ্টুকায় যখন সে 
নাগরিকের কর হ'তে কেন। মোটরে চড়ে জয়ষাত্রা করে। 

ছিঃ। কত মিথ্যা কথ বলি দেশের ইজ্জত বাচাবার 
জন্য _বিদেশীর কাছে ষখন গাড়ি থাঁমলেই চাকার তলা 
থেকে ভিথারিণী বাছির হয়; কোলে ধার-করা ভাড়া- 
করা নগ্নশিশু নিয়ে অতিনয় ক'রে অনাহাঁরিণীর। 

পাচ-শাল। দশ-শালার বন্দোবস্ততো ওপর-চাওয়!| 
কে দেখে নিচের দিকে? সাগ্যের কথা বলি_-ডাহ! 
মিথ্যা--যদিও আমাদের জাতীয় প্রতীক--লত্যমেব 
জয়তে। 
. এক.যুগের ওপর হল আমাদের ইংরাজ হ,তে মুক্তি। 
কিন্তু ধীরে ধীরে খিরছে আমাঁদের__মিথ্যা, স্বজনপোষ্ণ, 
তোবধর্, লুটতর়াজ। সঙক্কীর্ণতা। প্রাদদেশিকতা তাও কি 


স্থিত? যারা বলছে_বাঁজাল খেদা, ভারা "আগার 
লুঠের ধনের ভাগাভাগি নিয়ে কামড়! কামড়ি করছে, 


| ভাগাড়ের গলিত মাংস নিয়ে করে যেমন দু'টা শুকানি। 


মাথার ওপর আছেন ধারা, তাদের এবনম কেবল 
বিদেশে ভাতের নাম উজল করতে ব্যন্ত। শাক দিয়ে 
ঢাকা যায় না৷ বিধবার চুবড়ির মাঁছ। জত্যমেব জয়তে-_ 
সত্যই সত্যি কথা--ফ্যাপানের মুখের বুলি নয়। বিদেশী 
এতো বোকা নয়। 

জগ! খুড়োর মুখের ঝট নেই । সে বল্লে--ও পাঁচ- 
শাল! দশ-শালার আদর দেখেই বোধ হয় চটুকে বলেছিল 


এবার মরে দাদার শালা হয়ে জন্মাব, আদর পাব। 


নিশ্চয়ই এ-সব ছোট কথা। কিন্তুযারা নিরলস বুভূঙষ 
বৃত্তিহীন তাদের প্রতি দৃষ্টি_-কর্তব্যের গণ্তীর মধ্যে। 

দেশ ষদি যায় উতৎ্সন্প--বিদেশীর দরবারে মিথ্য। ছপি 
দেখানে।--অধর্ম | 

অধন্দম ? দূর ছাই। আবার ভূলে যাচ্ছি থে ভারত- 
ধর্ম ছাড়া সেকুলার গণ--তস্ত্র। 

শুঁভক্ষণে “ভারতবর্ষ” কার্ত্িকমাপে গুনেছে_-বনমান্ুষের 
খেদ। | 


আত্র-নিবেদন 
শ্রীভবানী প্রসাদ দাশগুপ্ত এম-এ 


উপেক্ষার কঠিন কঠোরতায় 
খ'ড়িয়ে দিতে চাও কি আমার সকল আশ? 
উড়িয়ে দিতে চাও কি আমার 
ভালবাসার ছোট নতুন ঘরথানি? 
কখনও ভাবি তোমার ওদাসীন্তের 
আমিও জবাব দেব নির্ধম নিষ্ুরতায়, 
প্রতিঘাত হানধ তোমার এ উপেক্ষার আধাতকে 
নিগাকণ গ্রত্যাঘাতে। 
| কিন্তু ভেসে যার আমার সব শপথ । 
. তৌনার সৌগ্য সরল মুখের দিকে চেয়ে। 
প্মরণ করিয়ে দেয় সেদিনের 


শুচিগুভ্র পরশে তোমার; 

বিশীর্ঘ বিবর্ণ মনে মোঁর 

সঞ্চারিত নতুন প্রাণের কথা। 

স্থধাশস্য সম্ভাবনার বিচিত্র বিস্তৃতি 
কল্লিত-বিচ্ছেদ্বের সকল ব্যথ। 

এমনি করে মুছে ফেলে 

উদ্বোলত চিত্তে মোর নিয়ে আসে 
শষ্ধানঘ বিমল অনুভূতি । 

আসন্স র্যবধানের নির্মম নিুরত। 
দিগন্ত দেয়াল-তের! নিতৃতির অস্থঃপুরে 
( আবার) পরিণতি লাভ করে পূর্ণ আত্মনিবেদনে | 





ঘোষ আসিয়া বলিতে থাকিলেন সুমথনীথকে, 
আর ইনু হলে ফিউচারে ভয়ংকর মুশকিল হ'বে। 
পসেণ্টের রস্ততো৷ একরকম নেই বল্লেই হয়, তাছাড়া গুর 
উদ্টাসেও গণ্ডগোল রয়েছে । এ বাচ্চাটাকে অনেক 
চষ্টে বাঁচান হয়েছে । কিন্তু ভবিষ্যতে আর হ'লে বোথ 
পার এগ চাইন্ড নিয়েই প্রবলেম হবে ।” 


স্ুমথনাথ দু:থমিশ্রিত সংফোচের সহিত ডাক্তারবাবুর 


খের দিকে তাঁকাল। যেন শিশু বালক, যেন পর- 
নর্তরণীল অসহায় শিশু । একরাশ দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া, 
চাতরভাঁবে বলিল সে, “কোনই কি উপায় নেই ডাকা র- 
বু? এই নিয়েপর পর পাঁচটা মেয়ে হল। কিন্ত 
ছলে যে একটাও নেই, তাঁছলে যে নির্বংশ হঃয়ে যাবো 1» 

স্থমথনাথের কথার মধো এমন একটা মর্দাম্পণী 
সাবেধন ছিলে। যে ভাঁক্তারবাবুর হৃদয় তাহাতে বিচলিত 


ইল। স্ুমণনাঁথ তাহার অপরিচিত এবং অনাস্মায় 


ইলেও, তাঁহাকে ধেন তিনি আপন আত্মীয় বলিধাই 
ঠাবিয়া লইলেন। নিছক রক্তের সন্বন্ধ দিয়াই যে মানুষের 
সাতীয়তার বন্ধন_-তাহা। নহে । রক্ত অপেক্ষাও হৃদয়ের 
মাকর্ষণ অনেক বড়! রক্তের বন্ধন দিয়া যে আত্মীয়তা! 
এবং ভালোবাসা, তাহার গণ্ডি সীমাবদ্ধ; কিন্তু হগয়ের 
স্ধনে--আকর্ষণে যে আত্মীয়তার সঞ্চার হয় তাহার কোন 
প্ডি নাই-_তাহ! সীমাবদ্ধ নহে, তাহার ব্যাণ্তি অপীম! 
হা হউক, কিয়ৎক্ষণ চিস্তাবিষ্ট হইয় বসিয়। থাঁকিয়। হঠাৎ 


(লিয়। উঠিলেন__ডাক্তারবাবু “টাকা খরচ করতে পারবেন 1?” 


“টাকার জন্তে কোন চিন্তা করবেন ন!। যতো 
গাগে! আপনি খালি দেখুন যাতে অন্ততঃ একট! ছেলে 
মামার হয়।” আকুতি প্রকাণ করিয়। উঠিল স্থমখনাথ। 

স্থগখনাথের কথ। শুনিয়া! ডাক্কারবাবু হালিলেন_ 


'পখুব মাবধানে থাকধেন। 
&৩ 


ক্রু 











শ্রীবাণিক 


আবার দুঃখিতও হইলেন। সমাবেদনা প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন, “মাঁনে--পরের ইনু যদি দরকার হয় তো পিজা- 
রিয়ান করে বার কোরবো । এাও গ্ভাট উহ্লি রিকগ্নার 
হেভী গ্রযামাউণ্ট ! তাই বলছিলাম--টাক। খরচা করতে 
পারবেন কি না।” 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সুমখনাঁথ বলিয়া উঠিল, প্ছ্‌'চার 
হাজার খরচ করতে হলে আমার কোন অসুবিধে হবে 
না। তার বেশী হ'লে অবশ্য একটু ভাবতে হ*বে % 

“না না, অত দরকার হবে না। সে থাক্গে- 
এখোন থেকে আপনার স্ত্রীর নিয়মিত চিকিৎসা! করছে 
হবে । আর যে ওষুদগুলে! লিখে দিচ্ছি, ওগুলো আজই 
কিনে হাসপাতালে দিয়ে যাঁবেন। তাছাড়া--ছাসপাতাল 
থেকে ছুটি হয়ে যাবার পরও নিয়মিত কতগুলো ওষুধ 
খাইয়ে যেতে হবে। তারপরে সময়মত আমাকে এক- 
বার পেসেন্ট দেখিয়ে নিয়ে যাবেন। দেখুন) এলবগুলে! 
যর্দি সব ঠিকমত ক্যারেড আউট না হয়__তাহলে থে 
প্ররেন সেই গ্রব্নেই কিন্তু থেকে যাবে ।” বিশেষ গুরুত্ব 
দিয়াই ডাক্তারবাবু তাহার বক্তব্য শেষ করিলেন। 

হতীশার মধ্য আশার আলে! দেখিয়া সুথনাথ নিতান্ত 
বালকের ন্যায় হণসিয়া ফেলিয়া বলিল, “ক্যারেড আউট 
হ/বে না মানে-_-নিশ্চম়ই হবে । এর মধো আবার কিন্ত 
আছে নাকি 1” | 

ডাক্তারবাবু বলিলেন, “দেখবেন, সেটাই এখন সবচেয়ে 
বেশী দরকার” রী 

আজ খপর্ণার ছুটি ছইয! গেল। হালপাভালে ভাহার 
আর থাফিবার কোন প্রয়োজন নাই। এখন বাড়ী 
গেলেই চলিবে । তবে, ডাঁজারবাঁবু তাহাকে বলিয়াছেন, 
কদিন ধেন নিমিত ডিষ- 


৮৬ 


রা" 


মাংস থান! আর এই টনিকটা আর ওধুধ ক'ট1 বাড়ী 
গিয়ে আনিয়ে নেবেন। বোঝেন তে! কচ] শরীর, তার- 
পরে আপনার শরীরের যা অবস্থা । ওগুলে। খাওয়া 
দরকার!” বলিয়াই সবেগে একটি প্রেনক্রিপস[ন লিখিয়া 
তাহার হাতে দিলেন। 

ন্নান হাসিয়! অপর্ণা বলিল, *আগে বাচি, তারপরে তে। 
ওষুধ !” 4 

ডাক্তারবাবু বলিলেন, “মে কি কথা। মরবাঁর কি 
হল? ছেলেপেলে হ'চ্ছে বলে কিফেউ মরে? শরীর 
থারাঁপ লাগে, সে জন্যে তে। আমরাই আছি। মিছে 
থাবড়াচ্ছেন। সব ঠিক হ,য়ে যাঁবে। 

ডাক্তারবাঁবুর কথ! অপর্ণ। যেন ঠিক বিশ্বাস করিতে 
পারিল না। ইন্দ্রশংকর ঘোষ কলিকাতাঁর বিখ্যাত স্ত্র- 
রোগ বিশেষজ্ঞ হইলেও অপর্ণার নিকট তাহার কোনই 
মূল্য ছিল না । তাহার যে আবার শরীর সারিয়। উঠিতে 
পারে--এ কথা তাহার নিকট একান্তই অসম্ভব বলিয়৷ বোধ 
হইভ। তাই, ডাক্তারবাবুর মুখে “সব ঠিক হ/য়েযাবে, 
শুনিয়া অপর্ণার অবিশ্বাদ আরে! বাড়িল বই কমিল না। 
গ্রাম্য অশিক্ষিত! মেয়ে সে। রূপের জোরেই ধনী সন্তানের 
সহিত বিবাহ হওয়ায় সহরে আসিয়াছে । বিজ্ঞানের শক্তি 
ঈশ্বন্ধে তাহার আদৌ কোন ধারণ! ছিল না। সেজানিত 
ন| যে ডাক্তীরবাবুর! ইচ্ছ। করিলেই তাহার অন্তান হইবার 
সমভ্ভবন। চিরতরে বন্ধ করিয়। দিতে পারেন। তাই কুন 
শরীরের জীর্ণ হাত দুইখান| ঈষৎ নাঁড়িয়!-চাঁড়িয়া বলিল 
অপণ্।, প্আর ঠিক হয়েছে! ঠিক হবার জে।কি আর 
আছে 1” 

স্বমথনাথ স্ত্রীর পাঁশেই দীঁড়াইয়াছিলো । কিঞ্চিৎ 
অপরাধীর ভাব ফুটিয়া উঠিল তাহার হাবভাবে। স্ত্রীর 
নিকটে আসিয়া এবারে ফিসফিস করিয়। বলিল সে, 
“চলো, বাড়ী চলো! |” 

ডাক্তারবাবু ততক্ষণ ওথ|ন হইতে চলিয়! গিয়াছিলেন। 

স্বামীর দিকে বিরক্তিঞ্জনিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়৷ অপর্ণা 
বলিল, প্বাঁড়ী গিয়ে আঁর হবেটা কি। ক'দিন বাদেই তো 
আবার এখানে আমতে হবে, তার চেয়ে এখানেই থেকে 
ধাই। তে।মাদেয় আর কি, শরীরের যে কতে। ক্ষয় হয়-_. 
ভা যদি বুঝতে !” 





রর 


ব্রা স্্যাচ যা” - সহ সাল স্রাব হ্যা হস 


[ ৪৮শ বরধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








নরম নুরে আকুতি-ভর1 কণ্ঠে সুমখনাথ বলিল, "এটা 


হাসপাতাল। এখানে রাগ কোয়ো না। যা বলতে হয়, 
বাড়ী গিয়ে বোলো । সবই তে। জানো--একট। ছেলের 
জন্তেই তে '*৮ 


অপর্ণার কেন জানি মেজাজ আরো চড়িয়। গেল। 
রাগতঃ কঠে বলি উঠিল, “তা বলে কি ফি বছর আমায় 
পোয়াতি হ'তে হবে? তোমার বংশ রক্ষা করতে হয় তো 
তুমি আর একটা! বিয়ে করে| ; আমাকে রেহাই দাও 1৮ 

“এই! লঙ্ষীটি ওরকম কোরোনা, চলো, জগ গাড়ী 
নিয়ে নিচে দাড়িয়ে আছে ।৯ 

“না, আমি যাবো না।” 

“কেন ওরকম কোরছে।? হামপাতালের মধ্যে 
ওরকম করলে লোকে কি বলবে বলতে। !” 

“ত| বলুক গিয়ে । বাড়ী আমি যাবে না-_যাবে না, 
যাবো না!» 

“কেন, কেন যাঁবে না?” 

“ন!, গেলেই আবার সেই হাসপাতালে আসতে হবে। 
যদি কথা দাও যে আর হবে না ছেলে-পেলে-হবে 
যাবো ।” 

স্বমথনাথ কেমন যেন বোকার মত হাসিয়া, অপর্ণার 
হাত ধরিয়া আবেগভরে নিচের দিকে টানিতে টানিতে 
বলিল, “কী যে বলো ।” 

হাসপাতালের ছু'একজন নার্স যাইতে যাইতে ঘটন| 
লক্ষ্য করিয়!--ঈবৎ হাসিয়! উঠিল মাত্র। 

যাহা হউক, শেষ পধ্যন্ত নবজাতাঁকে নিজের কোলে 
লইয়া, শ্তরী-সহ বাড়ী ফিরিয়া আসিল হুমথনাথ। 

কন্যার জন্ম সংবাদ বাড়ীতে পূর্বেই সকলে পাইয়া- 
ছিলেন। নবজাতাকে সঙ্গে লইয়া গাঁড়ী হইতে নামিতেই 
স্থমথনাঁথের জো ভম্মীপতি সর্ষোজবাবু বিশেষ পরিহাসের 
স্বরে সুমথনাথকে লক্ষ্য করিয়। বলিয়া উঠিলেন, রহ যে, 


আম্ুন মহাপাতকনাশিনী !” 


সুমথনাথ ঠিক বুঝিতে ন পারিয়া দিজ্াহুদৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়। তাহার দিকে তাকা ইয়া থাকিল। 

সরোধবাবু আবার বলির! উঠিলেন, “কি হে প্রীমান, 
কি করলে হে! রোজ সকালে সকলে মে তোমার ঘরের 
চিত্ত। করে উঠবে-সেট! কি তল হল?” 
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এইবারে বাক্য ফুটিল স্ুমখনাথের মুখে । সে বলিল, 
কন, কেন, জামাইবাবু?” 

শ্যালকের পৃষ্ঠে শ্নেহস্থঠডক আঘাত করিয়! বলিলেন 
রোজবাবু, *ব্রানো। ! ব্রাতো ভাই! জানে না, পঞ্চকন্ত। 
রেন্িত্যং মহাপাতকনাশিনী !” 

সুমথনাথ এবারে অর্থ বুঝিল। শুধু বুঝিল না-_হৃদয়ঙম 
রিয়া ধীরে ধীরে সেখান হইতে সরিয়া পড়িল। 

নবজাঙা তথনও স্বমথনাথের কোলে। তাঁহাকে 
ইয়াই স্বমথনাথ এবারে গুটি গুটি তাহার শঙ্পন কক্ষের 
'কে অগ্রসর হইতে থাকিল। পথিমধ্যে তাহার চার- 


চ এবং ছয় বৎসরের তিন কন্ত। তাহার পথরোধ করিয়া ' 


চজ্ঞাসা করিতে থাকিল, “কি হয়েছে বাবা? ভাই, ভাই 
য়েছে?” ইতিমধ্যে বাড়ীর অপরাপর ব্যক্তিরাও স্বুমথ- 
[থকে ঘিরিয়া দীড়াইল কন্যার মুখ দেখিবে বলিয়া। 

অপর্ণা অদূরেই দীড়াইয়াছিল। কন্ঠাদের মুখের 
থ৷ শুনিয়া তাহার সর্ধাঙগ জলিতে থাকিল। ওদিকে 
মথনাথও কন্তাদের প্রশ্নের জবাবে এক বিশেষ ভঙজিম 
রিয়া বলিয়] উঠিল, প্হয়নি । হবে! হবে” 

স্বমথনাথের মাতার মানসিক অবস্থা বিশেষ আনন্দের 
ধ্যায়ে ছিলো না। পর পর চারিটি নাতিনীর মুখ 
খিবার পর--এইবাঁরে বিশেষ আশা করিয়াছিলেন যে 
[তির মুখ দেখিবেন। তাই, আশাহত হওয়ায় দুঃখিতই 
য়াছিলেন। ওর্দিকে বাড়ীর অন্তান্ত বালক-বালিকার 
লচীৎকাঁর করিয়া বলিতে থাকিল, “বোন হয়েছে! 
ধান হয়েছে 1” 

হ্থমথনাথও ফাক বুঝিয়া লজ্জায় বাড়ী হইতে সরিয়] 
ডিল। 


হাসপাতাল হইতে ফিরিয়া আসিবার পর অপর্ণা 
শ্চন্ত হইলেও স্থমথনাথের দুশ্চিন্তার অভাব ছিলো! ন|। 
র স্বাস্থ্য ফিরাইয়া আনা হইতে পুত্রের পিতা হইবার 
'কাজ। তাহার মধ্যে সদাপর্বদাই জাগ্রত ছিল। ইহার 
1ন দিকেই তাহার সতর্ক দৃষ্টির অভাব ছিলো না! । 
ঘথানময়্ে স্ত্রীকে আবার ইন্ত্রশংকরবাবুকে দেখাইল 
:। 


বলিলেন, 


অপর্ণাকে ভালভাবে পরীক্ষা করিবার পর ডাক্তারবাবু 
“কতগুলো শুযুধ লিখে দিচি-_-এগুলে৷ তো! 
খাবেনই, তা ছাড়া এই ইঞ্জেকসনটা রোজ একটা 
করে একমাস চালিয়ে যান। দেখবেন ভাল ফল 
পাবেন।” ৃ 

স্মথনাথ পরিজ্ঞাস! করিল, "শরীরের ইমপ্রুভমেণ্ট কিছু 
দেখছেন কি?” 

“নিশ্চই | এ্যানিমিয়া নেই, প্রেসার নর্্াল-তা 
অন্যান্ত লক্ষণও তো সব ভাঁলই 1৮ 

“তা হলে এখন ক্যারি করলে ওর শরীবের কোন ক্ষতি 
হবে না তো?” সলজ্জভাবেই গ্রশ্ন করিল সুমথনাথ। 

দেখ! গেল, অপর্ণার চোঁখ-মুখ লজ্জায় একেবারে লাল 
হইয়। গিয়াছে। 

ডাক্তারবাবু গম্ভীর হুইয়াই জবাব দিলেন, “না, ক্ষতি 
কিছু হবে না। তাহলেও, আরো! দুটো মাস অপেক্ষা 
করাই সেফার।» | | 

মনের আনন লইয়াই সেদিন ডাক্তারবাবুর ওখান, 
হইতে ফিরিল সুমথনাথ। পথে ওষুধ কিনিতে টাকার 
অংক ছুই শতের ঘর অতিক্রম করিয়া গেলেও, তাহার 
সেদিকে ভ্রক্ষেপ ছিলো নাঁ। অপর্ণাকে সম্পূর্ণ সবস্থ করিয়৷ 
তুলিয়া একটি পুত্রের জনক হওয়াই তখন তাহার একমাত্র 
লক্ষ্য ছিলো-_তাহার জন্য যত টাকাই টিলিলের 
তাহার কার্পণ্য ছিল না। 


দেখিতে দেখিতে বৎসর ঘুরিয়! আসিল। অপর্ণার 
স্বাস্থ্যও তখন সম্পূর্ণ সুস্থ। এমন কি ডাক্তারবাবুও 
স্থমথনাঁথকে বলিয়া দিয়াছেন, “সি ইজ নাউ কমপ্রিটলি 
ফিট টু ক্যারি!” ফলে পুত্রাকাজ্ষায় খুবই উদ্গ্রাব হইয়! 
উঠিয়াছিলো৷ হৃমথনাথ। 

সুমথনাথের পুত্র কামনার আধিক্য দেখিয়া আত্মীয় 
বন্ধু অনেকেই তাহাকে বলিল, প্চাইলেই কি হয় যখন 
হবার তখন ঠিকই হবে ! ব্যগ্ত হলে কিহ'বে!” 

কিন্তু সুমথনাথের তর সহে না। নির্ভরশীল এক বন্ধুব্র 
নিকটে প্রাণ খুলিয়া কহিল সে, “্ঠ্যারে কি করলে সিওর 
ছেলে হবে বলতে পারিস 1” 

বন্ধু হাঁসিয়। বলিল “মাছুলি নে |” 


উকি 


অবিশ্বাসের সুরে নিক বলিল, ওষব 

বুজরূকি !” 

 'পবুঙ্জরূকি কিরে! তারকেস্বরে মানত কষ, আর সেই 

সজে কোন বিশ্ববিখ্যাত জ্যোতিষীর কাঁছ থেকে একট। 

তাল মাছুলি নে, এ, পিওর দাকৃসেস !” জবাব দিল 

বন্ধু। 
তুই কি ঠাট্টা করছিস?" একটু অসম্থ্ট হয়াই 


“দূর ! 


' জিজ্ঞাসা করিল সুমথনাথ । 


বন্ধু বুঝিল যে স্মথনাঁথ অসন্থষ্ট হইয়াছে। প্ররুতপক্ষে 
সে আস্তরিকভাবেই নুমথনাঁথকে মাছুলি নিতে বলিয়া- 
ছিল। ভাই, এবারে আরে গুরুত্ব আরোপ করিয়া 
কছিল, "তুই বিশ্বাস কবৃ--আমি জানি যে মাছুলি নিয়ে 
আর তারকেন্রে মানত করে ফল হয়েছিল একজনের। 
সাই বল্ছি।” 

প্জামি কি পাগল? ওসব মাঁচছলি দেবতা আমি 
বিশ্বে করিনি। বৈজ্ঞানিক কোন পথ যদি জানিস তে। 
বল্‌! 'ওপধ মাহুলি-ফাছুলি ছেড়ে দে!» 

বন্ধু পরিহাঁন করিয়া হাসিল, ন। ছুঃখ করিয়া! হাসিল-_ 


সাহ। ঠিক বোঝা গেল না । তবু, হাসিল সে। হাপিয়। 


সুমধনাথকে জড়াইয়। ধরিয়া 'বিগলিতকঠে সমবেদন! 
প্রকাশ করিয়া বলিল, “ণৈজ্ঞানিক পথ? এর বৈজ্ঞানিক 
কোন পথ আছে বলে আমার জান! নেই। যদিও আমি 
কেমিই্রিতে সেকেও ক্লান ফাষ্ট--তবুও আমার বলতে হচ্ছে 
এ সম্বন্ধে আমার, ওই ৬ভগবানের আশীর্বাদ ছাড়া, আর 
ফে!ন পথ জান। নেই। জীনিনা, আর কেউ যর্দি বলতে 
পারি ।” 

নান্তিক সুমথনাথ আঁঘ্তিক হইবার কোনই লক্ষণ 
প্রকাশ না করিয়!, কিয়ৎক্ষণ নিবিষ্টমনে বসিয়া রহিল। 
তাহার পর একট! দীর্ঘগ্বান ছাড়িয়া! বন্ধুকে কহিল, "তুই 
যা, কিছুদিন রাচির কাকে রোডে কাটিয়ে আই | 

বন্ধু কেবল ঠেঁট উল্টাইল। 

কিন্ত ঘটনার পরিসমাধ্থি ওখানেই ঘটিল না। কয়েক 
দিন পরে হুমথনাথের এক নিকট-আত্মীয়ও স্ুমথনাথকে 


_ ষঙগিল, “শোন, দক্ষিণেশ্বরে মা কালিয় কাঁছে মানত 
.: করো? আর হাওড়ার একজন সাধু আছেন-তীয় কাছ 
থেকে বাছুলি এনে অপর্থাকে পরাণ ।» 


ূ ৪৮শ হ্ধঃ ২য় খন) চব সংখ্যা 
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আবার আর একদিন, তাহার আপম পিসকুষ্ঠো৷ ভাই 


তাহাকে বলিল, প্রর্ধমানে একজন লোক আছেন, ধিনি 


ম্ত্রপূত গাছড়া দেন। তার কাছে গিয়ে সেই গাছড়া 
এনে বৌকে থাওয়া-- দেখবি কাঁঞ্জ হয় কিনা !” 

মহা সমসায় পড়িল সুমখনাথ-। দিন ক্রমেই চলিয়া 
যাইতেছে, অথচ সন্তান কামনা করিয়াও লে সস্তান 
পাইতেছে না। স্বাভাবিক পন্থায় সম্তান বাগমন ঘটাইতে 
ন! পারিয়া, বিকল্প পন্ধতিই সে অবলম্বন করিবে বলিয়! 
স্থির করিল। বার বার সাধু-সন্ন্যামী আর দক্ষিণেশ্বর- 
তারকেশ্বরের কথ শুনিয়া মনে মনে সংকল্প করিল সে, 


পদেখাই যাক নাকি হয় | লাগে তো লাগলে।-ন 


লাগলে তো৷ অন্ত পথ আছেই !” 

এবারে সত্যসত্যই তারকেশ্বরে এবং দক্ষিণেশ্বরে গিয়া 
মানত করিল সুমথনাথ। বর্ধমান, হাওড়। এবং ধর্ম 
হইতে মাছুলি গাছড়া ইতাদিও সংগ্রহ করিল। বিশ্বাস 
হউক ন! হউক, সন্তান-আক।জ্কার প্রাবল্যে সে কোন- 
রকম পন্থাই বা দিতে চাহিল না। ফলে, কিছু কিছু 
লোক তাঁহার স্থযৌগ লইয়! সুমখনাণের অর্থদণ্ডও ঘটাইল। 

কিছুদিন পরের ঘটনা । মাছুলি এবং মানতের কথ। 
সুমথনাথ প্রায় ভূলিতেই বসিয়াছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
আর ভোল। হইল না। ঘটনাটা! ঘটিয়াছিল মাছুলি 
ধারণ এবং গাছড়া খাইবার প্রায় ছ'মাঁদ পরে। মাছুলি, 
মানতের জন্তেই হউক, অথবা অন্ত কারণেই হউক 
অপর্ণ] সন্তানসম্ভবা! হইল । সংবাদ শুনিয়। আুমথনাথ যে 
কেবল উল্লসিতই হইল তাহা নহে-_বিশ্মিতও হইল। 
অবিশ্বাসীর মনে ধর্ম বিশ্বাম জন্মাইল। নান্তিক হুইতে 
চলিল আম্তিক। জীবনে এই বোধহয় সে প্রথম ঈশ্বরকে 
স্মরণ করিল। এই বোধহয় প্রথম বলিল, আন্তিক। 
ভীবনে এই বোধহয় সে প্রথম ঈশ্বরকে স্মরণ করিল। এই 
বোধহয় সে প্রথম বলিল, “হে ঠাঁকুর তোমার চরণে আদার 
শতকোটি প্রণাম ।” সুুমখনাথ্র অস্তরে এক নতুন সের 
উপলব্ধি হইল। সুমথনাথ তিন ইডি আনন 
করিল। 

যাহারা'তাহাকে এই মাছুলি মানতের বুদ্ধি দিয়াছিল, 
তাহারা শুভ সংবাদ পাইয়া স্থমথনাথকে বলিল, "কী! 


বলিনি। এবারে তাখে! নাঁ-কেমন সুন্দর ছেলে হবে |, 


'পীষ শ্স্ক ীষ ৭ 


আনুন 


€ট্ঞ।. 


মথনাথ কোন কথা বলিল না । অভিভূত হইয়া কেবল 
তাহাদের দিকে চাহিয়। রহিল । 

অপর্ণ। তথন চার মাসের গর্ভবতী । 
দিন সময়মত ইন্ত্রশঙ্করের নিকট অপর্ণাকে লইয়। গিয়! 
দেখাইস। 

ডাক্তারবাবু তাহাকে পরীক্ষা! করিয়া সানন্দে বলিলেন, 
প্চাইন্ডের কণ্ডিদন খুবই ভালো । নাঃ, আপনাকে 
প্রশংসা না করে পারছি না। ওষুধগুলো সব ঠিক মত 
খাইয়েছেন দেখছি। 

এবার স্ুমথনাথের জিজ্ঞাস। করিতে সংকোচ বোঁধ 

হইলেও, দ্বিধাঁজড়িত কণ্ঠে শেষ পর্যন্ত বলিম্বাই ফেলিল 
সে-_“একটা কথা জিগগেস করছিলুম ।৮ 
“কি-_-বলুন না! ডাক্তারবাবু বলিলেন ।” 
“বলছিলুম-_ওর কি হবে বলে মনে হয়? ছেলে 
মেয়ে? 
"ওঃ হো:1৮ ডাঁক্তারবাঁবু হাঁসিয়! উঠিলেন, ণ্যেরকম 
ছেলে ছেঙ্গে করছেন, শেষে যদি ছেলে না-ই হয়। ও 
ব্যাপারে আমাদের হাত যে একেবারেই নেই ।” বলিলেন 
তিনি। 

“তবু, জানতে ইচ্ছে ক'রে!” 

“দেখুন--ডেফিনিট তো কিছু বল! যায় না। তবে 
কতগুলো! টেষ্টিং আছে, সেগুলো করালে একট আইডিয়া 
পাওয়া যায়__-এই "পর্য্স্ত। ঠিক যে হয় না, তাও নয়-_ 
আবার তুলও যে হয় নাঃ তাও নয়; তবে-_-সেও তো 
বেশ খরচ-সাপেক্ষ ৮ 

“ছোক্‌ খরচ । আপনি সেই গ্যারেপ্রমে্টই করুন, 
আমি খরচা কোরবে |” 

ডাক্তারবাবু আর আপত্তি করিলেন না। বলিলেন, 
“ঠিক আছে, কি ভাবে কি করতে হবে, কোথায় টেষ্ট 
করাতে যেতে হবে--কাগজে সব লিখে দিচ্ছি। হয়ে 
গেলে সব রিপোর্ট নিয়ে এসে আবার আমার সঙ্গে দেখা 
করযেন।” 

সেদিনের মত ওখানেই আলোচনার সমাপ্তি ঘটিল। 
বিদ্বায় লইর়। সন্ত্রীক বাহির হুইয়। আসিল স্মথনাঁথ। 


ন্‌ 


স্পেস 


স্থমথনাথ এক- 


বেশ কিছু দিন বাদে সন্ত রিপোর্ট লইয়া! জুমখনাথ 
ইন্দ্রশংকরবাঁবুর সহিত সান্সাৎ করিল। 

চেম্বারের নিরিবিলি পরিবেশে সেদিন আঁগন্কক বলিতে 
একা স্থমথনাথই উপস্থিত ছিল। 

যাহা হউক, রিপোর্টটা হাতে লইয়া বেশ মনোযোগের 


* সহিততই ভাক্তারবাবু তাহা* দেখিলেন। তারপরে ধীরে 


ধীরে আনন্দোজ্জল মুধে বলিলেন, “মোষ স্যাটিল্কারিরি 
রিপোর্ট। যা দেখলাম তাতে ছেলে হবে বলেই ননে 
হয়। এর বেশী কিছু বলা তো আমার পক্ষে সম্ভব- 
পর নয়।” 

তাহাতেই স্ুমথনাঁথের মন ভরিল। হৃদয় আননে 
নাচিয়া উঠিল। মাহুপির কথা, মানতের কথা, বন্ধু 
আঁত্ীয়দের কথা--সকলই তখন তাহার মনে গড়িল। 
বিনীত কণম্বরে এবারে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! বলিল সে, “আমার 
মনও কিন্তু ছেলে হবে বলেই বলছে ।” 

“দেখুন কি হয়!” বলিলেন ডাক্তারবাবু। 

গৃহে ফিরিয়া স্ত্রীকেই প্রথমে সংবাদটা. জানাইল 


স্থমথনাথ। এক ঝলক হাসি দিয়ঃ সোহাগভর। আবেগে 
অপর্ণাকে বলিল সে, “হ্যাগো, আগে আমায় কি 
দেবে বলো |” রি 


“কী আবার দেবো! আমার ভাঁল লাগে ন| বাপু। 
তখন বলেছিলাম না_-যে হাসপাতালেই থাকি। কি 
দরকার ছিলে! বাড়ী আনবার? এবারে আর আমি 
বাড়ী আসবে। না*--নিলিগুভাবে জবাব দিলো অর্পণ! । 

স্বমথনাঁথ কিন্তু তাহাতে দমিল ন1। অপর্ণার হাত 
ধরিয়া হান্তবিগলিত মুখে বলিল, “ডাক্তারবাবু বল্লেবেন 
এবারে তোমার ছেলে হবে !” 

সহসা যেন কী একটা পরিবর্তন ঘটিয়৷ গেল অপর্ণা 
মধ্যে। ফিক করিয়া হাসিয়। ফেলিয়া বলিল সে, 
“সত্যি?” | 

স্থমথনাথ বলিল, “সত্যি!” 

দিনও যাইতে থাঁকিল, সুমথনাথের আঁশাও বর্ধিত 
হইতে থাকিল। কল্পনার ডানায় ভর করিয়া! সে তাহার 
ভাবী পুত্রের রূপলালিত্যের নানান দ্িকই দেখিতে 
থাঁকিল। সেই সঙ্গে ভগবানের প্রতিও অকৃত্রিম শ্রদ্ধা 
নিবেদন করিতে খাকিল অকুষ্ঠচিতে। দ্বেথিতে দেখিতে 


রে 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


গর্ভের দশ মাঁস কাল অতিবাহিত হইয়া গেল। এদিকে 
ভাষী সন্তানের জন্যে জুমথনাথ 'প্রত্যহই নানান খেলন। 
সামগ্রী কিনিয়! একথানি ঘর একেবারে ভরিয়া তুলিল। 
গাড়ী, পুতুল, জামা, প্যান্টের ছড়াছড়ি, হইল সে 
ঘরে। 


সেদিন সকাল হইতেই 'পর্ণার প্রসব বেদনা শুরু * 


হইয়াছিল। মুমথনাথও আর কাল বিলম্ব না করিয়া। 
ডাঁক্তারবাবুর সহিত ফোঁনে কথা বলিয়া, অপর্ণাকে 
হাসপাতালে স্থানাস্তরিত করিয়াছিল। 

সমন্তটা দিনই সে উতৎ্কগ্ঠ আর দুশ্চিন্তা লইয়। বসিয়া 
থাঁকিল হাসপাঁতালে। সারাদিন বিশ্রাম তো হয়ই নাই-_ 
অমন কি খাওয়াও হয় নাই। সঙ্গে যে ছু'জন ছিলেন 
তাহারা অনেকবাঁরই স্ুমথনাথকে বলিয়াছিলেন, প্যাও, 
তুমি যাহয় চারটি মুখে দিয়ে এসে! । আমরা তো 
রইলাম-ই।” | 

কিন্ত সুমথনাথ নিশ্চিন্ত হইয়া! যাইতে পাঁরে নাই। 
সংবাদ শুনিবার আঁশীয়, থাওয়। অপেক্ষা, প্রতীক্ষায় থাকাই 
তাহার নিকট প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে হইয়াছে। 

তখন রাত্রি বাঁর টিকার কম নহে। হাসপাতালও 
তখন নিরিবিলি, নির্জন । ক্লান্ত 'অবসন্ন সুমথনাথ কেবল- 
মাত্র কয়েক কাঁপ গরম চা গলাধঃকরণ করিয়া, তখনও 
ধৈধ্যের পরীক্ষায় সম্মানে উত্বীণ হইয়া সংবাদ শুনিবাঁর 
আশীয় বসিয়াছিলো। ইন্ত্ঙ্করবাঁবু সেই হাঁসপাঁতাঁলের 
প্রধান ভাক্তার এবং অপর্ণার প্রসব ভারও স্বয়ং তিনিই 
হাতে লইয়াছিলেন। 
সময় তখন আরো! আধঘন্টা পার হইয়! গিয়াছে, এমন 
সময়ে দয়ং ইন্রশঙ্করবাবু কআঁসিয়! সুমথনাথকে বলিলেন, 
পকেসটা! বেশ ইাবল দিচ্ছে__সিজারিয়ানই করতে হবে । 
ইউজুয়াল ডেলিতারী করাতে গেলে চাইল্ড গ্যাফেক্টেড 
হতে পারে! আপনার কি মত?” 

সুমখনাথের মুখখানা বিবর্ণ হইয়া গেল। কোঁন রকমে 
ধলিল সে,প্আমার আবার মত কি! আঁপনি যা তাঁল 
বুষবেন তাই হ'বে।” 

জান্কারবাবু ুমথনাথের মুখ দেখিয়াই সমন্ত ব্যাপারটা 
ধুঝিয়া লইলেদ। হুমথনাথকে আশা দিয়া বলিলেন, দ্তয় 
(পাবার কিছুই'হয়নি। সব দিক থেকে যাতে ভাল হয়_ 


সেটাই করার চেষ্টা কর্‌ছি। অস্ঠান্ত লক্ষণ দবই খুব 


ভাল। এনি ওয়ে, বণ্ডে আপনার সই লাগবে কিন্তু? 


নান হাসিয়া সুমথনাঁথ বলিল, “পাঠিয়ে দিন--এখুনি 
সই করে দিচ্ছি” বলিয়াঁই একটু থামিয়া আঁবার.বলিয় 
উঠিল, “কি বুঝছেন--ছেলে না মেয়ে !* 

এবারে হামিয়া। ফেলিলেন ডাক্তারবাবু। হাতের 
ষ্টেথোস্কোপটা দোলাইতে ধোলাইতে জবাব দিলেন, "সে 
আর একটু পরেই জানতে পারবেন!” বঙগিয়া গটগ! 
করিয়া উঠিয়া গেলেন অপারেশন হলের দিকে । 

স্বমখনাথ কেবল একবার দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। 

কিয়তক্ষণ পরেই ইন্ত্রশঙ্করবাবুর এ্যাসিষ্টাণ্ট আসিয় 
সুমথন[থকে দিয়! বড সই করাইয়া লইয়া গেল। 

স্থমখনাথ তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, প্অপারেশনই বি 
তাহলে করতে হবে?” | 

গ্যাসিস্ট্যা্ট জবাব দিলো, "আর আধ-বণ্টার মধ্যে 
অপারেশন হয়ে যাবে ।% 

সুমথনাথের সহিত অপেক্ষারত ছৃইঞ্জন আত্মীক় 
গ্যাসিষ্টা্টকে আড়ালে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “ক 
সিরিয়াম কিছু বুঝছেন না কি 1” 

“না না, সে সব কিছু না। চাইন্ডের মাথাটা! এক 
বেশী বড় হয়েছে_-এই ঘ11* বলিতে বলিতে সিড়ি দি 
উঠিয় গেলেন এ্যাসিষ্টাণ্ট ডাক্তার 


তখন রাত্রি এক ঘটিক! বাঁজিয়। গিয়াছিল। হা: 
পাতালের দারোয়ান স্মখনাথদের অদূরে বসিয়া ঈ 
নাসিকা গর্জন করিয়া ঘুমে ঢুলিতেছিল। 

হমথনাথেরও ঘুম আপিয়া গিয়াছিল। এমন সম 
্য়ং ইন্ত্রপঙ্কবাবু আসিয়া! সুমথনাঁথকে ডাক দিলে 
“শুনছেন, একটু এপ্দিকে আস্মুন 1» 

ঘুম ভায়া গেল সুমথনাথের | না জানি, বুকট 
কাপিয়া উঠিল। খানিকটা ফ্যাল ফ্যাল করিস! ডাক্ত 
বাবুর দিকে তাঁকাইয়! রহিল সে। 

ডাক্তারবাবু আবার ডাঁকিলেন, “একটু আঁ 
এদিকে 1%: এ 

ধীরে ধীরে ভাক্তারধাবুর সহিত অগ্রসর হইল সু 
নাথ। যাইতে যাইতে রাজ্যের অম্ল চিন্তা] আঁ 


পৌধ-+১৬৬খ- এ র 


তাহাকে ধিরিয়া ধরিল। বুকের 
তোলপাড়ও করিতে থাকিল। 
মুখের দিকে তাকাইয় দেখিতে থাকিল সে। 

একটু নিভৃতে আসিয়! সুমথনাথের ঘাড়ে হাত রাঁথিয়া 
_সহানুতৃতিস্ছচক অভিব্যক্তি প্রকাশ করিয়। বলিলেন 
ডাক্তারবাবুঃ “অল ফিনিশড !” 

ঘ্'য| 1” কীপিয়! উঠিল স্ুমথনাথ। নিমেষের মধ্যে 
চক্ষে অন্ধক।র দেখিয়। এভগবানকে ধিকারও দিয়া ফেলিল 
সে ওই অল্প সময়ের ভিতরেই । 

ডাক্তারবাবু আবার বলিলেন, “ন| ন/ ফিনিশড মানে 
ডেলিভারী হাজ বিন ফিনিশড 1” বলিয়্াই ম্লান মুখ 
করিয়া কাতরকণে আবার বলির! উঠিলেন, “কিন্ত.” 

“কিন্ত শুনিবার মত ধৈর্য্য ছিল না স্মখনাথের | 
ডাক্তারবাবুর মুখে ডেলিভারী হইয়া গিয়াছে গুনিবাঁর সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁহার মুখের আমুল পরিবর্তন তটিয়াছিল। যে মন 
দিয়। কিছুক্ষণ পূর্বের ঠভগবাঁনকে গালি দিয়াছিল, সেই মন 
দিয়াই আবার ভগবানের নিকট ক্ষম! প্রার্থন! করিয়। তাহার 
প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া, ডাক্তারবাবুকে 
উদ্গ্রীব হুইয়। বিজ্ঞান] করিল সমথনাথ, “কি হয়েছে 
ডাঞ্জারবাবু- ছেলে না মেয়ে?” 

মনান হাসিয়া জবাব দিলেন ডাক্তারবাবু। “ন, ছেলেই 
হয়েছে। ভেরী হেল্দি বয়!” বলিয়াই একরাশ দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়িয়। বলিয়। উঠিলেন তিনি, “কিন্ত ছেলের মা+কে 
বাচাতে পারলাম না। নি ইজ ডেড!” 

সমুদ্রের ঢেউয়ের স্তায় আনন্দে সুমথনাথের মুখমণ্ডল 
উচ্ছুসিত হইয়। উঠিয়াছিল। কিন্তু অপর্ণার মৃত্যু সংবাদ 
শুনিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সমস্তই ফুৎ্কারে বিলীন হইয়া 
গেল। কোন কথ! আর সে বলিতে পারিল না। স্তম্ভিত 
হইয়া সজল চক্ষে কিয়ৎক্ষণ রাত্রির কালে! অন্ধকারের 
পিকে তাকাইয়। রহিল। তাহার পর সস ভাক্তার- 
বাবুকে জড়াইয়! ধরিয়। ছেলে মানুষের স্তায় কাঁদিতে 
থাকিল। 

ধীরে ধীয়ে নুমথনাথের মন্তকে ন্নেহের পরশ দিয়া হাত 
বুলাইতে বুলাইতে সুমথনাঁথকে বলিতে লাগিলেন ডাক্তার- 
বাবু, পকেঁদ না ভাই! ভুমি আমার ভায়ের মত। আমি 





ডিতরট। তুর্তারনার 


ডাক্তার। তোঙ্গর সঙ্গে আমার কোন সম্পর্র ন্ইে। তবু 


বারবারই ভাক্কারবাবুর 


* টেবিলেই তাকে শোয়ালাঁম। চাইল্ডের 


(চোখের ।জলও ফেলিয়াছিলেন। 


৬, 





একট! সম্পর্ক আছে-_সেট! হল এই ঘটনার সম্পর্ক। আ্ 
থেকে পনের বছর আগেক্ার একট! ঘটনার সঙ্গে এই ঘটন! 
হবু মিলে .যাচ্ছে। তখন, আমার দুরস্ত প্রযাকটিশ। 
আমার একমাত্র মেয়ের ডেলিভারীর ভার আমি নিজ 
হাতেই তুলে নিলাম। এই হাসপাতালেই, ওই অপারেশন 
পো্জিশনের 
ডিফিকাল্টির জন্তে বাধ্য হয়েছিলাম সিজারিয়ান করতে। 
মনে আছে, অজ্ঞান করাবার আগে আমাকে জড়িয়ে ধরে 
মেয়েটা! ব্যথার যন্ত্রণায় কাদতে কাদতে বলেছিল--বাঁবা, 
আমি বাঁচবো তো? ছেলের মুখ দেখতে পারবো তো? 
বলেছিগাম, কোন ভয় নেই মা। এই তো, আমি সর 
ঠিক করেদিচ্ছি। কিন্তু সেই বলাই শেষ বলা আমার] 
ছেলে হয়েছিল। কিন্ধু মেয়ে বাচেনি--অপারেশন 
টেবিলেই মার গিয়েছিল। সেদিন আমার যে অহংকার 
ছিল ভাল ডাক্তার বলে--তা ভগবান চর্ণ করে দিয়ে" 


ছিলেন। তোমাকে বলতে পারি, এমন সাত্বনার ভাব! 
আমার নেই। তবু বলছি ভাই, মানুষের ক্ষমতা বড় 
সীমাবন্ধ। ভগবানের আণীর্ববাদ ছাড়। কোন কিছুই 


পাওয়া যায় না। তিনি বড় পরীক্ষা! করেন। যখন গ্যান 
--তখন তিনি একহাতে দিলে মানুষ তা! দু'ছাতে নিয়েও 
কুলিয়ে উঠতে পারে না; আবার যখন পরীক্ষা করেন, 
তখন .তেমনি কঠোরভাবেই পরীক্ষা করেন। বারবার 
ছুঃথের আগুনে পুড়িয়ে তাঁকে খাটি করে নিতে চান। 
মনে কোরো--এও তার একটা পরীক্ষ! !” বলিতে বলিতে. 
কণ্ঠরুত্ধ হইয়া আদিতেছিল ডাক্তারবাবুর। ন! জানি, 
এমন কি ভাবাতি- 
শয্যে “তুমি” বলিয়। সপ্বোধন পর্যন্ত করিম ফেলিয়া- 
ছিলেন। 

ডাক্তারবাবুর কথ। শুনিতে শুনিতে ক্ষণিকের জগতে 
স্থমথনীথ যেন আপন শোক ভূলিয়৷ গিয়াছিল। অবাক্ক 
বেদনায় তাহার সমস্ত মন তখন কীদিয় উঠিগাছিল। 

কয়দিন পরে হাসপাতাল হইতে যখন সুমথনাথ ছেলে 
লইয়া! বাড়ী আদিল, তখন তাহার মনে আনন্দের লেশমান্্র 
ছিল ন!। তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল, “সব 
পেয়েও কিছু পেলাম না।” 
হাসপাতালের বিল পেমেন্ট করিবার কালে, দেড় 


৬০০ র্‌ 


হাজার টাকার বাঁগ্ডিলট! ক্যাশিয়ারবাবুর হাঁতে দিয়াই 
চোখ মুছিল সুমথনাথ। ৃ 

গৃথিবীট। তাহার নিকট তখন বড়ই শুন্য মনে হইতে 
লাগিল। 

বাড়ী আসিয়। শুনিল সে যে ছেলেট। “ওক! ওর 
করিয়৷ তাহার দিদিমার কোলে শুইয়া কান্রিতেছে। 


খা ব্যখ্ড অঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বুঝটার ভিত্তর তাহার হুছ করিয়া! উঠিল। জোরে 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া, অসীম নীলাকাশের দিকে 
তাকাইয়া কেবল অপর্ণার কথ! ভাবিতে লাগিল 
সুমথনাথ। | 

ছেলেটাও তখন 
ওক! 


আবার কীদিয়। উঠিল, “ওচ্গা! 





ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস 
শরীস্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





( দ্বিতীয় খণ্ড) 
ছাত্র অধ্যক়নই তপস্তা, এরকম একট! আগ্তবাকা চিরদিনই 
প্রচলিত আছে। কিন্তু এই ছাত্রত্বের সীমানার শেষ কোনখানে সে 
গ্রশ্মের উত্তর আজও অলিখিত ইতিহাসের পাতায়-কারণ সত্যিকারের 
মামুষ যোগবাশিষ্টের কথায়--মননেন হি জীবতি। প্রত্যেক দেশে প্রত্যেক 
যুগেই দেখ! যায় যে মুষ্টিমেয় কয়েকজন আছেন ধার! পঠনপাঠন 
অধায়নকেই জীবনের যজনযাজন ও মহৎ ব্রত হ্বরূপ নিয়েছেন। কর্জের 
কলরবে ক্লান্ত আয়ুর শেষ প্রান্তে এসে অবসরের (দিনেও তাদের এ বিষয়ে 
উৎসাহ, উদ্দীপনা, আলোচন! যজ্াগ্রিশিখার মত প্রোজ্জস। জ্ঞান- 
তিগন্থী শ্রীযুক্ত তারকচন্দ্র রায় সেই বিরল মনীধিদের একজন। এর 
পুর্বে তার পাশ্চাত্যদর্শনের ইতিহাস ও ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস (প্রথম 
খণ্ড) পড়ে ভার জ্ঞান্ষণা', পাণ্তিত্য ও বিচারশক্তি দেখে মুগ্ধ হয়েছি, 
সঙ্গে সঙ্গে দেখেছি তার সম্বর সন্ধানী দৃষ্টি ও অথণ্ড অনুসন্ধিৎদার 
প্রচেষ্টা-যা! ভারতীয় সাধনার বৈশিষ্ট্য । শুত্রযুগ, ষড়দর্শন ও দার্শনিক 
গুস্থানসমূহের উতভব থেকে আজকের প্ীআরবিন্দের মানল সংবিদের 
কথ পর্যন্ত ভারতীয় দর্শ:নর বহু জ্ঞাতব্য বিষয় অতি হুষ্ঠ, ও মনোরম- 
ভাবে শুধু ব্যক্ত হর নাই, ব্যাথ্যাতও হয়েছে। বৈশেধিক, গ্ভায়, পুরব- 
মীমাংসা, সাংখ্য, যোগ ও বেদান্তদর্শন যেমন বিবৃত হয়েছে তেমনি 
গোৌঁড়পাদ, ভর্ভৃহরি, শঙ্করাচাধা, ভাক্করাাধয, যাদবগ্রকাশ, রামানুজ, 
নিদ্বার্ফ ও মধুহ্দনের মতও আলোচিত হয়েছে সঙ্গে সঙ্গে অদ্বৈতবাদ, 
দ্বৈতবাদ, :শুদ্ধাদ্বৈতধাদ শৈব-শান্ত বৈষ্বদর্শনও | শ্রীঅরবিন-দর্শন 
স্বদ্ধে আরে। পূর্ণাঙ্গ আলোচনা ও রামকৃঞ্ণ-বিবেকাণনোর বৈদান্তিক 
দুষ্টিতঙ্গী উনবিংশ শতাব্দীর ভারতীর চিন্তাকে কিন্তাৰে গ্রহাবিত 
: করেছিল ভার সামাস্ উল্লেখ অপ্রাদজিক হতে! না। অবনত তাতে 


পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধির আশংকা ত ছিলই, তাছাড়। লেখক নিজেই 
বলেছেন যে তিনি আরো নানা প্রসঙ্গ তৃতীয় খণ্ডে সংযুক্ত করবেন 
ইচ্ছা ছিল--হয়তে| তাহা ঘটিয়। উঠ্তিবে না। তবু বায়ান লেখককে 
সশ্রদ্ধ প্রণাম জানিয়ে আমর কামন। করছি যে তিনি-জীবেম শরদং 
শতং__হয়ে আমাদের জ্ঞানের ও শিক্ষার পরিধি আরে! বিস্তৃত করে 
দিন। 

সৃপণ্ডিত লেখক এই সব মতবাদ শুধু এ্রতিহাসিক পারম্প্ধে 
আলোচনাই করেননি, তার বিশ্লেষণও করেছেন এবং বদও অনেক 
বিষয়েই তিনি ডাঃ রাধাকুষ্ণণ ও ডাঃ দশগ্রপ্ডের মতাবলম্বন করেছেন, 
তবু তার নিজের মৌলিক চিন্তাও প্রাধান্য পেয়েছে। প্রথম থণ্ডে 
যেমন দেখি যে তিনি গায়ত্রী মন্ত্রে এক মম্পূর্ণ অভিনব ব্যাখ্যা 
করছেন বা নবরাপায়ণে মহাকাব্যের যুগের আধ্যাত্মিক ও দার্শনিক 
বৈশিষ্ট্য খু'জছেন--তেমনি দ্বিতীগপ থণ্ডে শঙ্করদর্শনের চতুঃহুত্রী জ্ঞানতত্ব 
থেকে মায়াবাদী ভাব পর্যন্ত এক বিরাট ত্তিহা ও লমন্বয়ের সন্ধান 
ভিনি করেছেন। শঙ্করের মত এত বড় মনীধী বোধহয় জগতে বিরল 
বললেই হয়, শুধু দুএকজন ছাড়।। ব্রদ্গ সত, জগৎ মিথ্যা--জীব ব্রন্গ 
বই নয়, মিথ)। মায়াময় জগৎ পরিহার করে নিধিশেধ ব্রঙ্ে বিলীন 
হওয়াই হল পরমপুরুযার্থ--শঙ্করকে আমর! অনেকটা এই- 
ভাবেই গ্রহণ করেছি। কিন্তু এই যদি চরম তথ্য হয় তাহলে 
আমাদের জাগতিক জীবনে আধ্যাত্মিক সাধনার মুল্য যে কমে যায়। 
তাইতে। জ্রীমরবিন্দ বললেন যে জ্ঞান যদি নিজ্মিমই রইলো তার 
তেজে। যদি জগতের কিছু অন্ধকার দুর ন| হল বা দৈহিক জীবন আরে! 
উন্নততর রূপ না নিল--তাহলে যে অস্তঃকরণ দ্বার। আমি শ্রবণ, মন। 
নিধিধ্যাদন করছি এবং জ্ঞান লাভ করছি সেটাও *অজ।ন ও মিথ্]। ভ 


পৌব--১৩৬৭ ] 





নব্য সংস্থত্তে সাউক্ 


৯ 





য়। শঙ্বরের পূর্বে বাদয়ায়ন ব্রদ্দহতেই উপনিধদের শুধু মৌলিকত্ব '্বরপজ্যোতিয়েব, যেখানে জীবনের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা হবে সর্বাঙগীণ লাধনার, 


য়, তার তত্ব নিরূপণেরও একট! সর্বাশীন চেষ্ট। করেছেন এবং এই 
স্নুত্র নিয়েই কতো টীক॥ ভাস্য চলেছে । মহাপ্রভু বলতেন 


ব্যাসের সুত্রের অর্থ সুপ্বের কিরণ 
্বকলিত ভাষা মেঘে করে আচ্ছাদন 


॥লোচা গ্রন্থে নান! বিতর্কব্যয়ের মধ্যে লেখক শঙ্কর দর্শনের একট। 
টু সামঞ্জস্ত করতে চেয়েছেন এইটিই ভার সব চেয়ে বড় কৃতিত্ব। শঙ্কর 
বান্ধ বিজ্ঞানবাদ, ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদ বা শৃম্তবাদ গ্রহণ করেননি, প্রতীত্/- 
[মুৎ্পাদের “অবিস্ঞ/”ও তার নয়। ত্রন্মই জগতের ভিত্তি, কিন্তু সে 
ভত্তি জগৎ হতে ভিন্ন নয়। ত্রান্তির অপনোদনের সঙ্গে মায়িক সর্প 
ূন্য হয়ে যায় না, শুধু মতের পরিবর্তন ঘটে। কারণ এই ভ্রান্তি স্বরূপ, 
[তত নয় 190102] এবং 1501১010010], তাই জগৎ 17022.000 নয়, 
সৃতন ভাবে ব্যাখ্যাত। ব্রচ্গ সত্য, জ্ঞান অনন্ত) তিনি নিগুপ ও সগ্ুণ। 
কিন্তু নিক্তির ক্রিয়াবান হন মায়া ও অবিগ্ভার কল্পনায় । মায়াতে প্রতি- 
বস্বত জগত নৎও নয়, অসৎও লয়, শুধু অনির্বচনীর। অবশ্য শহ্বরবেদান্ত 
পাধনলবকোন স্থিতিকেই জানস্থিতিরনমান পর্যায়ে ফেলে না । লেখক শুদ্ধ- 
জ্ঞানবাদী শঙ্কর, ত্রিহত্ববাদী রানানুজ, কুগ্ুডপিনীভত্ত শাক, পরমেশ্বর ও 
ার তটগ্থ শক্তির অচিভ্্যছেদাভেদ বিশ্বানী বৈধব, তান্ত্রিক দিদ্ধের 
প্রত্যভিজ্ঞান। শক্তির নিত্যত্, দাংখ্যের পিবীশ্বরবাদ, যোগদর্শনের কৈবল্য 
প্রভৃতি নানা দিগদশনের মধো মুল সুত্রটিকে থুক্ততে চেয়েছেন। শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ রলতেনস্-ত্রহ্ম আর কালী, কালী আর বর্গ আমি দুটোই লই--ত। 
না হলে ওজনে কম পড়ে। এ বিষয়ে শ্রীমরবিদও একজন অনণুকরণীয় 
পথিকৃৎ। তিনি শুধু বাণী, আদর্শ বা দর্শন স্থাপন করেই ক্ষান্ত নন-- 
মহত্তর চেতনার সন্ধান করেছেন অতিমানসের ক্ষেত্রে আগমের ভাষায় 


বিদ্যায়, ছলো, বীর্ধে, প্ীতে। সম্প্রদে। অমুতে, অভয়ে | 

লেখক বলছেন--শঙ্কর দর্শনে ব্রন্ধই আদি, অন্তা ও মধ্য। জীবনের ও 
জগতের মুক্তিই হচ্ছে লক্ষ্য--সে মুক্তির অর্থ করেছেন তিনি বৃহতের 
মধ্যে পরিণতি অর্থাৎ ব্রঙ্গলাভে বিলুপ্তি । এই অর্থে শঙ্কর প্রতিপান্ 
্রহ্মকে প্রায় লীলাবাদীর সঙ্গে সামগ্জস্তে এনে ফেলেছেন। ভক্তিবাদী 


“চিনি খাইতে চাহেন, চিনি হইতে চাহেন না--প্রেম চাহে প্রেমাম্পদের 


সহিত এক হইতে--ব্যবধান প্রেম সহা করিতে পারে না। কিন্তু শঙ্বর 
বলছেন, ভেদ অপগত হলেও আমি তোমারই থাকিব, তুমি আমার হইবে 
নাতরঙ্গ সমুদ্রের, সমুদ্র তরঙ্গের নয়। কিন্তু তরঙ্গ ও সমুদ্র ঘে 
অঙ্গাঙ্গী, শঙ্কর দশনে এই তখোর পুনরায় আবিষ্কার লেখকের কৃতিত্বের ও 
সমন্ত| সন্ধানী মনের পরি চয় দেয়। আজ যখন আমরা কল্পীনা করছি যে 
যিলি বিশ্বোতীর্ণ, তিনিই বিশ্বাতক্মক, তিনিই জীবভৃত, তিনিই বৈশ্বানরের 
শ্কলিঙ্গ, ভোত্ত! মহেহ্বর_াঁর ভোগ আর তার প্রখর্থই পরম! গ্রকৃতি 
দেবী মায়া, তিনি বিশ্বের অন্তর্ধামী, তিনি নিজেকে বিক্ষারিত করার 
তপশ্থাতেই অতন্্র। নিতাধুক্ত হয়ে তারই কর্প করি আমরা- 
তিনি অক্ষোভ্যতার় ও যেমন নিস্তরঙ্গ, তেমনি অনাসত্বিতে৪। বুহতের 
বিভতিক্লগে নিজেকে জানা, জেনে তাকে ভালবাসা, ভালবেসে তর শক্তির 
সরিক হওয়া! আর নেই শক্তিতে ভার |চন্ময়কল্পকে জীবনে মূর্ত করে 
ভোগা-_-ভারতীয় দাধনার এই দিব্য ইতিহাল। লেখক খতন! প্র! 
ৃষ্টি দিয়ে রূপ ও স্বরাপের সেই সভা দরশনের নান। ধারাকে লোকেন্র 
কাছে তুলে ধরেছেন। তারজগ্ঠ তাকে আমাদের অভিবাদন জানাই । 


১ 
প্রকাশক--ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস (২য় খণ্ড )- ্লীতারকচন্্ রানন। 
গুরুদান চট্োপাধ্যার এগ সম্ম, ২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস ইট, 
কলিকাত।-৩। মুল্য-_-১২২ 


ই পারার 


নব্য সংস্কৃত নাটক 
ডক্টর শ্রীসাতকড়ি মুখোপাধ্যায় 





আখনক বিজ্ঞানের যুগে, যন্ত্রসন্তুতার যুগে, বন্তরতস্ত্রের ঘুগে 
বংস্কতের ভবিষ্যৎ কি, এ চিন্তাতেই অনেকে বর্তমানে ব্যাকুল। কিন্ত 
মামি আশাবাদী । আগার ভারতবর্ষের উ্থান ও পতনশীল ইতিহাস 
মান্য মাত্র আলোচন! করলেও আমর! দেখবে! ধে বছ ঝাড়ঝ» বহু 
প্রবল রাজ শক্তির দলে সংগ্রাম করেও আমাদের পরম আদরণীয় সংস্কৃত- 
জননী চিয়কালই তার শত মহিম। রক্ষ। করে এসেছেন। সেজন্য, 
ভারতবর্ষে সংস্কৃত কোন দ্বিন মুত ।হতে পারে না। তারই কয়েকটি 
নিদর্শন স্গ্রুতি পেয়ে আঁ পরম আমনাবোধ করেছি। 


আমার অশেষ স্নেহভাঁজন পুত্রপ্রতিম "ছাত্র ডক্টর যতীন্ত্রবিমূল প্র 
চৌধুরীর পরিচয় আজ নূতন করে দেওয়ার প্রয়োজন নেই। শুদীরঘ 
পচিশ বৎসর কাল ধরে তিনি অবিচ্ছিন্নভাবে সমন্ত-প্রাণ মন, বিষয়-আশর 
অকাতরে উৎসর্গ করে সংস্কৃত জননীর যে ভাবে সেব। করে চলেছেন, তার 
তুলনা বিরল। তারই ফলে, য্ীপ্ীবিমল এবং ভার সুযোগ্য সহধস্রিণী 
্রঙ্গাবাদিনী অধ্যক্ষ। ডক্টর শ্রীমতী রম গ্রতিতিচ সুপ্রলিদ্ধ গবেষণাগার 
প্রাচ্যবাণি মন্দির থেকে প্রকাশিত, বতীব্দ্রবিমল বিরচিত ১৩২টি পূর্ব 
গাব্ষণা গ্রন্থ পেয়ে আম্র। প্রভূত উপকৃত হয়েছস-ফ্ষেু্-স্কৃত সাছিত্যে 





৬২. 


নারার দান (৭ খণ্ড), সংস্কৃত মাহিত্যে মুদলমানের দান (৫ খও)। সংস্কৃত 
দাহিতো বাঙালীদের দান (৩ থও), সংস্কৃত দূত কাব্য সংগ্রহ (৮ খখ, 


সংস্কৃত কোষ কাবা সংগ্রহ (৫ খও)। সংস্কৃত উরতিহাসিক কাবা (৫ খও), ' 


দংস্কৃত সাহিত্যে গ্রন্থমাল! (২.৫ খণ্ড). মেঘদুত গ্রন্থমাল! (২ খণ্ড) ধর্স- 
্রস্থমালা (৫ থও), সংস্কৃত গীতিমালা (৭ খও) ইত্যাদি। 

এ সকল গবেষণ| মণি-মাণিকা নম্বদ্ধে আজ আর কিছু বলবার নেই। 
কারগ, আজ দেশে ও বিদেশে এই সকল গ্রস্থের প্রভূত সমাদর ও মর্যাদা 
হয়েছে। আদ আমি কেবল যতীল্ররবিমলের বহু পূর্বে বিরচি ত, কিন্ত 
সম্প্রতি দেবনাগরী অক্ষরে পুনরার প্রকাশিত ২টি নৃতন সস্কৃত নাটকের 
বিষয় মামা্ত কিছু উল্লেখ করবে|। 

এএই দুইটি গ্রন্থ হলে! (১) জীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর লীলাদঙ্িনী জননী 
বিজ্ুপ্রিয়ার পুণা জীবনী অবলম্বনে বিরচিত “ভক্তি-বিষুপ্রিয়ম্” এবং 
(২) মহাগ্রতুরই প্রাণপ্রিয় শিল্ত ভক্তঞ্রে্ঠ হরিদান ঠাকুরের পুণ্য জীবনী 
অবলম্বনে বিরচিত “মহাপ্রভু-হরিদাসম্‌।” এই ছুটি গ্রন্থ ১৯৫৮ সালে 
বাংল! হরফে প্রকাশিত হয়ে বাঙ্গালী মাত্রেরই হাদয় হরণ করেছিল। 
সপ্গ্রতি অধাঙ্গালীদের বিশেষ অনুরোধ ভ্রগে এ গ্রন্থ দেবনাগর 
অঙ্গরে পুনরায় গ্কাশ কর! হয়েছে। 

প্রথম নাটক, “গুভি-বিধুঃপ্রিয়মূ” | জননী বিষ্ুপ্রিয়া এতদিন সত্যই 
ছিলেন “কাব্যের উপেক্ষিত1*। যতীন্তরবিমল আজীবন মাতৃ-পুঞ্জারী। 
তাই তিনি বিশেষ শ্রদ্ধ। ও নি! সহকারে এরননী বিুপ্রিয়ার পুণ্য জীবনী 
সন্বঘ্ধে গবেষণ! করে বহু অজ্ঞাত অথচ একান্ত মত্য ঘটনা এই নাটকে 
মন্গিবিষ্ট করে একই সঙ্গে গব্ষেকমণগ্ডগী এবং কাব্যামোদী মকলেরই 
কৃতজ্ঞত। অর্জন করেছেন। এই নাটক «সাত অঙ্কে সমাপ্ত । এখানে 
মহাপ্রভুর সন্্যান গ্রহণ থেকে জননী বিষুগ্রিয়ার মহাতিরোধানের পূর্ব 
পর্যস্ত বছ ঘটন। ভক্তিরস নিক্ত হয়ে পরিবেশিত হয়েছে। 

স্বিতীয় নাটক--”মহাপ্রভূ-হরিদাসম্” | এই নাটকটিও সপ্তাঙ্ক। এ 
্রস্থেও বু গবেষণামূলক তথ্য অতি হুন্দরভাবে সন্গিবিষ্ট কর! হয়েছে। 

মকলেই জানেন যে যে কোনও গ্রস্থের উৎকর্ষ নির্ভর করে দুটি 
জিনিষের উপর--বিষর-বস্ত ও ভাষ! যতীন্ত্রবমগের এই দুইটি নাটকে 
যেম চলেছে নিরন্তর পরম্পরের হাত ধরাধরি করে। নে জস্ত 
নাটক ছুটি ভাবের মহিমায় যেমন উল্দ্গ, ভাষার সাব্লীলতায়ও 
তেমনি উচ্ছল । এই উভয় নাটক ভক্তিতে প্রধান ; এবং সেজন্য এই 
রন্দ্বয়ে ভক্তিভাবের অতি মনোহর স্মরণ ঘটেছে। অথচ সেই সঙ্গে, 
ঘটনায় ঘাত-প্রতিঘাতে নাটকীয় রসও অতি জমাট হয়ে উঠেছে। 

তারপর ভাষার কথ।। আমর! সংস্কৃত-রদিকের। চিরকাল এই 


কথাই শুনছি,যে সংস্কৃত লাহিড্যে ভাবের যতই উৎকর্ষ থাকুক না কেন, 
ভাষায় কাঠিণ্ের জপ্ত তা' কখনও জনপ্রিয় হবে না। সেই জন্যেই এই 
নাটক চুটির ভাব! সম্বন্ধে আমি বিশেষ ভাঁবে উল্লেখ করছি। পুণাতোয়! 
ভাগীরখীয় মতই বয়ে চলেছে এই সহজ সরল অিপ্রা্ীল শ্চ্ছ মধুর 
_ক্ছামলিত সংস্কৃত ভাষা-_কোথাও কোনওভাবে ভাবা ব্যাহত হদনি। ধীর! 
লাস মাহিতোর ভাষার কাঠিন্টের অজুহাতে সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ করেন না, 


[ ৪ ২ খ১ম সংখ্য 


উাদের'নিকট আমাদের বিনীত অনুরোধ এই বেতার যেন এই ছুটি 
নাটক একটু কষ্ট করে প1ঠ করেন। ধিন| পরিশ্রমে, অনুবাদ হাতীত 
ডারা প্রতিটি কথ। বুঙ্ধতে পারবেন, এবিষয়ে আমার কোনও ললোছ নাই। 
এই নাটক ছুটির আর এক বিশেষ গৌরব হচ্ছে অগণিত গ্লোক ও গান। 
এর প্রত্যেকটি ভাবগৌরবে ও ভাষামাধূর্ে গরম মধুময়। তাদের ছন্দো' 
বৈচিত্রাও লক্ষ্য করার বিষয়, যেমন “ভজি-বিষ্ুপ্রিযু্" গ্রন্থে মালিনী, 
মন্দাক্রান্তা, শিখরিণী, শাূলবিত্ীড়িত, শরপ্ধর! প্রত্থতি ১৪টি ছলে প্রায় 
১** করিত! এবং মহাগ্রভূ-ছরিদাসম্‌ গ্রন্থে ২১টি ছনে দেড়শত মনোরম 
প্লোক সন্গিবিষ্ট আছে। 
দৃষ্টান্তঘরূপ সামান্য ২1১টি সঙ্গীত তুলে দিচ্ছি। অবশ্ত কোনটাকে 
ছেড়ে কোনট। উদ্ধত করবো--মেটাই বিবেচ) | ভাহলেও “ভক্তি-বিঝু- 
প্রিম্‌” নাটকের বঙ্গজননী স্তুতি এবং হরিদাস নাটকের প্রকৃফ্তুতি 
থেকে কিছু উদ্ধত করছি- 
বলজননীভ্ততি £ ( বিষুপ্রিয়। থেকে ) 
"্বঙ্গজননি মঙ্গলখনি সর্বধরণী বন্দ 
হরিতকাণ্তি-জনিতশাপ্ডি-তনয়হৃদয়ানন্দো |" 
উীকৃষ্ণ-স্ততিঃ (হরিদানল গ্রন্থ থেকে) 
“নবধনশ্ামং নয়নারামং বনে নন্দ-নন্দনম্‌ 
গীতহ্ৃবনং শ্মিতহশোভনং চার.চন্নন-চর্চনম্‌ ॥ 
বিশ্ববাঞ্জনং বৎসলাঞ্থনং বনমালাবিভূষণম 
মণিমনোহরং মধুম্জং মঞ্জুমুরলী-মোহন্ম |” 
একাধারে গবেষক ও কৰি পৃথিবীর সর্বত্রই বিরল। যতীন্দ্রধিমলের 
মধ্যে এই উভতয় গ্রতিভারই অপূর্ব পরিচয় পেয়ে আমর নকলেই বিশেষ 
মু্ধ। ভরসা করি, তিনি এই উঠয় দিকেই উত্তরোত্বর আরে! অনেক 
্রস্থ প্রকাশিত করে সংস্কৃত দাহিত্যের বিশেষ পুষ্টি সাধন করবেন। 
বর্তমানে সংস্কৃত সাহিত্যে মৌলিক রচনার নংধ্য| অত্যল্প। অরান্ত- 
কর্মী পরমোৎপাহী প্রতিভাবান তীন্তরবিমল যে এই দিকে মনোনিবেশ 
করেছেন। তা পরম আশার কথা-_নিঃসনেহ। তিনি কয়েক বৎসর 
পূর্বেই কয়েকটি গবেষণামূলক মৌলিক সংস্কৃত গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন, 
যেমন_ঠার সংস্কৃত “বঙ্গীয় দূতকাবোতিহাস+”,  ঘটকর্পরটাক( 
'শাশ্বতী” এবং পদান্তৃতটাক! "ভাম্বতী” এবং "শক্তি--দাধনন্ 
নামক কাব্য বিহ্বানসমাজে যথেষ্ট সমাদর লাভ করেছে। গার 
রচিত বছ দংস্কৃত সঙ্গীত ও বিশি্তম গায়কগণ কর্তৃক গীত হয়ে 
ভারতের সর্ব অঙ্গ দদয়ের মধ্যে যথেষ্ট আদৃত হয়েছে। ভার বিরচিত 
বারটি সংস্কৃত নাটক “পক্তি-সারদমূ, "মুক্তি-মারদম্‌” “শ্রীতি-বিষু 


পরি্ম “দীনদাম রঘুনাথমূ;”, "ভারত-হাদগারবিদ্দমূ” “নিক্ষিন-যশো- 

ধর্ম,” “িপ-রঘুবংশম্‌,”“মহিমময়-ভারতমূ “আননদরাধম্* প্রমুখ জঅপিনব 

সংস্কৃত নাটকগুলি সর্বত্র অতিনীত হযে প্রভূত শ্রশংস! অর্জন করেছে। 
শু্ধের গঞ্ডিত মহাশয়গণের অশেষ স্নেহভাজন ও আশীর্বাদধস্ত 


এ এই ভক্তি ও কাবোর উৎস চিরকাল অন্ষুঃ থাকুক। এই 
ৰ | 


হিজরত 





স্ 





হিংসার পরিণাম 


[ জাতকের গল্প ] 
সন্তোষ চট্টোপাধ্যায় 


অনেক দিন আগে বারাঁণনীতে এক রাজা রাজত্ব কর- 
তেন। তার নাম ছিল কলাবু। অত্যন্ত কুটিল আর 
নিঠুর ছিলেন এ রাজা । বিলাস-ব্যসনেই তিনি ব্যয় 
করতেন তার অর্থ আর সময়। গ্রজাদের স্থথছুঃখের 
প্রতি তিনি কোনই নজর দিতেন না। প্রজার! অত্যন্ত 
দুঃখদারিক্র্যে দিন কাটাত। কোন প্রতিবাদ করবার 
উপায় ছিল ন!। 

সেই সময় একদিন বোধিসত্ব বারাঁপসীতে এসে পৌছ- 
লেন। দলে দলে লোক তার শিশ্তত্ব গ্রহণ করল। 
তার্দের মধ্যে ছিলেন রাজ্যের সেনাপতি । বোধিসত্ব এ 
সেনাপতির অনুরোধে রাজার বাগানে বাম করতে 
লাগলেন। 

একদিন রাঁজ। কলাঁবু তার রাঁণীর সঙ্গে বাঁগানে ভ্রমণ 
করতে এলেন। কিছুক্ষণ পরে রাজা ঘুমিয়ে পড়লেন। 
তখন তাঁর রাণী বোধিসত্বের কাছে ধর্মকথা শোনবার জন্তে 
চলে গেলেন। বোধিসত্ব তখন সকলকে ধর্মকথা 
শোনাতে লাগলেন। অনেক ভাল ভাল উপদেশ দিতে 
লাগলেন । | 

রাধার ঘুম ডাঁঙলে তিনি দেখলেন কেউ কোথাও 
নেই, তিনি একাকী বসে আছেন বাগানে। রাগে তার 


সর্বশরীর জলে উঠল । তিনি উঠে বাঁগানের চারিদিকে 


৬৩ 


ভ্রমণ করতে লাগলেন | চলতে চলতে হঠাৎ ভিপি 


দেখতে পেলেন বোৌধিসত্বকে । আর দেখলেন সেখানেই 


তার রাণী আর সথীর! বসে আছেন। 
রাগে জ্ঞানশূন্ত হয়ে তিনি এগিয়ে গেলেন বোধিসত্বের 


“কাছে। ক্রদ্ধত্বরে বলেন “কে তুই শয়তান?” 
রাণী অত্যন্ত ভয় পেয়ে গেলেন। কিন্তু বোধিসতের 


মুখে দেখ! দিল নির্ণল হাসি, তিনি বললেন,আমি একজন 
ভিক্ষু । ক্ষমা করাই আমার ধর্ম। হে রাজন্‌।” 

প্বাড়া শয়তান, ভাল করেই তোকে ক্ষমা করা 
শেখাচ্ছি”- রাজ! তুদ্ধ স্বরে বললেন। 

রাজা! তখন ঘাতকদের ডেকে বললেন--“এই লোকট! 
একটা শঠ গ্রবরঞ্ধক, একট! গাছে বেধে ওকে ছুশো ঘা 
বেত মার |” | 

ঘাতক তখনই বোধিসত্বকে একট] গাঁছে বেধে ফেলে 
চাবুক মারতে শুরু করল। বোধিসত্বের সারা দেহে রক্ত 
ঝরতে লাগল । কিন্তু সেই প্রশান্ত নির্শল হাসিটি লেগে 
রইল তার মুখে । 

“এখনও তুই ক্ষমা করবি ?”_রাজা। প্রশ্ন করেন । 

“হা রাজন আপনাঁকে আমি ক্ষম1! করলাম। আপনি 
দীর্ঘজীবী হউন” বোঁধিসব উত্তর দিলেন। 

"আরও ভাল শিক্ষা তোর প্রয়োজন ।” এই বলে 
রাঁজ। ঘাতককে ওর হাঁত পা কেটে ফেলতে আদেশ 
দিলেন। ঘাতক সঙ্গে সঙ্গে বোধিসত্বের হাত পা 
কেটে ফেলল। ক্ষতস্থান হতে দর দর ধারে রক্ত নেমে 
এল। কিন্ততখন তিনি বসে রইলেন। মুখে প্রশান্ত 
হাসি, যাতনার চিহ্ন মাত্র নাই । | 

“এখনও ক্ষমা করবি, ওরে ছুরাআব।1” রাজা প্রশ্ন 
করেন। 


"ই্য। বা্জন। আপনি সুখী হউন।” বোধিসত্ব উত্তর : 


কাত. 


দিলেন। 

তখন রাজা কলাবু ঘাতককে ওর নাক আর ফান কেটে 
ফেলতে আদেশ দিলেন। ঘাতক সঙ্গে সঙ্গে আদেশ 
পালন করল। 


বিস্ক তখনও ফেই মহান পুরুষের মুখের হানি মিলিয়ে | 


৬৬ 


ভান্রভন্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শল্পন্থপান্াতপান্পান্াান্যপ্ান্ান্িাস্পি্পান্ি্পান্পাা স্পা প্পিন্পা পাতা ব্চাপা বানা জানলা বকানপা বাপ বা আপাত বহতা আসা আজাসাস্থ্গ 


গেল না। তিনি বললেন, “হে রাজন, আঁগি আপনাকে 
ক্ষমা করলাম। আপনি দীর্ঘজীবী হউন।” কিন্তু এতেও 


সেই নিুর রাঁজার হৃদয় বিগলিত হল না। তিনি আরও 


দ্ধ হয়ে সেই মছান পুরুষকে পদাঘাত করে চলে গেলেন । 
তখন কাতর হয়ে সেনাপতি বোঁধিসত্বের পরিচর্যা শুরু 
করলেন। , ৰ 
বোধিসত্ব বললেন, “সব কিছুকেই ভাল বাঁসবে।” এ 
কথ! বলার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়লেন । 
দলেদলে লৌক সেই মহাঁন পুরুষের দেহ শ্মশান 
ঘাটে নিয়ে চলল। তাঁর মরদেহ যখন ধারে ধীরে আগুনে 


দ্ধ হতে লাগল তখন সকলে কাতর হয়ে ক্রন্দন করতে 
লাগল। শেষকাঁলে সকলে সেই চিতাভন্ম শ্রদ্ধার সঙ্গে 
আপন গৃহে নিয়ে গেল । 

ইতিমধ্যে সেই নিষ্ঠুর রাঁঞজ| কলাবু শোচনীয় ভাবে মৃত্যু 
মুখে পতিত হলেন। তিনি প্রাসাদে ফিরে যাওয়ার সময় 
হঠাৎ আকাশে খিছ্বাতের রেখ! দেখা গেল আর সঙ্গে 
সঙ্গে ব্রপাত হল তার মাথায়। 

পুড়ে ছাই হয়ে গেলেন সেই পাপী রাজা। রাজ্যের 
লোঁক নিঠীবন ত্যাগ করতে লাগল সেই ছাইয়ের 


উপর। 





অভিথিমতবার 
প্রীহিমাংশু গঙ্গোপাধ্যায় 


| ( ভক্ত “দাদুর” জীবনের ঘটন! অবলম্বনে ) 


পাধু ফিরে যেতে ভজন কুটারে হঠাৎ প্রবল ঝড়ে 

গরীব মুচির দুষ্কার প্রান্তে বান আশ্র তরে, 

আঙিনার পাশে দাড়ায়ে দেখেন ভিতর চর্মাকার 

প্বীণ দীপালোকে তন্ময় হে করিছে কন্ম তার 

জলের শবে মুখ তুলে মুচি সাধুকে দাড়াতে দেখি 
বাহিরে আসিয়া করজোড়ে কছে-_-আমার ভাগ্য একি ! 
“নাধু দাড়াইয়! গরীবের দ্বারে এও কি সত্য প্রভু? 
এমন ভাগ্য এ অভাজনের দেখেছে কি কেহ কতু? 
ভিতরে আহুন কপ করি, মোর তীর্থ হউক ঘর, 
চামড়ার এই টুকৃরা পেতেছি বহন ইহার পর; 

রাতে আমার নিজের আহার সামান্য যাহ! আছে 

তাই সেবা করি এই দুধ্যোগে থাকৃন আমার কাছে।” 
বদায়ে সাধুরে চণ্ম আসনে বিশেষ শ্রদ্ধ! ভরে 

মাটির পাজে আহার ও জল আনি নিবেদন করে 

বলে “মহারাজ দীন সেবকের অপরাধ নিও নাক 
গরীবের যাহু। খুদ কু'ঁড়ে। আছে তাহাতে তুষ্ট থাক।” 
সাধু চুপচাপ হেট মন্তকে। কোন কথ! নাহি বলে 

শান্ত সৌস্য মুখখানি তার ভামে ছু'চোখের জলে, 

মুচি তাহ। দেখি ভয়ে জড়সড় কহে জুড়ি ছুই কর 

না জানিয়। বাখা দিলাম তাঁই কি বিরূপ আমার পর? 
অশুচি মুচির অর্থ গ্রহণে মনে কি জাগিছে ঘৃণ। 
অপরাধ মোর বুঝেছি, বাচিব কেমনে গো ক্ষম! বিনা 1” 
সাধু উঠে এসে মুচিরে জড়ায়ে ধরেন নিজের বুকে 
বলেন “তোমারে অণুচি যে বলে ক্ষম! কোরো টুমি তাকে 


তুমি যা খ্খোলে কোন দিন আমি তুলির ন| আর ভাই 
আমার শিক্ষাগ্ুরর আদনে বসান তোমারে তাই” 
হতবাক মুচি বুঝিতে না পেরে চেহে রয় বিশ্ব 

মন ভরে ঠার কি এক অঙ্জান গ্লানি ও লজ্জ| ভয়ে ; 
সাধু ক'ন “মোর হ্দ অঙ্গনে এই মত বার বার 
প্রিয়হম মোর এনে দাড়ায়েছে খবর রাখিনি তার 
কখনও নিজের খেলাধুলা ছেড়ে দেখিনি তাহার পানে 
বলিনি ত প্রভু বাহিরে থেকন| এম বদ এইখানে 

যা আছে আমার পারিনি ত দিতে নিঃশেষে তারে ঢেলে 
তুমি আজ ভাই সব অকপটে যেমন আমায় দিলে 

তাই শ আমার প্রত প্রিয়তম হৃদয় দুয়ার পরে 

এদে সাড়া নাহি পেয়ে ফিরে গেছে বাথাতুর অন্তরে 
তাইত আমার হৃদি মন্দির রহিল শুম্ পড়ি 

তাইত বিরহ ব্যখার আগুনে তিলে তিলে পুড়ে মরি 
তাইত আমার যাযাবর বেশে ঘোরা সার হ'ল শুধু 
তাইত দারাট। হৃদ শূন্য মরু সম করে ধু ধু 

তাইত আমার চির প্রিপতম ন| দিল আমায় ধরা 

তাহত আমার ব্যর্থ জীবন মিছে বেঁচে থেকে মর! 

রুদ্ধ আমার হৃদয় দুয়ার হতে বার বার ফিরে 
অভিমানী দেই প্রেমের ভিখারী আর ধর! দিবে কিরে? 
গুিশ্রোষ্ট মুচি ভাই যেন তোমার আশীর্ববাদে 

চিনে লিতে পারি দেই অতিথিরে যার তরে প্রাণ কাদে” 
মুচি ছুটে যায় লুটাতে মাধুর চরণ গন্ম পরে 

সাধুতারে তুলে গরম আদরে বার বার বুকে ধরে 


তাবাবেগে বাকরুদ্ধ সাধুর মুগ্ধ চশ্মকার ! 
সার অন্তর নিঙাড়ি চক্ষে জল ঝরে দুজনার ॥ 








অভিজ্ঞতার কথা 
উপানন্দ 


আসক প্রকুল্গতা হাদয়কাননের চিরবসন্ভ। এর ভেতর দিয়ে 
উৎসারিত হয় মন্গ্রাপমুগ্ধকর সঙ্গীতের নিরবচ্ছিন্ন সুধাধারা। এটা 
উত্রুষ্ট ভেষজতুঙ্য হিতকর। সঙ্কীণ হনয় মাপনাকেহ দেখতে চায়, 
পারিপার্িক কাউকে মে দেখতে জানে ন!। পরিশ্রমই জীবন | কাখিক 
পরিশ্রম, আহার, নিদ্র। ইত্যাদির সমবায়ে জীবমীশক্তি উদ্পগন্্ ও রক্ষিত 
হয়। এই তিনটির মধ্যে যে কোনটীর একটু ব্যতিফুম হোলে শরীরের 
পক্ষে, অমঙ্গল । স্বান্থাই একান্ত দৈহিক সুগের ভিত্তি গ্রূপ। ক্ষশিক 
নুখের জন্য স্বাস্থ্য নষ্ট কর! অতি শোচনীয় নির্বব,দ্ধিহা।। গীঢা কেবল 
শুস্রিবাজ জীবনের কর্বরূপ। খুব মিভাচার, বিদ্ধ বায়ু, মইজ গরি- 
শম আর কিঞিৎ সতর্বতা-এইগুলি দীর্ঘ জীবন ও স্বান্থালাডের উতৎ্কৃ 
উপকরণ। ডাক্তারের উমধ অপেক্ষা গ্রকৃতির ওপর বেশী নির্ভরশীল 
হোলে সৃতার সংখ্যা হান পাবে। মৃত্াই জীবনের কিপাথর। এর 
ননলিধানে এলে পুণ্যাস্থ। নিঞ্জের পবিত্র জীবনের মাহাস্মা দমাকভাবে 
উপলদ্ধি কর্তে পারেন--আর যে ব্যক্তি আজীবন পাপাচরণ করুন বি, 
মাত্র কুঠাবোধ করেনি, কপটতা। দেখিয়ে মানুষকে বিআ্ান্ত করেছে, পরের 
ক্ষতি করেছে__আর শক্তির দন্তে উচ্চ আসনে বলে অন্তায় অবিচার করে 
মানুষকে তার ম্যাধা অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে, সে বাক্তি মৃড়ামাগর 
তীরে এমে, কৃতকর্মের বিভীবিকাময়ী মুক্তি দেখে আতঙ্কে শিউরে ওঠে। 
উরংজেব তার স্বগন্ত দৃষ্ান্ত। সংস্বাব ও সৎসাহদ উভয়ই সম্মানের 
সোপান। 
যে বাধু জীবের জীধন, সে বায়ু নিজেই চঞ্চল। যে বায়ু যত অধিক 
চঞ্চল, সেই বাু তত অধিক জীষনীশক্তিপ্রদ । ভালো! করে মুখব্যাদাপ- 
র্র্বক হাই তুল্তে পারলে শরীর খুব ভালো থাকে। তোমরা যখন 
ঘরের বাইরে রৌদ্র ও নির্নাল বায়ু লাত করো, তখন তোমাদের হজম- 
শক ঘরের ভেতরে থাকাকালীন অপেক্ষ! চপ্লিণ ৭ বৃদ্ধি পার । অনেকে 


মনে করে খাস-প্রশ্থাসের সম রাত্রের হাওয়া দেহে প্রবেশ করলে শরীর 
খারাপ করেঃ এ ধারণা ভূল । দিনের হাওয়া অপেক্ষা রাত্রের হাওয়। 
শরীর পক্ষে বিশেষ উপকারী । উনে! ভাতে হুনে। বল, অতি ভোজনে 
আু হাস হয়। মানুষের চতু্দিকের বায়ু তিন শত ডিগ্রী পরাস্ত হোলেও 
মানুতমর গায়ের শ্বাভাতবিক উত্তাপ পাতানববই থেকে একশত ডিগ্রীর বেশ! 


হয় না। | 

কখন ঘণ্মান্তর দেহে রোগীর কাছে যাবে না। খালি পেটে রোগী 
দেখতে যেতে নেই । কথন ঞ্লোগীর ঘরে দরজা বা জানালার কাছে 
ধাঢ়াছে নেই, ঘরে আগুন থাকলে তার উত্তাপ রোগের বীজ আকধণ 
করে-রোণা আর আগুনের মধাস্থলে ধীড়ালে রোগাত্রাস্ত হবার 


মগ্তাবনা। রোগীর মাথার দিকে দাড়ানো বা উপবেশন করাই নিরাপদ । 
মামুম তার লীবনের অস্ঠ মকল মময় অপেক্ষ। চ্িণ বৎসর বয়মেই ওজনে 
অধিক ভারী হয়। শ্রীবন রক্ষার জগ্ে আহার, আহারের জন্যে জীবন" 
ধারণ নয় । 

না ঠোলে চার পাচষার অডিকলোনের সণ লেবে। একখানি 
রুমালে আডিকলোন ঢেলে মুখও নাদাপথের সাহাযো দীর্ঘকাল ধন্দে 
শ্বাস টেনে নিলে গলদেশের প্রদাহ ও সন্দি কফ দূর হবে। 

পরিপা কশক্তি দুর্বল হোলে মধু অতন্ত প্রয়োজনীয়। মধু বঙ্গ। 
রোগের প্রতিষেধক | পুরাতন ঘঙ্ষ্ায় এটী রোগ আরোগো যখেই লাহীঘা 
করে থাকে । এক গ্রান জলের বা ভুধর ভেতর মাঝারি চামচের দুই” 
থেকে ভিন চাম? মধু দিয়ে ভালো ভাবে নেড়ে পান কর্বে। লাধারণতঃ 
দিনে আর ছোরের দিকে একবার গ্রহণ করুবে। সর্বববিধ বুকের রোগে 
মধু অতাপ্ত উপরীরী। প্রতি পাউত্ডে এর তাপন্মূল্য ফেল শত ক্যালরি । 
মধু হার্ট ও লিভারের শ্রেঠ টদিক। মনি ওনষ্টকরে। | 

নির্দ মানুষ পাখী শিকার করে বাহবা নিয়ে থাকে দে জানে না. 


৬৫ 


৬৬ 





পাখা পৃথিবীর পক্ষে কত উপকারী। জগতে ঘি পাখী না থাকতো, 
তাহোলে নয় বছরের ভেতর সমগ্র জগৎ পোকায় পরিপূর্ণ হয়ে যেতে! 
-আর সেই লব কীট ধ্বংম হয়ে পৃর্থবীতে একি সব সাংঘাতিক বিষের 
উৎপত্তি হোতে। ধে। মানুষ বা অন্য লীবের এটী বামের অযোগ্য হোতো | 
কিন্তু পৃথিবীতে এত পানী, যে জীবন্ত অবস্থায় পব কাঁটকে উদরন্তাৎ 
করে ফেলে। সৌন্দর্য্য মানুষের চোখে ধরা দেয়, কিন্তু ৩1 হাদয় জয় 
করতে পারে। তুচ্ছের সংহতি উচ্চ গৌরব নষ্ট করতে পারে। 
মিতব্যয়ই সৌভাগ্যের শরযা। যার! গরীব তাদের বায় করবার অথের 
পরিমাপ কম ছোতে পারে, বিস্ত আবাধ্ষা কম নয়। গরীবদের মধ 
মিতব্যয়ীর সংখা! কম, এজগ্গেই দারিস্রা কষ্ট দুর হম আা। সামান্ঠ 
চাকরাণী এমন জিনিয কিনতে অনায়াসে দাহ: হয় যেখানে তার প্রভু 
পত্তী কখনও হ্বপ্নে ও জাবতে পারেন না। পরের সর্বন্থ শোমণ্‌ করে আর 
পরের মান কষ্ট দিয়ে কীর্তির মন্দির গড়ে তোলা যায় না। বন্কৃত। 
মানুষের প্রকৃতিশুদক | প্রকৃত যন্ধু যেমন মহোপকারক, কপটবন্ধু 
তজ্জপ মহানর্ধের যুপ। বর্তমান সময়ে কপটবন্ধুর লংগাই বেশী। 
সম্ভোষ ফেমন সথজনক, অসন্তোষ তেমনই দুঃখজনক | 
চরিজই দুঃখীর মুপধন। ভগবত বিশ্বাসই তার অবলগ্ষন। মন্দভাগ্য 
উচ্চ আশাকে দ্রুত করে । অর্ধক বাকা প্রয়োগ বা একেবারেই মৌন- 
ব্রত শ্রেয়ন্কর নয়। ভিহ্বা পিছ্লানো অপেক্ষ! পা পিছলানো ভালো 
অর্থাৎ কথার খেলাপ করা ভালে! নয়। মানুষের মনুমৃত্ব না থাকলে, 
রা আর পাগ্ডিত্য খাবুলেড মে পশু । এই পশুতেই আমাদের 
দেশের সমাজ আজ পরিপূর্ণ । এদেশে এখন চলেছে বর্ধবর যুগ । শ্ব্পকাদে- 
স্বায়ী ছুঃখই সুখজনক | শত্রু মিত্র বুঝবার পক্ষ বিপদই একমাত্র উপায়। 
মামুষের মনে যতই ধন্মভাবের আবিভাধ হোছে থাকে, ততহ মে নম আর 
বিনয়ী হয়ে ওঠে । যখন মানুষ কাজ দেখে ভয় পায়, তখন সে শক্তৃহীন। 
পতিত ব্যক্তিকে হাত ধরে তোলাই মহত্ব। এদেশের লোক শিক্ষার 
গৌরব করে বটে কিন্তু থে শিক্ষা চরিত্র গঠন করুতে পারে না, সে শিক্ষার 
কোন সার্থকত। বা গৌরব নেই। স্বাভাবিক বুদ্ধিই উৎকৃষ্ট বুদ্ধি। 
মরছত্যা যেমন মগাপাপ। বাকহত্যাও তেমনই মহাপাপ। আঙ্জকাগ- 
কার লেখায় শব বিশেষের অর্থ ওলোট পাল্োট করে বাহাদুরী বা 
বাহবা নেওয়ার রেওয়াগ দেখা যায়। শব্দের উপর অত্যাচার করুলে) 
তার প্রাণ স্বরূপ অর্থও নষ্ট হয়েযায়। আগ্জকের দিনে বাক ত্য! করে 
করে ভাবা-জননীর অভিসম্পাত কুড়োচ্ছে দেশ। মানুষের প্রাণ যেমন 
আেরধা। ভাষারও প্রাণ তেমনই অবধা। ভাষার অঙ্গহানি করে নৃতনন্ব 
হয় না, ক্ষতনৃষ্টি হয়। চিন্তা এক হোলেও, প্রতিবার নে একট! নতুন 
পথে নতুনতাবধার! সঙ্গে নিয়ে আদে। যে লবচিস্তা মানুষ সঙ্গে নিয়ে 
ফেড়ায়, সেগুলে! তার ঘস্ত্রপাতির দামিল। 
যার ধর্সের আবরণ নেই, সে যত বন্ত্ুই পরিধান করুক না কেন, তবু 
সেরিগ্। ধর্ণা ও কর উত্তয় সাংমায় দিদ্ধিলাতের একমাত্র মুলমন্্ 
 অকাস্তিকত!। জল আর অপবাদী ব্যক্তি কখম্‌ বড় হোতে পারে না। 
_ লীভাগা জায় হণ জঙায়াসলাধা দয়। যায় জীবনের একটা মু 


স্ডাব্রভবৰ 


স্থান স্যার” ০ -স্থ স্য ব্হ্র-- বাট” সহ বল” ব্যাট 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





বুখ। নষ্ট করেননি এয়াপ লোকের অক্লান্ত পরিশ্রমের শিক্ষা, বিজ্ঞান ও 
আবিষ্কারের ফলেই সমগ্র জগৎ চলে থাকে । যে সব দেশে এই শ্রেণীর 
লোকের আধিকা, সেই দেশেরই সৌভাগোর সীম! খাকে না। বিলানিতা 
জাতীয় অধঃপহনের কারণ, আর দুনীতির সহচর | ম্যায়পরতাই সমাজ 
রক্ষার মুূল। এদেশে শ্যা়পরায়ণ বক্র খুশই অভাব । আকাজ্ষাতেই 


অভাবের সৃষ্টি, আকাঙ্ষা কম্তলই অভাবও কম্ব। তোমর। 


'সববিশ্বান করতে পারো কিন্তু তোষামোদ প্রি হাম বড়! লোককে 


কদা6 সন্ত? এট; বিশ্বাস করো না। এরূপ 
দাম্ভিক লোক হোঁতে সমন্য নিরীহ লোকই দূরে থাকতে চাক্প। নচেৎ 
অপমানিত হয়ে পড়তে হথ। শিল্পে ধণ পরিশোধ করে, কিন্তু হতাশ! 
ফলবৃদ্ধিকরে। শোমর! এই সব অনুধাবন করে ভাবী জীবনের পথে 


কব্‌তে পারো, 


অগ্রনর হবে। 


রবাট লুই ট্রাভেনসন্‌ 


রচিত 


দিক হ্বউন্ন্‌ ইস্প 
( বোতলের শয়তান ) 
সৌম্য গুপ্ত 
( ২ ) 
পরের দিন ভোর হতেই কিন্তু ছুটলো লোপাকার 
সন্ধানে'''খবর নিয়ে জাঁনলো--লোপাকা তার পাল- 
তোলা জাহাজে চড়ে হনলুলু যাত্রা করেছে! কিয় তখনি 
যাত্রী-জাহাজে চড়ে পাড়ি দিল হনলুলুতে.**সেখানে গিয়ে 
সংবাদ পেলো) কিয় পৌছুবার আগেই লোপাকা সে 
দেশ ছেড়ে অনেক দূরে অন্য কোথায় রওন। হয়ে গেছে. 
কবে ফিরবে, কেউ ত জানে না !...কিয়র মাথায় যেন 
আকাশ তেঙ্গে পড়লে! 1'**তাহলে, সেই বোতল? খবর 
পেলো-_সে বোতল লোপাকা বেচে দিয়ে গিয়েছে! 
কিন্ত, কাকে ?"**কাঁকে বেচেছে1."বহু তল্লাশ করে 
কিয় জানতে পারলো যে, হনলুলুর সামান্ত এক ব্যবলাদার 
নাকি রাতারাতি হঠাৎ লক্ষপতি বনে গেছে! কিয় ছুটে 
গেল সেই ব্যবসাদারের কাছে...সেখানে গিয়ে শুনলো-- 
ব্যবসাদার সে বোতল কিনেছিল, তবে সম্প্রতি অন্ত 


লোককে বেচে দিয়েছে-_যাঁকে বেচেছে, সে লোক থাকে 
সহরের প্রান্তে বেরেটানিয়া ট্রাটে 


পৌব--১৬৬৭ ]. 


কিয় তখনি ছুটল! বেরেটানিয় দ্ীটে ; সে লোকটিকে 
গলে! লোকটি সে বোতল বেচবে বলে আকুল হয়ে 
[ল..'তার কাছ থেকে মাত্র ছু'সেপ্ট দাম দিয়ে কিয় 
বার সেই বোতলট! কিনলো । কেনবার সমঘ্ব তার 
রণ দুশ্চিন্তা, ''এ বোতল বেচতে হবে ছু'সেন্টের কম 
মে! অর্থাৎ, মাত্র এক সেণ্ট দামে এ বোতল বিক্রী 
রতে হবে যাকে বেচবে, মে এ বোতল বেচবে""" 
ত.**কত দমে? এক সেপ্টের চেয়ে কম দামের মুদ্রার 
চা চলন নেই এ মুনুকে !' তাহলে উপায় ?"**যে 
নাককে এক সেপ্ট দামে এ বোতল আবার বেচতে যাবে 
-বেচবার আগে তাকে এর সর বুঝিয়ে দিতে হবে.,১এক 
নণ্টের কম দামে এ বোতল পে নথন শিক্রী করতে পারবে 
|» তথন কেন সে এবোতঙ্গ কিনবে ?.**এবং তা মি না 
কনে, তাহলে এ বোতল তাকেই রাখতে হবে-যতদিন 
| মুনা ঘটে..'এর উপর রয়েছে আবার নরক-যাতনা- 
ভাগের পাল! ! 
মহ্ভালমন্থায়.-.লেোকটিকে ডিজ্ঞস! 
রলেো--এ বোতল কেন কিনেছিলেন, মশাঠ ? *" 
পাকটি বললে--তহবিল-তষ্টরূপ আর জাল-জ্ঞালিয়াতীর 
পরাধে আমার জেল হতে বসেছিল--.সই জেল থেকে 
|রিত্রাণ পাবার জনতা! 

কিয়র মনে জাগলে! কোকুঘার কথা...কোকুয়ার সঙ্গে 
ববাহ নাহলে, জীবন মিথ্যা! | তার চেয়ে বরং এই বোতলের 
দীলতে যদি কোকুয়াকে পাশে পাই, তাহলে সে-সুখের 
দীলতে অশান্তি আর নরক-যাতনা ভোগও অনেক 
ঠালো ! 

কিয় কিনলে! সে বোতল-দু"সেণ্ট পামে। শয়তানের 
ঙ্গে আবার সুর হলে তার কারবার! কিয় মতলব 
বাটলো-_যে দেশে তামার মুদ্রা “পেনীর? (00101 বা 
১৫1০৩) চঙ্গন আছে--এক সেণ্টের চেয়ে কম দামের 
পনী-সেই মুন্তুকে গিয়ে এ বোতল বেচবে। 

বোতল কিনে ছুঃদিন পরে কিয় ফিরলো! বাড়ী-** 
বাতলের শয়তানের দৌলতে সে হলো! বাধি-মুক্ত তখন 
দার বিবাহে বাঁধা রইলো না-কিয় করলে। কোকুয়াকে 
ববাহ! 

বিবাহ হয়ে যাবার পরেও বহুদিন পধ্যস্ত কিয়র মনের 


কিয় পড়লো 


চি শ্রউজ্দ্‌ উস্প 


স্প্প্মচাস্গা স্াচদ্যি স্থাপনার স্প্রে সরা সখ ৪৮ "প্রাচ্য -প্থরাস্থার্প আগা. স্যার সস ব্য 


খচখ 








গ্লানি কিন্তু কাটলো না!-'সব সমযে, সর্য-সুখে কাটার 


, মতো বুকে থচখ5. করছে অশাপ্তির যাতনা'''শরতাঁনের 


কাছে নিক্জেকে বিকিয়েছে'*'কে গ্জানে, কখন কি অনর্থ 
ঘটবে ।'*"তখন ? 
কোকুষা লক্ষ্য করে কিয়ব বিধর্ষ ভাব'.'একদিন সে 
বললে কিয়কে মামাকে বিয়ে করে সখা হওনি? তাই 
এমন মঙলিন-বিমর্ষ থাকে1? 
কোকুয়ার দুচোখ অশ্র-সঙ্জল'''দেখে কিয়র মন 
বিগলিত হলো । কোকুষাকে বোঝালো।--না, নাঃ 
কোকুয়া-..তোমাকে বিবাহ করে আমি কত সখী, তা কি 
করে বুঝিধে বলবে । তোমাকে পেরে আমার পৃথিবীর 
সব কামন। পূর্ণ হয়েছে! 
শাভবে ? 
কিয় তখন “কাকুয়াকে খুলে বললো মব বুস্থান্ত"*" 
বোতলের নিদারুণ সর্ভেব কথ;! বললে-এ বোতল 
যতক্ষণ পর্যান্ব না বেচতে পারবো অশান্তির অন্ত 
হবে ন1। 
কোকুয়া শুনলে! সব কথা'*'শুনে বললে--ভাহলে 
চলে, আমর! এ বোহল নিয়ে তাহিতি দ্বীপে ঘাই-_ 
সেখানে চলে “সেন্টিন (৮১000) মুদ্রা মআমাদের 
দেশের এক দেণ্টে সেখানকার পাচ সের্টিম-কাঁজেই 
কম দামে সেখানে অনায়াসে এ বোতল বিক্রী করতে 
পারবে। 
তাই হলে।.-.এক মাস পরে কিয় আর কোকুয়া দুজনে 
পৌছুলে। তাঠিতি দ্বীপে । তাহিতি ঘ্বীপ ফরানীর 
অধিকারে'*'সেখানকার লোকজন ফরাসীভাবায় কথা কয় 
--কাজেই বোতলের সর্ত আর গুণাগুণ তার্দের বোঝাতে 
রীতিমত মুস্কিল বাধলো! ! 
কোকুয়। পরামর্শ দিলে_-এ বোতলের দৌলতে আমরা 
যদ্দি--অনেক ধন-সম্পত্তির অধিকারী হয়েছি দেখাতে পারি, " 
তাহলে এখানকার লোকজনের কাছে বোতল বেচা শক্ত 
হবে না! 
তখন কোকুয়ার পরামর্শমত কিন ওখানকার বড়-বড় 
দালাল ধরলো'**বললো--বিরাট গ্রাপাদ কিনতে চাই-- 
যত দাম লাগে, দেবো! 
কেন! হলো প্রকাণ্ড বাড়ী-বাগান'.'সেথানে বাস 


শষ 


ক্করে বড়মান্ধীর নান! চাঁল দেখিয়েও বোতল বিক্রী কর 
যস্তব হয় ন।! কিয় এখন প্রতিক্ষণ শয়তানের বিষ-জর্জঞর 
প্রভাব উপলব্ধি করছে--খদেরের সন্ধান চলেছে 
একা গ্রনাবে ! 


- অবশেষে খদ্দের জুটলো.."চার সে্টিমে বোশুল বিক্রী 


করবে কিয়--এ বোতলের দৌলতে আমার এত ধন- 


ব্য! 

থদ্দের বললে--বিশ্ব(স হয় না! এত যদি বোতলের 
গুণ, তাহলে অভি-তুচ্ছ চার সে্টিমে এ বোতল বেচবার 
মানে? 

কিয় সর্ভর কথ! বললো । সন্ত শুনে থপদেররা বলে-- 
কামন! পুর্ণ করে বোতল বেচবাঁর জন্য যদ্দি খদের ন 
পাই? বাপরে, তাহলে নরকষাতন! সার হবে !-."তাতে 
পাড়? 

কাঞ্জেই বোতল আর বিক্রী হয় না! সারা তাঠিতিতে 
রাগ হলো-এ তরুণ-দম্পতী একটা কিন্তুত সর্দনেশে 
বোতল চাঁয় বেচতে ! বোতলের বৃত্তান্থ থে-লোক শোনে, 
সে-ই চমকে ওঠে! কিয়কে আর কোকুয়াকে পথে-ঘাটে 
দেখলে লোকজন ভয়ে বিশ হাত দরে সরে যায়। 

কোকুয়ার মনে শেষে দারুণ “অশান্তির জল! । তার 
জন্থই--তাঁকে পাবার জন্যই কিয় এ বোতল কিনে 
শয়তানের কাছে নিজেকে বিকিয়ে দিয়েছে-কোকুয়াই এ 
অনর্থের মূল! 

গভীর রাত্রি-কিয় আর কোকুয়া-ছু'জনে দু'ঘরে 
শয়ন করে। বিছানায় শুয়ে আছে কোকুয়া--পাঁশের ঘরে 
কিয় গাঢ় ঘুমে অচেতন! কোকুয়ার চোখে ঘুম নেই-- 
মনে শুধু চিন্তাঁকি করে.'কি করে এ বৌতুলট| কির 
কাছ থেকে বিদায় করা যাঁয়? হঠাৎ একটা কথ! মনে 
হলো” 

যেমন মনে হওয়া, বিছান। ছেড়ে উঠে ঘর থেকে 
কাকুয়া বেরুলো বারান্দায়_-বেরিয়ে নিঃশব্দে ঘরের দরজা 
ন্ধ করলো-_-তারপর মে চলে এলো! নিজ্জন পথে-- 
দন্ধকার রাত্রে। 

একা পথে বেরিয়ে কোকুয়া চলেছে..চলেছে। 
কাথায় চলেছে, জানে না 
 খানিকমুর যাবারপর এক বৃদ্ধভদ্রলোকের সঙ্গে দেখ!। 


 ভানতবশ্ 


--ধেন নিকদেশের পথে বান্্া। 


[ ৪৮শ বর্ষ; ২য় খণ্ড, ১ম সংখ) 


তাঁকে দেখে কোকুয়। বললে--নামি বড় বিপদে পড়েছি."' 


আমাকে যদি সাঁহাধা করেন? 


বুদ্ধ বললেন-_-কি তোমার বিপদ, বলে! ম! ! 

কাদতে কাদতে কোঁকুয়। বললে বোতলের কাহিনী." 
বললে--দয়। করে সেটি যদি আপনি গিয়ে কিনে আনেন 
কিয়র কাছ থেকে'চার সেন্টিমে কিনবেন "কিনে এখানে 
আমবেন.'"আমি তিন সে্টিমে আবার সেটি কিনবো." 


তাছলে আপনার কোনো দায় থাকবে না, আমার স্বানীও 


মুক্তি পাবেন। এই নিন, আমি দিচ্ছি তিন সে্টিদ- 
বোতলের দাম। আপনি যদি চান, রী বোতলের দৌলতে 
আপনার যে কামনা মাছে ত। পূর্ণ করতে পারবেন। 

হেসে বুদ্ধ বললেন--মামি বুড়ো হয়ে মরতে চলেছি 
এ বয়সে আমার কোনো কামনা নেই মা ভবে, তোমার 
ব্রি উপকার হয়-_বেখ, দাও চার সে্টিন''.আমি তোমার 
বাড়া গিষে তোমার স্বামীর কাছ থেকে সে বোতল কিনে 
এন তোমাকে দেবো । 

কোঁকুয়া থেন হাতে পেলো শ্বগী! পে বললে-বেশ, 
আমি এখনে আপনার জন্ক দাঁড়িয়ে থাকবে আপনি 
বোল নিয়ে এলে মামি আগনাকে তিন সেন্টিম দিয়ে সে 


বোতল আপনার কাছ থেকে কিনে নেবো । আপনার 
কোনে! ্%ট থাকবে না। 

বুদ্ধ বললেন বেশ মা) ভুমি মধ্ন এত কব বলছো 
আমি বে(তিল কিনে আনবো । 

বৃদ্ধ চলে গেলেন'"'কোকুয়ার অধীর প্রতীক্ষা." 


বহণ 1" 
হলো? 

বৃদদ বললেন--তোদার স্বামী বোতল € বচেছেন'*' এ 
সে বোতল! 

কোকুয়া বললে--মাঁপনি কোনো কামন! জানান'"' 
যে কোনো কামনা--বোতলের উদ্দেশে !'*"এখন এ বোতঞ 
আপনার"'.আঁপনি থে কামন। জানাবেন, সেই কামনাই 
পূর্ণ হবে! 

হেসে বৃদ্ধ বললেন--বলেছি তে, এ বয়সে আমার 
কোনো কামনা নেই মা! আমি এ কাজ করেছি শু 


ভোমাঁর তালে। কবে. তুমি বিপদে মুক্তি পাবে বলছে! 
তাই। 


'ভারপর বুদ্ধ ফিরলেন! কোকুয়া বললে--কি 


পৌধ--১৩৬৭] 





বোতল নিয়ে বৃদ্ধের হাতে কোকুয়। দিলে তিন সে্টিম 
“বোতলের মালিক এখন ছু'সেট্টিমে সে এ বোতল বেচে 
ব দায় থেকে পরিত্রাণ পেতে পারবে! 
বৃদ্ধের কাছে বিদায় নিয়ে কোকুয়] নিঃশব্দে ফিরে এলো 
টডীতে''সোজা নিজের ঘরে! 
( আগামী সংখা য় সমাপা) 


সাজান 





মাজিকে অসাধ্য সাধন 
ঘাদুকর--জ্রীএম রায় 


সানিকে, কৌশল বণন। করার পুরে কয়েকটি কথা বলে নিস্ছি। 
মাপ্দিকের গেল! স্ন্দর হওয়া বাঁ দশকের মনে তাক লাগানো চম্পুণ হাই 
নির্ভর করে গ্রদর্শনভঙ্গীর উপর। নিপুণ হাতে খুব রসালো গল্প ঈড়ে 
যেকোন ছোট খেলাই দেখানে। যাক না কেন, তাহাই দশক্বুন্দের মন 
জয় করতে সমর্থ হয়। তাই ম্যাজিক শিখবার পুরে শিক্ষা কর! 
প্রায়াজন-কি করে মাজিক দেখালো ধান) মানে--কি পদ্ধতিষ্টে 
দেখালে খেলাটি জনপ্রিয়ত! অনেকেই দেখেছি যে 
ম্যাজিকের কৌশলটা শিক্ষা করার জন্য ব্যাকুল; কি কোথায় কি 
ভীবে দেখাতে হবে তা আর কেট জানতে চায় না। যার ফলে খেলাটি 
নিপুণভাবে দেখানে! যাঁর না, আর দর্শকদেরও তখন অপর হাতের 
গেল! দেখবার আগ্রহ থাকে না-এমন কি অনেক ক্ষেতে খেলাটির 
কৌশলও ধর! পড়ে যায়। যেমন অন্ডিনয় করতে হলে শুধু পাঠ 
( কথাগুলি) মুখস্ত করলেই হয় না, ঠার চাল চলন, উপমুক্ত পোধাক 
ও রীতিমত মহড়ার প্রয়োজন_তেমনি যাঁুর বেলা, অভ্যাসষে|গ 
কৃতকাধ্যতার সোপান। অন্াসযোগের আরে গভীর অর্থ 'সধন', 
যাকে :ইংরাতীতে খুব সহঞ্জেই অনেকে আওড়ায় [77001502000] 
1170088, 1১805891781008 
400 0১980620888 18 619 ৭1] 01 80(095$, অবস্থা যাদের 
গ্রথম ম্যাজিকের প্রতি আকর্ষণ জন্মে এবং শিখবার আগ্রহ খুব প্রবল 


লাঙভ করবে! 
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ক্স কা কা 
হয়। ভানের অনেকেই হয়তো এই কথাগুলি শুনতে বা বুঝতে চাপ 
না। তাদের প্রধান লক্গা-মার্জিকের কৌশলটুকু জানা | 4১, টি, 
€9, 1), ইত্যাদি শিখলেই যেমন ইংরাজী বলা বাঁ পড়া যায় না, তার 
জন্য প্রয়োজন আয়ে! অধায়ন। কি করে কার সঙ্গে কখন কিভাবে 
ফোন শব্দ জুড়ে প্রয়োজনমত বাক্য তৈরী করা যায়। ভেদনি মুল 
1), 0, 1),র মহ শ্রধু কৌশলটা শিগলেই গেঙাটি সময়মত সঠিক 


* ভাবে দেখানো বায় না। বাক উপদেশ বা উদাহরণ আর দিতে 


চাই না। অন্শা আমার ক্ষেত্রেও প্রথমে এই মনোভাব ছিল, যার ফলে 
পরবহীকালে অগ্রগতির পথে আমাকেও যথেই বেগ পেতে হয়েছে। 
নময় অল, শিপতে ভবে বিস্ঃশতাহ ধু উপদেশ পড়েই যদি সময় 
ককোটে মায়) ভবে শিপানা কণন-াহাই না? 

এবার আনুন ঘটনায় ঘাওয়া যাক বিদেশে একবার এক বিরাট 
জনসমাবেশের সন্মুবেনযাদুর কয়েকটি গেলা দেখাবার জদ্য আঙি 


আহত হই। এই অনু্ানে বু গণামান্থ বাক্তি কয়েকটি খেলা দেখার 
পর আমা নুতন কিছু দেণাতে অনুরোধ করেন। অনেক ভেবে 


চিগে তন ভাদেরকে বল্লাম-বেশ এখন যা দেখাবো তা শুধু 
ম]াগিক বলেই মনে করবেন না, রীতিমত অলৌকিক ম্বমতার অধিকারী 
যদও এখনো এই সম্বন্ধে আরও 
আশা করি আর অনেক বেশী আাম্র্ঘজনক 


হলেই ভা দেখান নস্তুবপর। 
শংবদণা কাধ] চালাচ্ছি) 
কিছ দেখাছে পারবে শবে আজ ঘ। দেখাচ্ছি সেট! হলে! “অংলীকিক 
ভবিদ্বুংবা7৮ 1 ঠাই আজ যা হবে ভার সভাতা উপলব্ধি হবে 
নাগিন পরে । ্‌ 

খেলাটি এইরাপ, এত একটিকর কাগছ এদিন পর প্রকাশিত দৈনিক 
গতিকায় (অনশ্বা আপনারা গে পত্রিকার নাম করবেন) প্রথম পৃষ্ঠার 
প্রথন “হেডলাইন” কি হতে ঠা লিখে ভাজ করে দিচ্ছি; আর আপনারা 
আমার লিখিত এঠ ভাজকূরা কাগজটি আপনাদের যে কোন থামে 
শীলানহর দিয়ে মনাই ভাত স্বাক্ষর নহি করে যে জোন'আয়রণ-চেষ্টে? 
বা আশনাদের মধ্য একজনের নিকট পেখে দিন। পরে দিন গরু লব” 
নমক্ষে উদ্ত খাম হতে আনার লিশিত কাগজটি খুলে নিদ্দিষ্ট পত্রিকার 
“ছেডলাইনেশর সাথে মিণালে দেখতে পাবেন আমার লিখিত কাগজেও 
হাই লেখ আছে যেমনি কথা, তেমনি কাঞ্জ। 
একটি খাম, গালা, দিয়াণলাভ ও একট মোমবাশী আনা 
সবাই মিলে একটি পত্রিকার নাম বললে! । 
“ভবিঙ্যৎপাণী” লিখে ভাজ করে কাগজটি তাদের হাতে দিয়ে দিলাম। 
নীলমোহর ও সকলের সন করা হয়ে গেল। এখন মবাই নন্দ মনে 
অপেক্ষা করতে লাগলে নিদ্দিঈ দিংনর জন্য, আর চললে আলোচন!। 
ঠারপর মিদ্দি্ট দিনে কেহ অবিশ্বাস্য মনে, কেহ বাঁ পরিহানস্ছলে নান! 
রাপ ওপ্পনা-কঞ্পনা করতে করতে এলে হাজির হলো নিদিই্ট স্থালে। 
সবাই সমবেত হবার পর তাদের+মধ্যেই একজন সেই খামের শীল- 
মোহর সবাইকে পরীক্ষা! করিয়ে শীল ভাঙ্গালে, খোলা হলো খাম, 


ভিতরে ভখজকর! কাগজ দেখা যাচ্ছে। কম্পিত হপ্তে লোকটি বের 


একটুক্ধর! কাগজ, 
হলো। 
আমিও এ কাগজে 


ি ভ্ঞান্রুহ্্ [ ৪৮প বর্থ, ২য় খণ্ড, ১দ সংখ্যা 


ভাত রয়েছে ধু লালে কথ! লেখ। এখন সকালে পত্রিকার “হেস্ত- 
লাইন” দেখে লিখিত কাগজটি সেই থামে ভরে রাখ ভাজ কর! 
. কাগঞ্সটর মত ভান করে নিয়ে কাঠের বাক্সের ডালায় রাখতে হবে এবং 
( ১নং চিত্রে স্তায়) ঠার উপরে সেই নকল কাঠট দিয়ে চাপা দিতে 


করলে! কাগজটি, সবাই দেখলো, আন! হলে! নির্দিষ্ট পত্িক1 | মিলানে। 
হলে। কাগজের লেখ! পত্রিকার 'ছেড লোইনে'র লাথে। সবার চোখ 
স্থির। 'এও কি সম্ভব" ? শুধু এই একটি কথাই তথন মবার জিজ্ঞাস্য 
ঠ্য| এও সম্ভব । যেথানে সব কিছু হার মেনে যায় সেখানেই নিতে হয় 
ম্যাজিকের সাছাযা। তাই এই ভবিষ্বতবাণী করতে হলে চাই ম্যাজিক 
কৌশলের সাহাযা। 

এবার এর কৌশলট। বলছি-_ ঘটনার বিবরণ (খেলাটির' 
বর্ণন| ) পূর্বেই আলোচন। করেছি। এ৭ম শুধু কৌশলটির বর্ণন! দিয়ে 
কিছুটা চিত্রর মাঠায্ বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করছি। এই থেলায় প্রয়োজন 
চিত্রানুমায়ী ছোট একটি কাঠের বাক্স-যা'তে "আছে দামান্য একটু! 
কৌশল । এই লামান্ত কৌশল কর! ছেটু বাকের দাহাষোই অবিশ্বান 
ভবিঘ্ৎবাণী কর! সম্ভন। গেলাটী স্টছাবে দেখাতে হ'লে ই বাক্সট 
ছাড়া আরে। একটি ঞিনিষের প্রায়াজন__সেটি হ'লো "দু মন বল।” 

প্রথম দিদের কাজটকু খুব সোও।। সে কাগজে ভবিষ্ুতৎবাণী। 
( "পিন পরের নিদিষ্ট করা পরিকায় কি 'তেড্লাইন। হবে) লিখে 





দর্শকদের হাতে ভাগ করে দেওয়া হলো খামে ভরে রাখার জাম্থে। 'হেড লাইন লেখ আমল ক।গজটি তাজ বরে ডালা হেখে নকল 
আসলে ভাতে কোন ভবিগ্বতবাণাই লেখ। থাকবে না ভবিষ্যৎবাণী কাঠ দিধে চাপা দেওয়! হচ্ছেযাতে কিছু দেখা না যায়। 
লেখার ভাণ করে মিছিমিছি কিছু লিখে কাগজটি গখাজ করে দেওয়! 

হোলো । এখন দর্শকের মতে ভবিষ্যৎবাদী লেখা ভশজ কাগজটি তাদের £বেণ এখন এই খোলা অবস্থায় বাঝুট সকলের সন্তুখে এমন তাবে 
মধ্যে যে কেহ একজন একটি খামের মধ রেখে আঠ দিয়ে ধামটি ভাল রাখতে হবে যেন কোন দখ.কর মনে বোন সন্দেহ না, । খাম হতে 
করে ডে দেবার পর এ থামে সবাই গহি ও সীলমোহর করে দেকোন বের কর! 'ভবিস্তধবাঠী নাম করে আলে-বাজে লেখা ভাজ কর! কাগজট 


দর নিকট সা 8% দিলে ৃ ) ৃ 
একজন বিশ্বাসী দর্শকের নিকট সা*দিনের জন্ত রেখে দিলে । দর্শকদের মধো কে উকাদুত রেখে দিবে এন চিত্ত নং) ওর 


সাতদিন পর সবাই আবার জমায়েত হতে! নিদ্দি্ট স্থানে । ই থামট, 
এবার বের করে ওর সহি ও সীলমোহর সবাই পরীক্ষা করে সন্থষ্। 
হবার পর---ষে কেউ একজন দর্শক ত সীলামাহরগুলি ডেঙ্গে থাম ছিড়ে 
ওর ভিভর হ'তে ভবিষ্ুৎলাণী লেখ! ভশাঙ্গ করা কাগজাট বের করলো। 
এখন দর্শকাদর বলতে হবে “এই কাগজটি আমি স্পর্শ করবো না। 
আপনারা প্রথম ওর ভাজ, না থুল আগে এই ছোট কাঠ? বাকসটিত 
(বাক্সটি নবাইকে দেখিয়ে নিতে তবে যাতে করে কারো কোন সন্দেহ না 
থাকে ) রাখুন” বান্সটিতে কাগজটি রাখা হলে উহার ডালাটি বন্ধ করে 
দেওয়! হ'লে! 1 এখন সবাইকে বলতে তবে যে “পত্রিকার হেডলাইন 
কি আছে বলুন?” তখন তাদের মণধো একজন নিদ্দি পত্রিকার হেড, 
লাইন' পড়ে দ্বাইকে শোনাবার পর বলতে হবে যে “াপনার। এখন 
_ইী-বাবা হতে আমার লেখ। কাগজটি বের কারে পড়ে দেখুন।” যেমনি 
বল! তেমনি কাজ । তাদের মধ্যে একজন ওটা বের করে পড়লে, সবাই 
অবাক! কি আশ্চর্ধা? সবার মুখে শুধু এ কথা। 
আদল ব্যাপারটি হ'লো_-বাল্সের ডালায়। বাস্পের তলার সাপে দকদের মথো একজন এখন দেই খাম হতে বের করা কাগজ টিকে 





এক টুকরো পাতল! কাঠ আছ, ( ছবি ত্রষ্টবা ) যার নীগে এবং ডালার বারের মধো রাধছে। আর ঝা হাত দিয়ে ধরে রাখা ডালাটির 


মধ্যে লুকানো রয়েছে এক টুকরো! কাগজ। এই কাগজে নিদ্দি্ই দিনের গাড়ালেআাছে 'হেডলাইন' লেখ! কাগঞ্জটি। 


“নিদিষ্ট পত্রিকার “হেডলাইন” পকালে পঞ্জিক] দেখে লিথে নিতে হবে। ডাল! বন্ধ করে দিলে নকল কাঠট ডালা হ'ত বাক্সের ওলায় কাঠের 
আর ওদিকে দেই সীলমোহরকর! খামে যেভাঞ কর। কাগজট আছে উপর রক্ষিত ভাজ করা কাগজটির উপর পড়বে। ফলে জাজে-বাজে 


৮4 


পোষ -”১৩৬৭ ] 
টি 
ফেখ। কাগঞ্জটি নকল কাঠের নীচে চাঁপা পড়বে আর সকালে 


পন্্রিক দেখে লিখে আন! "্ভবিযাত্বাণী” কাগঞ্টি (য। পুর হতেই 
ডালা ও নকল কাঠের মাঝে লুকানো ছিল, ২নং চিত্র) নকল ডালার 


ক ২ 
শক 


প্রা 





নকল কাঁঠটি দিয়ে সকালে পত্রিকা দেখে “হেডলাইন লেখা ভাঙ্গকরা 
কাগঞ্জটিংক চাপা দিয়ে পুকিয়ে রাখা হচ্ছে। 

উপরে থাকবে এবং বাঝটি ধোলা মাত্র এষ্ট তাজ করা কাগজটিই 
সবার নঃরে পড়বে ও সবাই তখন এই কাগচটিই ভুলে নিয়ে ভাগ খুলে 
পড়ে দেখার জন্য বাপ থাকবে। তখন মার কারোরই ইউ বাকের দিকে 
নজর খাকণে না। এই অবসর মুই বাংকার কৌশল কর। অংশটুক 
মানে নকল কাঠটি আর নকল কাগঙট (আহে বাজে লেগ ভাজ কর 
কাগজট যাহা বন্ধমানে নকল কাঠ নী চাপা আছে) নরিয়ে ফেল্তে 
হযে। ব্যাল। তাক লাশিংয় শিতে এটুকুই মথেষ্ঠ! 


ওঞরাগিাহিরপনারা 


ধাধা ও হেয়ালি 


মনোহর মৈত্র 
হেয়ালি-ছড়। : 

১। দাড়াতে পারি না আমি-ক্ষীণ দেহ মোর! 
হাড় নাহি পাঁয়ে--তবু পায়ে খুব জোর! 
সাথে নিয়ে চলো যদি, যাবে! ঠিক দাথে-- 
যত দূর হোঁক পথ--শ্রান্ত নহি তাতে ! 


২। ভাসের ধাধ। 5 





প্রা আল তহক্জাকিল 





ভরি, পঞ্জা, সাতা আর নগলা। 


১ 
০০০০৮০৩০৪ 
উপরের ছবিতে দেখছো-_-এক সারিতে পাশাপাশি 
সাজানে| রয়েছে বিভিন্ন সংখ্যার পাচথাঁনি তান--টেকা, 
এই পাচখানি তাসের 
ছ'খানি বা-দিকে, দু'খানি ডান-দিকে এবং মাঝখানে 
একখাঁনি_-অর্গাৎ ছবিতে যেমন সাজানে! রয়েছে, সেই ছাদে 
€রখে, নতুন ধরণে এ ক'খানি তাসের বিভিন্ন সংখ্যাগুলিকে 
এমন কি ভাবে সাজাতে পারো -ধাতে ডান-দিকের তান 
দু'থানির সংখা! দিয়ে বা-দিকের তাস দু'থানিকে গুণ করে 
যে গুণফল হবে--সেই গুণফল থেকে মঝের তাসের 
সংখ্যাটি বাদ দিলে যে বিয়োগফল বা হবে দেটি যেন উপ- 


' রোক্ত পাঁচটি সংখ্যার যে কোনো! একটিরই পুনরাম্নবুত্তি হয় ! 


উদাহরণ ছিনাবে ঘদ্দি ধরি (৩১ * ৭৯)--৫-২৪৪৪--তাঁহলে 
জবাব ঠিক হবে না। কারণ, মোট সংখ্যার প্রথমেই ঘষে ২ 
সংখাটি রয়েছে, সেট ৪ হওয়া! চাই! ঘেভীবে বললুম, 
সেই ভাবে বিভিন্ন সংখ্যার এই পাঁচখানি তাকে উল্টে 
পাণ্টে সাঙ্গাবার দু'টি মার উপায় আছে'**বলতে পারো, 
সে উপায় দু'টি কি? 


৩। কিশোর জগতের সভ্য-সভ্যাদের রচিত 
হেয়ালির ছড়া ঃ 


মাথ! নেই, পা নেই, 
পেট ঝল ঝল করেঃ 
স্থযৌগ পেলে স্ব সময়েই 
আন্ত মাচষ গেলে! 


র৮ন। : সুব্রতকুমার পাকড়াশী (কানপুর) 


আগ্রাসন সানেল লালা আল 
তহক্সাভিশল্র”” শউতগুল্র £ 


১। অঙ্কের ধাঁধার উত্তর £ 


৩৩টি বাড়ী থেকে আসে একটি করে ছেলে; ৩৪টি 
বাড়ী থেকে ছুটি করে; এবং ৩৩টি বাঁড়ী থেকে ঠিনটি করে 


৭২. .... ভারতব 


ছেলে। এছাড়া এমনি ধরণের আরো নানা ভাবে এ ১১। 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৯ সংখ্যা 





'অনীতা, অন্গরাধা, অরূপ ও অঞ্জন সেন 


ধাঁধার সমাধান হতে পারে। ূ | | €আগড়পাড়া 
২। হ্েয়ালি ছড়ার উত্তরঃ]. র ১২। বাপি সেনগুপ্ত 
ঘড়ি। ১৩। মণিদে (সম্থলপুর) 
অন্কের ধাধার সঠিক উত্তর দিয়েছে 2 ,.. হেয়ালি ছড়ার সঠিক উত্তর দিয়েছে ১ 
১। বাগ্প। সেন ও পম্প। সেন ( কলিকাতা ) ১। বার! সেন ও পম্প। সেন (কলিকাতা ) 
২। কৃষ্ণ, গীতা ও চন্দন বন্দোপাধ্যায় (লাতপুর) ২। রুষগ, গীতা ও চন্দন বন্দ্যোপাধ্যায় (লাভপুর) 
৩। দেবাশীষ মৈত্র ও প্রভাতী দেবী ৩। স্ুত্রতকূমার পাঁকড়াণী ( কানপুর ) 
1 (কলিকাতা) ৪। দেবাশীষ মৈত্র ও প্রভাতী দেবী (কলিকাতা) 
৪। কানু, শিপ্রা ও চিন্ন (জয়নগর) "৫1 বকুল মিত্র, গাজর, ট্রলু ও দীপু (কলিকাতা) 
৫। পুপু ও তুটিন মুখোপাধ্যায় ( কলিকাতা!) ৬। পুপু ও কুটিন মুখোপাপ্যায় ( কলিকাতা )' 
৬। বকুল মিত্র, গাজর, টুলু ও দীপু (কলিকাতা) ৭ রিণি ও রণি মুখোপাধ্যায় ( কলিকাতা ) 
?। পুতুল, সম!, হাবলু ও টাবলু ৮। প্রতুল, সুমা, হাবলু ও টাবলু (মোগলসরাই ) 
| (মোগলসরাই ) ৯ শুভ সোম!, অরিন্দম ও কল্পিত! বড়ুরা (লক্ষৌ ) 
৮। মনোরঞ্জন মাহাত (শিলদা ) ...১।  ইন্ত্রনাথ সেন ও রজনা সেন (হায়দ্রাবাদ ) 
৯। . ইন্ত্রনাথ সেন ও রঞ্জন! সেন (হায়দ্রাবাদ) ১১। মনোঞ্জি২, শুভ্র” বাসন্তী, কুস্তল গুপ্ত (নিউ দিল্লী) 
১*। তত্র, স্বপ্না, ছোটন, বাজদেন ও মন্দিরা চৌধুরী ১২। অনীতা, অন্গরাধা, অরূপ ও অগ্তন সেন 
(হাওড়া) ( আগড়পাড়! ) 
কে এলো 
প্রভাকর মাঝি 


পৌষালি দিনে কে এলো, কে এলো, 
বনে, মাঠে, বাংলায়, 
ষে'দকে তাকাই দেখি নে চাঁদর 
বিছিয়েছে কুয়াশায় । 
থাসে.ধাসে ওকি টল্টল্‌ করে 
শিশির, না হীরে কুচি? 
ছড়িয়ে দিয়েছে মাঠে মাঠে, আহ।, 
কনক ধানের গুছি। | 

ছয়ে দিল যেই হাওয়াকে, তথুনি 

.. বেরোজ হাওয়ার দত, 


ভু করে উঠি, গেল বছরের 
র্যাপাবেতে দিই হাঁত। 
গ্রাম-বাংলার কুটিরে কুটিরে 
এলো,যে খুশির টেউ, 

পিঠে পায়েশের মিষ্টি গন্ধ 

তোমরা পাও না কেউ? 

কে এলো, কে এলে! পলাশডাঁডার 
ম[সিমার চিঠি হাতে, 

চড়ুইভাতির সংবাদ নিয়ে 

এই হিমে, কুয়াশাতে! 


অকৃ-পাখী রা আব্য-উপন্যামের বিরাট 
টি শশা "নয় ***এ- ্ 
বোস হএক-পাীরি দোততে আনেকটা পেজুরিন্‌. 
পাখীর আজে ।-এরা াকারে আযুনা-বুলরুলের 


গার্ডের মেহ লোমস-তেহে থাকে 
হালকা-রণডের বিচিত্র ছাপ । এদের ল্যাজ 
ছোট এবং এপ, মাখার পড়নও খভুত 
প্রণের্ভুখর গপাশো থালির আহভা 
গাল- তবে মে-খলি এএাবার জনিয়ে 
বেশে রোসন্ুন করতে পারে কা] এরা 


বিরাসিভোজী- জীব ॥ সধ্য এগবহ দক্ষিণ 
৬খামেরিকার 


রদ চু £ টে ৮.৭ 
রিনার রি এ রর 
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৭৩ 


হার্মোনিয়ম 


আমার কয়েকটি সঙ্গীতজ্ঞ বন্ধু আমাকে ধরেছেন 
হার্ষোনিয়ম যন্ত্রের হ্বপক্ষে কিছু লিখতে । শান্জে বলে, 
মানুষকে নানা খণের মর্ধাদা দিতে হয়, যথা দেব-খণ, পিতৃ- 
খণ, খষি-খণ ইত্যাদি। যাঁর কাছেই কিছু পাই তার খণ 
সকৃতজ্জে ত্বীকাঁর না করায় গ্রত্যবায় আছে । হার্মোনিয়মের 
কাছে আমি আজীবন খণী। আমার “দেশে দেশে চলি 


উড়ে”তে লিখেছি-আমার এক মনম্বী বন্ধু চিকাগোয়' 


আমাকে বলেছিলেন : “একটি মাত্র হার্মোনিয়ম নিয়ে 
আপনি আমেরিকায় দিগ্বিপ্রয় ক'রে গেলেন কেই বা 
জানল 1 আমি বলেছিলাম হেসে : «আপনি জানান 
ন11+ তিনি বলেছিলেন ; “হার্মোনিয়ম না থাকলে কী 
করতেন? আমি বলেছিলাম : “দিখিজয় না করেই 
ধরের ছেলে ধরে ফিরতাঁম।৮ 
এ হেন বদ্ধুকে বীণাপাণির প্রদত্ত সঙ্গত বলেই আমি 
্বীকার করি সকৃতজ্ঞে। তাই লিখব হার্োনিয়মের স্বপক্ষে 
ছু'চারটি কথা_-আরো! এই জন্তে যে আমার মনে হয়, 
আমাদের দেশে বছ সঙ্গীতজ্ঞ ও গায়ক আছেন ধারা 
হার্মোনিয়মের অনুরাগী, ধাদের গান হার্মোনিয়ম সঙ্গতে 
গুনে বহু শ্রোতা আনন্দ পান। এরা হার্মোনিয়মে 
গাইতে অভ্যন্ত ব'লে হার্মোনিয়ম বিনা গেয়ে আনন্দ পান 
ন1-কাউকে আনন্দ পরিবেশন করতেও বেগ পান। 
ছার্মোনিয়মের বিরুদ্ধে পরিচালকদের একটি প্রধান 
আপত্তি শুনি এই যে, এতে সুক্ষ শ্রুতি নেই-_যেমন বীণা, 
ত্বরোদ, সারেজি, সেতারে আছে । মানি, কিন্তু বাশিতে 
কি তারের যস্ত্রের হুক্মু শ্রুতি বাঁজানো যায়? তবে! 
রেডিওতে বাঁশি “হরিজন” বলে বহিষ্কৃত হ'ল না, ওই 
হার্সোনিয়মই দোষ করল-যার সর (ভালো হার্সোনিয়ম 
হলে) বীশির গেয়ে মধুর ও সমৃদ্ধ হতে পারে-বিশেষ 
ক'রে ছার্শোনিয়মের স্বরগ্ামের :21৫৩-এর দরুণ। 
: ছাঁর্দোনিয়মের ধারা বিবোধী তাঁদের সবিনয়ে একটি 
প্রশ্ন করতে চাই ২ যে গায়ক নিজে বাজিয়ে গাইতে চাঁন, 


শ্্ীদিলীপকুমার রায় 


হার্মোনিয়ম ছাড়া আঁর কোন্‌ যন্ত্র তার সহজে কাজে 
আসতে পারে? এন্াজ দিলরুবার স্থুর না কী। সারঙ্গী 
মধুর, কিন্ধু নিজে বাজিয়ে গাওয়া অসম্ভব। তাছাড়া 
বাজাতে হয় নথের টিপে নখ কেটে রক্তপাত হয় দেখতে 
দেখতে। কয়জন পারেন সইতে? বেহালা অত্যন্ত 
কঠিন যন্ত্রব-সবাই জানে। টুং টং যন্ত্র যথা! সেতার, বীণা, 
তরোদ, গিটার) ম্যাণ্ডোলিনে গানের সঙ্গত ভালো হয় ন! 
সস্বরবিহীন যন্ত্রের সঙ্গতে গান জমে ন1। ওদিকে এম্রাজ, 
দিলরুবা, সারঙ্গী, বেহালায় কোন্‌ ওস্তাদ গায়ক নিজের 
তানকর্তবের সঙ্গত করতে পারেন আজকের দিনে? এক 
রইল সনাতন তানপুরাঁর সা! ও পা-র গুঞ্জন সঙ্গত--কিন্ত শুধু 
তানপুরা অদ্বৈত সঙ্গত হিসেবে রসাবেশ করতে পাঁরে ন!। 
আমি যেখানে গাইছি কোমল-গান্ধার কড়ি-মধ্যম বা 
কোমল-রেখাব সেখানে তানপুরার ষড়ন পঞ্চমের একধেয়ে 
গুঞ্জনের 015০0: বেখাগ্লা লাগে নাকি? তানপুর। ক্- 
সাধনার বিশেষ উপযোগী, কিন্তু যন্ত্রঙ্গত হিসেবে এ যুগে 
অচল--বিশেষ হার্মোনিঘষের হ-ভ্যাগমের পরে-কেন না 
গায়ক সবদেশেই কের সঙ্গে যন্রঙ্গত চাঁন, এতে ক'রে 
শুধু গান সহজে জমে ব'লেই নয়--কণ্ঠ খানিকট। সাহায্য 
পায় ঝলেও বটে। ধারা শ্তন্ধ শ্রুতির অজুহাতে 
হার্সোনিযমকে বরথাত্ত করতে চান তাঁদের জিজ্ঞাস] করতে 
ইচ্ছা হয়_শতকরা কজন গায়ক আল্ল! বন্দে খা, আবদুল 
করিম, ফৈঃস খা বা নাসিরউদ্দীনের মতন নিখৃ"ৎ শ্রুতির 
প্রয়োগে কলাকুশলী? সাধারণত গানে আমর! বারোটি 
পর্দাই ব্যবহার ক'রে থাকি-স্বরলিপিতে এমন কি 
ওন্তাদপন্থী ভাতখণ্ডেও বারোটি পর্দাই চাঁলু করেছেন : 
সারে গামা পা ধা নি,কোমলরেগা ধানি ও কড়ি 
মধাম। ব্যন্‌। £ংরি, গঞ্জল, ফপদেও অতিকো মল পর্দা 
খুব কমই ব্যবহার হয়। আমাদের জঙ্গাতশান্ত্েও বলে 
(“লঙ্গীত রত্বাকর"-এর টাকাকার “নঙীত সময়সার” গ্রন্থ 
থেকে এই শ্লৌকটি উদ্বৃত্ত করেছেন )ঃ 
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হাঁতসালিক্সম 


এ চি 


হস ব্যর্থ” স্বাস্হ্য ব্যাস স্বাস্হ্য স্যার স্থা্যা্যস্া্্া 


তে তু ত্বাবিংশতির্নাদ! ন কণ্ঠেন পরিস্ফুটা:। 
শক্যা দর্শয়িতুং তম্মাঘ্বীণায়াং তন্নিদর্শনম্‌। 

অর্থাৎ সপ্তকের অন্তর্গত বাইশটি সুক্ষ শ্রুতি কে গেয়ে 
দেখানে। যেতে পারে না, শুধু বীণাঁয়ই বাজিয়ে দেখানো 
সম্তভব। এ-কথা যে সত্য তা সঙ্গীতপত্ডিতর! যদি নাও 
স্বীকার করেন, সঙ্গীতরসিক ও সাধকেরা স্বীকার করবেনই 
করবেন--মারো এই জন্যে যে সাড়ে পনর আন গায়ক- 
গায়িকা গ্রুপ থেয়াল ঠংরি টগ্পায়ও (অর্থাৎ কি নামার্গ 
সঙ্গীতেও ) বাঁরোটি স্ুরেই চলাফেরা করে থাকেন। এক্- 
আধটি নাসিরউদ্দীন বা আবছুল করিমের কে আশ্চর্য 
শ্রুতির বাহার ফুটলেও মে কঠপাধন! সাড়ে পনর আনা 
সুগায়কের পক্ষেও অসস্ভব। ত! ছাড় একটা কথ তুললে 
চলবে না যে, বারোটি পর্দায় যদি আমাদের ক তথ| কাঁন 
পূর্ণ তৃপ্তি পায়, তাহলে সে কেন বাইশটি শ্রুতির সাধনার 
প্রাণান্ত পরিশ্রম করতে রাজি হবে? আমাকে এক্ষেত্রে 
তুল বোঝা সম্ভব, তাই ফের বলি যে সুক্ষ শ্রুতির মনৌহারিত্ব 
আমি অস্বীকার করি না। কিন্তু সে-মনোহারিত্বের সমজদার 
হওয়াঁও যেমন দুঃসাধ্য ব্যাপার, তারকে কণে স্বরিত করাও 
সাধারণ সুগায়কের পক্ষে তেম্নি অসম্ভব । অপিচ, যদি 
বারোটি পর্দায় গান গেয়ে বা বাজিয়ে আমর! গভীর আনন্দ 
পাই, তাহলে বাইশটি শ্রুতির শৃক্মাতিসক্ষ ব্যবধানের মর্মজঞ 
হতে উঠে পড়ে লাগব আমর! কিসের তাগিদে? ধারা 
বলেন-“হুক্মতম রম আহরণ করবার তাগিদে» তাদের 
বলব--“বাঁরোট। স্থরে যে-রস আহরণ করছি তাঁতে যদি 
মন তৃপ্ত হয় তবে ০০৫12-010010) 2110 (৬০5016-066র 
চুলচের! বিভাগ নিয়ে মেতে উঠবই বা! কেন?” ইংরাজিতে 
বলে 07০ 01001 ০107০ 00001051169 17 0116 68115 
(1151607, অর্থাৎ কাঁঠের বিড়াল যদি ইছুর ধরতে পারে 
তবে আনল বিড়ালের জায়গায় বাঁহাল করলে খরচও কমে, 
কাজও হাসিল হয়। 

এ প্রগল্ভ পরিহাস নয়। নানা ওস্তাদ মহলে হুক 
*তির ভাগ নিয়ে গলাবাজি করার দৃষ্টান্ত ষিনিই দেখেছেন, 
তিনিই মানবেন যে এ-তর্কে যোলে! আন! না হোক, সাড়ে 
পনের আনাই কাণা। অর্থাৎ উচ্চদঙ্ীতের আনন 
শ্রত্তির উপর নির্ভর করে না, করে হৃদয়াবেগ, সক 
সূরসষটি গরতিভা, তাননৈপুণ্য, ছনদজান ইত্যাদি রকমারি 


সাঙ্গীতিক গুণের উপর। একথা যদি সত্য না হ'ত 


তাহ'লে হাল আমলে এমন কি আবদুল করিম, ফৈয়স খাঁ, 


চন্দন চোবে, ভাগ্মধেব চট্টোপাধ্যায় তারাপদ চক্রবর্তী 
প্রমুখ বিখ্যাত গুণী গাঁয়কও তাদের গানের সঙ্গত করাতেন 
হয় নিজে বাজিয়ে,ন! হয় ক্]েনো-না-কোনো! হার্মোনিয়ম 
বাদককে দিয়ে? সঙগীতন্ঞরাণ্সবাই শ্বীকার করতে বাঁধ্য ঘে 
গ্রামোফোনে এদের গানে হারর্োনিয়ম-সঙগত হওয়ার 
দরুণ তাদের গানের সুরের জৌলুষ কমে নি বরং বেড়েছে। 
এরি নাম_-চ76 [1001 06 076 09000100 কে খোজ! 


তালুর এজাহার 


একথা ষদি মঞ্জুর হয় তা হলে হার্সেনিয়মের বিপক্ষে 
শ্রতিধরদের বিরাগকে নামগ্ুর না ক'রে উপায় কি? 

কিন্ত হার্োনিয়ম সঙ্গত করতে হ'লে ছুটি কথ! তুললে 
চলবে না। এক £ হার্সেনিয়মটি কর্কশ হ'লে চলবে না। 
ছুই ঃ হার্মোনিয়ম বাঞ্জাতে জানতে হবে, শিখতে হ'বে। 
কোনো কোনো গায়কের সঙ্গতকার থে ভাবে দিংহনাদী 
হার্মোনিয়ম বাজান, তাতে ক'রে কণ্ঠের সুর টাকা পড়ে 
যায়-_যেমন যায় বেশি জোরে তবল! বাজালে। 
হার্সেনিয়ম মিষ্ট হবে, বাক মৃহ্‌ স্বরে বাজীবেন, আর 
সম্ভব হ'লে গায়ক নিঞ্জেই গানের সঙ্গত করবেন। কারণ 
তাহলেই সব চেয়ে ভালো সঙ্গত হয়, বিশেষ সেই সব গানে 
যাতে তাঁনালাপ বেশি আছে বলে ব1 সম্পূর্ণ নতুন সুরের 
সৃষ্টি করা হয় বলে এমন কি আস্থায়ী অস্তরাঁরও মূদ্দ সুরের 
বদল হয় ক্ষণে ক্ষণে। এরূপ ক্ষেত্রে গায়ক নিজে সহজেই 
নিজের গানের সর হার্মোনিয়মে তুলতে পারেন, কিন্তু অন্তু 
কোনে! সঙগতকারের পক্ষে প্রায় অসম্ভবের কাছাকাছি-_ 
বিশেষ যদ্দি বেহালায় বা সারঙগীতে এসব গানের হ্বন্থ 
প্রতিচ্ছবি ফঙ্লাতে হয়। একত্রে যথাযথ পদ্ধতিতে অভ্যাস 
করলে তোলা! যাঁয় অবশ্ব-.যেমন বাইজিদের সঙ্গে সঙ্গতে 
তোলেন অত্যন্ত সাঁরঙগিয়ারা। কিন্তু কোনে গায়কের 
পক্ষে আজকের দিনে মাইনে দিয়ে সারজিয়া রাখ! যে সম্ভব 
নয় একথ! বলাই বেশি। তা ছাড়! যে-গায়ককে নানা যায়গায় 
গাইতে হয় সে কেমন ক'রে নিপুণ সারঙ্গিয়া জোগাড় 
করবে গুনি? কাজেই এসব ক্ষেত্রে সঙ্গতে শুধু তাই। হয় যা 
আজকের রেডিগতে শোন! যায় ওত্তাদি গানের সঙগতে-- 
অর্থাৎ তানালাপে কণ্ঠের সঙ্গে যন্তরসঙ্গীতের পদে পদে 
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অমিল। এবিবয়ে রেডিও কর্তৃপক্ষের অবহিত হুওয়। 


উচিত, কিন্তু তারা হননা কারণ তাদেরও উতর ধার! 


আসীন তারা হার্মোনিয়মের বিরোবী। হলেনই বা তার! 
সঙ্গীতে অজ্ঞ, তাঁরাই তো সর্বেসর্বা, হর্তাকর্ত। বিধাঁতা-_-তাই 
রজীতের ক খ না জেনেও তাঁরা সঙ্গীত পরিচালনায় নির্দেশ 
দিলে রেডিওর কতৃপক্ষ শির করেন সভয়ে। কিন্ত 
যে সব বিষয়ে বিশেষজ্ঞরাই নির্দেশ দেবার অধিকারী সেসব 
বিষয়ে অবিশেষজ্ঞদের বিধান দেওয়। হাস্যকর নয় কি? 
ধরুন যদি কোনো দেশের বৈজ্ঞানিক ল্যাবরেটরীতে সে- 
দেশের রাষ্ট্রপতি বিধাঁন দেন যে,এই এই ভাবেই বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা! করতে হবে? তাঁহঃলে সে-বিধান যেমন হাশ্তকর 
তার চেয়ে কি আমাদের আজকের রেডিওতে সঙ্গীতানভিজ্ঞ 
নিয়স্তাদের বিধান একতিলও কম হাস্যকর? সঙজীত সম্বন্ধে 
বিধান দেবার অধিকারী কেবল সঙ্গীত-সাঁধক ও বিশেষজ্ঞরা 
সস্ঙ্গীতানভিজ্ঞ উচ্চপাস্থ কর্মচারীরা নন ধাদের নাম 
অফিশিয়াল । আর সঙ্গীত-সাঁধকেরা তুক্তভোগী, তাই 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাঁয় জানেন যে সাধারণত হার্মোনিয়ম 
বিনা গান জমানে! ভারি কঠিন। একথাও মনে রাখতে 
ছবে যে হার্সোনিয়দ নিজে বাজিয়ে গাইলে গান ঢের 
সহজেই শ্রুতিমধুর হয়ে ওঠে" বলেই গায়ক সমাজে 
হার্মোনিমমের আদর হয়েছে এবং যতদিন না হার্সোনিক্মের 
বদলি এমন কোনো সঙ্গীত-ঘন্ত্র আবিষার কর| ন। যায়, যা 
মিজে বাজিয়ে গাওয়। যায় ততদিন হার্মোনিয়মের আদর 
কমবে না-আরে! এই জন্তে যে শিক্ষার্থীকে শেখানোর 
পক্ষেও হার্দোনিয়ম অত্যন্ত উপযোগী । 

আর এফদল উন্নার্সিক ক্রিটিক আছেন ধার বলেন 
হার্োনিয়ম বিদ্বেশীঘন্ত্র, কাজেই এর ব্যবহারে আমাদের 
সনাতন সঙ্গীতের জাত যাবে। তাদের কথার উত্তরে শুধু 
প্রকটি প্রশ্ন করি, তারা রেল গ্ীমার মোটর বিমান বর্জন 
কয়ে সনাতন গোধানে ভ্রথণ করা'রই পক্ষপাতী কিন! ও 
ম্তামিতিতে মেয়েরা রাউদ-শেমিঞ-বিহীনা শুধু সনাতন 
শীঁড়ীপরিহিত! হয়ে সঞ্চারিণী উল্লসিত হন কি না। 
আঁমাষের আজকের জীবনে প্রতি পদেই বৈদেশিক হোঁকাচ 


লাগছে, ভাতে আপত্তি নেই--যত আপত্তি কেবল ৪ 






স্থর্দোদিরম' ছাড়া গান যে খহজে অমানো বায না 


আজকের দিনে প্রায় প্রতি গায়ক-গায়িকাই জানেন। 
আমি এক সময়ে সত্যিই চেষ্টা করেছিলেম হার্মোনিহম 
সঙ্গত ত্যাগ করডে। ১৯২৭ সালে দ্বিতীয়বার বিলেত ঘাঁই 
গুধু এল্রাজ নিয়ে। কিন্তু সেখানে বড় অন্নবিধ। হ'ত-- 
গান জমত ন। সহজে । তাই তৃতীয়বার যখন বিশ্বত্রমণে 
গান গেয়ে দেশে দেশে উড়ন্ত হই তখন থিওরির থাতিয়ে 
সনাতনপন্থী হবার মুঢতা ছেড়ে হার্মোনিয়ন সঙ্গতে সর্বত্র 
সাীতিকদের সাড়া পেয়েছিলাম । তারা বছক্ষেত্রেই গান 
শুনে বিহ্বল হয়েছিলেন ও পত্রিকাদিতেও লিখেছিলেন 


ভারতীয় সঙ্গীতের অপরূপ মুধ্ধকরী শক্তির কথা ।-_ 


আঁমার “দেশে দেশে চলি উড়ে” গ্রন্থে দেব বিবরণ 
দিয়েছি । হার্ষোনিয়ম-বিরাগীদের জিজ্ঞাসা করি তারা কি 
সত্যিই বলেন হার্সে(নিয়ম না নিয়ে শুধু তানপুরায়ই গান 
গেয়ে আসা আমার উচিত ছিল? ন! বলবেন--এই ভাবে 
না জমিয়ে গান গাইলে আমাদের তঞ্জন কীর্তনের শুদ্ধতর 
শ্রুতিতে বিদেশীর! মনে প্রাণে সাড়। দিতেন? আমরা 
আজকের দিনে রেড়িওতে বা অন্যত্র নান! সতায় 
যে-সব গা্কের গান শুনি তাদের একজনও নালিরউদ্দীন 
বা আবছুল করিমের মতন শ্রুতিসিদ্ধ শ্রুতিধর নন। তার! 
সবাই চলতি বারোটি সুরেরই পসারী। তাঁদের গান গুনে 
সর্বত্রই লৌকে আনন্দ পাচ্ছে_গুধু রেডিও এমনই এক 
আঁশ্র্ধ শুদ্ধ সনাতনী প্রতিষ্ঠান ধে তাতে হার্সে(নিয়ম শ্নেচ্ছ 
স্বরগ্রাম অশদ্ধশ্রুতি *ব?লে বজিত না! করলে তার মানহানি 
হয়? | 
আর একটি কথাঁও এ সম্পর্কে মনে হয়। ছার্সে- 
নিয়মের কয়েকটি অসুবিধা থাকলেও (থা এতে মিড় 
তোলা যায় না) বিশুদ্ধ হার্োনিয়ম বানিয়ে ধে লঙ্ষীত- 
রমিককে গভীর আনন্দ পরিবেষণ করা ঘায় এ একটি 
অনস্বাকাধ সত্য। ধীর! গয়ার সোনি, লক্ষৌয়ের ঠাকুর 
নবাবলি, ইন্দোরের দেবীদাস, কলকাতার তীগ্মদেব 
চট্টোপাধ্যায়, জানপ্রকাঁশ ধোষপ্রমুখ শিল্পীর আশ্চর্য 
হার্মোনিম শুনেছেন তারাই একথার স্বপক্ষে সাক্ষ্য 
দেবেন। হার্সোনিয়ম বাজিয়ে গণপৎ রাও, শ্ামলাল 
্ষেত্রী গ্রমুখ বিখ্যাত গুণীরা একপময়ে আমাদের চিতহরপ : 
করতেন! আজও সুন্দর হাঁর্দোলিযবম বাজাতে পারেন 
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এদের এ+বাজনাঁও রেডিওতে পরিবেষণ কর! জবশ্ত- গার়কদের প্রাণাত্ত পরিচ্ছো হবার সম্ভাবনা । সমর্সেট 


কর্তব্য--ভারতীয় নান! কনসার্ট পার্টিতে পিয়ানো বাজানো 
হয় ভাতে আপত্তি নেই, কেবল হার্মোনিয়মেই ভাগবত 
অশুদ্ধ? হয়েছে কি আন অনাঙ্গীতিক হোমরা- 
চোদয়াও সম্প্রদায়-স্গীতের পলিসি-নির্দাতা, তাই তাঁরা 
জনসাধারণের চাহিদা মানেন ন।, দুঃখ বোঝেন না। এর 
নাম আর বাই হোক ডিমক্রাসি নয়। 

শেষে বলি গুনয়ায় আমার বঞ্তব্যের সারমর্ম সংক্ষেপে ; 

(৯) আজকের দিনে রেডিওতে হার্মোনিয়মের পুনঃ- 
প্রবর্তন হওয়া উচিত। ধার! হার্সোনিয়ম. বিন! গাইতে 
চাঁন তার! শুধু তানপুরা নিয়েই গান না--কে আপত্তি 
করছে? কিন্তু ধারা হার্মোনিয়ম সঙ্গতে গাইতে অভ্যন্ত, 
তাদের বরখাম্ত করলে বহু সঙ্গীতরসিকই তাদের গান 
শুনতে পায় না-_যেমন আজ পাঁচ্ছে ন!। 

(২) প্রতি রেডিও ই্ডিয়োতে খুব ভালে! 1০1017 
১০110,-র মৃহ্ত্বনী হার্মে।নিয়ম থাঁকা উচিত-_যাঁতে গায়কর! 
প্রবল স্্রে হার্মোনিয়ম বাজিয়ে গানের আগ্শ্রাদ্ধ না করতে 
পাঁরেন। মুছুষ্বরে হার্মোনিয়ম বাজানোর রীতি সহজেই 
চালু কর! যায়--যেমন গ্রামোফোনে গান গাইবাঁর সময়ে 
করা হয়। 

(৩) হার্সোনিয়মের বাজনা আলাদা! একক বাগ 
হিসেবেও রেডিওতে পরিবেধিত হয়| উচিত, কারণ ভালো 
বাজাতে জানলে একক হার্মোনিয়ম-বাঁজন। অতি উপভোগ্য 
হ'তে পারে ও হয়ে থাঁকে, এ হ'ল একটি অগ্রতিবাগ্ 
সত্য, কাজেই গায়ের জোরে অস্বীকার করলেও সে 
নামগুর হবে না কোনদিনই । 

রেডিওর কথ! বেশি ক'রে বললাম, কেন না বহু 
সজ্ঞাতজ্রের সঙ্গেই আমার আলোচন| !হয়েছে এবং তাদের 
সঙ্গে আমি মূলত একমত যে যেহেতু হার্সোনিয়মের মতন 
রেডিও-সজাতও 1125 ০0106 10 58) সেহেতু এশ্ছযনের 
মিতালি হওয়া সব দিক দিয়েই বাছনীয়। কেবল ছুঃখ 
এই যে রেডিওর কতৃপক্ষ একবার যখন ধরেছেন হার্সো- 

নিয়ম বর্জনীয় তখন তাদের সে-মতকে নাকচ করতে গেলে 


মমতার 96100 091591781 ঝলে একটি স্বতিচারণে 


লিখেছেন একটি-_লাখ কথার এক কথা £. 
564১5 ৮6 211 10005) 08 01 015 0159845809855 


06 075 467)090-610 1012 0 00%61101005170 15 008 


ডি 
1081) 8, 03907 15 ০0111010519 2700917165150 10 & 
গু 


01115 001 1010) 106 15 01010 1615 005 06115 
07 100 ৮০ 56 1110 ০০৮ 0610 তাই মনে হয় 
আজকের শুদ্ধাচারী রেডিও কর্তৃপক্ষের কাছে যেচ্ছ ছার্ষোণ 
নিয়মের স্বপক্ষে এ'জাতায় বাস্তব যুক্তি পেশ করা খানিকট।! 
অরণ্যে রোদনেরই সামিল হবে। তবু লিখলাম, কারণ 
আমার এক!ধিক স্ীতজ্ঞ বন্ধু আমাকে অনুরোধ করেছেম 
এ-নম্পর্কে কিছু লিখতে । হয়ত একদিন কোনো গুভ 
লগে ব্রা মুহূর্তে রেডিওর পলিমি বদল হবে কোনো ছর- 
বগাহ কারণে। সেব্ধিন সে অনাগতকালের হ্র্তাকর্তা- 
বিধাতা হয়ত হরিঞ্জন হার্মোনিয়মকে শ্রাগৌরাঙগ বা গান্ধিজির 
মহনই সাননে কোল দেবেন--কে বলতে পারে? কালো 
হয়ং নিরবধি বিচিত্রা চ পৃথ্ব। | 
কিছুদিন আগে জেনেরল কারিয়াঞ্জ। বলেছিলেন, সব 
হারমোনিয়ম পুড়িয়ে পওয়া উচিত। অনেকে রবীন্তু- 
নাথের হার্মোনিয়ম বিক্ূপের দৃষ্টান্ত দেন নজির ছিসেবে। 
কারিয়াপার সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, তিনি যুদ্ধ করেন ভালো 
'কথা, কিন্ত ভারতের শত্রুর আজ অভাব নেই, তাদের ছেড়ে 
মিত্র হার্মোনিয়মকে কেন নিশানা কর? রবীন্ত্রনাথ 
সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে তিনি যখন নানা সভায় গান গাইতেন 
তখন নিজে বাজিয়েই গাইতেন--আমি শ্বকণ্ঠেই গুনেছি 
সে-অনবগ্য শঙ্গতে তার সুললিত কঠের মনোহর গান। 
ডোয়াকিন কোম্পানি আজও তার হার্মোনিয়মের প্রশংস! 
সার্টিফিকেট হিসেবে পেশ করেন তাঁদের মধুর হার্মে নিয়মের 
1বজ্ঞাপনে। ্‌ | 
পরিশেষে আমি “ভারতবর্ষ সম্পার্দকের : আমুকুল্য 
প্রার্থন। করছি-হার্মোনির়মের স্বপক্ষে তিনি আনোলন 
করুন তার বহ-আদৃত পত্রিকায়। নৈলে কাজ এগুবে না। 








অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভারতের পররাষ্ট্রনীতির শান্তিশ্রিয়তা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় গুণ; 
মানুষ আস্বর্জাতিক ক্ষেত্রে পণ্ড বা আদিম উপজাতিদের মতে! মারামারি 
কাটাকাটিতে চির-মগ্ন থেকে ৪6010 790 ঠা 60০৮) 8110 918 
মন্তব্যের অংশীদার হবে, তা কখনও বাঞ্চনীয় হতে পারে না । বিশ্বের 
প্রত্যেকটি রাষ্ট্র অন্য সব রাষ্ট্রের সঙ্গে শান্তিপূর্ণ ব্যবহার করুক, ভারতের 
এই শুভেচ্ছার নিন্দা কর অন্যায়। | 


কিন্তু পাশ্চাত্য রগৎ শক্তিমানের শান্তিপ্রিয়তাকে শ্রদ্ধার চোখে 


দেখলেও দুর্বল জাতি শান্তির বাণী উচ্চারণ করলে অবজ্ঞ|' বোধ করে। 
উড়তে না গেরে পোষমানা পাখীর আমুগতো যেমন কেউ আন্থ। রাখে না, 


তেসনি সামরিক শক্তিহীন কোন জনগোঠীর মুখে শান্তিবাদ উচ্চারিত 
এই কারণেই ভারতের শান্তি- 


হলে ইউরার্মেরিক। করুণার হালি হাসে। 
প্রিয়তার বিশ্বে কোন শুভ প্রতিজ্িয়। দেখ! যায় নি, আশানুরাপ সাড়া 
জাগে নি। | 
... জ্ঞা ছাড়, পররাষ্ট্রনীতি শাস্তিবাদী র।খডে হলে হ্বদেশের অভ্যন্তরীণ 
অবস্থা যেমন দৃঢ় আর আত্মরক্ষায় সমর্থ থাকা দরকার, বহির্দেশী ব্যাগা- 
রেও তেমনি নির্লিপ্ত ও নিরপেক্ষ থাকা ঢাঁই, নিতান্ত জটিল আন্তর্জাতিক 
জবস্থ! বা আত্মরক্ষার জরুরি প্রয়োজন দেখ! ন! দেওয়া পর্যন্ত । মোটের 
ওপর, শক্তিমান্‌ ন| ছলে শাস্তিবাদ অন্ধ রাখ! অসস্ভব, আর পরের 
ব্যাপায়ে নাক ঘত কম গলানে! যায়, ততই ভালো । 

দুর্ভাগ্যবশত, ভারত কোরিযাধুদ্ধ আর তিব্বত-পরিত্যাগের সম- 
কালে তার বছখোধিত নিরপেক্ষতা-নীতি পরিত্যাগ করতে বাধ্য হয়? 
সপ্প্রতি কঙ্গোর ব্যাপারে ভারত তার এ যাবৎ কাল অনুস্থত নিলিগ্ুতা- 
নীতিও পরিত্যাগ করেছে। কঙ্গোর আত্যন্তরীগ সমত্যার সমাধান ভার- 
তীর পন্থা কখনও হতে পারে না) এমন অবস্থায় ভারতের সেখাং 
জড়িয়ে না পড়াই ভালে! ছিল। রুশর1 আগে কঙ্গোর অখণ্ড আর 
লুমু্বায় সমর্থক ধাকলেও ব্যাপার সথবিধের নয় দেখে তাঁর! কঙ্গো! পরি- 
ত্যাগ করেছে। ভারতীয়দেরও অগৌণে কঙে। থেকে মরে আস। উচিত) 
_ সেখানে ভারত শুধু ষে হাস্তাম্প? হচ্ছে তাই নয়) ত্বণা ও লাগথনাও 
ফুড়োচ্ছে । সার! আফ্রিকার ভারতীয়রা ক্রমশ আফিকানদের বিযদুষ্টিতে 
গড়ছে। এই সেদিনও কেনিয়ায় জনৈক পাঞ্াধারী আফ্রিকান এক 
 আারতীয় তুষকের গ্রীকে ধর্ষণের পর হতা। করেছে। আমর! যতই 
.. আজিফা-/্রমে গদ্গদ হই না কেন, আক্ো-এীয স্থারী ক্য মপ্ূর্ব 


অন্তসব। কঙ্গোতে ভারতীয় নারীরা নান| ভাবে বিগ্প ও অপমানিত 


হচ্ছে। ভারত-সরকার যে--পপ্রেছিজ” হারাবার ভয়ে কঙ্গোতযাগে 
নারাজ, কোয় লিপ্ত হওয়ার নির্বুদ্ধিতায় নেই প্রেষ্টিগ একেবারে 
নঃ হয়ে গেছে। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে নযোদিত আক্রিজীগ় রাষ্ট্রথলির 


, সঙ্গে নহযোগিতা করা এক ব্যাপার, আর তাদের গৃহযুদ্ধে জড়িত হয়ে 


বিবামান পক্ষগুলির একটিকে অগ্যদের বিরুদ্ধে সমর্থন কর! সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ব্যাপার। এর দ্বারা শান্তিস্থাপন ন! হয়ে অশাস্তি বৃদ্ধিতে সাহাধ্য কর! 
হচ্ছে। 

আফ্রিকান রাষ্ট ও জাতিগুলির হ্বাধীনত। জান্দোলন এখন বছ দূর 
অগ্রসর হয়ে গেছে; সে-বাপারে ভারতের আর কোন সাহাধ্যদানের 
প্রয়োজন নেই । বরং ভারত এখন নিজের ঘর সামলাবার চেষ্ট! না 
করলে ভবিয্ুতে তাকে আ|ফিকা থেকে 'বাবসাবাণিজ্য গুটিয়ে নিয়ে 
মহাপ্রস্থানের পথে যেতে হবে। সাধারণ আফ্রিকাবাসী ভারতকে 
প্রেমের চোখে নয়) ঈর্ষা! ও সন্দেহের চোখে দেখে । আর একটা কথ! 
প্রত্যেক ভারতবাপীর মনে রাখা দরকার । আগ্রিকাবানীঠনেহাৎ পৃর্ঘংলি 
জানোআরও নয়, আবার গাদ্ধিবাদী কিবৈষবও নয়, তারা নিতান্ত 
বাস্তববাদী ; ভগবানের প্রতি অহিংন ভক্তির চেয়ে মাংসভোঞজনের 
প্রাত তাদের সমধিক আকর্ষণ! এমন অবস্থায় ভারতীয় অধায্পনাধনায 
দীক্ষা গ্রহণের কোন সম্তাবন! তাদের পক্ষে নেই। ভারতীপ় ধরণের 
এক্যবোধ€ তাদের মধো নেই। 

যে কারণে ইউরোপীয় যুক্তরাষ্ট্র বা ইউনাইটেড স্টেট অফ. ইউরোপ 
চাঁচিলের আন্তরিক প্রয়াস সত্বেও গড়ে ওঠেনি--১৯২৭ মালে পথে প্রবানে 
গ্রন্থে অন্নদাশস্করের এই ভবিষ্বদ্বাপী সত্বেও নয় যে, ত| আর বড় জোর 
পঞ্চাশ বছর-ঠিক যে কারণে ইউনাইটেড স্টেটন্‌ অফ. এশিয়া বা 
শরতচন্ত্র বন্ব প্রস্তাবিত এশীয় ফেডারেশন কিনব জাগানের সহমমৃদ্ধি এলাকা 
গঠন অপস্তব বলে প্রমাণিত হয়েছে, সেই কারণেই ইউনাইটেড স্টেটদ্‌ 
অফ,আফ্রিকা কথন ও হতে পারবে না। তা হওয়। "তে! দুরের কথা, 
কঙ্গোও অথও্ড থাকতে পারবে ন|। কার্ধত এখনই ত| কয়েকটি শত 
গ্রশাদনে পরিণত হয়েছে। এ কথ| নিঃদংশয়ে 'বল! যাঁয় যে, কিছু 
দিনের £মধে।ই ভারতীয়রা “কঙ্গো কঙ্গোবাসীদের (0000 ৪8 
0০801018 1*--এই ধ্বনির কাছে নতি স্বীকার করে পাপিয়ে আলতে 
পথ পাবে না। অতএব আর মায়! বাড়িয়ে লা নেই। ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরে আদাই ভালো। নেহের। দক্ষিণ-পূর্ব- এশিরা-ফেডারেশন 
গঠনের কথ ১৯৪৫-৪৬ দালে বেশ করেকবার বলেছিলেন ; তিনি ত| 
করতে তো পারেন মি, উপরস্ধ নিজ জম্মভূমি ভারত আর কাশ্মীরকে 
ঘিধ্ডিচ করেছেন; হুতবাং কঙ্গে! ফেডারেশন থাকবে কি কমফেডারে- 
শন হবে, লুমুস্ব। ক্ষত! বজায় রাখবেন কি কাদাভুবু ক্ষমত|-পাষেন, 
দে-বাপারে নাদিকা প্রবেশের প্রয়োজন যা যোগ্যতা, ফোদটাই তার 
নেই। মুগ্িমেয় নাগ! পাহাড়িদের ধারা বশ কয়তে পারেন ঘি, ডা 


পচ 
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গোলার তাহোর 




















কামিনীকদম-_ভি. অভদূতের 
'লাখো! কি কাহানী' ছবিতে 


০৮ চিক পাতি 


(সৌদ এ ধা গং 


রূপের নাচন দেখে, শিউলী শাখে কোকিল 
ডাকে, মনমাতানো হুরে-" নাচিয়ে হাদয় 


লাসাময়ী চিত্রতারকা কামিনী কদমের চোখে মুখে 
আজ মযুর-নাচের চঞ্চলতা, রূপের মহিমা 
উল্লসিত আজ এ নারী হৃদয়। “কোনই বা হবেনা, 
লাঞ্সের কোমল পরশ যে আমি প্রতিদিনই 

পেয়েছি " -কামিনীকদম জানান ভার রূপ 
লাবণ্যের গোপণ রহলাটি। 


10 


শ91৮6+ 5০025 





আপনিও ব্যবহার করুন 
চিত্রতারকার বিশুদ্ধ, শুভ্র, 


সৌন্দর্য সাবান 
হিলুহ্থান লিভারের তৈরী 


বনের মমুর নাচছে অনেক দূরে! রর 





নী 2 


দাফ্রিকার ুর্ভে্ভতম জঙ্গলে প্রবেশ করেছেন শান্তি প্রতিষ্ঠার আশার ! 
মূত্যালানি পর্ভালানি বৃদ্ধা স্্রীলোকের ভূমিকা, শেষে হারোর টোলে- 
পড়া প্ডিতকেও নিতে হল 1 তদ। নাশংসে বিজয়ায়। 

চীন ঝ| আফ্রিকার সঙ্গে বেশি দহয়ম-মহয়মের চেষ্ট|! না করে 
পশ্চিম ইউরোপ ও জাপানের সঙ্গে সম্প্রীতি বর্ধনের চেষ্টা করলেই 
ঢারতের পক্ষে ঘরে-বাইরে শাস্তি ও মানদর্যাদ! রক্ষ! কর! সহজসাধা 
চবে। কিন্তু ভারত বিশ্বে আজ একই সঙ্গে ভিক্ষুক ও মাতব্বরের 
চুমিফায় অবতীর্ণ; যে-গো্ঠীর সম্পর্ক এড়িয়ে চলাই তার পক্ষে দুবদ্ধির , 
হজ) সে-গোষীকে তোয়াজ করে পরক্ষগ্রেই বিরুদ্ধ পক্ষের কাছে ভিক্ষার 
গুলি বাড়িয্পে জিতে তার লজ্জ! মেই। : এর প্রাশ্িন্ত সমগ্র ভারতবানীকে 
গাগানী তৃতীর বা! চতুর্থ পুরুষ পর্যন্ত করতে হবে। 

আত্র্জ(তিক ক্ষেত্রে এখনগু আফ্রিকার ব্যাপার প্রধান স্থান অধিকার 
করে আগে.) কলোতে বিভিন্ন জাতির পারম্পর্সিক সংগ্রাম বথাপূর্বং 
লেছে) 'মরোকোয় '্সিণ- পশ্চিমে মোরেতানিয়। র্লাঙ্্য গত ২৮লে 
তের ্া্থীনতা গেয়েছে, 'এর আগ্রতম ৯৯৫৯০, বর্গমাইল এবং 
লাঁকসংখ্যা 98৪০1. অধিষাপীয়া আরব ও নিগ্রোর মিশ্রণ ; ধর্টে 
[মলগাঘ। তুনিমিয়! এ-রাজ্যের সবাতদ্ত্োর পক্ষপাতী ; কিন্তু মরোক্কো 
টিকে অন্ত করতে চার। তবে, স্োগোলিক বাধার জন্তে এখনই 
চ| সন্ভবপর, দয় । “যদি 'স্পেনীয় সাহারা ব| রিও-দে-জরো কোনদিন 
রোষ্কৌর কররভুষ্ক হয়, তাহুলে সেদিন মর়োকে?ও 'মোরিটানিঘার ছুই 
ঢু হা শুন হতে পারে । 

দদ্ঞট। বেল বোঁধা ঘায় যে, তৃতীয় মহাঘুদ্ধ ন! বাধলেও তার 

মাগেই পশ্টিস ও ম্যাজিক! হ্বাধীনত| লান্ত করবে; কিন্তু দক্ষিণ 
নাক্রিকায় রশি উপদিসেশিয আর পোতুগীঞ্জ সাত্রাজ্যবাদীদের অপ- 
নারণ এখনগ : আয়াদসাধা। 'আর ডাচ-বরিটিপমিশ্র ছক্ষিণ আক্রিক। 
জাতঙ্ত্ের রাপাণ্তর সুদুরপয়াহত। সম্প্রতি ব্রিটিশ কমনওএল্থের 
£ই আমতা এজাততয়াপে আকাযোষণা করেছে ভারত, পাকিস্থান, 
থান ভূত অতে(। 

মার্চিন নির্ধাচন আর ভাপ, নির্ধারন নিয়ে আলোচন। করলে - দেখ! 
1, ছুই. দেশেই রক্গপলীলত| আর. ঘর-স্মামলাবার প্রবণত! বৃদ্ধি পেয়েছে। 
গাপানদের নির্বাচনে এটা, রোঝ! হায় যে, জাপানে চীনের প্রভাব কার্ধকরী 
[কষে না./.জাপান আগামী যুদ্ধে মার্কিন পক্ষে যোগ দেবেই, এ-কথ 
॥খনও জোককষরে বল যায় ন| ঃ কিন্ত জাগ্ানি মতিগতি দেদিকেই। 
কষনেডিয় বিজয়ে এট। এখন স্পষ্ট ঘেমাৎনু আর কেম দ্বীপে চিআংকে 
এখন সিজের, চেষ্টায় আব্মরক্ষ! করতে হ্বে.; “মাত্র ই. খ্বীপগ্চলির জন্টে 
গামেরিকা চীনের সঙকে যুদ্ধে নাঁদতে নারাজ । কেপ্েডি ভারতীক্প গণতস্ত্র 
ন্বদ্ধে উৎকঠা ্রকাণ.করায় আর! বোঝ) ঘায় যে ভারতে কংগ্রেসি 
[রকার যা রাখতে ইঙগযার্কিন, শক্কিগোঠী বদ্ধপরিকর? কংগ্রেসি 
[রকারও. নধর্ষমাঝ বার্থিক প্রয়োজনে এবং আত্মরক্ষার তাখিদে 
কিশোরীর বলদ হয়ে, পড়তে বাধ্য হবেদ'। 

মাঞ্িদের সঙ্গে স্লিত রক্ষা করে চস ইহ পক্ষে হুবিবে- 
নার বাক হবে। জিন্ক মাফিনি মিত্রতার একটি বিপদ আছে। : সে- 
সবে সর খাকজে ছ্ছারত-মাফ্রিন: ধৈত্রী ধনীনাম্পটের লঙ্গে, তাও 
(ক্ষিত। সত্ীক্গোকের অশুদ্ধ. সম্পর্কে -পরিগত হতে পারে। 'আাকিনমিঞ 
নং কি, প্রেসিডো্ট: ফিএমু্রভৃতির অবস্থা উ রকমই ছড়িয়ে যায়: 

মা এত লাগে হের ভান হবে এগল, ত] থেকে বোবা - 
য় শপ জনসাধারণ সনট না.ছলেও িন। 

দ্বেছে। 7 ভি গঠন কষতে পারবেন না" সাধ 


ৰা 2১ 








2 ৯ | হঞ্ 
০ চলা সাপ পালা সা বাপ্পা বা বাপ জা সা 








[ ৪ বৃহ, ২য় বক্ষ দক 


রগ অভাতান দমন করার ক্ষমতা মার্কিনদাহাবাপু্ট হি ্ি রা রী 
সঞ্জকারের আছে. 
লাওসে নবগাঁটত সরক্ষার কমিউনিস্ট বিরোধী হলেও মাধ, ডাছে, 


'ভার নয়। এই সরকার নিতান্ত দক্ষিণ পন্থীদের নিয়ে গড়। ) এরা মাফিন" 


দের পক্ষপাতী ন! হলেও শ্বদেশপ্রেমিক; সুতরাং আপাতত বহিরাগত 
জাক্রমণ ছাড়া লাওম কমিটমিস্ট বা! চীন! ছাতে বাধার ভয় নেই । শান, 
কাঁরেন, লাও আর খাইদেয নিয়ে চারটি রাষ্ট্র সমাকৃষ্ঠাবে পঠিত না ছলে 
ব্ষ-স্টাম, আর শ্ঠাম-ভিএতনাম লীমান্ত শান্ত হবে না। পরে 
এ-বিষয়ে অন্ত কোন প্রবন্ধে আলোচনা! করা ধাবে। রঃ 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর অঙ্্-হাঙ্গেরীর সাজা লোপ পার; অঃ 
রাজ্যের একটি জর্দনভাষী এগাকা “তিরোল" সে-সমক্! ইতালিফে দান, 


করা হন) বর্তধানে দেই তিরোলের আড়াই লক্ষ জর্গন আধিবাসী 


অস্্িদার সঙ্গে সংযুক্তি চেয়ে তীর আন্দোলন করছে। জাঙ্স যেমন 
১৯৫৬ সালের শেষাশেষ জর্পনিকে “দার” ছেড়ে দিতে বাধ্য হর, 
ইতালিও তেমনি তিরোল ছেড়ে দিতে বাধ্য হবে। ইতিমধ্যে মিশ্র 
রিধাস্থের বিরুদ্ধে জর্দনদের ধিরাগ আরে! বেড়ে গেছে) ভায়া! জর্মন-: 
ইতালীয় বিবাহও বরদাস্ত করতে নারাজ । অথচ আমাদের দেশে 
অনেকেই বিশ্বাদ করেন যে, নাৎসি রাজো বাদকালে নাৎসি নেতার 

উদ্ভোগে নাৎপি শাদকদের কাছে রাজনৈতিক সুবিধা পাবার প্রয়োজনে 
স্থৃভাষচন্ত্র বাঙাণি হয়েও জন মাদাম শেক্কসকে বিবাছ করেছিলেন। 

জর্রন মহিলাকে বিবাহ করলে হিটলারের রাঞ্ছত্ব অ-জর্ন.নর হধিধার 

বদলে বিরাগ পাবার সম্ভাবনা যোল আনার ওপর আঠারে। জান । 

হতরাং মিএ বিবাহের দ্বারা 11917 19101)1) এ উল্লিখিত +1388$87- 
11286102-এর বিরোধী হিটলারের আমলে নেতাজি তার তৃতপূ্য 

জর্মন টাইপিষ্টকে বিবাহ করতে পারেন ন| এট। স্বতঃলিস্কধ। সিশ্র- 
বিবাহ মানে অবস্ঠ অপবর্ণ বিবাহ নগ, ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে বিবাছ। 

নুর্ধ অন্ত যাবার পরও পশ্চিম দিগন্ত যেন দীর্ঘকাল লোহিত 

রাগরঞ্রিত ভান্বর আভার উদ্ভাসিত থাকে, ১৯৪৫ সালের ১৮ই 

অগস্ট রাত্রে তাই-পে নগরে তথাকধিত মৃ্ঠার পরও তেমনি বিগত 
দীর্ঘ পনেরো! বছর *চন্ত্র বোদ”.এর সম্পর্কে বিশ্মযনকর রোমাঞ্চময় সংবাদ, 

জনশ্রুতি, কিংবদন্তী ও বেতারবার্তার গুজবে সমগ্র দক্ষিণপূর্ব এশির়! 

রহস্তগুঞ্চনে মুখরিত। এই গুঞ্জন যে-পব ভারতীয় দূরপ্রাচ্য ভ্রমণ 

করে এসেছেন, তাদের প্রতোকেরই কর্ণগোচর হয়েছে। এ-সন্বদে 


প্রবন্থলেখকের সুদীর্ঘ ও বিস্তারিত অনুসন্ধানের ফল আগামী সংখ্যার 


প্উত্তর স্থভাষচরিত" শিয়েনামায় বৈদেশিকী পর্যায়ে প্রকাশ করার 
ইচ্ছা রইল। মনে হয়, নেতাজি সম্পর্কে ভ্রান্ত মারণা ও দিখা 
প্রচারের মূলোচ্ছেদ হওয় প্রয়োজন। গুরুতর আন্তর্জাতিক পরিবর্তনের 
প্রাকৃকালে ভারতবর্ষের গ্লোকদের সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে সমস্ত গরীক 
ধারণ! থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হওর। দেশের ফণ্যাণে বানীয়। আমাদের . 
মমোভাঁব--“মধুরে বহিবে বায়ু, ভেসে যাবে! রঙ্গে” কিন্তু এখন; 
আর তা সম্ভব নয়। ১৯৬১-৭* সালের মধ্যে আখের গুছিন্নে দিতে 


মা পারলে ১৯৮* লালেরপরবর্ঠী কালে ভৌগোলিক ভারতে অত্তিত্ব : 
থাকলেও ভারতের রাষ্ট্রীয় সম্ভার, হর্তমানে অকল্পনীয় এমন ফোন 


পরিবর্তন ঘটতে গারে। ভায়তের বর্তমান নেতৃবুন ঝগতের জহগতির 
(নঙ্জে সহাদ তালে পা ফেলে এগোতে পারলে অবন্তই ভয়ের কিছু 
দেইএ কিন্তু তারা তা পার়বেদ, এমন অনে করার কোন ক্কারণ, 
খুজে এ যাচ্ছে না। 


২১২৯০, ব 


টির রিরিনিগ 
কিউবা ও আন্তজাতিক রাজনীতি 


চাণক্য 





(কিউনাকে নিয়ে গত একবছরে আন্তর্জাতিক রাজনীতির "দিকে ক্রুশ্চফ মারণ-বসতেু'ভয়াবহতার কথা স্বযণ করিয়ে 
জল কম ঘোলা হয় নি। মধ্য-আমেরিকার এই ক্ষুত্র দিচ্ছেন তয় ও আতংকের মহামারী চারদিকে | লড়াই বাধার 
রা এখন ছুনিয়ার মাথাব্যথা । অবশ্ট পশ্চিণ- 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে এট! সবচেয়ে বড়ো; 
আর পৃথিবীতে সবচেয়ে বেশি চিনি এখানে 
তৈরি হয়) গুণ ও পরিমাণে তামাক 
উৎপাদনেও এর স্থান দ্বিতীয়। কিন্ত 
আয়তন মাত্র ৪৪,৪০০ বর্গমাইল ও দ্বীপ- 
বাসীদের সংখ্যা ৬৪ লক্ষ ২১ হাজার ১৬৬ 
।জন। কাজেই যাকে উকুনের মতে! যেকোন 
সময় টিপে মারা যায়, তারই দাপটে মান 
যুক্তরাষ্ট্রের মতো পৃথিবীর সের! রাষ্ট্রেরও 
দুশ্চিন্তার অন্ত নেই। অবশ্ত হেতুট। ঠিক 
কিউবা নয়-উপলক্ষ মাত্র। সে এখন 
আন্তর্জাতিক রাজনীতির ঘু'টি। বৃহৎ শক্তি- 
গোঠীর দাবার ছক। হাঙ্গারীর পর ঠাণ্ডা- 
লড়াই-এর মোক্ষম হাতিয়ার । 

। রাশিয়! যে ঠিক তাঁর শাসকদের হাত 
করেছে এমন "নয়; বরং তাঁর নয়া ভাগ্য-. 
বিধাতারা রুশ সাহাধ্য ছাড়া নিজেদের 
অন্তিত্বসধকট বোধ করছেন। তবে অবস্থা 
প্রখনও কিছুটা ঘোলাটে হলেও রুশীচে 
(1শ্চিম গোল্পর্ধের বুকে একে দিয়েছে 
লমাজতস্বাদের দার্কস-লেনিনীয় রূপ। আর 
মাঝে মাঝে রণহস্কার ও সরোধ গর্জনে 
আকাশ বাঙাস করছে ধূ্গায়িত ও বিষাক্ত। 
রকেট ক্ষেপণাস্ত্র ও পরমাঁণবিক অদ্রেরষংছায়- 
বৃত্তির কথা মাঝে মাষেই স্তলিয়ে দেওয়া! হচ্ছে। 
দিকে কান্ত! ফশ-মিত্রের দিকে অঙ্গুলি | 8 
নির্দেশ কয়ে ভাবী পরিণামের কথা, আর অন্ত ই প্রধান অন্--ইিদেছের ও জকা্ো 
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লক্ষণও কেউ এতে দেখেছেন, কিন্তু আগুনের চেয়ে ধোঁয়াই 


এখানে বেশি। এতে আর যাই হ+ক, মাঞ্িন কুটনীতির 


পরাঞ্গয় ঘটেছে দ্রারুণ। তা"র পররাই দপ্তরের চাল 
বানচাল হয়েছে, এ ধিষয়ে আর কোনে! সদেহ নেই। 
বলাই বাহুল্য, এ-গ্রসঙ্গে তার মান খোয়া গিয়েছে 
দুখে টুণকালি পড়েছে, আর লাঙ্গে গিয়েছে প্রচুর ধনসস্পদ । 
রা ক সী ০ 
কিউবার বর্তমান পরিস্থিতি একদিনে নিশ্চয়ই ঘটে নি; 
কোঁন ঘটনার বহিঃপ্রকাশ মাত্রই দিনরাত্ের ব্যাপার নয়। 
বছছিন-সঞ্চিত একাধিক হেড পর্বত প্রমাণ হয়ে বহ্ছিমান 
হয়। ভার পর একদিন ছোটখাট বিষয়কে উপলক্ষ করে 
ফেটে চৌচির হয়। তাতে ধনপ্রাণথ যায়, উলুখড়র! 
জাহারানের পথে চলে । ঘা। রাজায় রাজাঁয় বিবাদের যুক্তি- 
যুক্ত পরিগতি । কাজেই কিউবা-মাকিন যুক্তরাষ্্র বিরোধের 
প্রত্যক্ষ ছেতু জানার আগে উঞয়ের মধ্যে সম্পর্কের 
পটভূমি বিষয়ে স্বচ্ছ ও স্পট ধারণা আঁবস্তক। 
কঃ ৪ ৬ রী 

শ' খানেক বছরের ইতিহাসও নয়_তারো কম 
সঙয়। স্পেন ও আমেরিকার মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহের ফলে 
স্তগ্ত্র রাষ্ট্রপে কিউবার আবির্ভাঘ। অবশ্ট তারও আগে 
দীর্ঘকাল ধরেই এই দ্বীপবানীর! স্পেনের নাগপাঁশ থেকে 
সুক্তির জন্ত সংগ্রাম চালিয়ে যায়। ১৮৯৫ সালে এই 
অধ্যায়ের চূড়ান্ত পরিণতি ঘটে। বলা দরকার, আমেরিকার 
সঙ্গে তিন মান ধরে স্পেনের যে-যুদ্ধ চলেছিল, তার তিন 
বছর আগে একটান! এক রক্তক্ষয়ী লড়াই চলেছিল । ১৮৯৮ 
লালের ১*ই ভিসেম্বর প্যারিম-চুক্তি স্বাক্ষরের সময় স্পেন 
ফলঘাস বর্তৃক-সআবিষ্ব্ভ ভূখণ্ডের উপর তার দাবিদীওয়া 
ছেড়ে দেয়। মাক্ষিন যুক্তরাষ্্র লিওনার্ড উডকে গভর্ণর-জেনা- 
কেপ করে সারা স্বীপে নিজের আধিপত্য বিস্তার করে। 
কিচ্ধ লে দার্টি আকড়ে থাকে নি। এই হেতু ভাবী 
_শলিন ব্যবস্থা সম্পর্কে এখানে সাধারণের মতামত গ্রহণের 
ব্যবস্থা করেও বিভ্ির রাজনৈতিক ঘল গড়ে তোলার হুযোগ 
ক্ষয়ে দে শ্রষং নির্ধাচলের আয়োজন হয়। এস কলে 
১ ১৯০২ সালের সি ঘটে 
রর টব মজাধিপত্যের শেষ হয়। মাঞ্চিন 
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স্ক্ষেপের অধিকার অক্ষু্ন রাখে? (কিন্ত কচিৎ তা প্র মি 
ধরা হলেও সাফল্যের সঙ্গে কখনও তত” পারে নি। অর্থ 
১৯৩৪ সালে এই অধিকারও সে ছেড়ে দেয়। এয় পর 
থেকে শুরু হয় কিউবার অন্ত-নিরপেক্ষ শ্বাধীন নীতির 
অন্থসরণ। অন্য দশটা স্বাধীন দেশের মতো নিজের 
বৈষগ্নিক নীতিও স্বীয় স্থার্থানুষায়ী নূতন করে গড়বার 
প্রস্ততি চলে এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে নিজ 
দেশে উৎপন্ন চিনি রপ্তানীর ব্যাপারে শুক্ষ-ন্্ুবিধা ভোগের 
ব্যবস্থা করে 'নেয়। এর ফলে মাফ্কিন বাজারে বিপুল 
পরিমাণ কিউবার চিনি আমদানী হতে থাকে । কিউবার 


রপ্তানী-যোগ্য একমাত্র অর্থকরী ফসল আথ ও চিনির আয় 


আমেরিকার আশ্ুকূল্যে মোটা অস্কে পৌছে। কিউবার 
জোতদার, মহাজন ও ব্যবসায়ীরা ফেপে উঠতে থাকে। 
কাঁজেই কিউবার বৈষয়িক জীবনের উঠ. তি-পড়তি মাফিন 
বাজারের চাহিদার সঙ্গে উঠানামা করতে থাকে; তার 
জীবন রস আহরণের ক্ষেত্র হয়ে ধীড়ায় আমেরিকা । অবশ্তু 
ভৌগোলিক অবস্থানে এরূপ অবস্থা অপরিহার্য হয়ে পড়াই 
ত্বাভাবিক। কালক্রমে উভয় দেশের মধ্যে ধনিষ্ঠতর ব্যবসা 
বাণিজ্যিক সম্পর্কহেত মাকিন শিল্প ও পু'জিপতিরা 
কিউবার নান! শিল্পে বিপুল অর্থ-বিনিয়ৌোগ করেন। এতে 
কিউবার বৈষয়িক বিবর্তন হয় জ্রততর। একেই কেউ 
কেউ বলে থাকেন মাফিন “ডলার কূটনীতি” বা! “ডলার 
সাত্রাজ্য। এতে সত্য কিছুটা হয্বত আছে; যেহেতু 
অনিবার্ধহাবেই কিউবার প্রশাসন ও জীবনযাপনে ধন- 
পতিদের প্রভাব পড় বিচিত্র ছিল না। 
চ রং রঃ ডি. 

আগ্নেই বগা হয়েছে, কিউবা মুলত কৃষিভিত্তিক ্ 
কৃষিপণ্য, প্রধানত আথ ও তামাকের আয়ের উপর কমবে 
নির্ভরশীল। বিদেশের বাঞজারের আয় ধার গ্রাচুর্ধের উৎ ৃ 
সেখানে টান পড়লেই সমুহ বিপদ) সমগ্র জীবনযাত্রার 







পরতে-পরতে ভার ঘুণ ধরে ক্ষয়ে যায়। ১৯২৭. সালে 


এমনি এক বিপর্যয় ঘটেছিল কিউবায়। : তখন বিনে 
মানাদেশে কৃষি পণ্যের ঘরে দারুণ হন! দেখা দঃ 1 
করে দাম কমে যায়। সংরক্ষিত মাঞিন বাঁজায়েও ঠা 
প্রতিক্রিয়া হয় প্রবল। কিউবান চাধীর মাখার হাত ৮] ঁ 


' ক্কারখান। মালিক শূর্ষে ফুল দেখে, গেয়স্থ ছা-ছতাশ কে 


শীল] 


ও অগ্নগ্রত্যাশী চাঁকরিয়ার দল মরিঝ। হায়ে উঠে। এর 
সামতিক ও আগত গ্রভাঁব তখনকার লরফারের ওপরও 
পড়ে। কিউবার শাসনদগুধারী সে সময়ে ছিলেন 
প্রেমিডেন্ট জোবার্দে। মাচীদোর নেতৃত্বে চালিত গবর্ণমেন্ট। 
কাঁলট! ১৯৩৩ সাল। অশান্তির শিখ যখন এ বছরে 
্রীষ্মে লেলিহান হয়ে প্রশাসকদের গ্রাস করতে উদ্ত হয়, 
তখন মাচাদ্দ! গ্নেশত্যাগী হলেন। হাভানায় তার শূন্য 
স্থান পূরণ করলেন ড: গ্রাউ সান মার্টিন। 

মার্টিন-সরকারের অধিকাংশ সদন্তই ছিল ছাত্র। 
কিন্তু প্রকৃত ক্ষমতার অধিকারী হলেন ফুলজেনসিও 
বাতিস্ত।। তিনি ছিলেন কিউবার সেনাবিভীগের একজন 
সার্জেন্ট। সশন্ত্র বাহিনীর নেত। হিসাবে ক্যাম্প কলদ্ছিয়ায় 
তিনি যাবতীয় অফিলারকে ক্ষমতাচ্যুত করে নিজ প্রীধান্ত 
স্থাপন করেন। দেশের কোন কোন এলাকায় গণ- 
অন্ঠাখানও ঘটে। এর চরম পরিণতি ঘটে বাতিগ্তার পূর্ণ 
ক্ষমতালাভে। প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হবার পর ১৯৩৪ 
সালের ১ই অক্টোবর তিনি কার্ভার গ্রহণ করেন। 
তার কার্কাল অন্তে সান মার্টিন নির্বাচিত হন 
প্রেসিডেন্ট; তারপর ১৯৪৮ সালে প্রেসিডেন্ট হলেন 
পাইও সোকারাস। মধ্যবর্তীকলে বাঁতিস্তা শুধু কাল 
গুণছিলেন।” ৫২ সালের জুনে তিনি ফের প্রেসিডেপ্ট পদ- 
প্রার্থী হলেন। কিন্তু দেখা গেল, জনমত তাঁর বিপক্ষে । 
কাজেই কালক্ষেপ না করে তিনি সেনাদলের সর্বময় 
কর্তৃত্ব গ্রহণ করলেন, প্রেসিডেণ্ট হয়ে ববলেন; অর্থাৎ 
কার্যত হলেন সামরিক একনায়ক। 

ক ক 

মার্টিন ও সোকারাসের আমলে সরকারী টাক! চুরি ও 
অপচয় হয়েছে অটেল। বাতিস্তার রেকর্ড তাদের সমান 
নয়, তবে গর বান্ধব ও সহধোগারা দুহাতে লুটেছিল। 
আর তখনকার বৈষয়িক অবস্থা! ছিল এর অনুকূল দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ চলার সময় শর তার পরবর্তাঁ ১৯৫৭ সাল অবধি 
চিনির রাজার চড়া, অঢেল অর্থের গড়াগড়ি, কিউবার 
 লৈন্তরা যে মাইনে পেত, তা, পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বেশি, 
1 মুঠ১9৪৮ 291৭ ৪ 0 68৩ অ০]0 )১ ৪৯-৫৯ সালের 
মধ্য শ্রমিকদের মন্তুরী ছিওণ ) তবে এর প্রন্তত মূল্য মাত্র 
শতক! ৫০ ভাঙ। এ সনে আখের”দাগানে ও টিনি- 


খ সা 


ক্ষিল্ব। ও আন্তর্জাতিক না জীতি, ডি 


চিন ্প্স্থান্হা্্্া পয প্যান ্সপ্থযগ্স্স্্্যাদ্্বা্্্া 





কলে চাকরি সাময়িক, মরগুদী-; কাজেই গোড়া কাচা। 


, একদিকে প্রাচুর্য, অন্তদিকে অতলাস্ত দারিগ্রা, ২৫ শতাংশ 


মনজুর বেকার। গুটিকয়েক উচ্চশ্রেণীর লোকের হাতে টাকা 
পয়সা মন্জুত; তার! দরিদ্র-সাধারণের গতি উদ্বানীন। 
অবশ্থ সমাজ সংস্কার মূলক আইন হয়েছিল । কিন্ত আইন 

* পু'খিগত মাত্র; কাজে লাগুতো৷ না কিছু । বরং একনায়কী 
শাঁদনে অস্বস্তি ও উদ্বেগ, অশান্তি । নিরুপদ্রব পরিবেশে 
সুস্থ মনে সাধারণের উন্নতির রান্ডা বন্ধ। কাজেই ধূমািত 
অসস্তোষ। এমন ধারা অবস্থায় ফিডেল কাস্ত্রো 
১৯৫৩ সালের ২৬শে -জুলাই প্রথম বিফর্ল অভাখানের 
নায়কত্ব করেন। ছোটখাট একট দলের নেতাকপে বিপ্লব 
আন্দোলনে তিনি ঝাপিয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু তীয় 
অধিকাংশ সেন এতে নিশ্চিন্চ হয়ে যায়, বন্দী হয়। পরে 
অবশ্ব এদের ছেড়ে দেওয়। হয়। এরপর মেক্সিকোতে আর 
একট! সৈশ্যবাঁঠিনী তিনি গড়ে তোঁলেন এবং ভজন..খানেক 
লোককে কিউবার লিয়েরা মাযেম্্রায় নিয়ে: আসেন” 
উদ্দেশ্ঠ : গেরিলা লড়াই চালিয়ে যাওয়া । 

এ সময় কাস্ত্রোর রাজনীতিক কর্মস্থচী অম্পষ্ট, ধেয়াটে, 
তবে বাতিষ্জার একনায়কত্ব ও জবর়দণ্তির বিরোধিতা! ছার 
প্রত্যক্ষ লক্ষ্য) পরোষ্গ লক্ষ্য ছিল : (৫৩ সালের অস্ভুখান 
থেকে ) বেকারি ও কৃষি মজুরদের জন্ত সামাজিক যায় 
প্রতিষ্ঠা, ধনবণ্টনের বৈষম্য বিলোপ, জমি বিলি, ভাড়া 
কমানো, শিল্পায়ন, পণ্যোৎপাদন বাড়ান, আর উৎকৃষ্টতর 
বণ্টনব্যবস্থা। এ সময়ে কিন্তু মাকিন'বিরোধী কোন 
ইল্গিতই আকারে-গ্রকাঁরে প্রকাশ পায়বিতা'র। 

৫৮ সালে অবস্থা! ক্রমশ. জটিল ও ঘোরালো হয়ে 
উঠে। প্রথমত, বাঁতিস্তার লোকপ্রিয়ত ভান । কিউবার 
গরিষ্ঠাংশ তার বিরোধী । দ্বিতীয়ত, লাতিন আমেরিকার 
সমগ্র ক্যারিবিয়ান এলাকায় বাতিস্তা-বিরোধী বিপ্লবী বলের 
প্রতি ডেমোক্রাট নেতৃবৃন্দের পূর্ণ সমর্থন । ভেনিভুয়েলা) 
মধ্য-আমেরিকা আর মাকিন-যুক্তরাষ্ট্রের নানা মহলের 
সাহায্য পেতে থাকেন কাস্ত্রো । .প1র কাছে অর্থ ও অন্ত্- 
সম্ভার চালান রোধ করার কিঞ্চিৎ চেষ্ট। মাকিন ষরকার 
করেছিলেন; : কিন্তু নুবিধ! হয়নি । বতিগ্তা-সরকার 
আমেরিকার: কাছে কড়। প্রতিনাদ জানালো । . বললো ঃ 
ক্ষান্জোকে সাহাহ্য করে. দিঅ *ফেশের ঘরোদ্ধ! ব্যাখায়ে 





১০ 


স্ঞাব্মব্ম্ঘ্খ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 


মাকিন হস্তক্ষেপ চলেছে। কিন্তু কাস্তে/-সমর্থকরা উপ্টে| 
ধুয়ো তূললেন--কাস্ত্রোর সরবরাহ বন্ধ করে দিয়ে গণতন্ত্র. 
বিরোধী একনায়কবাধকেই মাঁকিন সরকার সাহা্য 
করছে। আবার বাতিপ্তাকে অগ্ত্র-দরবনাঁহের অভিযোগও 
জোর গলায় করতে কণুর হলো না। অবশ্য এতে সত্য 


কিছু ছিল। তখনকার কিউবার সঙ্গে আমেরিকার যে" 


সামরিক চুক্তি ছিল, তাতে করে, ওয়াশিংটন বাতিত্তাকে 
কিছুট। পরিমাণ অন্ত্র ও গোলাবারদ খয়রাত করতে বাধ্য 
এবং এ সরবরাহ আগেও করা হয়েছে । এ-অভিযোগ ও 
প্রত্যভিযৌগের ডামীভোলে অবস্থ! বেশ ঘোরালো হযে 
দাড়ায়। আমেরিকাঁও কিছুটা হতভম্ব। এমনকি জন- 
মতের চাঁপে ছু-তরফ। ব্যবস্থা তাকে করতে হয়, যেমন, 
বাতিন্তা সরকারকে কোনরূপ সাহাধ্য না দিতে চেষ্টা করা, 
আর দিয়েরা মায়েন্তায় বিদ্রোহীদের কাঁছে মাকিন 
সমরোপকরগ ও টাকাকড়ি সরবরাহের শ্রোত রোধ করা। 
না ১, স ষ 

কিউবার কম্যুমিস্টদের ভূমিকা! এখাঁনে বেশ মজার। 
ধতোদিন বাতিস্তার ন্ুদিন ছিল, ততোদিন সুশৃঙ্খল ও 
সভ্ববন্ধ কম্যনিষ্টটাইরা তার প্রশাসন সমর্থন করেছিল। 
কিন্ত অবস্থার হেরফেরে তাঁদের “মতিও বদলায়, অর্থ 
বাতিভ্তারোধী কান্ত্রো-অভ্যুথানকারীদিগকে সমর্থনের 
প্রতিশ্রুতি দেয়। ৫৮ সালের মাঝামাঝি তার! ভোল বদল 
করে, ফিডেল কান্ত্রোকে সহায়তা করতে দৃঢ-সক্বল্ল হয়। 
তা"র সংগঠনকে (বিশেষ করে হাঁভানাঁয়) জোরদার করে 
ফলাফলের প্রতীক্ষায় থাকে । 

বিস্ত এসেও কাস্ত্রোর ভাগ্যে নিরস্কুশ সাফল্য লেখ 
ছিলনা । তার ভরসা খুব বেশি ছিল সেনাদলের উপর। 
এদের সহায়তায় তিনি ক্ষমতা! দখল করেছিলেন। কিন্ত 


তারাই আঘাঁর ২৮ সালের শেষ নাগাদ বিগড়ে গেল। 


কিউবার সেনাদলের কেউ কেউ মত পাণ্টালে!, কেউ বা 
গেল বিরোধী পক্ষে? অফিসাররা চক্রান্তে লিপ্ত হলে!। 
কাজেই বাতিত্ত| সরকারের পতন ঘটাতে দেরি কিছু হয়) 
তধে তা? শুধু সময়সাপেক্ষ ব্যাপার মাত্র। . 

এসময়ই নবোত্যমে বিদ্রোহের হুচনা । ত্রিমুখী টিন 
চলে হাভানার দিকে। কাস্ত্রো ও তাঁর ভাই রাউল ছিলেন 


 খরিযেপ্ট প্রদেশে। কার সমর্থক অন্ত, কয়েকটি দলও 


করেন। 


রাজধানী-মুখে। হয়। অবস্থার অত অবনতি ঘটে। কাজেই 
”৫৯ সালের ১ল! জীচুয়ারী বাতিস্তা প্রাণ নিয়ে পালান। 
সঙ্গে সঙ্গে এক আত্মগোপনকারী যুবদল আত্মপ্রকাশ করে, 
শাসনরজ্ু ধারধ করে লুঠতরাজ বন্ধ করে; থান! ও গ্রাসাদ 
দখল করে। ২র| জামুয়ারীতে (7৫৯) “৮ গুভারা 
অভাখানকারী সেনাঁদলের নেতাকপে কিউবানাস দুর্গের 
ভার নেন। এতদিন কান্ত্রে'-বিরোধী কর্ণেল রাঁমন 
বারকুইন বন্দী ছিলেন। ছাড়া পেয়ে তিনি সাময়িকভাবে 
কিউবা সেনাবাহিনীর অধ্যক্ষরূপে কান্ত্রোকে অবিলছে 
হাভানায় আলতে আহ্বান জানালেন। এটাই হলে! 
কাস্ত্রোর জীবনের গুভলগ্র। 
ঈ ঈ দঃ 


১৯৫৯ সালের ২র। জাহুয়ারী। সার্টিয়াগোতে কা্ো 


অস্থায়ী প্রেসিডেন্টরূপে প্রাক্তন বিচারপতি ম্যানুয়েল 


উরুতিয়া লিও-এর নেতৃত্বে সরকার গঠনের খবর ঘোঁষণ। 
এদিকে উরুতিয়! পাণ্ট। করলেন কান্ত্রোকে 
কিউবার সশস্ত্র বাহিনীর অধ্যক্ষ। আর নিম্নরূপ 
একদফা রাজনীতিক কার্যস্থচী ঘোষণা! করেন, যথ|। (ক) 
মংবিধানগত অধিকাঁর রক্ষা করা হবে, (খ) সংবাদপত্র 
ও বেতার ব্যবহারের স্বাধীনতা! পুনঃপ্রতিষ্ঠঠ করা হবে, 
(গ) নির্দিষ্ট সময়ে আথ কাঁট। হবে আর (ঘ) নয় 
সরকার আন্তর্জাতিক বাধ্য-বাধকত মান্ত করবে। 
স্বভাবতই এ জাতীয় ঘোষণায় সকলেরই মনোহরণ করে 
থাকে-গণতান্ত্রিক স্বাধীনতার ধার! পক্ষপাতী, তাদের 
তো বটেই। কাজেই ৮ই জানুয়ারী সদলে কাস্তে 
যখন রাজধানী হাগানার দিকে অভিযান সুরু করে, তখন 
গণতাস্ত্রিক সাধারণ মানুষ ও লাতিন আমেরিকার 
অধিবাপীদের মধ্যে একটা সাঁড়া পড়ে গেলো। তারা 
ভাবলে; এটা অনিবার্ধভাবেই গণতান্ত্রিক শক্তির জঙ্ব 
যাত্র।। এ যেন পশ্চিম গোলাধের স্বভাবগত ধর্ম। 
১৯৪৫ লালে ব্রেজিলে একনায়কত্ববাঁদী শাসন-ব্যবথ। 
পতনের সঙ্গে এর অগ্রগতি শুরু; মধ্য পথে আর্জোর্টনার 
পেরন। ভেন্ডবেয়েলার পেরেজ জিমেনেজ ও কলির 
রোজাদ পিনিলীর পতন; আর সাম্প্রতিক পর্বে বাঁতিগ্তার 
অন্তর্ধান ও কাস্ত্রোর অভয় । ভাই কাস্ট্রোকে সানদ- 
অভিনন্দন জানিয়েই নয়, সক্রিয় সাহাঁধ্য করেন 














বেক্সোন৷ সাবানে 'কাডল" 
বলে একটি বিশেষ ধরনের তেল 


/7///% মেশানে হয়, যাতে তক আরও 
কোমল, আরও মন্দর, আরও 


লাবণ/ময়ী হয়-..! হৃবাস ভরা রেক্পোনার 
পরশ সারাদিন আপনাকে সজীব আয 
সতেজ রাখে। সৌন্দর্য সাধনায় সর্বকা| 


২২২২২২২২২২২, 


২২ 
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২২ 
না ৯২১ মং 


নয সাবানে আপনার ভ্রকক্রে আরওলাবণ্যম়ীকরে। 


রেল্সোনা প্েপাইটরী লিঃ অস্্রেজিয়ান্স পক্ষে ভারতে হিলুক্ান লিভার লিঃ তৈরী)  লা1845580 


সি, 





7 
125, 
074 
ইউ 


কোষ্টীরিকার প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট রোষালে। বেতানকোর্ট । 
কিন্তু আশ] ভঙ্গ হ'তে খুব বেশি দ্রিনযাঁয়নি এদের। 
মাসখাঁনেকের ভেতরই দেখ। গেলে, কাস্ত্রোর দলের 
লোকন তীত্র মাকিন-বিরোধী, আর উত্তরোত্তর এ মনো- 
ভাব তাদের বাড়তির দিকে । ফিডেল কাস্ত্রো ভেনেজুয়েলায় 


যখন গেলেন, তখন তাঁকে সে কী সমাদর! কিন্ত সেখানে ' 


গিয়ে তিনি হঠকারীর মতো মাফিন যুক্তরাষ্ট্রকে তীব্র 
ভাষায় গালমন্দ করলেন, আর পর্ত রিকোকে “মুক্ত' করার 
সঙ্ষল্প' ঘোঁষণ! করে বসেন। একদল কিউবাবাসী তে 
পানামায় নেমে পড়ার চেষ্টা করলো, সঙ্গে সঙ্গে সেথানে 
বামপন্থীর| মান যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে বিক্ষোভও দেখালে । 
এ সবই পূর্পরিকল্লিত নিশ্চয় । 
| এ ক. 
দ্বিতীয় পর্বের শুরু মার্চে। কষ্টারিকাঁর প্রেসিডেণ্ট 
ফিগুরেস এলেন কিউব! সফরে। সেখানে এক জনসভায় 
_ তার উপস্থিতিতে কান্ত্রে। আমেরিকাকে উদ্দেশ করে ষে 
বচন প্রপ্নোগ করেন, তা, ফিগুরেসের কাছে শ্র'তিকটু 
ঠেকে । তিনি ধুক্তরাষ্ট্রকে সমর্থন করে যেই জবাব 
দিলেন, আঁর যায় কোৌথা। কান্ত্রে কাকে নিয়ে পড়লেন; 
আর তাঁকেই শুধু নয়, ভেনেজুয়েলার প্রেসিডে্ট রোমুযুলো 
ধীর! তার ছুর্দিনের হিতকারী মিত্র-_তীকেও রেহাই 
দিলেন ন! কাস্ত্রো । 
তার অবিমৃগ্ভকারিতার 'ফল ফলতেও দেরি হয় নি 
অবশ্য । এটা শক্র-মিত্র চেনার পাল!) মুখোন খোলার 
 আধ্যায়। এতদিন ধারা ফিডেলকে গণতন্ত্রী বলে তুল 
বুঝেছিলেন, তারা হতাশ হলেন। সিয়েরা মায়েন্ত্ায় 
ফিডেলের নহযোগীরা হলেন দশ ও দেশত্যাগী (মধ্য 
আমেরিকা )। পক্ষান্তরে লাতিন আমেরিকার সর্বত্র 
_ ষম্যুনিষ্ট'সমর্থকঃ প্রচ্ছ্ধ কম্যুনিষ্ট ও কমুানিষ্টরা একযোগে 
গ্রীয়্ একই সময়ে আমেরিকার বিভিন্ন গণতান্ত্রিক গবর্ণমেণ্ট 
ও তাদের নেতাদের বিরুদ্ধে বিষোদ্গারে ব্রতী হয়। 
: ভাদের অভিযোগ £ এরা সব 'মা্িন দালাল? (96০০৫6)। 
অর্থাৎ খোদ আমেরিকায় সঙ্ঘবন্ধ রম্যুনি্ট প্রচার-অভিান 
ও অন্তর্থাতী কাজের আকম্মিকতীয় কেউ কেউ বিস্মিত ও 
থা ; স্সিত হয়ে যাঁয়।: কান্ত্রোর ক্ষমতা দখলের কোন কোন 
আহযোগা এপ্রিলে (১৫৯) অবস্থা পর্যালোচনা করে এই 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১: সংখ্যা 


০ ৩ 
সিদ্ধান্তে পৌঁছেন যে কিউবার কম্যনিষ্ট গতর্ণমেষ্ট স্থাপন 


. করাই কাস্ত্রোর নীতি। কিন্ত কাস্ত্রো তখন এ-কথার তীর 


গ্রতিবাঁদ জানান । 
্ র্‌ ই 2 | 

আমেরিকাও প্রথম দিকে অবস্থ। সঠিক বুঝতে পায়ে 
নি; কাস্তে ,৫৯ সালের বসস্তকালে আমেরিক! সফরে 
আসেন। কিন্ত ওয়াশিংটনে তার বন্তধ্য কূটনীতিক চাল 
ও চলনে ঢাঁকা পড়লেও কিউবায় কার সরকারী কার্যকলাপে 
বিপরীত আচবণ প্রকাশ পায়। ওরা জুন (৫৯) কিউবার 
কৃষি সংস্কার বিল পাশ হলো । কিন্তু তার বিভিন্ন ধারায় 
সেখানকার মাঞ্িন তৃষ্বামীর! হলেন শঙ্কিত। ও নিয়ে 
উভয় সরকারে ভেতর কুটনৈতিক পর্যায়ে লেখালেখি চলে। 
তবে এতে সৌজন্তের অভাব কোন পক্ষের হয় নি। কিন্ত 
কান্ত্রোর মাঞ্িন-বিরোধী জেহাদে অভিসন্ধি ফাস হয়ে যায়। 
এদিকে ক্যারিবিয়ান উপকূল বরাবর এলাকায় নুবিস্বত্ত 
সৌবিয়ে প্রচারণার জাল বোন! চলে। এখান থেকেই 
শুরু কুশ পদ্ধতিতে কার্ধক্রম। কিন্তু মজার ব্যাপার এই যে, 
ফিডেল কাস্তে! নিজে কম্যুনিষ্ট দলের সভ্য নন, তার গভর্ণ- 
মেণ্টেও অ-কম্যনিষ্ট সদ্য আছেন। আর যে সব বৈষয়িক ব| 
সামাজিক ব্যবস্থা তখন পর্যন্ত গ্রহণ কর হয়েছিল, সেগুলে। 
আমুল সংস্কারমূলক পর্যন্ত নয়_বৈপ্রবিক তো নয়ই। 
তবে একথাও ঠিক, নীতি উদ্ভাবন তখনও চলছিল। ঘরোয়া 
ও বৈদেশিক ঘ্যাপারে স্পষ্ট চেহারা তথনও ধরা পড়ে নি। 
তবে "৫৯ সালের মার্চে কাস্ত্রোর জনকয়েক সুযোগ্য 
সহযোগী বুঝতে পারেন যে স্বেচ্ছায় কিউবা কম্যুনিস্ট-যন্্রে 
পরিণত হচ্ছে, মাঞ্িন যুক্তরাষ্ট্রের শত্ররূপে তাঁকে খাড়া করা 
হচ্ছে। যা হক, ভোল বদলাতে খুব দেরি করেন নি কাগ্ত্ে।। 
যেহেতু, বছর ন| ঘুরতেই কিউবার ব্যাপারে রাশিয়ার নাঁল।- 
শলানোর কাহিনী হালের ব্যাপার। সহকারী রুশ প্রধান- 
মন্ত্রী মিকোয়ান সরকাঁরী অতিথিরূপে কিউবা ঘুরে যান; 
থানাপিন! করেন, কশ সহায়তার প্রতিশ্রতিও জোর গলায় 


 দিয়েযান। আর মে মাসেই (7৬৯) হঠাৎ ক্ুশ-মহাঁনায়ক 


জুশ্ফ ঘোষণা করে বসলেন: মাঁকিন আক্রমণাত্মক 
অভিসন্ধি থেকে কিউবাকে রাশিয়! রক্ষা করবে। এর 


পর থেকে সব ব্যাপারই খোলাখুলি; আর ঢাক গুড়গুড় 
নেই। উত্তয় দেশের মধো অধাঁধ চঙ্গাচঞ্স এ পতি 








বনিষয় চলেছে । ভুলাই মাসে বান্ত্রোর ভাই রাউল 
( কাঞ্থ্ে।) :চেকোঙ্জোভাকিয়ার় গেলেন দমরোপকরণ 


কিনবার ব্যবস্থা করতে, আর রাশিয়ায় সম্মান? কুড়তে। 


আর এদিকে লাতিন আমেরিকার সর্বত্র কিউবার দুতাবাস- 
গুলো মাঞ্চিন-খিরোধী যাবতীয় কাজে লিপ্ত হর, চক্রান্ত- 
কেন্দ্রে পরিণত হয়। কিউবার চররাও নানাস্থানে শক্রুতা- 
মুলক ও রাষ্ট্রবিরোধী ব্যাপারে জড়িয়ে পড়ে। আর সবার 
উপর টেক! দিয়ে জ্ুশ্ফ সরবে জানান : আমেরিকার 
“মন্রে! নীতি/র শ্বাভাবিক মৃত্যু হয়েছে । ওর পৃতিগন্ধম় 
শবকে গোর দ্েওয়। দরকার! এ যেন পায়ে প৷ দিয়ে, 
গায়ে পড়ে বিবাদ বাধানো। | 
রা সং গং 

মাকিন যুক্তরাষ্্ী ও কিউবার মগ্যে মধুর সম্পর্ক এখন 
শত্রুতাঁয় পর্যবসিত | কিউব! যেন নষ্টামি করবে বলেই বদ্ধ- 
পরিকর। অবশ্য একথা অস্বীকার করে লাভ নেই, কিউবার 
দ্রুত ভূমি ও কৃষি সংস্কার অত্যাবস্তক। সেখানকার কৃষি- 
ভিত্তিক অর্থনীতির অনিশ্চয়তার দরুণ সাধারণ কুষক ও 
গেরস্থ জীবনে অস্থিরতা চিরস্থায়ী । আবার বাতিন্তাও 
তার পূর্ববর্তী একনায়কী প্রশাসন ও শোঁষণে এবং শাসক- 
গোষ্ঠীর সহযোগা উচ্চশ্রেণীর চক্রান্তে ত্রাহি ত্রাথি ডাক 
ছাড়ছিল কলে । কাজেই প্রশাসনিক পরিবর্তন অনিবার্ধ 
ছয়ে পড়ে । যাকে সাধারণের আশা-আকাজ্জাকে রূপ দিতে 
সক্ষম বলে মনে হয়েছে, অথব1 যিনি সাধারণের অভাব- 
অভিযোগ পুরণের প্রতিশ্রতি দিয়েছেন, অন্যান্ত দেশের 
লোকের মতে কিউবা-বাসীরাও সেই ভাবেই কিডেল 
কান্ত্রোকে ক্ষমতার আসনে বসতে সাহায্য করে। কিন্তু 
তিনি ক্রমশ ধে ভাবে কম্যুনিস্টপন্থী হয়ে পড়েছেন, কিউবা” 
বামীদের ধারণাভীত। তবে তাঁর তরফের কথা এই যে, 
মিশরের প্রেসিডেন্ট আবছুল জামাল নাসের যেমন উগ্রপস্থী 
জাতীয়তাবাদী, তেমনি তিনিও। নাসেরও জাতীয় প্রয়োজ্ন- 
বোধে যুদ্ধের ঝুকি নিয়ে সুয়েজ খাল রাষ্ট্রায়ত্ত করেন, 
( সম্প্রতি বেলজিম ব্যাঙ্ক ও অপর ক'টি. সংস্থা করেছেন) 
তেমনি তিনি করেছেন কিউবার ৩৮২টি মাফিন 
কোম্পানি, আড়াই হাঁজার মাকিন ঘাঁড়ী ও একশত কোট 
ডঙার মুল্যের মাফিন সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত । এর ভেতর 
স্বীবমবীমা কোম্পানি ৩৯ রাসায়নিক সংস্থা ১৭টি ও রেল 


কোম্পানি ২টি। (২৬শে অক্টোবর, +৬০)। অর্থাৎ 
তার ভাষায় কিউবায় মাঞ্চিন ডলার সাম্রাজ্যবাদের 
মুলোচ্ছেদ। কিন্ত নাঁসের জাতীয় প্রয়োজন আর সংযুক্ধ- 
আরবগ্রজাতন্ত্রের পুনর্গঠন ও বিস্তাসের খাতিরে নিজেকে 
রাষ্ট্র-জোটের আওতার বাইরে রেখেছেন; তৃতীয় শক্তি" 
রূপে এীয়-আরব গোষ্ঠীর অগ্ভতম নাপকরূপে হয়েছেন 
আবিভূতি। পক্ষান্তয়ে ফিডেল কাস্ত্রোর ভূমিকা গোষঠী- 
নিরপেক্ষ নয়, বরং পশ্চিম গোলাধের্ব তিনি কমুযুনিষ 
শিবিরের অগ্রনায়ক। কিউবা! এখন মাকিন মুক্তরাষ্ট্রের 
বিরুদ্ধে রাশিয়ার পুরোতাটি। তাই ম্যালনোভস্কিদের 
এত হুহষ্কার। অর্থাৎ কিউবার বৈষয়িক ও কূটনৈতিক 
গাটছড়া এখন রাশিয়ার সঙ্গে বাঁধা । গত ছু" বছরের 
তা"র প্রচ্ছন্ন অভিপন্ধি এখন প্রকট। নইলে কিউবার 
মতে! একটা ক্ষুদ্র দ্বীপ--যাঁর ভৌগোলিক অবস্থান ও 
বৈষয়িক স্বার্থ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীমম্পর্ক- 
যুক্ত থাকতে এঁতিহাসিক কারণেই বাধ্য, সে কি 
না নিকট-প্রতিবেশী যুক্তরাষ্ট্রের মতো! পৃথিবীর অগ্কতম 
শ্রেষ্ঠ শক্তির সহিত টেক্কা দিতে চায়, ভার নাগরিকদের 
বিপুল সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করে; শিল্পসম্পদ দখল করে, 
আর প্রকাশে রাশিয়। ও চীনের মিত্রতা কামনা করে। 
শুধু তাই নয়, রণতৃষ্কার দেয়__রুশ রকেটের ভয় দেখায়। 
আবার রাষ্ট্রপুঞ্জের দরবারে কুউনৈতিক পর্যায়ে মাকি 
যুক্তরাষ্ট্রকে 'আক্রমণকারী”ক্ধপে চিহ্নিত ক'রে অপদস্থ ত 
বিশ্ববাসীর চোখে হেয় প্রতিপন্ন করতে চায়। এ কী কে 
সম্ভব? আমেরিকার দোরগোড়ায় এমন একটা বিচ্চুদদৃ* 
কৃষিপ্রধান দেশের এমন স্পর্ধা হয় কী করে? শক্তিমদগর 
সোবিয়েৎ রাশিয়। পর্যস্ত অধিকাংশ বিষয়ে যার সমক 
( এক মহাকাশ বিজ্ঞান ছাড়া) এখনও নয় বলে নিজেডে 
মনে করে, সেই অমিত শক্তিধর মাকিন যুক্তরাষ্্রকে কিন 
তোয়াক্কা করে না কিউবা! উপরন্ত জ্র$টিও দেখায় 
চোরাঁগোপ্তা কিল মারবার হুমকিও দিচ্ছে। 
্ রঃ রী ক 

শুধু পশ্চিম গোলাধর্ব কেন, দ্বিতীয় হা যুদ্ধের পর থে. 
ম!ফিন যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর যাবতীয় গণতন্ত্রী রাষ্ট্রের নায়ক। 
ইউরোপের সমন্ত প্রথম-শ্রেণীর রাই তার দেনদার, মার্শাল 
পরিকল্পনা জন্থযায়ী রাশিরাশি ডলার ছেলে বিধ্ন্তপ্রীয 
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যুরোপের পুনর্গঠনে সহাক্স হয়েছে। তার নঙ্জর বেশি 
মুরোপেরদ্িকে--তারপর এশিয়া! ও হালে আফ্রিকার দিকে। 


এশিয়ায় কম্যুনিজম রোধে সর্তুক্ত সাহায্য, আর আফ্রিকায় 


এখন কঙ্গোকে কেন্দ্র করে কূটনীতির দাবা খেল! । এতে 
গ্রথম চক্কর মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের জয় আর রাশিয়ার পরাজয়। 
কিন্ত তার হার হয়েছে কিউবা য়--তারই উপেক্ষিত অশ্রুত-' 
প্রীয় প্রতিবেশীর কাছে। এ দৌধ তাঁর নিজের অন্ুস্থত 
পরবাষ্নীতির। অর্থাৎ যেটুকু নজর দক্ষিণ আমেরিকার 
দিকে দ্বেবার দরকার তাঁর পক্ষে ছিল, সেটুকু সে দেয় 
নি এতকাল। গত ১৫ বছর তার দৃষ্টি যুরোপ-এশিয়ায় 
বেশি লিবদ্ধ। এখানে যদ্দি বাঁ বৈষয়িক সাহায্য করা 
হয়েছে, তবু তার পবিমাথ যুরোপের তুলনায় নগণ্য, 
আর দক্ষিণ আমেরিকার পক্ষে নিতান্ত অপ্রভুল। দক্ষিণ 
আফ্রিকার দেশগুলি মূলত কৃষি-প্রধান, মধ্যযুগীয় রীতিনীতি 
সংস্কারের প্রাধাস্ক বেশি; শিল্পায়ন এখনও তাদের কাছে 
বহুদুরাগত শ্বপ্র। পাশাপাশি রাষ্টরগুলির মধ্যে সষ্ভাব কম, 
রেষারেধি.ও হানাহানি বেশি। সাধারণের দারিদ্র্য আমাদের 
দেশের মতো, আর একজাতের উচ্চশ্রেণীর মানুষ সমাজের 
মাথায় বসে নিঃশেষে শোষণ চালিয়ে শ্বীতোদর। কাজেই 
দৈন্য আর প্রাচূর্যের পাশাপাশি ঝাস। মাফিন নাগরিক 
বা ব্যাঙ্ক এসব দেশে কিছুট! ডলার ঢেলেছেন কীঁচামালের 
বাণিজ্যে, আর কিছুটা ভোগ্যপণ্যের উৎপাদনে । তার! 
স্বভাবতই হাত মিলিয়েছেন স্বার্থবাহ এনব দেশের উচ্চ- 
শ্রেণীর বিত্তবানদের সঙ্গে । কাজেই সাধারণ মানুষ নিঃস্ব 
থেকে নিঃন্থতর। বিত্তবানরা ফুলে ফেঁপে ফানুন । এহেন 
অবস্থায় চির-অসস্তোষের রাজত্ব, বিপ্লবের বীজ এখানেই 
নিহিত। আর মারিন যুক্তরাষ্্র এদের কাছে “ডলার 
সায্জাজ্যবাঁদের প্রতীক। কিউবার ব্যাপার এ-সত্য 
 ঘটনারই উলঙ্গ গ্রকাশমাত্র। 
চা ক % ক. ও 
এটা চিত্রের একদিক; ভিন্ন দিকও আছে। আগে 
বলা হয়েছে, লাতিন গলামেরিকর দেশগুলি দরিদ্র, কিন্ত 
-কচা্ধাল ও পণ্যে সমৃদ্ধ ।' কিন্তূ গ্রশাসকরা সাধারণত 
চক্কান্তক্ষায়ী, অসাধু; শোষক তাই মাঝে মাঝেই এখানে 
:জন-অত্যুত্ান ঘটে থাকে-_-অনেফটা সামরিক ও সংক্রামক 
'ছ্াধির অতো । মরগুদী ফসলের মতো একনায়কবাদী 
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শাকের উত্থান ও পতন হামেশাই হয়। এক ব্রাজিল 
বাদে, কলদিয়া, ভেনিজুয়েলা, পেরু, বলিভিয়া) প্যারাগুয়ে, 
চিলি বা আর্জেন্টিনা, উরুগুয়ে ও হওুরাঁস বা! কিউবা1-- 
সবখানেই একনাঁয়ক শাপনের ছোবল রয়েছে। তধে 
বৈষয়িক ও সামাজিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে হর্ন অস্তরীপ 
থেকে মধ্য আমেরিকা পর্যন্ত গণতান্ত্রিক কর্মপদ্ধতির বিস্তার 
শুরু ১৯৪৫ সাল থেকে । এসব দেশের সামগ্রিক লোক" 
সংখ্য। ১৮ কোটি বা ততোধিক। কিন্তু মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের 
রাষ্ট্রদপ্তরের কাছে এই বিপুল জনসংখ্যার ভালমন্দ এমন 
কোন মৌল সমস্যাই নয়--গতান্ুগতিক মামুলি কুট" 
নৈতিক সম্পর্কের অদল-বদূল মাত্র। এটা! প্রতিবেশী দেশ 
সম্পর্কে তার ওদ।সীন্তের পরিচায়ক । 
সং সী গা ঠা 

এক সময় মাফিন যুক্তরাষ্ট্র যুরোপে হস্তক্ষেপের বিরোধী 
ছিল। “মন্রো-নীতি' (১৮১৩-১৪) অনুযায়া সে চল্তো। 
পশ্চিম গোলাধ্বেরি ব্যাপারে অন্টের হস্তক্ষেপ বরদাস্ত যেমন 
করতৌ না, নিজেও অনধিকাঁর চর্টা করতো না যুরোপের 
বাপারে। অবশ্য এটা নিজের স্বার্থেই । প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় প্রায় একশ বছর পর মে এসেছিলো মিত্রশক্তির 
মহায়তায়। কিন্ত যুদ্ধান্তে প্রথম রাষ্্রজ্ঘের অন্ততম জনক 
হয়েও সে নেপথ্যে সরে গিয়েছিলো । এটা তা”্র অগ্কের 
ব্যাপারে অনধিকার চ1 ন করাঁর নীতির (০০৮৭9 ০ 
100-1016615900100 ) সঙ্গে সামগ্রশ্যপুর্ণ। তবে উভয় 
আমেরিকার ব্যাপারেই তা'র এ-নীতির প্রয়োগে 
বাড়াবাড়ি দেখা বায়। ১৯৩২ সালের আগে যুক্তরাষ্ট্র 
কোন কোন রাষ্ট্রের ঘরোয়া! ব্যাপারে মাকিন স্বার্থ রক্ষার 
জন্যে নৌসেনা! নিয়োগ করেছে, করেছে বৈষয়িক বেড়াজাল 
রচনা । কিন্ত লাতিন আমেরিকায় এর বিরুদ্ধে গ্রবল 
আপন্ডি ও প্রতিবাদের ঝড় উঠে। এহেতু ১৯৩৪ সালে 
কিউবায় সঙ্গত কারণ সত্বেও মাকফিন যুক্তরাষ্ট্র হতক্ষেপ: 
করেনি। এ নীতিরই চুড়ান্ত দবপায়ণ ঘটে ১৯৪৮ সালেয় 
বোগোটা! সম্মেলনে । এ-বৈঠকে মানবিক অধিকাঁর ও 
স্বাধীনতা সম্পর্কে কতকগুলো! মৌলিক নীত্তি স্থির হয়। 
তাতে অন্তাগ্ক বিষয়ের ভেতর বলা হয় যে পশ্চিম গোলার্ধরের 
প্রত্যেক ব্যক্তির অবাধ মেলামেশার, মত প্রকাশ আর ধর্মীয় 
আচরণের ম্বাধীনত| আছে। এ"নীতির ব্যবহারিক প্রয়োগে 
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আতিশধ্য ঘটে মাঁকিন পররাষ্র বিভাগের । তার! একনাঁয়ক 
শাসনের ব্যাপারেও স্থিতাঁবস্থ। বজায়ের দ্বিকেই নজর রাখে 


বেশি । ফলে শ্বেচ্ছাচারী শাসনের সমর্থক বলে একে ভুল 


করে বসা লাতিন আমেরিকার সাধারণ মা্ষের পক্ষে 
অস্বাভাবিক ব্যাপার নয় | কিন্ত এ দৌধ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
নয়। দৌধ পররাষ্ট্র নীতি সুটুভাবে প্রয়োগের গাফিলতী বা 
গলদে । 


৬৬ ক গু 


আর একট! ব্যাপার তুচ্ছ নয়। লাতিন আমেরিকায় 
মুখ্যত (কিছুটা ভারতের মতো) বৈষয়িক প্রশ্নকে কেন্দ্র করে 
রাঁজনীতি আবঠিত হয়না । দার্শনিক তত্ব-বিচাঁরে গ্রাহ্‌ 
নীতিই পরে বৈষয়িক রূপ লাভ করে । এ সত্তেও জীবন- 
যাত্রা নির্বাহে আথিক গুরুত্ব নিশ্চয়ই অপরিসীম ও 
অপরিষমেয় এবং শেষ পর্যন্ত এর প্রভাঁবই সর্বব্যাপী হয়ে 
ধাড়ায়। তাই কিউবায় যখন মাঁফিন কলকারথান1! গড়ে 
উঠে, মাঁকিণ পৃ'জি থাটান হতে থাকে, মাঁকিন বাঁজারে 
কিউবার চিনি ও কীচ। মাল অন্তের তুলনায় স্ববিধাঁভোগী 
হয়, তখন তার ফলে লাভ হয়নি তেমন কিছু ইতর সাধারণ, 
মুর বা মধ্যবিত্তের । অবশ্ঠ উৎপাঁদন বেড়েছে, সাঁকুল্য 
সম্পদও বেড়েছে তেমনি । কিন্তু ধনবণ্টনে খৈষম্য থেকেই 
যায়। মাকিন পু'জিপতি ও শিল্পপতিরা হাভানায় তদের 
দোসর গড়ে তোলেন। তাঁদের লাভের অংক বাড়ে, 
বিলাসব্যসন চরমে পৌছে। পক্গান্তরে সাধারণ মানুষের 


অতলাস্ত দৈ্ঠ ও দারিদ্র্যের প্রতিসুত্ঠি হয়ে প্লাড়ায়। আর. 

রক্ষক শাসকও হয় ভক্ষক। | 
তা*ছাড়া, মাফিণ যুজরাষ্ট্রের সরকারী ও বেসরকারী 

সংস্থার সাহাধ্যে কিউবায় শিল্প, কারখান। ও বাণিজ্য 


গড়ে উঠলেও সেসব যেন শখের করাতি। একদিকে 


হয়েছে কিউবায় উৎপাদন ও আয় বৃদ্ধি আর অপরিমেয় 


ধনাগম, অন্যদিকে হয়েছে ঈমাঁজে বৈষম্য সৃষ্টি, সামাজিক 
গ্াঁয়বিচারের অভাব ও গণতান্ত্রিক ্বাঁধীনতাঁর অপব্যবহথার। 
একদিকে কিউবায় মাকিণ পৃ'জি ও শিল্পপতিদের মুষ্টিমেয় 
সহযাত্রী গড়ে উঠেছে, বিলাঁদ বৈভবের লাভা-আ্রোত 
বয়েছে, অন্যদিকে অনম ধন-বণ্টনে সাধারণ কিউবাবাসীর 
নিত্যতিক্ষা ও তছরক্ষা। এ সবের সর্বাজ্মক পরিণাম 
কিউবার ফিডেল-শাসন। পশ্চিম গোঁলাধের্ব পাশ্চাত্যের 
সোবিয়েৎ শাসনের প্রতিভূস্থানীয়__মাকিণ উদরের 
ঠিক নিচে গুপ্ত ঘাঁতকের শাণিত ছুরিকু। একদা 
মন্রে! নীতি'র দোহাই দিয়ে মাঁকিণ যুক্তরাষ্ী মুরোপীয় 
রাষ্টর-সমুহের হস্তক্ষেপ রোধ করে ; আবার দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
পর হাঁজার দশেক পৃথিবীব্যাপী খাটি ফেঁদে রুশিয়াকে 
ঘেরাও করার ব্যবস্থা করেছিল- তারই দোরগোড়াক 
ঠাণ্ডা ও গরম লড়াই-এর মেজাজ গড়ে তুলেছিল । কিন্ত 
অদৃষ্টের পরিহাস ও ইতিহাঁদের অমোঘ বিধাঁনে হালে 
ঠাণ্ডা ও গরম লড়াই-এর অন্ততম কেন্দ্রবিন্দু কিউবা। 
এই পটভূমিকায় তুশ্চফের সকৌতুক দন্ভোক্তি-“মনরো 
নীতির গোঁর রচনা হয়েছে'--বিবেচ্য ও বিচার্ধ। 


শ্রীতারকচন্জ্ রায় 
(ভার ভারঠায় ও পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাদ ৫ম খণ্ড পাঠাস্তে ) 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


কঠোর সাঁধন। চলিয়াছে দিবারাত, 
হে খর, জানাই বারবার গ্রণিপাত। 
ধরিয়। চলেছ এক অমুত পথ--. 
জীবন মন্ত্র তব গ তৎসতৎ।, 

সংসারী তুমি, কর কাব্য অন্ত-_ 
বক্ষ তোমার নৈমিষ|রণ্য | 


তত্বাঞ্থেযি' বৃথা! দিন থোয়ালাম-. 


ভক্তির নাহি বহিঃগ্রকাশ তব, 

গভীর নিবিড় কত যে কেমনে কব? 
জান-তপত্বী--কে বুঝে ভোমার দর ? 
করেছে জগৎ কতটুকু সফগদর 1? 

ভূমি মহাপ্রাণ--নিখাদ স্বপেশগ্রেদ-- 
আমি জানি তুমি জানুনদের হেম। 


কৃতী মধুকর- তোমারে দিই প্রণাঁম। 


১১১৩১১১১ 


প্রাণ রাখিতে প্রান্ত 1" 





--আহাহা, 


করেন কি মশাই -জলে বে আত্মহত্যা... 


'আপনার স্ত্রী নেই? 


আপনার সংসার'' 


'ছু'ইই আছে মশাই !...আর সেই 
জন্তেই তো এই দুইয়ের হাত থেকে রেহাই পাবার 


জন্চই আঁজ-.. 


ন্ত্রী!!'। 


স্পসংসার !”, 


শিল্পী--পৃথণ দেবশর্ম! 


৯৪ 





শ্ীরমেন্্রলাল রায় 


মেরিবং থেকে মিরিক। মিরিক থেকে ভখিয়াপোথরি। 


চড়াই থেফে উত্রাই, আবার চড়াই । বন নদী পাঁগাড়ের 
পথ। ঘুরে ঘুরে বছরের তিনটে খতু পার হয়ে গেল। 
কুম্থুমবং-এ এসে বখন বিছানা নাঁমাল দেবরঞন, তথন 
ডাকবাংলোরপশ্চিম সীমা বরাবর অরণ্যের পাতায় নতুন রঙ, 
তায় আর ফুলে নতুন ঢঙ । অনেকগুলো পাখীর আওয়াজ 
পাওয়! গেদ বিচিত্র স্থুরের। এখন বছরের চতুর্থ খতুর 
পদসঞ্চার সুর ছল। বাঁতামে তাঁর খবর আসছে। হিম- 
ছোঁয়। আর আবছ। দিগন্তের খবর। যে দিগন্তে 
এখন কদিন লুকোচুরি খেলার মরশুম। মেবের রাজ্যের 
কুমারী দেয়ের! উড়নী উড়িয়ে নেমে আসবে পাহাড়ের 
সঙ্গে প্রান! আর প্রদোষের খেল! খেলতে | অন্ধকারে 
গা থে দাড়াবে, এর পর আর কিছু দেখা যাঁবে না। 

দেধরঞনের সঙ্গী লোকট| পাঁহাড়ী। পথ থেকেই 
লোকটাঁকে সংগ্রহ করেছে। এখন বিষাঁল। সুর্য যদিও 
জলছে-তধু জলাট। যেন ক্লাস্তির জলা । আর অল্লী সময় 
পরেই হূর্ঘ চলবে । বেলা শেষের ধাপসা পর! চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়যে। 

পাহাডী লোকটা একটা ছোট গড়নের ডাক-বাংলোর 
সাঁমনে খেমে পঞ্ঠল। ঘন জঙ্গলের মাঝে একটা ডাক- 
বাংলো । বিছানা আর কিডস্‌ ্যাগটা নাঁমাডে বলে_ 


গেল দেধরঞন। কাঠের সিড়ি, কাঠের থারানী। 
বাংলোর গোটা শরীরটাইি কাঠের, শুধু মাথার উপরে টিন। 
সে-ও রঙ করা, ঠিক কাঠের মতই দেখতে | 

একান্ত নির্জন বাংলো! বাড়ীটার সামনে পাড়িয়ে 


পাহাড়ী লৌকট। হঠাৎ বলে উঠল-_হি'্রা রাভকো রন! 


ঠিক হইন। আধা হিন্দী আধা পাহাড়ী ভাষায় সে বলল 
সরাতে এখানে থাকা ঠিক নয়। ্ 

অতএব ? মনে মনে--হিসাব করতে লাগল দ্বেবরঞৰ। 
নির্মানব বালে! বাড়ীটা চতুর্িকের ধন জটাল অরণ্যের 
থাবায় যেন কাপছে। গাছ-গাছালির নিবিড় আওতায় 
রহশ্য থমকে রয়েছে। মামষের নজর সেখানে যেতে 
পারে না । 

বাংলোটা আকারে খুবই ছোট এবং এ ছোট্র 
আগ্তনটুকুর জন্যই বাড়ীটাঁর সৌনর্য বেড়েছে। ছবির মত 
মনে হচ্ছে। এই মূহুর্তে বাড়ীটার দ্বিকে তাকিয়ে কেমন 
একট! আকর্ষণ বোধ করছে দেবরঞ্জন |. কিন্তু নির্জন | 
নিরালা আর নিবিড় অরখ্োর মধযস্থলীতে থর খর কৰে 
কীপা শশকের মত বাঁংলো। বাড়ীটায় রাতের আশ্রয় নেওয়া : 
উচিত হবে কি?. * 

সঙ্গের হী লোকটা নেপালী। বেটে ধাটো 
মজবুত চেহারার মানুষ । প্রৌচ বয়ম। মুখের দিকে 
চাইলে যেন বল আসে, ভরসা আসে। সেখানে অনেক 
অভিজ্ঞতার ুম্প্ট ছাপ পড়েছে। এই লোকটা যেন 
উপস্থিত অনেক বিপদ্দের আসান করে দিতে পারে। 

পাছাড়ীটার মুখে প্রশ্ন । 

দেবরঞ্জন নূতন জায়গার জন্তেই ধেন একটু সতর্ক 


হওয়ার প্রয়োজন বোধ করল। বলল--তবে? 


লোকটা বলে উঠল-বাবু্ধি। হিয়! ভি একজর 
বাঙ্গালী পোস্টমাস্টারবাবু আছেন। বাবুজিকে সাথ 
ফেনিলি ভী আঁছে। কোন অন্থবিধা হবে ন।| ছাঁদার 
সঙ্গে ও বাবুপির জান! চিন! আছে। চলনস্। 
দেবগন ইতন্তত; করছে দেখে পাহাড়ীটা বলে উঠল 
কোন চিন্ত। করষেন ন। বাবুছি। লু কর 


কাঠের শিব বেয়ে তরতর করে বাংলোর বাযানায় উঠে ফেগিলি রাগ থাকেন | 


। র ন্‌ 
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লোকটা বেশ স্কুতিবাজ। মাঁঝে মাঝে গম্ভীর রেখায়িত 
যুখে বেশ সতেজ কৌতুক ধালমল করে ওঠে। 
বিছ্বান! ব্যাগ উঠিয়ে পাহাড়ীট তভক্ষণে।চলতে আরম্ভ 
করেছে। | 


--এক রাতের জগ্ত--বিড় বিড় করতে করতে দেব- 


রঞ্জনও অগত্যা চলতে আরম্ভ করেছে। 

: ছুর্য এখনও ডোবেনি। গাছের মাথায় ডাঁল-পাতার 
ভিড়ে ঝটপটানি সুকক করেছে কি কতকগুল! পাথী। 
ভাঁবতে ভাবতে পথ চলছিল দেবরগ্রন। উত্তরের কোঁন 
পাছাড়-চূড়ায় আর পাহাড়ের ঢাঁলে সারি সারি পাইনের 
গাঁছে শেষ বেলার রোদ মনোরম মোহ ছড়াচ্ছে। 

পাহাড়ীটা! হঠাৎ বলে উঠল--ওই ত পোস্টমাস্টার- 
বাবু। ডাকব? 

কিন্ত ডাকতে আর হল না। বছর ত্রিশের মধ্যে 
বয়ম। ফল দীর্ঘ, পাঁতল! শরীর । মানুষটি এসে পড়ল 
দেবরঞ্জনের কাঁছাকাঁছি। বিছানা আর কিডস ব্যাগের 
দ্বিকে তাকিয়ে বেশ একটু অবাক হওয়ার মত ভদ্রলোক 
প্রশ্ন করলেম_-আপনার। ? 

দেবরঞ্জন বলল-_রাঁতের জঙ্ক এ বাংলো বাড়ীটায় 
থাকব বলে দাড়িয়ে পড়েছিলাম গন্তব্যস্থল অনেক 
দুর---যেন্তাও, কিন্তু বেলার আয়ু কমে এসেছে বলে 
থাকতে হল। কিন্তু মুশকিল হয়েছে বাংলো! বাড়ীটাতে আজ 
রাত্রে খাকব বলায়--বাহ'ছুর ভয়ানক আপত্তি করছে। 

পাহাড়ী লোকট। গম্ভীর মুখে জবাব দিল--জী ইা। 
হিয়া রাতকে রহনা একছম ঠিক ছই ন! 

দেবরঞ্জন ঈষৎ উত্তপ্ত হয়ে উঠল--তবে ডাঁকবাঁংলে। 
কিসের অন্ত ! 

এবাক় পোস্টম স্টার ভদ্রলোকই জবাব দিলেন-_দেখুন, 
আপনি এথানে নতুন এসেছেন_তাই জানেন না। 
ফাংলোটায় এক কেউ রাতে থাকতে সাহস করে না। 
স্বাধলোর একজন চৌকিদার আছে বটে-_কিন্ত সে রাত্রে 
চলে বায় একটু তঙ্কাতে। লোকজনের মধ্যে থাকার 
জঙ্গই বেতার! অগ্তর্ত একট! ছোট্ট ডের! করে নিয়েছে। 

. ফেবরঞজজন এফটু ছেসে বলে উঠল__একটু পরেই বেশ 
জ্যোৎকস! উঠবে । স্থঞ্ছনে থাক! যেত বাংলোটায়। আমি 
কিন এম জ্যোৎজায় জলের মধ্যে পথ ছেঁটেছি। 


ভ্াান্রভন্হ্য 
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ভদ্রলোক দেবরঞনের কথায় এমনগাবে তাকালেন 


যে, মনে হল বুঝি বা দেবরঞজনের বুদ্ধিবিকাঁর ঘটেছে। 


নতুবা এমন দুঃসাহসী গল্প কেউ করতে পারে না। 

বন্দুক আছে সঙ্গে? ভদ্রলোক জিজ্ঞেন করলেন। 

সা! দেবরঞ্জন এমন হেসে জবাব দিল, যা কেধল 
ছন্নছাঁড়া লোকেরাই পারে ! 

অর্থাৎ বন্দুকটা বাহুল্য উপকরণমান্র। 

পোস্টমাস্টার বললেন-_আস্ুন, আপনাকে আর 
একটা ভালো বাংলোর ব্যবস্থা করে দিচ্ছি! 

কোন কথা না বলেই দেবরগ্রন চলতে আরস্ত করল। 
পিছন পিছন বাহাঁছুর। পোস্টমাস্টার অনবরত কেবল 
তার চাকরি-জীবনের মর্মবেধন! ব্যক্ত করতে লাগলেন। 
একসময়ে পথট! এসে বাশ বাখারির বেড়ায় থের। একট! 
ছোট্ট ফুল বাগানের সামনে থামল। তিন দিকে চওড়া 
তক্তার দেয়াল--মাঁর মাঁবথানে উচু একতলা সমান 
মোটা শালপাল্লা'র উপরে একট। কাঠের বাড়ী । জানালার 
ভিতর দিয়ে ঘরের কিছু কিছু চোঁথে পড়ে। 

-গরীবের আন্তানা--পোস্টমাস্টার বললেন। 

বাগানের কাজ থেকে উঠে একটা চৌদ্দ পনের বছরের 
নেপালী কাঁঞ্জা এসে দাড়াল। পোস্টমাস্টার ভদ্রলোক 
বললেন--বিছান। ব্যাগ ওপরে নিয়ে ওঠ। আম্মন-- 
বলে দেবরঞ্জনকে আহ্বান করলেন ভদ্রলোক 

এবার দেবরঞ্ন অবাক হয়ে বলল-__আঁপনার বাড়ী? 
কিন্তু, অন্য কোথা ও-_ 

কথাট! শেষ করতে দিলেন না পোস্টমাস্টার-_অন্ত 
কৌথাও নয়_এখানেই। জোর করে কথাট! বলেই 
বাহাদুরের হাতে একট! আধুলি দিয়ে দিলেন। বাঁহাঁছুর 
নমস্কার করে চলে গেল। 

পোস্টমাস্টারের সঙ্গে দেবরঞ্জন যখন উপরে উঠে 
এসেছে-তখন সুর্ধান্তের রঙ পাপড়ি-খোল! ফুলের হত 
ছড়িয়ে পড়েছে। যে মেয়েটি দরজার পাল্প! ধরে দাড়িয়ে" 
ছিল_-দেবরগ্রনের এক লহমার দেখায় ষনে পড়ল যেন 
চেনা মেয়েটি । মুখ থেকে হয়ত বেরিয়ে খেত নামটা--, 
কিন্তু সামলে ফেলল দেবরঞজন। এখানে এই বনপাছাড়ের 
রাজ্যে যে মেয়েটি চেনা মনে হল-_সে নিশ্চন্র মলয়! নয়। 
কত মেয়েই ত চোখে পড়ে _যাঁদের মনে হবে চির-চেনা? 


পৌঁষ--১৩৬৭] 
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বার কয়েক 'চোখে চোখে নগ্ধর ছলকে উঠলেও, 
দেবরগুন উদাস ছিল সারাক্ষণ। 

পো্টমাস্ট।র 'বললেন-_আমাঁর ঘরের একমাত্র গ্রাণী। 
এ ভিন্ন অন্য কেউ নেই। 

মেয়েটির ঠোটে টান পড়ল--তাঁরপরে টানট! ধন্থকের 


ছিলার মত বেঁকে গেল। 
না। রং 
বুঝা গেল ভদ্রলোকের সংসারে শিশু এখনও আসে 
নি। দেবরঞ্জন হাতি জোড় করে মেক্সেটিকে নমস্কার করল 
ন1-শুধু হাসল। ওদিকে কিন্তু হুটি করপল্লব যোঁড় হল। 


হাতের জোড়ে, ঠোটের জোঁড়ে-কি একটা কথা ফুটতে না 


পারার বাধায় কেপে উঠল। 


রাতের খাবারে মুরগি, আগা! কিছুই বাদ ছিল না। 
বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ সম্তানের মত ওগুলি উদরস্থ করে দেবরঞ্জন 
উঠল-__তখন রাত অনেক । এধার পিদ্র। দেবার পালা । 

উপরে সবে চারথানি ঘর। এরই একথানিতে 
দেবরঞ্জনের অন্্ চৌকি বিছান! পড়ল। নেপালী কাঞ্জাটা 
রইল পাশের ঘরে । উপরে ওঠার কাঠের সি'ড়িটা তুলে 
ফেল! হল উপরে । নীচের মাটিকে খিশ্বাস নেই। 

জ্যোন! উঠেছে। সারি সারি পাইন আর দুর- 
দিগন্তের পাহাড় দেখতে দেখতে ভায়েরীটার পাতা ভরে 
রাখছিল দেবরগ্রন। অন্যমনস্ক হয়ে পড়ছিল। শিলিগুড়ি 
কলেছের দোতলায় যে মেয়েটির সঙ্গে প্রথম পরিচয় দেব- 
রঞ্জনের, সেই মেয়েটির স্বপ্ন ছিল অতিমাত্রান নাগরিক। 
শিলিগুড়ির পুরাতন স্টেখনের কাছে মেক্সেটির বাড়ী, কিন্ত 
সে বেড়াতে যেতে চাইত নৃতন স্টেশনে । কিন্তু যাওয়া হত 
না। অতথানি দুর পথ যেতে দেবরঞ্জন রাঁজি হত ন। 
লুকোচুরি-খেলাতেও তার রথের চুড়ার মত মন রাজি হত 
না। তাই মলয়! আস ত--রবারের মত ঠোট ছুটি কথনে 
পাঁকা লঙ্ব|, কখনো! কমল! কোয়া হয়ে উঠত। কখনো! 
টান, কখনো কুঞ্চিত, কখনো দীত-চাঁপা ভঙ্গি করে চুপ করে 
ভাবত। এই মেয়েটির নাঁধ ছিল মলয়, যে মেক্লেটি নাঁধা- 
রণের দলে পড়ড না। ছবি আক।, ভুরুছ অন্ক কষা, নৃতন 
নৃতন তত্ব জিজ্ঞাসা, আবার ইংরাজি বাংলায় ভাল লেখা 


এতগুলি হিবয়ে তার দক্ষতা ছিল। দেবরঞ্জন তাঁই একটু 


কিন্তু মেযেট কিছু বলল 


বোঁধ হয় দুর্বল হয়ে পড়েছিল আসি রা হওমার 
, ঠিক পূর্বাহথে অবশেষে ঠিকানা বদল করে ফেলেছিল 
দেবরঞ্জন। 

ডায়েরীটা আধ-খোলা-_-কলমট। ক্যাপ-খোলা,দেবরঞ্ম 
আর একটু ভেবে নিতে গিয়ে ধুমিয়ে পড়েছিল । 

কত রাত কে জানে? কপালের কাছে চুলের মধ্যে 
সুড়সুড়ি লাগতেই চমকে জেগে উঠল। আধখোল! 
জানালাটা বন্ধ হয়ে গিয়েছে। মশারিটা ফেলে পাত 
একট! চাদর সার! গায়ের উপরে চাপিয়ে দেওয়। হয়েছে। 
মাথাট! ঠিক করে তুলে দিচ্ছে দু'খানি হাত। ক্ষ ৬ 
চুড়ির বাজন]। 

মলয়? 

--উ, মলয়া নয়, মলি। যে নামে আগে ডাকতে, 
তাই ভাকো। | 
মশারিটার ধার গু'জে দিতে দিতে ত্রশ্তে কথা হর । 
এবারে একেবারে আধথান| শরীর মশারির মধ্যে ঢুকিয়ে 
দেবরঞ্জনের চোখের উপরে চোঁখ রাঁখল। তার পরে 
বলল-_চিনতে পেরেছ দেখছি । কথাকটি যেন চিনি 

কাটতে কাটতে বলল। 

চকিতের মধ্যে আবার মশারির ভিতর থেকে শরীরটা 
সরিয়ে নিয়ে গেল দরজার কাছে। লুকোচুরি খেলার মত 
করে দরজাটি বন্ধ করে চলে গেল। 

একটু পরেই আবার এল। মশারিট তুলে ঠাও! কি 
একট! গালে চেপে ধরতেই দেবরঞ্জন হাতের ঠেলা দিযে 
সরিয়ে দিল। | 

_-টমচ--বালিশের নীচে রেখে দাও--গলাট! কেমন 
কাঁপা কাঁপা । 

একটু দীড়িয়ে রইল ও । : দেবরঞ্জন কিছু বলল না। 
জানালার কাছে গিয়ে একটা পাল্প। খুলে বাইরে চেয়ে 
রইল। দুরে, অনেক দূরে, সারি সারি: পাইন জ্যোত্মার 
ছায়ায় বিশ্রাম নিচ্ছে। ঝাপদ। কুগ্ধাশার পরায় ঢাকা 


পৃথিবীর দেহ ইঙ্গিতময় হয়ে উঠেছে) রেখার তরঙ্গে 


প্রথম বয়সের উদ্দামত। যেমন স্পষ্ট হয়ে ওঠে মী আব”. 
রথের নীচে। 


দ্েবরঞ্জনের বোধহয় চোখ জড়িয়ে ঘুম.নামছিল-*. 
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এমনি সময়ে ও আবার এসে আলতো ভাবে বলল দেব- 
সঞ্জনের মাথার কাছে। 

এবারে দেবরগ্রন বলল_গোমাসটারবার ঘুমিয়ে 
পড়েছেন নিশ্চ় ? 

ছোট্ট জবাব দিল ও--হ্য]। 


তারপরেই যেন কিছু একটা, আরম্ভ করার সমন্তায় 


বঙল--আচ্ছা... 

দেবরগন বলল--বল। 
সানা থাক্‌। কি দরকার। আর তো এমন কিছু 
নেই, য/দিয়ে আগের দিনগাল ফেরান যাঁবে। 

দেখরঞন বলল-_মেয়েদের যা পাওয়ার সবই তো 
পেয়েছে। আগের দ্বিন ফিরে পাঁওয়ার সাধ তে। তোমার 
থাকা উচিত,নয় ॥ লে সাধ আমার থাঁকা উচিত। কি বল? 

-আমারও । 
মা, তোমার, থাকা অন্ঠায়। 
থাক 1 এখন শুতে যাও :. 
পনাঃআমি এসো, তোঁমীকৈ পর করতে। জবাঁব 
দাওস্সআসি: এমন নিঃসজ একাঁর জীবন নিয়েই পড়ে 
থাকব এখানে? আর সুমি ধেশে দেশে মজ। করে 
বেড়াবে ?... 

“কা পর্ন] দেবরঞ্ন টিক স্বরে বলল-_ 
এর জবাব খালি দিতে পাঁরব না। 

এবার মশারিটা একটানে উঠিয়ে ফেলল-_তারপরে 
খুকে পড়ে রলল-বল, আমাকে তবে একদিন পাগল 
করে কষিয়ে পালিয়ে ছিলে কেন? রি 

--আমি পালাই নি। . আমার অভাবের জন্ত নান। 
জায়গার ঘুরতে হয়েছে। 

না, তুমি আমারই ভয়ে পালিয়ে গেলে সেবার। 

্পবেশ, তাই, এবার তর্ক কালকের জস্ভে তোল! রেখে 
হর্তীর পাশে যাও। ঠা জাগলে অবস্থা খ্ব প্রীতিকর 
হবেনা নিশ্চয় । 


অতএব এ গ্রসঙ্গ 
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_ভালই হবে। আমি মুক্তি চাই! 

--মুক্তি চাও? কিন্ত ফেন? 
'ভাঁলবাসেন না? 

-খুব ভালবাসেন। কিন্ত নি্সধ বদের জগ 
ভালবাস! আমার অসহ ! ক 

_উতৎসব বলতে কি বোঝ? ক্কী তোমার হি, 

_উঃ তুমি কি নিঠুর! বুফের মাধখানটায় দেরয়ঙ্ধন 
অনুভব করল একট! অপূর্ব শিহরণ। লেই পুরাতন 
মলয় । দেবরগ্রনের সংঘমের বাধ কি ভেঙ্গে যাবে? 





ভাবল দেবরঞন। না, নাঁ--কিন্ত, কিন্তৃ-- 


রগ ঞ ঁ 


রাক্সি শেষ হল। ভোরের আলে! ফুটল। দেধরগ্রনও 
প্রস্তহ হল। আবার কোন চড়াইবের উদ্দেশে সে ধাত্রা 
করবে। তখনও ওদের ঘরের দরজ। বন্ধ। সেদিকে 
তাকিয়ে মনের মধ্যে একটা তীস্ক বেদন। আর মায়ার মিশ্র 
অনুভূতি পাকিয়ে উঠতে লাগল ।- 
দেবরঞ্জন চলে যাচ্ছে পাহাড়ী পথের আকাবাক ঢাল 
বেয়ে।--আরও দূরের এক পাহাড়ের দিকে তার দৃষ্টি 
নিবন্ধ। সেজানল না-জানলার ওপারে ছুট জলতর৷ 
চোখ তারই দিকে অনিমেষে চেপে রইল,--আর বোধহয় 
প্রণাম জানাল তাকে ও অৃশ্ঠ কোনও শক্তিকে-_-এক 
ঝঞ্চারাতের কুজ্মটকায় পথভ্রাস্ত হওয়া থেকে তাকে 
বাঁচানোর জন্য | 
কিন্ত, ভোরের ঘন কুছ্থাটও যে আরও ঘন হয়েদুর 
পাহাঁড-যাত্রী দেবরঞ্জনের সচল মূর্থিটাকে ঝাপস! করে 
দিল। মুছে দিল বুঝি চোখের আলে! থেকে । জে 
বুঝি হারিয়ে গেল মলয়ার ফিশোর বয়দ। 
আরও ঘন হোক কুয়াশার পর্দ-_ততীতকে যেমন 
মুছে দিল, বর্তমানকেও মুছে দিক না! 
ফুলে ফুলে কাদতে লাগল মলয়] | 





ত 
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পা! লাইফবয়ে স্বাম'করে কিআরাম]  , 
আর স্লুনেরপর শরীরটা] কত ঝর ঝরে লাগে! 


থয়ে বাইরে ধুলো ময়ল] কার না লাগে--লাইফবয়ের কার্ধযকারী 


ফেনা সব ধুলো ময়লা রোগবীজাণু ধুয়ে দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষ| করে। 
আজ থেকে পরিবারের সকলেই লাইফবয়ে স্থান করুন! 








শব 





শিশুদের প্রতি করণীয় 
| সতীদেবী মুখোপাধ্যায় 


আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে--কেউ যদি নিন্ন| করে মনে 


শিশু শত্ডেই সরলতাঁর গ্রতিসূত্তি। সেই জন্তে ফুলের 
পবিত্রতার সংগে শিশুরা তুলনীয়। শিশুরা যখন অন্ধকারের 
' গহ্বর থেকে পৃথিবীর বুকে এসে আলো দেখে তখন তারা 
থাঁকে নিষ্পাপ, কিন্তু এই পৃথিবীর ক্লেদাক্ত পরিবেশ তাদের 
সেই পবিত্রতা নষ্ট করে। 

জল্মগত সংস্কার এবং পরিবেশেই এরূপ পরিবর্তন ঘটে । 
আতীক্-শ্বজনের সাহচর্য এবং পরিবেশ শিশুর ওপর 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রভাব বিশ্তার করে। ভাঁল পরিবেশ 
সত্বেও যদি শিশ্ত বিপথে যায়ঃ সেট! তাদের জন্মগত 
সংস্কারের বশেই যাঁয়। পূর্ধব জগ্মের সংস্কার বশেই এরূপ 
হয়ে থাকে । তবুও পিতামাতা চেষ্টা করেন যাতে সন্তানকে 
ভাল মত মাঁচুষ করতে পারা যায়। 

শিশুকালে মা সর্বাপেক্ষা বড়*বন্ধু। সন্তানের ভবিষ্যৎ 
গড়ে ওঠ! নির্ভর করে মায়ের ওপর। অল্প বয়সে সন্তান 
যদি মায়ের সংগ ন। পায় তাহলে তাঁদের ভালবাসার বীর্জ 
উপ্ত হতে পারে না । অনেক ক্ষেত্রে এরা হয় আত্মকেন্দ্রিক, 
কিংবা অভিমানী, আবার লাজুক-ম্বভাবও হতে পারে। 
যদিও ভালবাস! সহজাত, কিন্তু এর বনেদ নির্ভর করে 
মায়ের ওপর.। 

সন্তানকে ন্নেছ করেন প্রত্যেক পিতামাতা, কিন্ত শুধু 
মাত্র মহ করলে সকল কর্তব্য করা হয়না। অতিরিক্ত 
আদরে তার। বাঁদর হয়, এ দৃষ্টান্ত বিরল নয়। আবার 
অর্ধক শাসনেও সন্তান মানুষ হয় না। অতিরিক্ত বিধি- 
নিষেধের চাপে তারা পরিণত বয়সে জড়ভাবাঁপন্ন নির্জীব 
ত্বঙাবের হয়। আবার কেউ বা অতিরিক্ত জেদী শ্বভাবের 
হয়ে বায় অতিরিক্ত শাসনে । 

পিতামাত| কামনা করেন সন্তান সকলের প্রণং 


'নিয়ে তাদের সংগেঝগড়া করতে এগিয়ে আসেন। 


৯৬ 


ব্যথ। পান। কিন্তু অনেক মা-বাবা আছেন--সম্তানের 
অন্তাঁয় কাঁজ নিয়ে কেউ কিছু বললে তার! সন্তানের পক্ষ 
এর 
জন্যে ভবিষ্যতে অনেক ছুঃথ পেতে হয়ঙাদের। শিক্ষা 
দেওয়ার অনভিজ্ঞতার জন্গে স্ুসন্তান না হয়ে কুসস্তান ছয় । 
পিতা ও মাতার শিক্ষা যি বিশিম্ন মতের হয়, তবে সে 
বাড়ীতে সন্তান মানুষ হওয়া কঠিন । 

ম1 একভাবে সন্তানকে চাঁলিত করেন, আবার পিতার 
মতবাঁদ অন্যরূপ। এই দুই বিভিন্ন মতবাদের দুব্বিপাকে 
শিশুরা বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে। তাঁদের ক্ষুদ্র বুদ্ধি নিয়ে বুঝে 
উঠতে পারে না-_কোন মত অন্ঠযায়ী তারা চলবে । হয়তে। 
মা বলছেন, “বিকেলে ফাঁকা হাওয়ায় ছুটোছুটি করে 
খেলবে । তাতে অংগ চালনা হবে, শরীর ভাল থাকবে ।% 
অপর ক্ষেত্রে পিত। বলছেন, “ছুটোছুটি করে খেলতে বারণ 
করেছি, তবু কথা শোন না? কোন দিন হাঁত-প| ভাঙবে। 
ঘরে বসে বলে থেলা করো 1» 

এই থে মতভেদ, তাতে সন্তান মানুষ হয় না। এর 
জন্যে তাঁরা প্রথম প্রথম বিত্রাস্ত হলেও পরে অনেকে দুর্দান্ত 
হয়েযায়। অনেক সময় এর জন্তে মিথ্যা বলতেও অভ্যন্ত 
হয়, লুকোচুরি করতে শেখে । 

এই ধরণের সন্তানের মাকে প্রায়ই বলতে শোনা যাঁয় : 
“এত বলি, এত শেখাই--তবু শেখে না, কথা শোনে না।” 

কেন যে তার! শেখে ন। সেটুকু তলিয়ে দেখবার মত 
ধৈর্য খুব কম মায়ের আছে। 


ধার অধিক সম্ভানের জননী তারা, “আর পারি ন। 


সার বাপু, বলে ছেলে-মেয়েদের একেবারে বাঁধন ছাঁড়। করে 
পাত্র হোক।  সম্ভানের প্রশংসার কথ! গুলে মন তাদের রাখেন। 


এর ফলে ছেলে-মেয়েরা হয় বহিঘূর্থী। ঘর 


পৌষ--১৩৬৭ ] 


ক্ানেক্স মাজ্পান্স কান্ত শিক 


০, 





সংসার তাঁদের ভাল লাগে না, এমন কি বাঁড়ীর লোকের 
সংগও পছন্দ হয় না। 
শাসন বা শিক্ষা ছেলে-মেয়ে দু-জনকেই সমান ভাবে 
দেওয়া উচিত। পক্ষপাতশৃন্ত শিক্ষা মংগলজ্নক, কিন্ত 
পক্ষপাত্তপূর্ণ শীসন ও শিক্ষা বিশেষ ক্ষতিকাঁরক। এর 
জন্যে ছোট থেকেই মনে বিদ্বেষ ও তাচ্ছিল্য জম! হয়। 
. অনেক মা আছেন, ছেলে-মেয়ে অন্তায় করলে ছেলের 
দোঁধকে উপেক্ষা করে মেয়েকেই শাসন করেন। তাঁদের 
মতে ছেলেকে যা সাজে, মেয়েকে তা শোভা পায় না। এই 


পার্থক্যের জন্তে ছেলের। ছোট থেকেই মেয়েদের প্রতি. 


জশ্রদ্ধ। করতে শেখে । বড় হয়েও এই ম্বভাব বদলায় না, 
তাঁর গ্রমাণ আমর! পথে-ঘাটে উ্রামে-বাঁসে সর্বত্রই পাচ্ছি। 

ছেলে-মেয়ের অন্যায় করলে বাইরের কারুর কাছে 
ছেলে-মেয়ের সামনেই তা বলা উচিত নয়। তাতে তাদের 
মনে অঠিমান হয় পরে সেটা রাগে রূপাস্তরিত হওয়া 
বিচিন্্র নয়। তাদের সামনে দোষ ক্রটি বললে তারা 
ক্রমশঃ বেপরো য়! এবং অবাধা হয়ে যায়। 

ছেলে-মেয়ে অন্ঠায় করলে তা নিয়ে কেউ যদি অভি- 
যোগ করতে আসেন, তাহলে সন্তানের পক্ষ নিয়ে পিতা- 
মাতা তাদের সংগে ঝগড়া করতে অগ্রসর হন এ দৃষ্টাস্তও 
বিরল নয়। 

কাজেই সন্তানের দোঁষ-ক্রটি নিয়ে তাদের সামনে 
কাঁরুকে বল। এবং সন্তানের পক্ষ নিয়ে অপরের সংগে 
ঝগড়া করা এই ছু+টি স্বভাবই পরিত্যাগ করা উচিত। 

ছেলে-মেয়েকে যথার্থ ভালভাবে মানুষ করতে হলে 
পিতা-মাতা বা অভিভাবকের সংযত, ধৈর্যশীল, পক্ষপাতশুন্য 
ও স্ুবিবেচক হওয়া গ্রয়োজন। 





সি 





গা 


কাঠের মালার কারু-শিস্প 
রুর্টর। দেবী 


আঁঙ একটি বিচিত্র-অভিনব কাঁরু-শিল্পের কথ! বলছি। 
এ ধরণের শিল্প-কাজে বেশী পরিশ্রম করতে হবে না, অথচ 
ঘরে বসে অল্প-আয়াসেই ঘর-সাঞজানোর কিনব! প্রিয়জনফে 
উপস্কার দেবার উপযোগী নান। রকম স্তন্পার ও মনোছারী 
সামগ্রী তৈরী করতে পারবেন। তাছাড়া, এ সব শিল্প- 
সামগ্রী বানানোর জন্য সাজ-সরঞ্জাস যা! প্রয়োজন, সেগুলিও 
নিতান্ত সাধারণ জিনিষ...এমন কিছু ভুল্পাপ্য বা ছুর্মল্য 
নয়। তবে, বল। বাহুলা, এ ধরণের শিল্প-কাজে ধারা হাত 
দেবেন, তাদের অন্ততঃ কিছু সুক্ষ শিল্প-রচি আর কার- 
কলা-নৈপুণ্য থাকা প্রয়োজন! ইংরাজীতে এ শিল্পটির 
নাম হলো--73980 ৬০৪০1076018 অর্থাৎ “কাঠের 
মালার কাঁরুকার্ধ্য? ! 

অভিনব এই কারু-শিল্লের কাজ করতে হলে যে সব 
সাজ-সরঞ্জামের দরকার, গোড়াতেই সেগুলির কথ। জানিয়ে 
রাখি । আমাদের দেশে মা-দিদিমা, মাসিম।-পিলিমারা যে 
ধরণের কাঠের তৈরী তুলসীর মাল নিয়ে জপ-তপ করেন, 
ঠিক সেই ধরণের ছোট-বড়-মাঁঝারি আকারের কতকগুলি 
কাঠের মালা বা 1368095 সংগ্রহ করে, সেগুলিকে বেশ 
মজবুত অথচ সরু তার বা সুতে দিয়ে একত্রে গেঁখে নান! 
ছাদের সৌখিন পুতুল, কারুকাধ্যমণ্ডিত ঘর-সাজানোর 
সামগ্রী (001195) তৈরী করা যায়। তবে, শিল্প-কাজের 
জন্য এ মালা চাই--ছোঁট, বড়, মীঝারি নান! সাইজের এবং 
লাল, কালো শাদা, হলদে, সবুজ, নীল, গোলাপী প্রভৃতি 
নানা রডের! নান! আকারের ও বর্ণের এই সব কাঠের 


০০ 


মাল? বা 4136505+ সংগ্রহ হবার পর, জোগাড় করে নিতে 


হবে--বেশ মজবুত অথচ সরু-ধরণের থানিকটা লোহা,তামা . 


পিতল কিনা শিশার তৈরী “তার (1৩) নয়তো 
৫টোয়াইন” (117) কিন্বা শক্ত 'শনের (9এ1া। 
[15010 ) তৈরী পাকানে। স্থুতোর গুলি। তবে স্থতোর 


চেয়ে তারের সাহায্যে এ সব শিল্প-সামগ্রীর কাজ করাই 


ভালো-_কারণ, স্থতোর চেয়ে তার ঢের বেশী দীর্ঘস্থায়ী এবং 
মঞ্জবুত। তাছাড়া, কাঠের মাল। গেঁথে যে সব পুতুল বা 
সৌখিন শিল্প-সাঁমগ্রী (01108) বানানো হবে, সেগুলিকে 
যদি মেঝের উপর, কুলুলীতে কিন্ব| “সেল্ফে? (১0610) 
অথবা খেলান-জানলার কাণিশে খাড়াভাবে সাজিয়ে 
রাখার প্রয়োজন ঘটে তো, সেক্ষেত্রে হাতোয় গাঁথা সামগ্রীর 
চেয়ে ভারে-গাথ! সামগ্রাই অনেক বেশী পাকা ও কাঁধ্য- 
করীহবে। স্ৃতরাঁং, আমাদের মতে, এ ধরণের শিল্প- 
কাজে, হতো'র চেয়ে তাঁর দিয়ে কাঠের মালাগুলিকে গেঁথে 
নেওয়াই ভালে! মনে হয়। তবে, আজকাল অনেকে 
যেমন কীদের সেডান"্বভি (56৫61. [10607 ০87) 
মোটর গাড়ীর পিছনের কাঁচের সাঁমনে নান। ধরণের 
যে সব বিচিত্র-সৌথিন পুতুল প্রভৃতি ঝুলিয়ে সুলজ্জিত 
রাখেন সে-ধরণের পুভুল বানাতে হলে অবশ্য 
শক্ত (1২110) তারের চেয়ে নরম (01951019 ) সুতোর 
সাহায্যে কাঠের মালাগুলিকে গেঁথে নেওয়াই ভালো। 
যাই হোক? এ বিষয়ে কোনো ধরা-বাধা নিয়মের বাঁলাই 
নেই, প্রয়োজন অনুসারে কাঠের মাঁলাগুলিকে ব্যক্তিগত 
অভিরুচিমত সুতো কিন্বা তাঁর দিয়ে গেঁথে নিলেই চলবে। 
তবে এ-কাজে তার ব্যবহার করবার সময় খেয়াল রাখা 
প্রয়োজন যে, সে তার যেন খুব মোট! বা শক্ত ধরণের ন 
হয়'**কাঁজেরসময় আঙ,লের চাঁপে যে তারইচ্ছামত বাঁকানে! 
বানোয়ানে যায়, এমন তার বাবহ্থার করতে হবে। খুব 
বেশী সরু €কন্ব। পল্কা-ধরণের তার ব্যবহার করাও সমী- 
চীন নয়--কাঁরণ, তাতে কাজেরও ব্যাঘাত ঘটবে এবং 
শিল্প-সাঁমপ্রীটিও তেমন যজবুত-গৃড়নের হয়ে উঠবে না। 
এ সব সরঞ্জাম ছাড়াও, কাজের সময় সর্বদা! সঙ্গে রাখতে 
_ হুবে--ভালো। একটা তাঁর-কাটবার “কাঁচি” অথবা 'প্লায়াস। 
(0০5), ছোট-বড় কয়েকটি কাঠের টুকরো, ধারালো 
একটা ছুরি, কাঠের বুকে ফুটো-রচন, করার একটি যন্ত্র 


ভ্ঞান্র-ন্নষ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


এবং লাল, নীল, সবুজ, হলনে, শাদ1, কালো! প্রভৃতি ছোট 
ছোট কৌটোয় রাখ। কয়েকটি ত্েল-রঙ (11010 01 
78175 ) অথবা একটি সাধারণ জল-রঙের বাক (৬8০: 
001001173০৯)! | 
সরঞ্জামগুলি সংগ্রহ হবার পর, যে শি্প-ামগ্রাটি তৈরী 
করবেন, গোড়াতেই তার একটা মোটাধুটি থশ.ড়1। ছকে 
নেওয়া ভালো--তাঁতে কাজের সুবিধা হবে অনেকখানি 
এবং ভুলচুকু ঘটবারও আঁশঙ্কা থাকবে কম। পাশের 





ছবিতে, ছোঁট-বড়-মাঝারি এবং লঙ্বা-গোল প্রভৃতি নানা 
আকারের কাঠের 45805, ব! মাল।সাজিয়েগী।থা কয়েকটি 
বিচিত্র পুতুল ও সৌবীন-সামগ্রীর (08195) নক্সা! দেওয়া 
হলো--এগুলি দেখলেই সুম্পষ্টভাবে বুধতে পারবেন অতি- 
নব এই কারু-শিল্পটির আসল মর্ম ! 

এবারে বলি, এ সব বিচিত্র শিল্প-সাঁমগ্রী তৈরী করার 
কথ|।। উপরের চিত্রে কাঠের মালা গেঁথে বিরাফের 
যে বিচিত্র বূপ-দান কর। হয়েছে, গোড়াতেই সেটির বিষয় 
জানাই । 

উপরের নক্সানুঘায়ী জিরাফ বানাতে হলে--গ্রথমেই 
তার থেকে টুকরে! কেটে নিয়ে, সেটিকে হাতের আঙুলের 
চাঁপে মুড়ে বেঁকিরে হুবহু এই পাশের ছবিতে দেখ।নে! 
নঝ্সার ই।দে জন্তর কাঠামোটিকে রচন। করতে হবে। 
কাঠামে! তৈরীর সময়, গোঁড়াতেই সুরু করবেন জিরাফের 
সামনের প। অর্থাৎ “ক” চিহ্নিত অংশ থেকে । সমান- 
মাপের ল্থ। এক টুকরো তার কেটে নিয়ে সেই ভারের 
একদিকের মুখ মুড়ে নিন উপরের নক্সায় দেখান! এ ৭ 
চিহ্নিত অংশের ছাদে। তারের প্রান্তট এভাঁবে মুড়ে 
দেবার কাঁরণ--পায়ের পাশের দিকে যে কাঠের মাঁলা 
(868৫) থাকবে, সেটি খশে বেরিকে ঘাঁবে না, তাদের 
সে অটুট ও পাঁকাপাফিভাবে গাঁথা থাকবে বয়াবর। 


পৌ-*১৩৬৭ ) 





তারের প্রান্ত মুড়ে গ্লেবার পর, এ তারের মধ্য দিয়ে প্রথমে 
গেঁথে দ্বেধেন গোল-আকারের সব চেয়ে বড় একটি কাঠের 





মাল! বা 7380, তারপর উপরের এ নক্লার ছাদ-অঙ্লরে 
ফুলের মালা গাথার ধরণে, পর-পর গেঁথে যাবেন 
ছোট-বড় কাঠের ম।লাগুলিকে। এমনিভাবে তারের 
অধিক অবধি মাল! (13৩99) গাথা হলে, ভাঁরটিকে ইংরাজী 
£৬+ অক্ষরের ছাদে মুড়ে বাঁকিয়ে মিতে হবে। তারপর 
আবার এ আগের মতো! ধরণে কাঠের মালা বা 1০৭0১, 
পরিয়ে সামনের পায়ের বাকী অংশটুকু গেঁধে নিয়ে পূর্ব- 
প্রথানসারে তারের প্রাস্তটুকু মুড়ে দেবেন-_তাহলেই তৈরী 
হবে জিরাঁফের সামনের ছুটি পাঁ। এবারে ঠিক অনুরূপ 
ভঙ্গাতে সমান মাঁপের আরেক টুকরো লন্ব। তার নিয়ে 
তাইতে কাঠের মালাগুলি গেঁথে বানাবেন গ্িরাঁফের 
পিছন দ্িফের পা ছুটি-_ঘর্থাৎ উপরের নক্সার এগ, 
চিহ্নিত অংশটি! তারপর নুরু করবেন, জিরাফের দেহের 
উপরাংশ অর্থাৎ উপরোক্ত নঝ্সার 'ঘ চিহ্নিত অংশটুকু 
এবারেও আগের প্রথায় জিরাফের দেহের উপরাংশ রচনার 
জন আরো! এক টুকরো! লম্বা! তার নিয়ে, সেটিকে উপরের 
নল্লার মতো! ছাদে ধাকিয়ে তাইতে ছোট-বড় সাইজের 
কাঠের মাল! গেঁথে দিলেই তৈরী হবে জানোয়ারের মুখ, 
মাথা, ঘাড়, দেহ কমার ল্যাজ। এ কাজের সমতযও তারের 
শেষ প্রান্ত ডটিকে ছুড়ে মুড়ে দিতে হবে-যেমন দিয়ে- 
ছিলেন জিপাফেন পায়ের অংশ ছুটি রচনা-কালে। না৷ হলে 


নাকের ও ল্যাজের প্রান্ত থেকে কাঠের মালাগুলি খশে 


বেরিয়ে যাবে। এগ্াবে দেহের উপরাংশ ঠৈরী হয়ে যাবার 


পর বানাতে হবে জিরাফের ফাণ ছুটি--অর্থাৎ উপরের 
নক্সার “ড, চিন্কিত অংশ । ফাণ দুটি তৈরী করবার জন্ত 
ছোট আরেক টুকরে! লহ্ব! তার নিয়ে, সেটিকে নল্সার €, 
*চিহ্নিত অংশের মতো ছাদে বাকিতে তাইতে কাঠের মালা 
(736205 ) গেঁথে পূর্বোল্লিখিত প্রথায় তারের শেষ প্রান্ত 
দুটিকে মুড়ে নেবেন। | 
এমনিভাবে জিরাফের চারটি অংশ-_অর্থাৎ কাণ দেহ, 
সামনের ও পিছনের ছুই জোড়া পা আলাদ1-আলাদা তৈরী 
করে নিয়ে, সেগুলিকে বথাস্থানে খুব সরু তার দিয়ে শক্ত 
করে এ'টে একত্রে জুড়ে দিলেই চমৎকার একটি শিল্প-সামগ্রী 
(08110-0011) বাঁনানে|যাবে। ক্ষাঠেরমালাগুলি যদি রউীণ 
ন| হয়, তাহলে সংগৃপত সরঞ্জামের মধ্যে যে বিবিধ বর্ণের 
তেলের (011 1১81705) অথব|। জল-রডের ( ৬4৪051- 
0010015) কথ। গোড়াতেই বলেছি, সেই রঙে রঙিয়ে 
অভিনব শিল্প-সামগ্রীকে মনোরম করে তুলবেন । 





এ গ্রপঙ্গে আরে। বলে রাখি, উপরে কাঠের মাল! 
(73০৪5) গেঁথে তৈরী ঘোড়ার যে নক্মাটি দেওয়া হয়েছে, 
সেট বানাতে হলে-ঠিক প্র জিরাফের ছাদ রচনার 
পদ্ধতিতেই কাঁজ করবেন। . আপাততঃ কাঠের মাল! 
(7৩৪৭5) গেঁথে এই ছুই ছাদের কাঁক-শিল্লের কথাই 
জানালুম..'পরের বারে আরো কয়েকটি অভিনব নক" 
রচনার বিষয় আলোচনা করবার বাসন! রইলে। | 


শীতের পোষাক 
রমলা মুখোপাধ্যায় 


তীব্ষকাল ঘরে-ঘরে বাড়ীর মেয়েরা অনেকেই নিজেদের 
হাতে পশম দিয়ে বোনা নানা ছাদের মোজা, মাফলার 


৯৪০ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





স্কাফ, টুগী, জাম্পার; সোস়েটার, ব্লাউশ, পুপওডাঁর প্রভৃতি 


শীতের পোষাক-পরিচ্ছদ তৈরী করছেন! মেহনৎ করে, 


নিজেদের হাতে-তৈরী করা এসব পোষাক-পরিচ্ছদের শ্রী- 
ছাদ যাতে সুন্দর এবং পরিপাটি হয়) সকলেই তাই চান। 
এবারে সেজন্ সুশ্রী অথচ সাধাপিধা-ছাদ্দের একটি হাঁত- 
কাঁটা, অর্থাৎ “ল্লিভলেশ পুল-ওভারের (91০9%1৫58' 
[011-0$5:) বিষয় জানাচ্ছি'''পশম দিয়ে এ পোঁষাকটি 
তৈরী করা খুব পরিশ্রমসাধ্য ব্যাপার নয়। এমন কি 
শিক্ষার্থীদের পক্ষেও, এ কাঞ্জ নিতান্ত দুর্ধহ ঠেকবে না 
বলেই আমাদের বিশ্বান। | | 





উপরের ছবিতে আলোচ্য “ণ্লিজলেশ, গুল-ওভারটির 
প্যাটার্ন দেখিয়ে দেওয়া হলো। এই হাঁতকাট| পুল- 
ওভারটির বানাতে পশম বা “উল? (৮/০০]) লাগবে ১২ 


আউন্দ। তবে ভালে! পশম ব্যবহার করবেন এবং 
পশম কেনবাঁর সময় ৮-প্লাই অর্থাৎ 6-1/ ৬০০] কিন- 
যেন-বিশেষ করে উপরোক্ত এ হাতকাট| পুলওভারটি 
বানানোর জন্ত। নিজের পছন্দমত শাদা কিন্বা অন্ত যে 
কোনো রনডেয় পণম দিয়ে এ পুল-ওভার বুনতে পারেন। এ 
পুল-&ভার বোবথায় জগ্চ ব্যবহার করবেন--ভাঁলে! এবং 


মজবুত ধরণের একজোড়া ৭ নগ্বর বোনার কাঠি বা কীট। 
(10100559015 ০.) ) এবং একটি গোঁল-ছাদের 
বাঁকা কাঠি! এই বাঁক।-কাঠিটিও হওয়া ,চাই--৭ নম্বরের । 

এবারে বলি, উপরের এ নক্সার ছাদে হাতকাটা পুল- 
ওভার বোনার পদ্ধতির কথা। ধরুন, ঘে পুলওভাঁরটি 
বানাতে হবে, সেটির মাঁপ হলে? £-- 

ঝুল- ২৩ ইঞ্চি । ছাঁতি--৪২” ইঞ্চি। প্রলঙগত্রমে 
বলে রাখি--বোঝাঁবার সুবিধার জন্ত আমরা এই মাঁপের 
উল্লেখ করলুম। সুতরাং, এই হিনাবে নিজেদের 


প্রয়োজনমত পুল-ওভারের মাঁপ কমিয়ে বা বাড়িয়ে ইচ্ছান্- 


যাঁয়ী আপনার সহজেই বোৌনবার কাজ কয়তে পারবেন । 
এ গ্রসঙ্গে আরো একটি দরকারী কথা বলে রাখি। 
পত্রিকায় স্বানাভাবের বাঁরণে, পশম বোনবার পদ্ধতি 
বোঁঝাঁনোঁর সময় আমরা বাধ্য হয়ে বিশেষ একটি সংক্ষিপ্ত 
সাংকেতিক পরিভাষা ব্যবহার করছি। অর্থাৎ, সোঁজ। 
বোনবার ধরণটিকে বলবো--সোঁঃ) উল্টোকে_উ:) 
সব সৌঁজাকে__সঃ সো: ? পুনরাচুবৃত্তি অর্থাৎ ৮২০০০৪কে 
-রিঃ; ঘর কমানোকে -ঘঃ কঃ, ইত্যার্দি। 

পশম আর বোনার কাঠি ছুটি দিয়ে গ্রথমে পিঠের 
অংশের কাজ সুর করুন। গোড়াতেই ৭ নম্বর কাঠিতে 
৯৬ টি ঘর বুনে তুলুন। তারপর তিন ইঞ্চি -১ট1 উঃ ছাদে 
বোনবার পর আসল পাটানণটকে আরম্ভ করবেন। 

প্রথম লাইন ৪-২টি সোঃ)* ২টি উঃ, ৪টি 
সোঃ। এবারে * (চিহ্ন নেওয়া) থেকে অবশিষ্ট ঘরগুলি 
রিঃ করে যাবেন। তবে কোণের ঘর চাঁরটি-_-২টি উঃ, 
২টি মোঃ, ছাদে ঝুনতে হবে। | 

ছিীক্ম লাইন্ন ৪--আগাঁগোড়! সবটুকু উঃ বুনে 
যেতে হবে। এবারে এই দু*্লাইন আরে! দু'বার বুনে 
রিং করে নিন। | | | 

সু লাইন্স £--সর বরগুলিই উঃ বুনতে হবে। 

অষ্ম জশাইন্ন :--লাইনটকে আগাগোড়া সো: 
বুনতে হবে । 

এইভাবে বোনবার পর দেখবেন, উপরের নক্মাটি এই 
আটটি লাইনে সম্পূর্ণ হয়ে যারে। এবারে এই আট 
লাইনের প্যাটার্নটিকে আগাগোড়া পুনরান্থবৃতি অর্থাৎ রিঃ 
করে বুনে ষেতে হবে। এমনিগাবে বোনাঁর পর, যখন 


পৌব-৮১৩৬৭ ] বিজভঞাশন্ন ৃ 
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০১৩৭ 
টিন 


* ডালডা বনস্পতিভে রাধুন ! 
ডালডা খুবই খাটি জিসিষ। আর সব সময়ই স্বাস্থ 
সম্মত দীল কলঞ্টিনে পাচ্ছেন |. 

%* ডালড। বনস্পতিতে রাধুন! তবেই 
খানাংরর আসল স্বাদটি পাষেন। বাড়ীর সব রানা, | 
ডাল-ভরকারী, শাকস্জী, মানু-মাংস সব কিছুই | 
ডলড়া বনষ্পতি দিয়ে রধুন | » 

* ডালডা বনম্পতিতে রা ধুম দেহের 
অধিকতর পুষ্ট লাধানর জন্য এর প্রতি আউদ্গে 
(২৮.২৫ ত্র) ৭০০ ইপ্টার নএশনাল ইউনিট 
(িটামিন এ এব: ৫৬ ইন্টার নাশনাল ইউনিট 

, ৯,” রিনি এ: ভিটাছিন ডি যোগ করা হয়। 

রব. মাজ রাতেও লক্ষ গৃহিনা ধারা ডালডায় পাধছেন 

সপ সস রর সকার হয়ত এ তথা জানা নেই । হয়ত ভাল 
ভিনিম বাবার করার আভ!সের ফলেই ভারা 
ঢালঢায় রাধছেন । আজ আপনিইবা তবে 

[পছনে পড়ে থাকবেন কেন? 


ছু তনুভ্ডহু 
হল জলত্শি | 
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| ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ঘেখবেন যে মোট ১৪” ইঞ্চি (অর্থাৎ আগেকার ধোন! 
৩ ইঞ্চি + এখনকার বোন! ১১” ইঞ্চি 
তখন সক করবেন “হাতের ফাঁদ? (9166%৩-09601 ) ! 
এবার থেকে গ্রত্যেক লাইনের গোঁড়ায় ও শেষে একটি 
করে খর কমিয়ে বুনে চলুন। এভাবে বুনে যখন কাটার 
ঘরের সংখা। ৬৬টিতে এসে, ধাড়াবে_ততক্ষণ পর্যন্ত ' 
গোড়ার ও শেষের ঘর কমিয়ে প্রতি লাইন বুনে যেতে 
হবে। একাজের সময় থেয়াল রাখ! দরকার-_-মাগা" 
গোঁড়া হিসাঁবমত এই ভাঁবে যেন ত আট লাইনের ঘর 
কমানো হয় এবং প্যাটার্নের হেরফের ন| ঘটে এতটুকু । এর 
পর, আর ঘর ন! কমিয়ে যথাপূর্ব নিয়মাুপারে বুনে যেতে 
হবে। এমনিভাবে বুনে গিয়ে যখন দেখবেন, যে জায়গা 
থেকে সর্ষপ্রথম ঘর কমানো! সুরু করেছিলেন, সেখান 
থেকে সবশ্ুদ্ধ ৯ ইঞ্চি (অর্থাৎ পুল-ওভারের ১১ ইঞ্চি 
অংশ) বোনা হয়েছে, তখন আবার ঘর কমাতে আরন্ত 
করবেন--এ ঘর-কমানো! প্রয়োজন, পুল-ওভারের কাধের 
ংশটুকু প্যাটার্ন অনুযায়ী বানানোর জন্য! 

এ প্যাটার্নটি বুনতে হবে-_ প্রত্যেক লাইনের গোড়াতে 
৫টি করে ঘঃ কঃ অর্থাৎ ধর কমিয়ে। এভাবে বুনে, 
আট লাইনের প্যাটার্নটির রচনা-কধর্ধা যখন চুকবেঃ তখন 
দেখবেন--কাঠিতে আরো ২৬টি ঘর বাকী রয়েছে। 
এবারে এই ২৬টি ঘরও পশম দিয়ে বুনে ফেলতে হবে। 
তবেই শেষ হবে পুলওভারের পিঠের অংশটুকু বোনার 
কাজ ! 

এবারে আরম্ভ করুন-_পুল-ওভারের সামনের দিক 
বোমার কাঁজ। এদিকের কাজও হবে অবিকল এ 


পিঠের অংশ বোনার পন্ধতিতে। এ দিকটিতেও 
পিঠের অংশের মতে! ধরণেই “হাতের ফাঁদ? রচনার জন্য 
ঘর-কমিয়ে বুনতে হবে । এভাবে বুনে যাবার পর যখন 
দবখবেন, কাঠিতে ৬৬টি ঘর বাকী রয়েছে, তখন আরে 
এক লাইন বুনে, আরম্ভ করবেন পুল-ওভারের "গলার 
ফাঙ্গ? (1২০০-09010116) রচনার কাজ। এ কাজের 
জন্ত-_২ওটি ঘর প্যাটার্নের নিয়মমত বুনে যেতে হবে। 
তারপর ১৮টি ঘর ভরাট করে দিতে হবে। এবারে বাঁকী 
২৪টি ঘর পুনরায় প্রথম লাইন বোঁনবার পদ্ধতি-অঙ্কসারে 
ঝুনতে হবে। একাঞ্জের সময় ছু'পাশের ২৪টি ঘরই এক 
নিয়মে বুনতে হবে। তবে প্রত্যেকটি লাইন বোনথার 


) বোন! হয়েছে, 


সময় গলার দিফে একটি করে ঘর কমিয়ে কাজ করতে 
হবে এবং এ নিয়মটি ছু'দিকের জনই প্রযোত্য--এ কথ! 
বিশেষ খেয়াল রাঁথা দরকার, না হলে বোমার হিসাবের 
গরমিল ঘটবে এবং পরিশ্রম পণ্ড হবে। এভাবে বোনার 
পর, কাঠিতে যখন ২০টি ঘর বাঁকী থাকবে, তখন আর ঘর 
না কমিয়ে, যথানিয়মে প্যাটার্ন বুনে চলবেন। এমনি- 
ভাবে কাঞ্জে এগিয়ে চলে যখন গ্নেখবেন, পিঠের অংশের 
পুট-ছাতার ঝুলের সঙ্গে সামনের অংশেয় ঝুল বরাবর সমান 
(অর্থাৎ এটিও মোট ২১/ ইঞ্চি) হয়েছে, তখন জামার 
কাধটি বুনতে সক করবেন। 

গুলগভারের কাধের অংশ বোনার সময়, প্রত্যেক 
লাইনের গোড়াতে হাতের দিকে ৫টি করে ঘর কমিয়ে 
কাঁজ করবেন। এভাবে সব ধরগুলিই আগ(গোড়া ভরাট 
করে বোনা যাবে। 

এরপর পুল-ওভারের “গলা? ( 760010015 ) 
রচনার কাঁজ। এবারে পুল-ওভারের ছুটি দিক--অর্থাৎ 
স।মনের ও পিছনের অংশ একত্রিত কয়ে, জামার ভিতরের 
দিকে কাধ ছুটি পারপাটিভাবে সেলাই করে জুড়ে নিন। 
তাঁরপর জামাটিকে দোঁজ! করে নিয়ে, ৭ নগরের গোল- 
ছাদের বাকা কাঠিটি দিয়ে, গলা থেকে ১৬৬টি ঘর তুলে 
নিন। এবারে ১1 সোঃ), ১ট1 উ: ছাদে সাত লাইন 
(অর্থাৎ সাতবার) বুনে যেতে হবে। তবে প্রতিবারই 
পিঠের অংশে ছু'কাধের কাছে এবং সামনের অংশে গলার 
দু'পাশে একটি করে ঘর কদিয়ে যাবেন। এমনিভাবে 
সাতবার বুনে গিয়ে, তারপর ১টি সোঃ, ১টি উঃ বুনলেই 
সব ঘর ভরাট হয়ে যাঁবে। 

পুলওভারের হাতের ফাদ? (51566-0061716 ) 


বানানোর জন্য, পূর্বোক্ত এ ৭ নম্বর গোঁল-ছাদের বাকা 
কাঠিটি দিয়ে জামার হাতের ঘের থেকে ১৩৬টি ঘর-তুলে 
নিতে হবে। এই ঘর-তোলার জন্ত ছয়টি লাইন বুনে 
যেতে হবে-- প্রত্যেকটি লাইনে থাকবে ১টি সোঃ, ১টি উঃ 
ছাদের ঘর-বোনা। তারপর ১টি সোঃ। ১টি উঃ ধোন। 
পিয়েই ঘর ভরাট করে দিতে হুবে। 

এবারে পুল-ওভারটিকে অল্প-তিজে কাপের গুগায় 
রেখে ভালোভাবে ইস্ত্রি করে নিয়ে, জামার ছু'পাশের ও 
পিছনের অংশ দুটিকে পরিপাটিকূপে সেলাই করে নিন। 
ভাহলেই তৈরী হয়ে গ্লেল পশদের হাতকাটা! পুপ-ওভাত | 


০০১ 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

দাকান বেশ জমেছিল অভয়ের ৷ 

হিসেবের কড়িতে কতখানি ব্যবসা! জমে উঠল, সে 
ছিসেব দেখবার অবদর রইল না। খরিদ্দার মেলাই | বেচা- 
কেনা চলল ভাল। দোকানের ভিড় সহজে কাটে না। 
লেনাদেনায় পয়সা অনবরত হাতে নিয়ে খাটাঘাটি করতে 
চয়। দ্রব্যগুণ বলে একটা কথ! আছে। নতুন একটা 
ইন্দ যেন বেজে উঠল । মশগুল্‌ হ,য়ে রইল অভয়। 

সুরীন একটি লেখা এনে টাঙিয়ে দিয়েছে দোকানে, 
ধার চাহিয়া লঙ্জা দিবেন না। অভয় বলল, হ্যা সব 
দাঁকানেই ওগুলোন লটকানো থাকে দেখেছি । দোকান 
করতে গেলে ওগুলোন টাঙাতে হয়ঃ না? 

স্থরিন বলল, আলবতৎ! তা? নইলে পারবে কেন? 
'যসে এসে লুটে পু খাবে। অভয় কী বুঝল, কে 
্লানে। সে বলে উঠল, আশ্ক না কেউ একবার লুটে- 
পুটে থেতে। দেখি একবার তার কেরামতি থান|। 

সুরীনের মুখে তেমন তারিফ করার লক্ষণ দেখা গেল 
ন। 

মালীপাড়ার ভিতরে এতদিন ফোনে! দোকাঁন ছিল 
বা। সবাইকেই বড় রাস্তায় যেতে হত। না হয়তে। 
1জারে। এখন সকলেই আসে অভয়ের দোকানে। 
বড় রান্তায় কিংবা বাজারে মেক্কেদের যাতায়াতের অসুবিধে 
ছল। বারোবাসরের মেয়েদের নয়--গৃহস্থদেরই | 
'দনদিন জীবনধারণের টানে ন! গিয়ে উপায় ছিল ন|। 

এখন পাড়ার মুখে একটি দোকান পেয়ে সব বেজায় 
|শি। কেউ আসে নিমির বরের দোৌফানে। কেউ 
'শলীর জামায়ের দোকানে। 


সকালের প্রথম খদ্দেরদেয় মধ্যে ছোট ছোট ছেলেমেয়ের 


. ভিড়ই বেশি। নাকে পৌটাঃ উপকো-্খুদকে। চুল, বগলে 


তেলের শিশিওয়ালাদের হ্াকে ডাকেই সকালবেলাটা 
জমে। তেল মশলার চেয়েও বাড়তি আধ পয়সার গুলি- 
লগ্গেকসের তাগাদাই বেশি । তার সঙ্গে রাংতা অথবা 
সাবানের ছবির ফাউটাও কম নয়। এদের মধ্যে যারা ছুঃ 
একজন চুপচাপ, বুঝতে হবে, তাঁদের ধারে নিতে পাঠানো 


হয়েছে । ভাগ্য তাদের প্রসন্ন থাকে সেদিনই যেদিন 


ভামিনী অথব! গিনি দোকানে না থাকে । ত। হলে। এক 
কথায় সওদা মেলে। অভয় বলে, তোর মাকে বলিস, 
পয়সাট1 তাঁড়াভাড়ি দিয়েদিতে । নইলে দোকান চলবে 
না। | 

কিন্তু তার অভিভাবক. সুধীনকাকার নির্দেশ দেওয়া 
আছে ভামিনীকে, একল! অভয় সব পেরে ওঠে না। কে' 
কোন্খান দিয়ে কোন্‌ জিনিষট! টেনে তুলে নেবে। তৃমি 
ন| হয় গিনি, যখনই সময় পাবেঃ মাঝে মধ্যে গিয়ে 
দাড়াবে । 

ভাঁমিনী খুড়ি সেটা প্রায় কড়ায় গণ্তীয় মেনে চঙবার 
চেষ্টা করে। ছেলে কোলে নিয়ে হয় ভাঁমিনী নিজে, না 
হয় গিনি গ্রায় সদাজাগ্রত প্রহরীর মত দোকানে উপস্থিত 


থকে। তখন আর এক কথায় নয়। অভয় ছু'কথ। 
বলে। ধমকাঁয়। রোজ ধার চলবে না । একি দানছত্বর 
খুলে বসেছি? কত পাওন| হয়েছে জানিস? আরে 


বাবা! সাড়ে পনর মানা? আর তে! দেওয়া 'যাবে না। 
ভাঁমিনী থাকলে বঞ্ধে, তাই বা দিয়েছে কেন? এই 
যে সেদিনে গুনলুম ওর ছ? জানা বাকী, আর ধার দেবে. 


না। এর মধ্যে সাড়ে পনর আনা হল কি করে? 
১৪৩ 


২১০৪ 


অভয় মুখ বিকৃত করে বলে, এরা লোক বড় খারাপ 
দেখছি। দেব দেব করে দেয় না। যদি বড় রাস্তার 
দোকানে যেতে হত, তা হলে? 

কিন্ত ততক্ষণে জিনিষ দেওয়। তার স্ুক হয়ে যায়। 
বলে, আঁজ দিলুম, এই শেষ। এরপরে শোধ ন! হলে, 
আর পাই পয়সার কুটোগাছটিও পাবে না। 

তখন আর অভয় কোনোদিক্কে ফিরে তাকায় না। 
আর একজনকে নিয়ে ব্যস্ত হষে উঠে। ভামিনী থাকলে 
বলে, তবেই তোমার দ্বার ব্যংস1 হখেছে। এবাড়কে তে 
চেন না। ছুদিনে লাটে উঠিয়ে ছাঁড়বে। 

অভয় বলে, ওঠালই ছল আর কি। বাড়িতে গিয়ে 
হাঁমলা করব না? 

কিন্ত ভামিনী তাতে একটুও আশ্বস্ত হয় না। চোখে 
মুখে অবিশ্বাস ফুটে ওঠে । আর গিনি থাকলে সরাপরি 
রেগে ওঠে। বলে, সেই ধাঁর দিলে অভয় দা? 

চোখ পাকিয়ে তাকায় গিনি ধারের খন্দেরের দিফে। 
বলে, তাঁকিয়ে দেখছিস কি রে মুখপোড়া? রোজ রোজ 
ধার নিতে আসতে লঙ্জ। করে না? য। ভাগ, । 

ভাঁগেঃ কিন্তু জিনিষ নিয়ে । অভয় বলে, এবার 
নিলুঘ, আর দেব না, দেখে নিও । * 

গিনি বলে, আমি গিয়ে তোমার খুড়িকে বলে দেব। 

নয় ঘাঁবড়ে উঠে বলে, দোহাই 'গিনিঃ খুড়িকে 
আর বল ন!। 

তখন গিনি টিপে টিপে হাঁসে। 

এর পরেই আসে বড়রা । অভয়ের মতে, সব শ্বাশুড়ি- 
ননদের দল। পাড়ার গেজেট এখন অভগ্জের দোকানেই বসে। 
পাড়া এবং ঘরের সব সংবাদ এখন এখাঁনেই পাওয়া যাঁয়। 
গল্প বেশি ওরাই বলে, যাদের ধারে কাটতে হয়। কোন- 
ধান দিয়ে, বী আলোচনার মধ্যে যে এক সময় ধার দেওয়। 
হয়ে যাঁর। অভয় নিজেই টের পায় না। ব্যাপারট। 
প্রায় একটা সাধু যুদ্ধের মত। একজন ভাবে, কোনো" 
রকমেই ধার দেব না। আর একজন ভাবে, যেসন করে 
হোক, নিতেই হছবে। নইলে চলবে না। রক্ষে এই যে, 
চোর কেউ নয়। অভয়ও পুলিশ নয়। এ একট! খেল। 
(যেন। 
শেষ বিচারে দেখ। যায়, তারই জর, যে বলেছে ছেলেটা 


স্ান্সব্ব্হ্য 


[ ৪৮শ বধ? ২র খণ্ড, ১দ সংখ্যা 


আসবে এখুনি কারখান। ঠেডিয়ে, বউটা ডাল ফুটিয়ে বসে 
আছে। এক ফোটা তেল নেই, একটি লক্ষ! মশলা নেই 


' যে একটু ফোড়ন দিয়ে তলে দেবে। . আকের দিন- 


টাও দাঁও জামাই। 

অবশ্ব,ভাঁমিনী কিংবা গিনি থাকলে ঘরের অভাবের কথা 
কেউ বড় একট! তোলে না-_জাছু জানে তারাযারা ভামিনী 
আর গিনির কঠিন প্রহরী হৃদয়ও জয় ক'রে চলে যাঁয়। 

সন্ধ্যার গ্িকট| গ্রায় নিরঙ্কুশ পুরুষদের আমর। 
অভয়ের প্রায়ই রাত্রিট। ছুটি থাকে। সে কোনোদিন 
যায় ইউনিয়ন অফিসে । কোনোদিন দৌকাঁনেই থেকে 
ধায়। ক্বুরীন থাঁকে দোকান বন্ধ পর্যস্ত। সেজন্েই 
সন্ধ্যাবেলাট! ধারে বিক্রী একবারে বন্ধ। 

সন্ধ্যাবেল ছুটি মানেই গানের আঁদর়। আর সেটা 
ইউনিয়ন অফিমেই। কিন্ত জেল থেকে ফেরার পর মাস 
তিনেকের মত সবাই যেন অভম্বকে ভূলেছিল। দৌঁকাঁন 
খোঁলার পরেই গানের টানাটানি বাড়ল চাঁরদিকে। 
খেয়াল নেই যে, টানাটানি ছিলই । তার নিজেরই সাড়! 
ছিল না| এখন তায় নিজের বিশ্বাস, পেটের ভাবনা আর 
ভাবতে হবে না। দ্রান! যোগাবার জন্তে দোকানটি একটি 
অক্ষয় বধ হিসেবে পাওয়া গেছে। ভাবল, যন্ত্রটা একবার 
যখন চলেছে, ওটার আর মৃত্যু নেই। দে ভার নিজের 
শোতে ভাসল। 

শুধু নিজের আড্ডা নয়। ডাঁক এস তার দুর দৃরান্ত 
থেকে । গঙ্গার এপারে ওপারে কল কারখানার তল্লাটে 
তাঁর গানের আসর প্রায় প্রত । সর্বত্রই কবি গান নয়। 
একক গানের আরও বসে । 

কোথাও কোথাও তার গান শ্লোগান হয়ে উঠল 
মজুরদের। 

ওরে ভাই শোন্রে মুরদল। 
এক্যবন্ধ হও, নয় তে যাবে রসাতল। 

গানের চেয়েও এ ধরণের কলি, গানের মধ্যে, হাত তালি 
দিয়ে ছড়া হিসেবেই বেশি বলে অভয়। সমসামগিক 
ঘটনা, বর্তমান অবস্থার উপরে দে গাঁন বীধল। তাঁর উর্ধে 
নয়। সবাই গরম তেলেভাজার মত লুফে নিতে লাগল 
তাকে। খবরের কাগঞ্জকে কেন করে, ব্যঙ্গ বিদ্রপের ছড়! 
কেটে বেড়াতে লাগল সে। জরকাঁরি ফেলেক্কারির 
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'কানো সংবাদ পেলে তো কথাই নেই। যেদিন ফেট| 
য়, সেদিন সেইটিই ভার গানের বিষঙ্বস্ত হয়ে ওঠে। 

তাতে একটি জিনিষ স্পষ্ট বোঝ! যায়। বিক্ষোভ সর্বত। 
ব্ণ। এবং ধিদ্ধাপ সকলের বুকে ও মনে। পৌরাণিক 
টপাখ্যানের চেয়ে সমসাময়িক বিষয়ে লোকে বেশি 
মেতে ওঠে । অতয়ের কথ! ও গানে তাদের নিজস্ব 
মভিব্যক্তির রূপ দেখে উত্তেজিত হয়ে ওঠে । সে যেখানে 
বায়, সেখানেই তার জয়। 

এই প্রত্যহের পাচালীর মধ্যে, একটি বিষয় অভয় 
কখনো ভুলতে পারে হন । 
গিয়েছিল, সেই আন্দোলনের ভিতরের দুর্বলতা তাকে 
ভাঁবায়। সে হুর্বলত। হল, মানুষের ভয়। ভয়, কারণ 
তারা প্রক্যবন্ধ নয়। এ্ক্যবদ্ধ নয়, কারণ তাঁদের 
অনেক সংশয় অবিশ্বীম। সংশয় এবং অবিশ্বাসের কারণ, 
তার! ব্যর্থ হয়েছে অনেকবার । 

কারপগুলি সব একটার সঙ্গে আর একটা জড়ানে|। 
তার্দের আলাদা কর! যায় না। শেষ পর্যন্ত সব তর্কের 
ওপরে থাকে ক্য। একতা । তাই সব গানের শেষেই 
সেই. পুরণো! উপকথাটা তার উপনংহার। “বুড়ে৷ বাঁ 
বলে, তোর! একত্র থাক । এই গ্যাঁথ, একট! লাঠি ভাঙে, 
কিন্ত চার লাঠি একত্র করলে ভাঙে ন! 1” ভাষার চেয়ে 
ভাবের জোয়ার বেশি অভয়ের। কথ সুন্দর করার থেকে, 
বলাট! সারতে চায় আগে । বলে, 


ও ভাই কথ শোঁনে। 
ছাড় ছু" ছু* মনো, 

চেয়ে গ্ভাখ না আপন বল 
ভাই গোছ। বেধে চল্‌। 


মেই গত আন্দোলনের মত ধেন একটা উচ্ছ্বাসের জোয়ার 
এল। বিকেল থেকে মধ্যরাত্রি পর্যন্ত সময়টা! আর নিজের 
বলে রইলে! ন| অভয়ের। অথচ সামনে কোনে! আদ" 
লনের প্রস্ততি নেই। আপনি আপনি যেন একটি 
তরঙ্গ কোনে আবৃশ্ঠ থেকে ফেনিলোচ্ছল হয়ে উঠতে 
লাগল। . 

অন্তয় নাচ আরস্ত করল আসরে। অভিনয় করতে 
সুর করল একল। একলা । যেন আপন রঙ্ষে আত্মভোল৷ 

.... -.. ৪ . ৃ 


যে আন্দোলনে পে ঞ্জেলে 
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অভয়। যেন এ এক বিচিত্র আত্মনক্মোন, কীর্তনের 
আঁলরের ভাবোল্লাসে মত্ততা। 

সকালবেলার দিকে দোকানের কেনাবেচ। সাঁরে নম 
নম করে। কিন্তু ভাবখানা করে যেন, ব্যবসাকে সে 
একটু এদিক ওদিক হতে দের না। তবে, স্ুরীন কিংবা 
তামিনী দোকানের কথ তুললেই সে আর দশটা কথার 
তালে তালে এড়িয়ে যাঁ়। বলে, আরে দোকানের কথা 
কি বলছ খুড়ি। ও দোকানকে কত বড় ক'রে ফাঁদা, 
তুমি জান না। 

কিন্তু শাস্তি ছিল ন! অভয়ের মনে । যাঁর! তার সব- 
চেয়ে আপন, যার! তাকে একদিন দশঙ্নের সামনে 
টেনে নিধে গিয়েছিল, সেই অনাথ গণেশবাবুরা যেন দূরে 
সরে যাচ্ছে। মাঝে মাঝে একটি কথা গুনে অভয় থম্‌কে 
যায়। কারা নাকি বলছে, গুছিয়ে নিচ্ছে অনয়। চার- 
দিকে কবি বলে নাম করেছে। জেলে গিয়ে বেশসেবক 
হয়েছে। বাজার যখন গরম। তখন দে বলেছে দোকান 
থুলে। ওসব চালাকি বুঝতে লোকের নাকি বেশিদিন 
লাগেনা। 0. 

তাই নাকি? কে বলে ভাই--এ কথাগুলে। ? 

কেন, অনাথই বলে। গণেশবাবু বলেন। ৃ 

অথচ সামনে দাড়িয়ে কোনোদিন এ অভিযোগ কেউ 
করে ন। বুকের মধ্যে রাগ ফু'ঁসতে থাকে । টনটপিয়ে, 
ওঠে । গণেশবাঁবু নামট! সং্প্রতি একট! অশ্তভ ছায়ার মত 
হয়ে উঠেছে । কিন্ত অনাথ-খুড়ো।? সে কেন এড়িয়ে চলে? 
সে কেমন ক'রে ওমব কথ! বলে? আগের মত তেমন 
অন্তরঙ্গভাবে মেশে না অনাথ-খুড়ো। হাঁসে না। কিন্ত 
সামনাসামনি বকে-ঝকে গাল দিয়ে, কোনে! অভিযোগও 
করে না। | | | 

এমনি কি এ সংসারটার নিয়ম? সোজা পথে কিযে 
কখনো চলে না? কেন? এত জটিল কুটিল সপিল কেন 
প্রতি পায়ে পায়ে। .. | 

তখন আর প্রত্যহের পাঁচালী গাইতে ভাল লাগে না । 
শুধু ব্যঙ্গ-বিজ্রীপ ক'রে ছড়া কেটে নাচতে ইচ্ছা! করে না। 
অনৈক্য তার আপন ঘরে। অনাথখুড়োকে নিয়ে সেটি 
তার গ্রথণেরই ঘর । এক্যের কথা সে কাকে বলবে? 

তবু সে নীরব থাকতে পারে না? অবহেল! করতে 
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পাঁরে না আর দশজনকে । নিজের জীবনের কথা ভাবলে চিঠিটি নিয়ে অভয় গ্রথম গেল গণেশের কাছে। তাকে 

মনে হয়, সময়ের প্রতীক্ষা করতে হবে । সময় তার চাকার জিজ্েদ করল, কী করা উচিত? 

ঘা”য়ে, একটা নিুর বেগে, এই বদ্ধ অবোঁধ দরজা ভাঙবে । গণেশ গন্তীর গলায় বলল, এতে, আমাদের কোনো 

সব জটিলতাঁর নিরসন করবে । লাঁভ নেই। আপনি ইচ্ছে করলে যেতে পারেন। ভাল 
এমনি সময় হঠাৎ এল কলকাতার চিঠি। পশ্চিম- গাইলে আপনার নাম হবে, এ পর্যন্ত। তবে এসব হচ্ছে 

বঙ্গের সকল মানছষ তার কবিগান, শুনবে । আরে লো কলকাতার কিছু বড়লোকের ফ্যাসান, কোন লাভ 

আঁদবে দেশ-বিদেশ থেকে। সারা দেশ থেকে আসবে নেই। 

অনেক কবিয়াল। পশ্চিমবঙ্গ লোক-শিল্প সম্মেলন তাকে কিন্তু অভয় স্থির করল, সে যাবে। 

নিমন্ত্রণ করেছে। চিঠি এসেছে ইংরেজীতে। ক্রমশ: 
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ভূঙ্গল শুধু যে 
কেশের পক্ষেই বিশেষ উপকারী 
ঞ নহে, ইহা মস্তিষ্ক সুস্থ ও 

শীতল রাখে এবং স্ুনিদ্রার সহায়তা করে। 


৫ আউ্গ শিশি কার্টিন দমেত ও ৪ রি এ চু %হাগরাঞ্ছে ৪৮ 
১১ আউন্স শিশি কার্টন ছাড়া 


গাও ঘা! দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং দি, কলিকাতা-২৯_ 
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যুক্ত নির্দলকুমার দত্ত (কানশিয়া, হাওড়া) কর্তৃক মাত্র আ |ট ঘ্ট। সময়ে সম্পূর্ণরূপে টাইপ- রাইটার যে 
সাছাযেয প্রস্তুত মহাযু। রামমোহন রায়ের চিত্রের গ্রতিলিপি। 
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রাশিচন্র বিচারে অভিন্্রতার কথা 
উপাধ্যায় 


নৈখদৎ পাগগ্রহ মঙ্গল শনি ও রাছ লগ্র থেকে তৃতীয়, যষ্ঠ এবং 
একাদশ স্থানে শুভফলদাতা এবং নৈসন্সিক শুভগ্রহ বৃহষ্পতি। শুক্র, 
শুরুপক্ষের চন্ত্র এবং শুভসংযুক্ত বুধ লগ্ন, চতুর্থ, সপ্তম, দশম, পঞ্চম ও 
নবম স্থানে থাকৃলে আয়ুও পৌভাগা প্রদান করে। দশমন্থানে রবি ও 


মঙ্গলের সহাবস্থানের বৈশিষ্ট্য আহে । অধিকাংশ প্রাচীন আচার্য 
যলেছেন--দশমে রবি বা মঙ্গল না থাকলে রাশিচক্র উত্তম হয় ন]। এক্ষেত্রে 
লক্ষা করতে হুবে যেন এই গ্রহর! ষষ্ঠ অষ্টম ঝ! দ্বাদশাধিপতি না হয়। 
তার! খেম লগ্ন চতুর্থ, পঞ্চম, নবম এবং দশন স্থানের অধিপতি হয়। 
ফের চতুষ্টয়ের মধো দশম স্থানই সর্বোত্তম । দশমে গ্রহর! মাধ্যাহিক 
ও শীর্ষস্থানে অবস্থিত থাকে । গ্রহরা উত্তম ভাবাধিপতি হয়ে দশমস্থানে 
অবস্থান করলে জাতকের বছ কল্যাণ করে, এমন কি শনি স্বক্ষেত্রে 
অথবা তুস্থ হয়ে অথব! গুভতাবের অধিপতি হ'য়ে দশমন্থানে থাকলে 
উত্তম ফল দেয় । দশমে রাহ উত্তম। পাশ্চত্যবাদী ব| মুদলমানের 
দাক্ষিণ্যে কর্থো্তি--কিস্তু এখানে অবস্থিতি পারিষ কল্যণের পক্ষে 
অনুকূধ নয়। লগ্মের নবমে, দশমে এথব! একাদশে যদি রান থাকে 
আর সেই স্থানের অধিপতি সবল ও গুডভ্তাবে থাকে, তাহোলে তার 
দশায় জাতকের উন্নভিও সৌভাগ্য বৃদ্ধি অবস্ঠই হবে। বলবান বৃষ্পতি 
ব| শুক্র লগ্নে, চতুর্ধে। সপ্তমে এবং দশমে যদি থাকে তাহোলে তার 
জাতকের পক্ষে গুভগ্রদ হবে । অবস্থা লগ্নে বৃহম্পতি দিখলগ হওয়ার 
ঘরণ এরাপ অবস্থার আবহ্াক হয়ন|। লগ্রব্যতীত উপরোক্ত স্থানগুলি 
তার উচ্চস্থান বা ক্ষেত্র হওয়া আবশ্তক। অন্তধা গশুভফলদাত। 
হয় না। কেন্ত্রাধিপতি হয়ে বৃহম্পতি পঞ্চম বা নবমে থাকলে ফেন্ত্াধি, 
পত্য হেতু দোবধুক্ত বলে গণা হয় না, এই দুটা স্থানে উত্তঘ ফলগ্রদাঁন 
করে। মিথুন লগ্রের পক্ষে সপ্মাধিপতি ও দশমাধিপতি বৃহস্পতি 
দ্িতীয়স্থান ক কাটে তুলস্থ হয়ে দশমে পূর্ণ দৃষ্টি করেও বিশেষ শুভফল দেয় 
মা, এটা অভিজত| থেকে আন| গেছে । মিথুন লগ্নের পঞ্চমে ও নবমে 
বৃহস্পতি গুভফল দান করে। লগ্নে বৃহস্পতি দর্ববাপেক্ষ। বলশালী কিন্ত 


৩৯. 


চতুর্থে বা দশমে উত্তম ফলদাতা। লগ্নাধিপতির সঙ্গে এই সব স্থানে 
থাক্লে ধু শুত ফলদেয়। শুক লগ্নে ও চতুর্থে উত্তম ফল দে চতুর্থ 
বিশেষ শুভ ফলদাত1-কেলন| এখানে যে দিখলী,এবং দশম স্থানে পূর্ণ 
দৃষ্টি দেওয়াতে দৌভাগা বর্দীক হয়েছে। লগ্লাধিপতি, বৃহস্পতি অথব। 
শুক্র কেন্্রে থাকূলে জাতক দীর্ঘজীবী, ধনী ও রাজানুগ্রহছ লাভ করে। 
মেষ, কর্কট ও সিংহ লগ্ন জাতকের পক্ষে লগ্রাধিপতি এবং বৃহদ্পচি 
কেন্ত্রে মহাবাছন কর্‌লে উত্তম ফল দান করে। শনি ভাষণ নৈসর্মিক 
অশুভ গ্রহ এবং বৃহস্পতি অতীব নৈসর্গিক শুভ গ্রহ। শনি দারিদ্র্য ও 
ছঃখ দাতা। বুংস্পতি ধনৈশধ্য, মানসিক শান্ি-আর মুখস্থাচ্ছন্দা 
কাঁয়ক। সাধারণতঃ শনি ভীতিগ্রদ গ্রহ। শুক্র ধন, সাফল। 
বিলাসিতা ও হুথ দায়ক গ্রহ। কিন্ত তুল! লগ্নের শনি চতুর্থ ও পঞ্চম- 
পতি, বৃষ্লগ্নের নবম ও দণমপতি, এক্স্ত অতীব শুভ রাজ-যোগকারক 
হছে অপর পক্ষে নৈদগিক শুভগ্রহ বৃহস্পতি ঝা শুক তৃতীয় ও 
ব্ঠাধিপতি ব! তৃতীয় ও অষ্টমাধিপতি হোলে ধ্ংসফারক ও অশুভ গ্রদ 
হয়। শনি তৃতীর, ষঠ ও একাদণ স্থানে শু ফল দাম করে কিন্ত 
টান ভুঃস্থান হওয়ায় এখানে শনিকে বিশেষ ভালে করতে দেখা যায় 
না এরপ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ফলে জান। গেছে | তৃতীয় ও একাদশ স্থান 
উপচয় বলে শনি এই দুই জায়গায় উত্তম ফলদান কয়ে বিশেষত; একাদশ 
হানে শনি অতীব শুতদায়ক। গ্রহরা শুভ ব| অপ্ততই ছোক্‌ একাদণ 
স্থানে শুভ ফল দান করে। যেকোন গ্রহ এমন কি অষ্টমধিপতি 
পরধান্ত তৃতীয়ে অবস্থান করজে ও গুভ ফল দাতা । যদি কোন ভাবাধি- 
পতি দ্বিতীয়ে তৃতীয়ে এবং একদেশে থাকে আর সেই স্থানের অধিপতি 
ব্লবান হত ছোলে ভাবের নম্ৃদ্ধিদান করে। উপচযস্থ শনি দীর্ঘ 
জীবন দান করে। চতুর্ঘে মল অণ্ুত ছল দেয়, কিন দশমেনউন্তম ফল 
দানকরে। সপ্দে শনি মনের ভালো, কিন্ত স্ত্রীর পঙ্গে ময়, ভবে উচ্চ 
অথব। হক্ষেত্গত হোলে অণ্ুচ দাত! হপ। বৃহস্পতি কেঞ্তে আয শনি 
উপচযে থাকলে জাতকের জীবনে হঃখ দৈস্ক ুর্দশার অনেফটা লাধধ হয়। 
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মেবলগ্রের বৃহম্পতি গুত হোলেও দ্বাদশাধিপতি অর্থাৎ ভুঃস্থানাধিপতি 
হেতু দোষধুক্ত। বৃশ্চিক জগ্নের পক্ষে বৃছদ্পতি দ্বিতীয়াধিপতি ও 
গঞ্চমপতি হওয়ায় দোনহীন এবং অতীব উত্তস। কোন ভাবে যদি 
ব্ঠ, অষ্টম অথবা দ্বাদপের অধিপতি থাকে তা! ছোলে সে ভাবের হানি 
হয়ে থাকে । বখন কোন ভাধ বিচায়ে গুত ও অগ্ুন্ত ঘুরকম ফল 
হৃচিত হয় তখন মনে করতে হবে যে জাতকের জীবনে একই সময়ে 
ছোব্‌ অথব! ভিন্ন ভিন্প সময়েই ছোক সেই ভাব সম্বন্ধে ভাল ও মনন 
দুইই ফল অভিবাজ হবে। ভাল ও মন্দ কাটাকাটি হয়ে গিয়ে মাঝামাঝি 
ফল দীড়াবে না। যে জাতকের জন্মকুগুলীতে ধনবত্ব। ও দারিদ্রা এ 
দুয়ের যোগই পাওয়া যায়, তার জীবনে এক সময়ে দরিদ্র্য সোগ 
কর্তেই হবে। 

কলি যুগে শানর প্রভাব অত্যন্ত বেশী। এজন্ভ জাতকের জন্ম কু- 
লীতে শনি ছুর্ধবল হোলে মানুষকে বহু দুঃখ কষ্ট ভোগ কর্‌তে হয়। 
ৃ্পূর্ধ্ঘ ৩১*২ বর্ষে কলিধুগ আরস্ত হয়। এটীকে লৌহযুগ বলে। 
কলিযুগ আরম্ভ সময়ে শনি মেষ *রাশিতে ছিল। এখানে শনি বৃহম্পতি, 
মঙ্গল, রবি। শুক্র, বুধ এবং চন্দ্র এই সাতটা গ্রহের সম্মেলন হয়েছিল 
কলিবুগের প্রথন জন্ম দিনে। মেষ, সিংহ ও ধনু লগ্মের জাত বাক্তিদের 
অহ্থাতাবিক মৃত্যু ঘটে থাকে । পঞ্চমে রবি এবং একাদশে চন্দ্র থাকলে 
বন্ধন বা কারাগার যোগ হুয়। লগ্রবা চন্দ্র থেকে শুক্র দশমে থাকলে 
অথবা লগ্ন চক্র বা রবি থেকে দশমস্থানের অধিপতি নবাংশে থাকে 
এবং শুক্র যে স্থানের অধিপতি হয় তা! ছোলে জাতক স্ত্রীর কাছ থেকে ধন 
সম্পত্তি লাপ্ত করে। 

লগ্মাধিপতি তৃতীয় ব! ষঠস্থান থাকলে জাতক সাহদী এবং দিংহতুল্য 
বিক্রমী হর়। তার অর্থের প্রাচুর্য ঘটে, সে রশ্্যশালী হদ়। তার 
বছগ্ণ প্রকাশ পার) সকলে তাকে সম্মান করে। তার দ্বিতার্ধ্য যোগ। 
লগ্নাধিপতি অষ্টমে বা দ্বাদশে থাকলে জাত্তক জু্লাড়ী। চৌধাম্বতাব ও 
পরস্থীপন্তোগী হয়। তার অভবিষ্তং অন্ধকারাচ্ছন্ন। চন্দ্র তৃতীয়স্থান 
অপেক্ষ! চতুর্থস্থানে বনশালী ও উত্তম। জষ্টমে বৃহস্পতি থাকৃলে জাতক 
শক্রহীন ও দীর্ঘজীবী হয়। চত্ত্র ও রবি পরস্পর 'ক্ষেত্র বিনিময় করুলে 
জাতক বগ্্ারোগী হয়। কর্কট কিন্বা। পিংহে রবি চত্ত্র একজ্র থাকলে 
যঙ্মারোগ আক্রমণ করে। শনি এবং মঙ্গল উউয়ে কেন্দ্র কোণাধিপতি 
হয়ে সহাবস্থান করুলে উত্তম ফল দান করে। একাদশাধিপতি অষ্টমে 
থাকলে বন্ুবিয়োগ, বন্ধুদের কাছ থেকে উপচৌকন বা দান হৃত্রে সম্পত্তি 
লাত। অষ্টমাধিপতি অষ্টমস্থানে থাকৃলে আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞত। সঞ্চয 
ও খাভাবিক ভাবে মৃত্যু ঘটে । ভাগ্যাধিপতি অষ্টম্গানে থাকলে ধর্ম, 
বিজ্ঞান, শিক্ষা ও গ্রস্থাদি গকাশের ক্ষেত্রে অপরাধ জনিত দণ্ডাজ্ঞার 
সবার নির্যাতন ভোগ | দীর্ঘ ভ্রমণের ছ্বার। লান্ভ। একাদশাধিপতি 
ও স্বাদশাধিপতি একে থাকলে অথব! পরম্পয় দৃষ্টি বিনিময় করলে শুভ 
হা!। একাদশাধিপতি তৃতীয় স্থানে ব। ছাদশন্থারে থাকুলে ও ফল গু 
গুদহ্র। চর়জগের পঙ্গে আরগ্থান বাধকগ্ছান। সুতরাং এর আয়াধি- 
গতি দশ! ও অন্তর্দপা কালে অণ্ডত ফল দান করে। নবমাধিগতি 


পিতৃষ্াবাধিপতি এবং রি পিতৃকারক গ্রহ এখামে রবি খাঁকূলে নব 
স্থান তুর্ধল ও গীড়িত-ছয়। পরপর ছুতিনটা পুত্রের রাহুর দশ! উপস্থিত 
হোরে, পিতার সৃত্ু এই ফশাতেই ঘটে। ধনাধিপতি স্বাদশে এবং 
স্বাদশাধিপতি দ্বিতীয়ে থাকুলে দারিক্রা যোগ হয়। কোন ব্যজির চরিত্র 
নবন্ধে বিচার করতে হোলে লগ্ন, পঞ্চম বম এবং দশম স্থানের অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ আবস্থীক। নবসস্থনে থেকে চিত্তশুদ্ধি, মনের বিশুদ্ধতা 
সম্পর্কে বিচার কর্‌তে হয়| সবে ভাধ সন্ধে বিচার কর্তে হবে মেই 
ভাব থেকে যদি তার ত্রিকোণে, দ্বিতীয়ে, চতুর্থে, সপ্তমে ও দশমে গুভ্ঞ- 
গ্রহ অথবা ভাবাধিপতি থাকে ও পাপনৃষ্ট 'ন। হয় তবে গত, অন্যথা 
অশুভ হয়। যে কোন ভাবাধিপতি লগ্ন থেকে অষ্টমে থাকলে সে তাৰ 
নষ্ট হয়ে যায়। 
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ব্ন্ধিগনত দ্বাদশ রাশির ফল 
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ভরাণীনন্ষত্রাশ্রিত জাতকের পক্ষে ফল নিকৃষ্ট । অশ্বিনী ও কৃত্তিক| 
জাতকের পক্ষে অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট | এইরাশি জাতগণের পক্ষে মানটা 
মিশ্রফল দাতা । উত্তম স্বাস্থা, লাভ, কর্ধে সাফল্য, সুখ, গুছে মালিক 
অনুষ্ঠান (বিশেষতঃ সন্তানসগ্ততির জন্মগ্রহণ হেতু) গৌন্তাগ্য, 
মোটামুটি ভাবে নানাদিক থেকে আয়বৃদ্ধি, বিলাসব্যদন অ্রধাদি লান্ 
গরভৃতি যেমন শুতঘটনার সংযোগ আছে, অপরপক্ষে কলহ বিবাদ, 
মন কঘাকধি বা মনোমালিগ্তঃ বন্ধুত্বজন বিরোধ, গদমর্ধযাদার কুগতা। 
অবমাননা, বিষাদ খিথতা। নর্বধপ্রকার নবোগ্তমে কর্প্রচেষ্টায় বাধা, 
ক্লাস্তিকর ভ্রমণ, শক্রত।, মামলার পরাজয়, শত্রু কর্তৃক উৎ্গীড়ন প্রভৃতি 
অশুভ ফলের প্রাবল্য আছে। দ্বাস্থাহানি হবেন! কিন্তু শারীরিক 
দর্বলতার ও অপনোদন হবে না। ব্রাডপ্রেপার বা রজের চাপ বৃদ্ধি 
গ্রস্ত ব্যক্তিদের অসাবধনত। তাঁদের বিপত্তির কারণ হোতে পারে, একজনে 
পুর্ব্বেই মতর্কত। আবগ্তক। স্ত্রীর স্বাস্থ্য সম্পর্কে সতর্ক দৃষ্টি আবঙ্থাক। 
পারিবারিক অস্বচ্ছদ্দতা, বিশৃঙ্খগত। বা অশান্তি বিশেষ ভাবে প্রকাশ 
পাবে না। বাহিরে সামাজিক ক্ষেত্রেও কোন গোলযোগের আশক্ক। 
নেই। গৃছে 'মাঙ্জলিক অনুষ্ঠান, উৎমবাদি ও আমোদগ্রমোদের 
সন্তাবমা আছে। আধিক অবস্থা অনুকূল। টাকা কড়ি সং্রান্ত ব্যাপারে 
হিসাব নিকাশ নিয়ে করাহ বা মনোমালিস্ত যোগ আছে। এতম্বাতীত 
আরবুদ্ধি ও নান। প্রকারে অর্থোপার্জন, অর্ধোপার্জনের প্রচেষ্টার সাফলা, 
বন্ধুদের সাহায্য, আয়ের নূতন পথের বহিপ্রকাশ, আরকর বিভাগের 
কর্তৃপক্ষের নেক ষঞ্জর় গ্রভৃতি দেখ! যায়। এম[দে সাহিত্য সংক্রান্ত 
অথব| জন্তান্ গ্রন্থ গুকাশ ও বিক্রয়ে বেশ লান্ত হবে। বৈদেশিক পণ্য 
বাবমায়ে বা ধৈষ্বেশিকদের 'সঙ্গে ব্যবদাবাপিজোয় ঘোগ্াযোগে লিগ: 
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বক্তিদের মুখে হাসি ফুটে উঠবে। স্পেকুলেশনে ক্ষতি গ্রন্ত ঘোগ নেই, 
বে লাভ খুব বেশী হবে না । রেসখেলায় লাত হ'বে। বাড়ীংয়াল! 
কৃষিনীবী ও ভূম্যধিকারীদের পক্ষে মাসটা মধ্যম। সম্পত্তি সংক্রান্ত 
ব্যাপারে মামলা মোকর্দমার আশঙ্কা আছে। চাকুরিজীবীর পক্ষে 
ম।নটা স্বার্থবু্ত । প্রতিযোগীতার ক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দীদের কুপ্রচেষ্টা লক্ষ্য 
কর। যাঁয়। খুব কম ব্যক্তির ভাগ্যেই ট্াকুরীতে কোন প্রকার উন্নতি 
হৃচিত হোতে পারে। ব্যবসাদী ও ঝুঁভ্তশীত্রীর পক্ষে মাসট। শুভ। 
বিদ্যার্থীর পক্ষে মাসটী ভালে! নয়, স্মৃতি শক্তির হান হেতু পরীক্ষায় 
সাফল্যের অভাব যটুবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মালটা মোটেই ভালো নয়। 
অবৈধ প্রণফিপীদের পক্ষে বিশেষ সতর্কতা আবশ্যক | পারিবারিক 
সামাজিক, ও প্রণয়ের ব্যাপারে নানা প্রকার অগ্রীতিকর ঘটন! ঘটুবে। 
পুরুষের সঙ্গে মেলামেশ। বর্জনীয় । পিকনিক, পার্টি, ভ্রমণ প্রস্তুতির 
মধ্যে না যাওয়াই ভালো । ব্যয়বৃদ্ধি, শ্বামীর সঙ্গে মনান্তর, বিচ্ছেদ 
ইত্যাদি সম্তব। 


ন্্স্ম ল্রাশ্পি 


এমানে গ্রহদের শুভ প্রভাব নেই বললেই চলে । কুত্তিকাজাত 
শের পক্ষে কষ্টভোগ তেমন হৃ'বেনা), পোহ্িণী জাতগণকে বছ ক 
ভোগ আছে ।:' মুগশির] জাতগণের পক্ষে মধাম | মানসিক অন্থচ্ছঙ্গত| 
দৈছিক কট ও পীড়া, ক্লাস্তিকর ভ্রনণ, শ্বর্জননন্ধু বিরেধ, অল্ীতিকর 
সংপর্গ, শক্রু কর্তৃক গীড়ন, অপমান, নানাভাবে গ্রলুন্ধ হওয়ার সম্তাধন! | 
জ্ঞান বৃদ্ধি, অধায়নের দ্বার! মানসিক উৎকর্ষ লাভ। শ্থাস্তোর অবমতি। 
উদর ও গুহা পীড়া, প্রন্নাবের বেদনা ও ুক্্রাণয়ে পীড়া, জ্বর, রক্তের 
চাপবৃদ্ধি, পিত্ত বায়ু প্রকোপ, ভ্রমণে বিপত্তি বা তুর্ঘটন! । স্বজন 
বিরোধের প্রাবল্য হেতু পারিবারিফ অশান্তি চরমে উঠবে '। গাহৃপ্থ্য 
ক্ষেতে আশাভঙ্গ, মনন্তাপ, শক্রবৃদ্ধি প্রস্তি অশুভ ঘট বার যোগ আছে। 
আধিকোন্নতি আশ! করা মায় না। অর্থোপার্ছজনের প্রচেষ্ট! সাফলা 
পূর্ণ হবে না, শেষ পর্যন্ত অর্থক্ষতি হবে। প্রচারণা, চৌর্ধ। প্রস্তুতি হেতু 
ক্ষতি। নূতন লোকের সংস্পর্শে কোন গ্রকার আথিক সংক্রান্ত ব্যাপারে 
আমা অনুচিত। স্পেকুলেশনে ভীষণ ক্ষতি, রেসে পরাজয় । বিষ্ার্থীর 
পক্ষে মাসটা শুভ । বাড়ীওয়ালা, ভূম)ধিকারী ও কৃধিজীবীর পক্ষে 
অপেক্ষাকৃত গুভ। নান! ব্যাপারে চাকুরিজীবীর উপরওয়ালার কাছ 
থেকে লাঞুন। ভোগ কর্বে। সরকারী কর্মচারীদের পক্ষে বিশেষ অশ্ 
বিপন্নতার সন্তাবনা। কোন প্রকার ছুর্নীতিমূলক কাজ করুলে 
ধয়। পড়ার যোগ আছে। সরকারী কর্মচারীর ভাগ্যবিপর্যযয় 
ধোখ। এক্সস্ সতর্কত। অবলম্বন আবশ্যক | ব্যবসায়ী ও বৃত্তজীবীর 
পক্ষে নান প্রকার বাধ! বিদ্লের সঙ্গু্ীন হোতে হবে। বিষ্তার্থার পক্ষে 
ফল নৈরাশ্তঞনক | স্ত্রীলোকের পক্ষে সর্বববিষয়ে অস্ত । অবৈধ প্রণয় 
বিরতি জাবগ্ক। পুরূুবের সঙ্গে মেলামেশা! অগ্রীতিকর ঘটনার সৃষ্টি 
করবে। হে সব মহিলা! চাকুরিজীবী তাদের অদৃষ্টে লাঞ্থন! ভোগ। 
ক্কোদ কোন খোজে উপরওয়ালার 'লাম্পট্য.. হেতু ভয়ের. কারণ আছে। 


ভ্ডান্পভন্বশ্ৰ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


দৈননিন কর্মতালিকার বাইরে কোন প্রকার ব্যাপারে অগ্রসর হওয়া 
অনুচিত । পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেঞ্জে নান! ছুর্ডোগ। 
মিথুন ল্লাম্পি 

আর্রাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট, ুনর্হনকষত্রগণের পক্ষে অপেক্ষা" 
কৃত উৎকৃষ্ট। মৃগশিরাজাতগণের পক্ষে ফল পুর্ধ্বন্নক্ষত্রের মত। 
গ্রতিবন্দী ও শক্রজয়) সুখ ও মানমিক শাস্তি লাভ, সর্বপ্রকার কর্শে 
হস্তক্ষেপ সাফলামণ্ডিত হবে) জনপ্রিয়তা, খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ, নৃতন 
বিষয়ে অধ্যয়ন, বিলাস ব্যদন, সম্মান বা খেতাব লাভ, বন্ধুমিলন) যশ 
প্রভৃতি শুভ ফল। ছোটখাটো! ভ্রমণ যোগ আছে। ভ্রমণের উদ্দেশ্য 
বার্থ হবে। অধ্যাত্মপথের যাত্রীগণের সাধনায় সুবিধ! ও উন্নতি লাভ । 
শারীরিক অগ্রস্থতা রত্তদুষ্টি, (পশ্তপ্রকোপ, 
উত্তাপ, গ্রেচ্ম। ও শ্বাসনালীর ঝিল্লিগ্রদাহ জনিত পীড়াদি সম্ভাবন!ঃ 
এজন্য সতর্ক হওয়া আবগ্ক। তাছাড়া উদর ও গুহাদেশে নানাপ্রকার 
উপ, আমাশয়, পারিবারিক 
ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ শান্ঠিও সখঙ্চ্ছদাতা সন্ধেও মধ্যে মধ্যে সামান্য কলহাদি 
ঘটতে পারে, অবশ্য ত| উল্লেখযোগ্য হবে না । আথিক অবস্থার 
হসবৃদ্ধি। অতিরিক্ত ব্যয়। কিছুকিছু আথিক ক্ষতি ব| লোকলান 
হোতে পারে চুরির জন্যে অথব। প্রকাশ্য প্রতিযোগিতা বাঁ গপ্ত 
শক্রদের অপপ্রা,চ্ট। ও ফড়যান্্র জগ্চে। এ্দকে বিশেষ লক্ষা রাখা 


ও স্বাস্থ্যের অবনতি । 


উদরাময় প্রভৃতি হোতে পারে। 


দরকার । স্পেকুলেশন রঃ লাহ আশ করা যায়। রেসখেলায় 
হার হবে। বাড়ীওয়াল' ভুম্যধিকাদী ও কৃষিগীবীর পক্ষে মাসটি 
মাঝামাঝিভাবে যাবে! রি আনুকুল্যে ভূমিলাভ ব| স্থাবর 
সম্পত্তি লাভ, গৃহনিন্ধ্রণ, গৃঠসংঙ্গার প্র্ততি হুচিত হয়। চাকুরি- 
জীবীদের পক্ষে মাসটি শুভ নয়, উপরওয়ালার বিরাগভাজন হবার 
সম্ভাবনা । ব্যবনাচী ও বুত্তিজীবীদের পক্ষে মাসটি শুভ। আইন 
ব্যবলায়ীরা বিশেষ হফল লাভ করবেন । ব্যবসায়ে ধারা অংশীদার 


ভার! উত্তম ফল লাভ করবেন। প্রথমান্ধ স্ত্রীলোকের 
নিকটপত্ত। স্থানে ভ্রমণ, আতম্ধীরম্বন ও ব্যবসায়ীর সঙ্জে 
কাধ্যকলাপ, আগার ও আচরণ প্রণংসার্থ হবে। মানদিক শ্বচ্ছন্দত।, 
চিত্তের উদার্ধা, কথাবাতায় আনন্দ উপভোগ, সঙ্গীত, কলা, শিল্প, 
সাহিত) প্রভৃতির মণো লিবিষ্টচিত্ত হয়ে অবসর বিনোদন ও তজ্জনিত 
মানপিক উৎকর্ণ লাভ হবে। নূহনত্ব ও পরিবর্তনের দিকে ঝোক। 
অল্পবিস্তর উদ্বেগ, হয়রাণ হওয়া ও কথাবার্তায় অপরের বিরক্তি 
উত্পাদন করা প্রভৃতি সস্তব। (শী চিঠিপত্র লেখ! বর্জনীয়, পরিণাম 
ভেবে কাজ করা আবশ্তক। চাকুরির ক্ষেত্রে সহ্ক্ষ্মী ও নিয়োগ 
কর্তাদের সঙ্গে কথ! কাটাকাটি করা বর্জনীয়। ঞ্তিবেশী, ভ্রাতাভগ্ী, 
আত্মীয় হ্বগ্রন ও ভ্রাতীভগ্রীর সঙ্গে কথাবার্ত। ও ব্যবহারে সতর্কতা 
অবলশ্থন আব্গ্াক। পারিখারিক, সামজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
কোনরূপ বিশৃল্তার যোগ নেই। অবৈধ প্রণরিনীদের পক্ষে সতর্কতা 


আবহুক, প্রণযীর বিশ্বাসঘাতকতার আশঙ্ক! আছে। বিভ্যার্থীদের পক্ষে 
মাদটি ভালে| নয়। 


হায়ে আছেন, 


প্রতিবেশী, 


পৌধ--১৩৬৭ ) 





ক্ক্তে আাশিশ 


পুযঙ্জাতগণের পক্ষে উত্তম, অশ্লেষাজাতগণের পক্ষে মধ্যম, 
পুরর্ধহজাতগণের * পক্ষে নিকৃঈ সময়। মাসটি মিশ্রফলদাতা। 
শক্রদের উত্পীড়নজনিত মনন্তাপ, উঠ্বগ। কলহ, ক্ষতিকর অসম- 
মাহলিক কাধা, অসৎসঞ্গ শ্ীলোকের গ্রলোভনে অশুভ দংঘটন 
প্রন্ততি অগ্রত্যাশিত মদ ফলের আশঙ্কা আছে, শেঘার্দে* 
গ্রতি্ন্দী ও শত্রয়। লাভ, সৌভাগ্যন্ধ, জনপ্রিয়তা, খ্যাতি এবং 
মানসিক শাস্তি লাভ। উত্তম শ্বান্থ্য এমাসে আদৌ আশ করা ধায় 
না। নিজের ও সন্ভানবর্গের শারীরিক অনুম্থত1, দুর্ঘটনা। পিত্তপ্রকোপ, 
চক্চুণীড়া। স্ত্রীর সহিত কলহ, আত্মীয়গ্জনের সঙ্গে মনোমালিন্য এবং 
পারিবারিক অশান্তি। বাহিরে কুটম্বাদির সহিত বিরোধ ঘটবে। 
আর্থিক অবস্থ। শেধের দিকে ভালে। হবে । নুতন রকমের ব্যাপারে 
বায়, নগদ টাকার টান, এজন্যে সামাঁয়ক ধণ সম্ভব। চিকিৎসার জন্যে 
ব্য়াধিক্য যোগ আছে। ম্পেকুলেশনে অর্থ ক্ষতি, রেনখেলায় হার 
হবে। বাড়ীওয়াল।, ভূমাধিকাদী ও কৃষিজ্ীবির পাঙ্গে মাসটি মিশ্রফল 
দাত । নিয়োগ কর্ধী ও কন্মীর মধো অস্ভাব ঘটবে। কর্মাগারীর 
কাছে টাক। আদায়ের জন্যে ভার দেওয়! থাকলে বা তহবিল গাকলে 
তা অন্তায়রাপে আন্মনাৎ হওয়ার দরুণ ক্ষতিগ্রস্ত হবার সগ্তাবন।। 
হিমাবের গরমি্ হেতু নিয়োগ কর্ঠ। ও কন্মীর মধ্যে বিশেম গঞ্ড- 
গোলের স্থট্টি হোতে পারে । ব্যবসায়া ও বৃত্তিগীবিদের পক্ষে মানট 
উত্তম। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি মিশ্রফলদাত1 | প্রথমাদ্ে উত্তম বল! 
যায় না, আশাআাকাক্ষে। পুর্ণ হবে না, শেষার্ছে। পূর্ণ হবে। অবৈধ 
প্রণয়, কোর্টনিপ বা প্রেমে পড়শার চেষ্টা এমন কি বিবাহাদির কথা- 
বার্ধা পথাস্তর বর্জন করনে হব। অন্যথায় অশুভ পরিণতির আশঙ্কা 
আছে। মাপের শেধ!দ্ধুট কম্মম'হলাদের পাক্ষে উত্তম, গৃহণীরা নানা 
প্রকার সুযোগ হবিধ। পাবেন । পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে মানট মিশ্রফলদাতা । সংলারের জিনিষপত্র কেনা, স্বর্ণের 
অলঙ্ক।র লাভ গ্রন্ঠৃতি শেঘার্ধে ধটবে । বিস্তাথীর পক্ষে মানটি মধ্যম। 


সনি ল্রাম্শি 


মঘা ও উত্তরফল্গুনী নক্ষত্রাশ্রি তগণের পক্ষে উত্তম, পূর্ববফল্গুশীর পক্ষে 
মধাম সময় । মালের শেষ সপ্তাহ বিশেষ খারাপ। ম্বজনবন্ধুগণের 
মহিত হ্বন্ব কলহ, শত্রু গীড়া) ছুঃখ কষ্টভোগ, ব্যর্থ উদ্ভম, পদমধাদার 
হানি, অসম্মান, মামল! মোকর্দমা। বন্ধুদের সংনর্গে তিক্তঠাবোধ, প্রস্তুতি 
অশুভ ঘটনার আশঙ্ক। । উপরওয়াল। ও গুরুঞজনবর্গের অনুগ্রহলাভঃ 
কর্দে মাফল্য, শক্রলয়, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বিলাদব্যদন, সৌভা গ্যবৃদ্ধি, 
নুতন বিষয় অধ্যয়নে জ্ঞানার্জন প্রস্তুতি হুচিত হয়। প্রগমার্ধে আধ্যাম্মিক 
সাধনায় নিযুক্ত ব্যক্তির! অলৌকিক দর্শনের সুযোগ পাবেন। শারীরিক 
্বচছন্দতার অভাব । গুরুতর গীড়। না হোলেও শরীর মোটেই ভালে! 
যাবে না। রক্তত্রাব বা রক্ততঘঘটিত গীড়। সন্তানার্দির নানাগ্রকার ব্যাধি 
আনিত উদ্বেগ ও বার়। এমাসে আথিক শ্বচ্ছন্দত| আশানুরূপ হবে নাঃ 


গ্রহ-জুগ্গ, ' 
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শেষান্ধে কিছু লাভ হোতে পায়ে। ধনীর সংসর্গে সৌভাগা হৃদ্ধিলাতের 
সুযোগ, স্পেকুলেশনে কিছুলাভ ছোলেও ক্ষতির ভাগ বেশী । রেস থেলাক় 
প্রাণ্তিযোগ আছে। ভৃমাধিকারী, কৃষিজীবী ও বাড়ীওয়াল। প্রসভৃতিকন 
পক্ষে মাসটী সন্থোধজনক | চাকুরিজীবীদের পক্ষে প্রথমার্ধে শুভ,দ্বিতীয়ার্দে 
শুভ নয়। উপরওয়ালার অনুগ্রহলাভ, পদমধ্যাদাবৃদ্ধি প্রভৃতি যোগ 
আছে। বৃত্তিগীবী ও ব্যবসাগীর পক্ষে উত্তম সময়। দৈস্য ও নৌবিভাগের 
সঙ্গে যে সব ব্যবনায়ীর যে[গ।যেগ আছে তাদের পক্ষে বিশেষ শুষ্। 
মহিলাদের পক্ষে মি ফল। সামাজিকক্ষেত্রে ভ্ত্রীলোকগণের সন্মান ও 
গ্রতিষ্ঠালাভ। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রপয়ের ক্ষেত্রে সাফগ্যলাত -ও 
স্থ সমৃদ্ধ । রেমে কিঞ্িৎলাভ, বিদ্যার্থীর পক্ষে মধ্যম। 
কন ল্াম্পি 
উত্তর ফল্তুনীজাত ব্যক্তিদের পক্ষে উত্তম সময়। চিত্রার পক্ষে মধাম 
কিন্তু হস্তানক্ষব্রজাতগণের পক্ষে নিকুঈট । উত্তম স্বান্থা, সাফল্য, শক্রু ও 
গ্রতিদবন্থীদের পরাগয়, উত্তম বন্ধু, বিশেষ সম্মান, লাভ, সখ ও সৌভাগ্য 
বৃদ্ধি গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, যশ ও প্রতিষ্ঠালান্ভ। ম্বজনবিয়োগ, 
ক্লান্তিকর ভ্রমণ, মিথ]! অপবাদ, স্বজনের বিরোধিতা, শক্রদের উৎগীড়ন, 
নবপ্রচেষ্টায় অদাফলয গ্রন্থৃতি হৃচিত হয়। মাসটী মিশ্রফলদাতা। স্বাস্থ" 
ননতির বিদ্বু বা শারীরিক দুর্বধলতা থাকলেও মারাত্মক ক্ষতি ঘটবে না। 
দুর্ঘটনার আশন্ক! থাকায় ভ্রমণ সম্থন্ধে সতর্ক হওয়া আবগ্ঠক । গীড়াদি- 
যোগ নেই। পারিবারিক শাপ্তি ও নুখন্বচ্ছনদত।। পারিবারিক কারণে 
অক্পবিস্তুর ভ্রথণের সম্ভাবনা আছে, এজন্যে অ্রথণ যৃতদূর সস্তভব এড়িয়ে 
যেতে পারলে ভালে হর়। আধিকক্ষেত্র উত্তম হবে। চলচ্চিত্র) রঙ্গমঞ্চ, 
সঙ্গীত, শিল্পকল! প্রভৃতি বিষয়ে ধারা বৃত্তি অবলম্বন করেছেন তাদের 
নাফলা অধিকতর ভাবে ঘটুবে আর আয়বৃদ্ধিত হবে। এই সব 
প্রতিষ্ঠানের ধার! অংশীদার ভারা ও অনেকথানি লাভবান হবেন, ভাদের 
যথাচিত গরণাবধারণ দেখ ষায়। স্পেকুলেশমে বেশ লাঙ হবে। বাড়ী- 
ওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটি মধাম। ঝাড়, বন্ত! প্রস্তুতি 
নৈদগিক উপদ্রব হেতু কৃষিজীবীদের অল্পবিস্তর ক্ষতি হবে। চাকুরির 
ক্ষেত্র আশাগ্রদ নয়। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা অপেক্ষাকৃত 
ভালো। স্্ীলোকদের পক্ষে মাসটী উত্তম নয়। নানাপ্রকার অশান্তি, 
অন্বিধা, আশাভঙ্গ ও মনস্তাপ ভোগ করতে হবে। পুরুষের প্রতারণ। 
বিশ্বাঘাতকত| ও অসাধুতার জন্তে দারুণ মনোকষ্ট। কোনগ্রকার 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে, ধন্ম মন্দিরে ব! দাতব্য আশ্রমে যাতায়াত বা এনব 
ধক্রান্ত ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট হওয়া বিপজ্জনক হোতে পারে । প্রণয় ব্যাপারে 
নৈরাগ্ঠজনক পরিস্থিতি | পারিবারিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে বছ অন্ুবিধা .. 
ভোগ। অবৈধ প্রণয়ের দিকে অগ্রসর হওয়! বজ্ভনীয়। রেস খেলায় 
লাভ হবে। বিশ্যার্থী় পক্ষে মাদটী মধ্যম । 
ভুলা ল্রাম্পি 
দ্বাতীনক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, বিশীখার পক্ষে মধ্যম, চিত্রাঞ্জাত- 
গণের পক্ষে অধম ধল। মানটী মিশ্রফলদাত!। উদ্বেগ, আশঙ্কা, হন 
বন্ধুবর্গের সঙ্গে কলহ, ব্যর্থ প্রচেষ্টা, শত্রুপীড়ন গতি ও অপবাদ যোখ 


৯৬৯, 





'আছে। প্রমোদজনক ভগ, শুত সংবাদলাত, গৃহে আললিক অনুষ্ঠান, 
জনপ্রিদত। প্রভৃতি শুভফলের আপ। কর। যার। দ্বিতীর়ার্দে শুভ ফলগুলি 
গ্রীফাশ পাবে। জীবনীপক্তি হ্রাস ব! শারীরিক ভুর্ধধলত|। ভিন্ন উল্লেখ" 
যোগ্য পীড়। ঘটবে না। ধারালো অন্ত্রের আঘাতে শরীর ক্ষত হওগার 
আশঙ্কা! । ক্লাস্তিকর ভ্রমণ। পারিবারিক দুখশ্বচ্ছন্দতা, পররিষারের 
বাহিরে স্বজনবর্গের সহিত মনোগালিগ্ত ।« সার! মান ধরেই অর্থকুচ্ছ তার 
জন্ত দুশ্চিন্ত। ও অনুবিধাতোগ | আর্ষিক বৈষয়ে সতর্কত! অবলম্বন 
আবগ্ঠক। কোনপ্রকার নব প্রচেষ্ট। ও শ্পেকুলেশন বর্জনীয় । রেদে হার 
হবে গ্রন্থ প্রকাশে, স্ত্রীলোকের সঙ্গে মেলামেশার আর সাগরপারের কর্ণ" 
করাত বিষয়ে ক্ষতি হবে। ভ্রমণ, পিকৃনিক এবং স্ত্রীলোকের সান্লিধো 
চুরিয় সম্ভ/বন!। বাড়ীওয়ালা। ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মানটা 
মধ্যম। পারধিব পদার্থ, খনি, কৃষি, ইট-তৈয়ারী, আবাদীকার্যা ও 
কোম্পানীর শেয়ারের কাজে বিশেষলাত হবে। পিতামাতা, উত্তরাধি- 
কার ও লগ্রা ফারবার হৃত্রে ও লাভের যোগ আছে। চাকুরিজীবীর পক্ষে 
মানটা অশ্তভ। কর্ণক্ষতি, অস্থায়ী পদচ্যুতি ও অসম্মান প্রভৃতি সম্তব। 
উপরগয়ালার সে মনোমালিস্ত। ব্যবসায় ও বৃতিজীবীর পক্ষে মানটা 
চলনসই। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটা মিশ্রফলদাত। | সকল বিষয়ে তর্ক 
হওয়। আবস্তক | কোন গ্রকার পরিবর্তন বাঞ্চনীয় নয়। স্নেহ ভালে।- 
বাসার ক্ষেত্রে মাতিশধ্য গ্রকাশ বিপত্তির কারণ হোতে পারে । অবৈধ 
গ্রগয়ে বিশেষ নতর্কত। অবলম্বন আবগ্তক। পারিবারিক, সামাঞ্জিক ও 
গ্রগয়ের ক্ষেঞ্জে অধিকাংশ সময়ে আশাতঙ্গ মনস্তাপ হুচিত হয়। ইলেক্‌- 
টিক যন্ত্রপাতি, উদ্ভুন। ধারালো অস্ত্রাদি ব্যবহারে দতর্কতা গ্রয়োজন। 
বিস্তার্ধীর পক্ষে মধ্যম সময়। 


্রশ্চিক্ ল্রাম্পি 


অনুরাধানক্ষত্তাপ্রিতজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, জোর্ঠাজাতগণের পক্ষে 
মধাম আর বিশাখ। নক্ষত্রাপ্রিতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট | বিলাদ ব্যননদ্রব্যাদি 
প্রাপ্তি, অর্থ, দশ্মান, শত্রুজয়, গ্রভাবপত্তির বৃদ্ধি। আমোদঞজনক ভ্রমণ, 
নৃতন গদমর্ধযাদ। বৃদ্ধি, গৃঙ্ে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান প্রভৃতি শুভ ফলের 
সন্তাবনা। মর্ধযাদাহানি, স্বাস্থাহানি, নবগ্রচেষ্টার় বাধা, বিলম্ব ক্লান্তিকর 
মণ, উদ্ধিগ্রতা। অর্থক্ষতি। স্বপন ও বন্ধুবিরোধ, মতলববাঁজ ব্যক্তির 
পরামর্শে কষ্টভোগ, অহেতুক অপবাদ প্রভৃতির আশঙ্কা! আছে। রক্কের 
চাপ বৃদ্ধি, হাৎশুল, উদয়ের গণ্ডগোল, চক্ষু লীড়া, স্বর, আখাতঙ্জনিত 
ছূর্ঘটনা, রক্রের হ্রাস, এমন কি রক্ততুষ্টির সম্ভাবনা! আছে। পারিবারিক 
ক্ষেত শুভ, শান্তি হখ ও শ্চ্ছঙ্গতাপূর্ণ। আর্থিকক্ষেত্রও গশুভজনক। 
মাদাভাবে অর্থাগম। অর্থোপার্জনের ক্ষেত্রে সর্বপ্রকার গ্রচে্ট। সাফলা- 
মণ্ডিত হবে। স্পেকুলেশন বর্জনীয়। হেস খেলায় লাত। তৃম্যধি- 
কারী, ভ্বৃবিজীবী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে মাঁসটা ভালো যাবে। গৃহ দন্পত্তি 
রা বিজয়ের দালালয়। ধিশেষ লাগবান হবে। এমাসে সম্পত্তি ক্রয় ও 
ধিরে হথে্ট লাঙের আশা জাছে। চাকুরির ক্ষেত্র একভাবেই ধাবে। 
ছলারী ও সৃধিজীবীগের পক্ষে হাসটি উল্লেখযোগ্য দয়। বিস্ার্ধীর পক্ষে 





ভা ন্সতন্বষ্ 


; ৪৮শ বব, ২য় খণ্ড, ১দ সংখ্যা 





মধ্যম সময়। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাঁলটী উত্তয নয়। বরিক্ষেত্রে বিশেষ 
সংযত হয়ে চল। আবগ্তক। পুরুষের সংশ্রবে সতর্কতা প্রয়োজন । পারি- 


'বারিক নামাজিক ও প্রণযক্ষেত্রে আশাভঙ্গ ও মমোমালিস্তযোগ আছে। 


অপরিচিত ব্যির মহিত ফোনপ্রকার মংশ্রবে জাসা অনুচিত, ভাতে 
বিপত্তির কারণ আছে। 
প্স্ ল্লাম্শি 
মুঙ্গা ও উত্তরাধাঢ়! নক্ষপ্াশ্রি ত ব্যক্তিগণের পক্ষে উত্তম, পূর্ববাযা$- 


জাতগণের পক্ষে নিকুষ্ট ফপ। ছুঃখ কষ্টভোগ, উদ্বেগ ও অশান্তি, স্থাস্থা- 
হানি, বদ্ধুবর্গের সহিত কলহ, ক্ষতি, কর্মে মে বাধ! প্রাপ্তি, ক্লাপ্তিকর 
ভ্রমণ, শক্রও গ্রতিত্বন্বীদের ঘ্বার৷ কষ্টভোগ। মতলব-বাজ ব্যজিদের পর. 
মর্শের ফলে অন্ুবিধাঞ্জনক পরিস্থিতি, ব্যয়বৃদ্ধি, স্বক্লনবিয়োগ প্রভৃতির 
সম্তাবন।। কিছু লাভ ও হখ শ্বচ্ছন্দতার যোগ আছে। নানাভাবে 
শারীরিক অবনতির কারণ ঘটবে । সাধারণতঃ ভ্বর, রক্তের চাপহৃদ্ধি। 
হৃৎকষ্ট, নিঃশ্বান-প্রশ্বান গ্রহণে কষ্ট, শ্বাসঘন্ত্রের ব্যাবাত, চক্ষু পীড়া) উদর- 
ঘটিত গীড়াদি যোগ । পারিবারিক অশান্তি ও বজনবিরোধ | আর্থিক 
অবন্থ। সন্তোষজনক | ভ্রমণের সময় চুরি, প্রতারণ। বা মতলববাজ 
লোকদের চতুরভার জন্য ক্ষতি। কোন্প্রকার টাকার লেন দেন ব্যাপার 
অগ্রসর না হওয়াই ভালো । প্পেকুলেশন বজ্জনীয়, রেসে হার হবে। 
বাড়ীওয়ালা, তৃমযধিকারী, ও কৃষিঙ্গীবীর পক্ষে মাদটী সুবিধাজনক নয়। 
টাক! লেন দেন ব্যাপারে সতর্কতা আবগ্তক। চাকুরির ক্ষেত্রে ফোন 
প্রকার উন্নতির যোগ দেখ! ধায় না, বরং শত্রবৃদ্ধির সম্ভাবনা । ব্যবসায়ী 
ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটি ভালে নর । স্ত্রীলোকের পক্ষে সর্বপ্রকার 
কর্মে বাধা, আশাভঙ্গ, মনন্তাপ, শত্রবৃদ্ধি, পৌনঃপুনিক শারীরিক ও 
মানসিক কষ্ট। ভিতরে চাপ! উত্তেজনা বহন করতে হবে। পারিবারিক 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে কোনপ্রকার সুবিধার ধোগ নেই। অবৈধ 
প্রণয়ে পোচনীয় পরিণতি । বিস্তার পক্ষে মাসটা ভালে! নয়। 


সকক্র আম্শি 


উত্তরাযাটানক্ষত্রা শ্রিত ব্যক্তিগণের পক্ষে উত্তম, ধনিষ্ঠার পক্ষে মধ্যম, 
শরবণাঞ্জাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । মালের প্রথমার্ধাট বিশেষ শুভ । সাফল্য 
ও দৌভাগা লাভ, সুখ, লাত, গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান। বিলামব্যদদ 
ভ্রবাদি লাভ। সন্মান ও সর্ধ]াদ! বুদ্ধি, বিভোপার্জনে দাফগ্য লাপ্ত, 
দান গ্রহণ, উপটৌকন ও উপহার প্রাপ্তি, উত্তম স্বাস্থ, শক্র জা, মামল! 
মোকদিমার আকন্মিক নিম্পত্তি। স্বাস্থ্য ভালোই যাবে, তবে সর্দি জর 
মধো একটু হোতে পারে। জরদণে কিছু অন্বিধাভোগ | মালটাছে 
সর্বপ্রকার হুথগ্থাচ্ছদ্য, পারিবারিক শান্তি ও সমৃদ্ধি। পিকনিক, 
শিকার গ্রস্ৃতি বিষয়ে আনন্দলাত। আর্থিক স্বস্ছগতা। কিন্তু বায়া- 
ধিক্যঘোগ আছে। শ্পেছুলেশনে লাভ হবে না, য়েসে ক্ষতিঘহোগ। 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকায়ী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা উত্তদ। জা, লগ, 
কোম্পানীর শেয়ার, খনি ও কারখান। স্থাপন সংক্রান্ত ব্যাপায়ে লাভ। 
নুতন গুহ নির্মাণের ভিত স্বাপদার যোগ পা । বিষয় অম্প্তি জিন 


পৌধ--১৩৬৭ ] | 


কিছু গোলোযোগ ঘটতে পারে, এজগ্তে মামলা-মোকর্দমা করা যুক্তিযুক্ত 
নয়। চাকুরীজীবীদের পক্ষে মালটা উত্তম, পদোন্নতিযোগ আছে, শত্রও 


প্রতিৎন্্ীরা পরাজিত,হবে। ব্যবঙারী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে প্রমার্ধটা 


অতীধ উত্তম । স্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটী উত্তম | বিলাল ব্যসন দ্রব্যাদি।উত্তম 
বস্ত্রলঙ্কার, হুগঞ্ধি দ্রবা প্রভৃতি লাভ যোগ । ভ্রমণ, পিকৃনিক, প্রস্তুতিতে 
আনন্দ লাভ | অবিধাহিতাগণের বিবাহের কথাবান্, বিবাহিতার স্থান 
লাভ। হিল! শিল্পীদের পক্ষে উত্তম সময় । পারিবারিক দাদাজিক 
ও প্রণয়ের ক্ষেত্র অতীব শুভ, অবৈধ গ্রণয়ে ও বিশেষ সাফলা। সন্তোণ, 
এবং সর্ব প্রকারে হযোগ ও হুবিধ! লাভ হবে। বিস্তার পক্ষে 
বিশেষ গুত। ৃ 


স্ুম্ড লাস্ণি 


শতভিযাজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম সময়, ধনিষ্ঠ। ও পুর্বভাত্রপদ 
নক্ষগত্রাশ্রিতগণের পক্ষে শভভিঘ! অপেক্ষ! কিঞিৎ নুযুন ফল লাভ। 
মঙ্গল একমাত্র অপ্তত| অন্তরের আশ! আকাক্ষার পূর্ণতা । সাফল্য, 
সমাজের উচ্চপদসর্ধ্যাদাসম্পন্ন এবং প্রভাবপ্রতিপত্তিশালী বাক্তিবর্গের 
বন্ধৃতা! ও অনুগ্রহ লাভ, বিলাদ বাদনে শ্রীত। লাভ, শক্রঙ্গয়। সখ 
সৌভাগা, মাঙ্জলিক উৎসব অনুষ্ঠান) বিদ্যোপার্জনে সাফল্য, লন্মান 
ও সর্বপ্রকার আনন্দ উপভোগ । পঞ্চমে মঙ্গলের অবস্থান হেতু শক্রও 
গ্রতিদ্বন্দ্ীদের জন্যে কষ্টডোগ, আত্মীয় হ্বজন ও বন্ধুব্গের সহিত কলহ, 
চুরির জন্য ক্ষতি এবং কিছু মাননিক দুর্ভোগ । নিজের হুন্দর স্ধান্থয 
ভোগ হোলেও সন্তানদের পীড়া্দি যোগ আছে, বিশেষত: মারীপীড়াদি 
ও হোতে পারে। এছাড়। আর কোনগ্রকার দুশ্চিন্তা নেই। পারি- 
বারিক ক্ষেত্রের বিভাগে আত্মীয়ম্বজন ও বন্ধুবর্গের সহিত সামান্য 
বিষয় নিযে কলছ ও মনান্তর। অর্থলাভের প্রাচূর্যা। শ্পেকুলশনে 
অনাফল্য। নর্ববপ্রকার চেষ্টায় আশাতীত সুযোগ-ম্থবিধা। আকন্মিক 
ভাবে পৌশ্রাগ্যোদর যোগ আছে। বাড়ীওযালা, কৃষিগীবী ও তূম্যধি- 
কারীর পক্ষে মাসটি উত্তম । গৃহনিম্মাণ বা কৃষি সংক্রান্ত ব্যাপারে নব 
নব পরিকল্পনা বিশেষ (সাফল্যযুক্ত হবে। চাকুরি জীবীদের পক্ষে 
উত্তম সময়। নুতন পদমধ্যাদ। লাভ) সম্মান ও পদোন্নতির পথ পরিষ্কার 
হবে, এই মাসে বু চাকুরিজীবীর পক্ষে এই ফপ্লগুলি ঘটতে পা্গে। 
যারা অস্থায়ী পদে নিযুক্ত, তার। স্থায়ী পদ লাভ করবে। যেকার 
ব্ক্তিদের কর্দাপ্রাপ্তি যোগ। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিীবীর্দের পক্ষে অতীব 
উত্তম সময়। চাকুরিজীবী মহিলার! উপরওয়ালার অনুগ্রহ লাভ কর্বে। 
পদোক্ধতি ও সম্মানবুদ্ধি ঘটবে। অধ্যাত্বসাধনায় রত মহিলারা বিশেষ 
উম্তি লান্ত করবে। পারিবারিক, সামাঞ্জিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
স্বীলোবের আছিপত্য বিস্তৃতি। অটবধ গ্রগয়েও আগ্রত্যাশিতভাবে 
মাফলা। অভিনেত্রীদের গ্রণংস। অঞ্জন। ভ্রমণে লাভ, পিকনিক, 
পার্টি, কোর্টনিপ গ্রস্ৃতিতে আনন্দলাভ | লেখিকাদের খ্যাতি ও পণার 
দ্ধ, বদ্ভার্থায় পঙ্গে অতীব উত্তষ সমর । 


৬. এটি 


গ্রুহ-ভচগগঞ, 


৮্ন্য্স্হিস্স্মযাসরপ্স্যিপ্রসস্াসা্স্প্িাস স্থাবর থামান স্পন্সর স্্ম্হাগ্হায্্যা 
্ £ 
| 


কী 
সীন্ন ল্রাম্শি 


উত্তরভাদ্রপ্দজ।ত ব্যক্তির পক্ষে নমরটী উত্তম, রেবতীর পক্ষে মধ্যঘ, 
পূর্ধনাত্রপদজাত বার পক্ষে নিকৃষ্ট । মালের প্রথমে কিছু বাঁধাধিপন্ত্ি 
থাকলেও কমে ক্রমে সেগুলি অপপারিত হয়ে শুভ ফপদাত। হবে। 
শ্বজনবর্গের দ্বার! ক্টভোগ, মতলববঠজ ব্যক্তিদের প্রলোভনে পড়ে নানা 
ছুর্ভোগ, বন্ধুদর প্রতারণা, কুন্মোস্তমে হাধা, এমনে বিষ্ত|। মর্ধ্যাদ|- 
হানি, অশ্রি্ পরিবর্তন। বন্ধুও অর্থলাত, বিশ্লাদিতা, ছুধলোভাগা 
বৃদ্ধি। উদরামর়, আমাশর, প্রভৃতির জন্য কষ্টভোগ। পারিবারিক . 
ক্ষেত্রে বয়োজ্যেউদের সঙ্গে মতভেদ হেতু অধান্তিভোগ । নিকট আল্মীরের 
সঙ্গে কলহ। আধিক ক্ষেত্রে লাত লোকসান দুই-ই ঘটবে। টাক। 
লেন দেন ব্যাপারে ক্ষতি। ম্পেকুলেশন বর্জনীয় । রেস থেলা় হার। 
বাড়ীওয়ালা ভূম্যধিক্কারী ও কৃষিঙীবীর পক্ষে ভালো বল যার ন|। 
চাঁকুরিজীবীর পক্ষে মানট অশ্চ নয়। মেসের শেষার্দে কর্ধক্ষেতে উন্নতি 
লাভ ও আশ! আকাঙ্ষার পূর্ণতা _জনপ্রির়তালাভ। সর্বত্র খ্যাতি 
অর্জন ও স্ুনাম। বাবপায়ী ও বৃত্তিজ্ীবীর পক্ষে মাসটা উত্তম। স্ত্রী- 
লোকের পক্ষে মানটা মিশ্রক্চলদাত1। সঙ্গত, সাহিতা, শিল্প ্ল। ও নৃতা 
চর্চায় মাফগ্য লাভ। দামদিক ক্ষেত্রে গ্রতিষ্ঠঠ অর্জন । সাহিত্যে ও 
কাবা সাধনায় রত মহিলার! কৃতিত্ব অর্জন কর্বে। পারিষাত্িক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে স্্বীলোকের পক্ষে মানটি শুদ | অবৈধ প্রণরিগীর। আমোদ 
প্রমোদে কালাতিপাত করবে আর মৃলাবান বন্ত্ালক্কার ও অর্থনাভ 
করবে। কোর্টনিপে শ্রীঠিসাভ। পুকষের সঙ্গে অধাধ মেলামেশা যার! 
আকাঙ্ষ। কুর তাদের পক্ষে মানটি বিশেষে অনুকূর। কর্মক্ষেত্রে মগ্লা 
কম্মীদের উন্নতিযোগ । বিদ্তাখাঁর পক্ষে মানটি উত্তম। 


করস 


ব্যক্তিগত লঞ্চের ফলাফল 


মেষলগ্ন 


শারীরিক কট। আয়বৃদ্ধি। গ্্রীলা৪। ভগ্রীর শারীরিক অন্থন্থত। 
বা পীড়।। সন্বদ্ধু লান্ভ। সন্তানের পীড়া। হ্বক্পন বিরোধ। কলছ 
বিবাদ । মৌভাগ্য বৃদ্ধি। ব্যয়াধিকয। স্ত্রীলোকের পক্ষে মধাম সঙয়। 
বিগ্তাখীর পক্ষে মানটি সাশাগ্রদ নয়। 


ল্রবলগ্ন 


দেহভাব শুভ, ধন হানি, কর্ণাক্ষেত্রে বিশৃষ্ঘলতা। অপবাদ, বায়বৃদ্ধ। 
আশা, স্ত্রীলোকের পক্ষে নাঁন। অশান্তি ও উদ্বেগ, বিস্তার পক্ষে 
মাদটি শুভ নয়। " 


৯১০ 


১০০ 


ভাান্রভ্ডবহ্ 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 


আপাত ব্লান্তিক্পান্াান্পা নত স্পা কপ পাপা সকাল স্পা স্পা ব্লা্পা কালা বাতা পা বাপ বা সপাস্পা পাস পা স্সস্স 


মিথুনলগ্ন 


দৈহিক ও মানপিক কষ্ট, কর্ম লাভ বা পনোমতি, গৃহাদি নিদাণ ব| 
সংস্কার, আয় বুদ্ধি, ভ্রাতৃ বিঃচ্ছদ, স্ত্রীলোকের পক্ষে আথিক অঙ্চ্ছন্দতা, 
স্বামীর গীড়। ও প্রণয় ভঙ্গ, বিদ্যাথার পক্ষে মাসটা মধ্যম। 


কর্কটলগ্ রি 


দেছভাব গুজ, মানসিক নিগ্রহভোগ, অতাধিক ব্যয় বাহুলা, 
আধিকোন্তি, সন্তানের লীড়া, গৃহ সংস্কার, বশ্মগ্থলে শব বৃদ্ধি, বাধা ও 
অপবাদ প্রাপ্ত) স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়, বিষ্াথীর পক্ষে শু5। 


লিংহলগ্ন 


শারীরিক ও মানলিক অবস্থা ভালো বল! যায় না। উদ্দিগ্রতা, 


আশাভঙ্গ ও শক্রুবৃদ্ধি, মিপ্রাদির পাহাযো অর্থপাভের আণা। পীর 
সবাস্থাহানির ভন্থ অর্থবয়) সন্তানাদির সধ্থন্ধে কিছু শু৬ ফলের আশা করা 
যায, সৌভাগ্যোদয়ে বাধ, স্ত্রীলোকের পক্ষে মধ্যম, বিদ্যাথার পক্ষে 


সম্পূর্ণ শুভ বল যায় না, কিছু বাধাবিদ্ব যোগ আছে। 


কন্তালগ্ন 


$ 

শারীরিক অবস্থ! ভালো নয়, মানিক অন্থচ্ছন্দতাঁ ব্যয় বৃদ্ধি, গৃহ ও 
সম্পত্তি সংক্রান্ত ব্যাপারে বিশুঙ্থলতা, এন্য চিত্তের ডদ্ব, শক্রহানি, 
স্ত্রী শারীরিক ও মানাঁলক বষ্টভোগ, সষ্তানভাব শুভ, কর্ম গত বভুবিধ 
অন্থবিধ! ভোগ, শ্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি |নকৃষ্ট ফলদাতা। [বিদ্যার্থীর 
পক্ষে গুভ। 


তুলালগ্ন 


দেহভাব শুভ, ধনাগম যোগ, ভ্রাতৃবিচ্ছেদ, আঘাত াপ্ত, সন্তান 
পাঁড়া, বিষ্ঞন্থানে বিথ্ব, শক্ত বৃদ্ধি, স্বথভাব উত্তম, স্ত্রীলোকের পক্ষে মধ্যম 
মময়, বিস্তাথীর পক্ষে মাসটী ভালো বল। যায় ন|। 


বৃশ্চিকলগ্ 


নেহভাব শুভ নয়, ছুর্ঘটনার আশঙ্কা, আহ্‌ বৃদ্ধি, কর্মহাব শুভ, 
পত্ীর হৃংপিওের দুর্ব্সতা ও পাকাশয়ের দোষ । স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ 
সময়, বিদ্যাথার পক্ষে আশানুরূপ নয়। 


ধন্গুলগ্ন 


শারীরিক স্বণহানি না হোলেও মধো মধ্যে অন্বচ্ছন্দতা ও হজমের 
দোষ হেতু দেহাভ্যন্তর নানাবদ উপনর্গ, আথিক অবস্থ। শুভ, সহো- 
দ্রাদির পীড়া, বয় বুদ্ধ, ধশও সৌভাগ্য বৃদ্ধি স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভাশুভ 
ফুল, বিদ্যাথার পক্ষে মাসটি শুভ। | 


মকরলগ্ন 


দেহাভাব অশ্ব ন| হোলেও মধ] মধ্যে সামাপ্ত পাঁড়াি শুচিত 
আম্মীং স্বজনের মঙ্গে বিরোধ, মুখে কোন পীড়া, পত্রীর পাঁড়াদ, বিদেশ 
গমন, স্টলোকের পক্ষে টন্তম দমণ্। বিদ্যাথার পক্ষে মধাম। 


কুস্তলগ্ 


উাদ্বিগ্রচি্ত, বধু প্রকোন। শারীরিক কৃণতা, ধরুভাব) শক্ুবৃদ্ধি) জ্ঞাতি 
বিরোধ, মানের পীড়া, সম্বল সম্তানগানি, পুত্রকণ্ঠা, স্ত্রী ও বন্ধু 
বাধন হোছে অশাগ্। চাকুরির স্থন শুছ, স্বী€ কুবুদ্ধ ও উন্মন্তরবৎ 
বন্ধ । ভ্ত্রলোতেপ পক্ষে মানট উত্তম নয়, বুদ্ধিত্রশহার জন্য নান! 
প্রকার দুঃখ ক্ভোশঃ বিদ্যাথীও পক্ষ মানটি মধাম। 


মীনলগু 


নেত্র পাড়া, গৃহাদি ও যানবাঠনাদি হোতে বিপদ হওয়ার সম্ভাবনা, 
শারীরিক রেপ, বন্ধু বাধধবের দ্বারা ক্ষণ, গ্নেচ্ছ সাহচধ্যে অর্থলাভ, 
বয় বৃদ্ধ। খ্থ কচ্ছ তা, প্রণয়ভঙ্গ, কণ্দে বশৃঙ্থসভ?, মন্তানাদির পীড়া। 
প্রাগোকের পর্গে মানটী মধ, বিদ্যাধীর পক্ষে মাসটি শুভ বল 


যায়না । 








ছাজ্রক্ষেন্ল মন্খ্যে উচ্চ গুজপভ্া-- 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নূন ভাইসচান্সেলার 
ডাক্তার স্ববোধ মিত্র নূতন কাধ্যনার গ্রহণ কবিয়াই পরীক্ষ- 
কেন্দ্রে ও অন্থান্ঠ ক্ষেত্রে ছাত্রদের উচ্ছ জ্খলতার কারণ সম্বন্ধে 
আলোঁচন। করিয়া তাহ। বন্ধ করার উপায় নির্ণয়ে মনোৌঘোগী 
হইয়াছেন। সে জন্ত গত ২রা নভেম্বর বুধবার তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্যালযের ছারভাঙ্গা হলে কলিকাত! ও 
সহরতলীর কলেজসমূহের অধ্যক্ষদের সহিত এক সভায় 
মিলিত হইয়া এ ব্ষিয়ে আলোচনা করিয়াছেন। স্ক্জ্- 
নাথ কলেজের অধাক্ষ শ্রীরমণীমোহন রায়, মুরলীধর 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীক্গনার্দন চক্রবন্ভী গ্রড়তি এ বিষয়ে 
আঁলোচন! করিয়া উপযুক্ত বাবস্থার প্রস্তাব কবেন। 
কলেজের বাহিবে একদল লোক ছা'ব্রদিগকে পরীক্ষায় পাঁশ 
করার সহজ উপায় শিক্ষাদানের বাবস্থা করায় ছাত্রগণ 
তাহাদের কথায় বিশ্বাস করিয়া পাঠাপুস্তক পাঠ করে না 
তাহার ফলে পরীক্ষা-কেন্ত্রে যাইয়া তাহারা হত্তাশ হইয়া 
যায় ও উচ্চ লতা করা ছাঁডা তাহাদের অন্য উপায় থাকে 
না। প্র সভায় কলেজগুলির অন্থান্ত সমন্তার কথাও 
আলোচিত হইয়াছিল এবং নূতন উপ্াধাক্ষ ডাক্তার মির 
সমস্য। সমাধানে কলেজের 'অধাক্ষদের সর্বপ্রকাঁরে সাঙ্াযা- 
দানের প্রত্িশ্রতি দেওয়ার ফলে সকলেই আনন্দ 
হইয়াছেন। ডাক্তার মিত্রের চেষ্টায় কলেজ-শিক্ষার ব্যবস্থা 
উন্নত হইলে দেশ উপকৃত হইবে । 
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গত ২০শে নভেম্বর বর্ধমান জেলায় জেলা-সহর হইতে 
১২ মাইল দুরে কলানবগ্রাম শিক্ষানিকেতনে শিল্প- 
বিদ্তালয়ের উদ্বোধন উৎসবে এই প্রশ্ন সম্বন্ধে বিতর্ক শুন 
গিয়াছে-_বৃহৎ হন্ত্-শিল্প, ন! ক্ষুদ্র ও মাঝারি কুটীর-শিল্প-_ 
কোন পদ্ধতি এ দেশের কাম্য । শিক্ষা-নিকেতনের কর্ধ- 
সচিব গ্রবীণশিক্ষান্রতী শ্রীবিজয়কুমার ভট্টাচার্য্য তাহার 
উদ্বোধনী ভাষণে ক্ষুদ্র ও মাঝারি কুটার শিল্প প্রবর্তন সম্বন্ধে 


ব্তৃতা করেন-_তিনি আজীবন মহাত্মা গান্ধীর ভক ও 


" শিগ্ক এবং গান্ধীজি যস্ত্র-শিল্প,বপেক্ষা যে কুটার শিল্প অধিক 


পন্ন করিতেন, তাহা বঙ্গাই বিঙগয়বাবুর উদ্দেশ্য ছিল! 
তাহার ভাষণের সময় ত্রাহাঁর পাশে ২জন গান্ধী ভক্ত শিক্ষা 
ব্রতী উপস্থিত ছিলেন--শ্রীমনাণনাথ বন্থ ও শ্রগ্রিয়রঞ্রন 
সেন। কিন্ধ কেন্দ্রীয় সরকারের সাংস্কৃতিক ও গবেষণ! 
দরের মন্ত্রী শীহুমাউন কবীর প্র সচাতেই বিজয়বাবূর 
কথার প্রতিবাদ করিয়া দেশে অধিক সংখ্যায় বুহৎ যন্ত্র 
শিল্প প্রবর্তনের প্রয়োজনীয়তার কথ! বিবুত করেন। একই 
সভায় উভয়বিধ অভিমত বাক্ত হওয়ায় উপস্থিত জনগণ ক্ষুব্ধ 
হন। আমাদের দেশে সর্বত্র এই সমস্যার আলোচনা দ্বাবা 
আমাদের কর্তবা নির্ধীরণ করিতে হইবে। আমরা এ 
বিষয়ে চিন্ত।শীল ব্যক্তিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি ও তাছ।” 
দিগকে নিজস্ব মতামত দৃঢ়তার সহিত প্রকাশ করিতে 
অশ্নরোধ করি। 
জ্রীসত্ভী বালী বাস 

খ্যাতনামা লেখিক। আ্ামতা বাণীরায় ১৯৬” সালে 
দিলী বিশ্বপিগ্যালয়ের নরপিংহদান পুরস্কার লাভ 
করিয়াছেন জানিয়া আমরা শাঁনন্িিত হইলাম। তাগর 
“নিঃসঙ্গ বিহঙ্গ?” গ্রন্থথানি এ সালের শ্রেষ্ঠ বাংল] গ্রন্থ 
বলিয়। বিবেচিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে তিনি “লীলা- 
পুরস্কার”ও লাভ করিয়াছিখ্নে। তিনি খ্যাতিমান বীম। 
পরিচালক শ্রীপূর্ণচন্ত্র রায়ের কন্ত। | 
এ্ীজশম্পোক কুলার সব্রক্ষাক্ 

আনন্দবাজার পত্রিক। ও দেশ'এর সম্পাদক শ্রীমশোৌক- 
কুমার সরকার ৬ সপ্তাহ কাল পশ্চিম জার্মাণী ও ইংলগ 
পরিভ্রমণ করিয়া গত ২১শে নভেম্বর কলিকাতায় ফিরিয়। 
আসিয়াছেন । তাহার সহযাত্রী হিন্দুস্ান-স্টযাপ্ডার্ডের বার্তা- 
সম্পাদক শ্রীধীরেন্্নাথ দাশগুপ্তও এ সঙ্গে ফিরিয়াছেন। 
নন্দাথু্টি অভিযাত্রী দলকে আথিক ও অন্ান্ত নকল প্রকার 
সাহাধ্যদান করিয়। অশোককুমার বর্তমান যুগে এক 


১১৫ 
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/ অভিনব কায সম্পাদন করিয়াছেন। তিনি ফিরিয়া চন্দ্রের স্ৃতি-বিজড়িত স্থানগুলি দর্শন করিবেন। তিনি 


১" আসিয়া ব্বতিষাত্রী দলের সহিত মিলিত হইয়া ভাঁব-বিনি- 


ময় করিপ্লাছেন। 


 ক্ষত্িক্কাভাক্স কুমালী ভানীভা। বন্সু- 

মেতাজী সুভাষচন্ত্র বসুর, কগ্। শ্রীমতী অনীত বন্থ, 
১৮ বৎসর বয়সে গত ১১ই ডিসেম্বর বিকাঁলে একাকী 
তাহার পিতৃভূমি দর্শনের জন্য কলিকাতায় আগমন 
ফরিয়াছেন। প্রায় ১৯ বতসর পূর্বে নেতাজী স্ুৃভাষচন্ত্ 
জার্মানীতে অবস্থানকালে তাহার মাভাকে (জার্মান 





কুমারী অনীতা বন্ধ 


মহিলা) বিবাহ করিয়াছিলেন--তাঁহার পর সুভাষচন্ 
_ জাপান চলিয়। যাঁন_কন্ত। বা স্ত্রীর সহিত তাহার আর 
রর সাক্ষাৎ হয় নাই। কুভাষচন্ত্রের অগ্রজ শরৎচনত্র মৃত্যুর অল্প- 
_ ফাল পূর্বে ভিয়েনায় যাইয়। অনীত! ও তাহার মাতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া আসিয়াছিদেন। অনীতা কলিকাতায় 
 আসিয়। শরৎচন্ত্রের গৃহে (১নং উড্বার্ণ পার্ক) বাদ 
 ক্ষরিতেছেন--তিনি তিমদাসকাল ভারতে থাকিয়া সৃতাষ- 


 অনীতাঁকে সম্বর্ধনা করিয়। আনিয়াছেন। 


দিঈ্লীতে যায়! প্রধান মন্ত্রী শ্রীজহরলাঁল নেহরুর অতিথি 
হইয়াছিলেন এবং শান্তিনিকেতনে আলিয়া বিশ্ব- 
ভাঁরতীর সমাবর্তন উৎসবে যোগদান করিয়াছে। 
তিনি ভিয়েনায় স্কুলের পড়া শেষ করিয়। উচ্চ শিক্ষা! গ্রন্থণ 
করিতেছেন। তাহার মা! একাকী ভিয়েনা বাস 
করিতেছেন-_-তিনি কাজ করিয়! নিজের জীবিকার্জন 
করেন এবং কন্তাকেও প্রতিপালন করিয়াছেন । স্ুভাষ- 
চন্দ্রের ত্রাতুগ্পুত্র শ্রীম্মরবিন্দ বন্থু, ডাক্তার শিশির বনু, 
্রাতুপ্ুত্রী শ্র্্তী ললিতা বস্তু, স্ুভাষচন্দ্রের মাতুল 
শ্রীদত্যেন্্রনাথ দত্ত প্রভৃতি দমদম ব্মানধাটিতে যাইয়। 
অনীতা! প্রথমে 
তাহার পিতার পৈতৃক বাসভূমি নেতাঁজী ভবনে যাইয়! 
পরে শরৎচন্ত্রের গৃহে গমন করিয়াছিলেন। তাহাকে 
দেখিবার জন্য দমদমে ও কলিকাতার পথে বনু লোঁক 
সমাগম হইয়াছিল। আমরা স্ুুভাষচন্দ্রের কন্ত। শ্রীমতী 
অনীতাকে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করি এবং কাঁমন। 
করি, তিনি ভারতে আসিয়! বসবান করিয়। ভারতের 
গৌরব বন্ধিত করুন। তাহাকে শাড়ী পরিয়া বিমান 
হইতে নামিতে দেখিয়া সকলে আনন্দিত হইয়াছেন এবং 
ভারতে আসিয়! তিনি ভারতীয়ের মতই প্রণাম, নমস্কারাদি 
করিয়া সকলকে আপ্যায়িত করিয়াছেন । নেতাজী- 
পরিবারে বাঁস করিয়। তিনি অবশ্যই সেই পরিবারের 
এতিহথ গ্রহণ ও অভ্যাস করিতে সমর্থ হইবেন। 
গঙ্ষান্নাঙ্ল্প জীর্থে নুক্ডন্ন আশ্রম 
শ্রতীদীতারামদাস ওক্কারনাথ মহারাজ পশ্চিমবঙ্গে 
একটি সর্বভারতীয় তীর্থ প্রতিষ্ঠা করিয়। সার ভারতের 
অধিবাসীদের কাছে পশ্চিম বাংলার সম্মান বধ্ধিত করার 
জন্য গা সাগর তীর্থে একটি নৃতন আশ্রম প্রতিঠায় মনো- 
যোগী হইয্লাছেন। ইতিপূর্বে এ বিষয়ে স্বর্গত পণ্ডিত 
মহামহোপাধ্যায় যোগেন্্রনাথ তর্কদর্শনতী্থ মহাশয় সক- 
লের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন--তিনি জানাইয়। দেন, গঞ্গা- 
সাগর তীর্থ শুধু পৌষ সংক্রাস্তির দিন পুণ্যতীর্থ নহে, তথায় 
১২ মাস পৃজাদি করিলে পুণ্য মঞ্চ হই! থাকে। 
সীতারামদাস গঙ্গাসাগর দ্বীপে এক খণ্ড জমি নির্ধাচন 


. করিয়া আপাততঃ ১৯1১২ হাজার টাক! ব্যয়ে তথায় আশ্রম 
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নির্মাণ করাইতেছেন। এঞ্জিনিয়ার প্রশুভ্রাংশড মজুমদার, 
সীতারামধাস-সেবক কিন্কর দেবানন্দ, ভাঁক্তার রাঁস- 
গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রভৃতি সীতারাম্দাসের অভিপ্রায় 
মত একার ব্রতী হইয়াছেন। আগামী জানুয়ারী মাসের 
প্রথম সপ্তাহে সীতারাম্দধাস তথায় গমন করিয়া ২ মাস 
কাল সেখানে বাদ করিবেন। পশ্চিমবঙ্গের পুণ্যতীর্থ 
গ্সাসাগর স্থায়ী তীর্থে পরিণত হইলে বাঙ্গালী মাত্রই 
আনন্দিত হইবেন। 


উউকব্রাতেকেশেে জ্লুভন্ন আন্তি্রিলভা-- 


উত্তর প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী স্বামী সম্পূর্ণানন্দ কিছুদিন 
যাবৎ ঠিক ভাবে মন্ত্রিভ| পরিচালন করিতে ন1 পারায় 


সম্প্রতি শ্রীনন্ত্রভান্গ গু উত্তর প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির, 


সভাপতি 1নর্বাচিত হন ও ক্রমে বিধান সভার সদন্যগণের 
অধিক ভোট পাইয়! কংগ্রেস দলের নেতা নির্বাচিত হন। 
ফলে সম্পূর্ণানন্দ পদত্যাগ করিতে বাধ্য হন এবং গত ৭ই 
ডিসেম্বর রাজাপাঁল শ্রীরামরুষ্জ রাও-এর আহ্বানে 
শ্ীপ্তপ্ত মুখ্যমন্ত্রী হইয়! উত্তর প্রদেশে নূন মন্ত্রিনভা গঠন 
করিয়াছেন। তিনি শ্রীমতী স্থচেতা কপালানীকে অন্যতম 
মন্ত্রিপদ্ধে গ্রহণ করিয়াছেন। আপাতত প্রপুপ্ত ছাড়া ৩ জন 
মন্ত্রী, ৫জন রাষ্টরম্ত্রী ও ৪ জন উপমন্ত্রী এ দিন শপথ গ্রহণ 
করিয়াছেন। উত্তর গুদেশে কংগ্রেন দলের মধ্যে বিবাদ 
বহুদিন ধরিয়া! চলিতেছিল--শ্মজহরলাঁল নেহরু, শ্রীগোবিন্দ- 
বল্পত পন্থ, শ্রীলালবাহাদুর শাস্তী প্রভৃতির চেষ্টায় এই নূতন 
মন্ত্রিমভা গঠন সম্ভব হইয়াছে । শ্রীমতী কৃপালনী কয়েক- 
দিন পরে মন্ত্রিসভায় যোগদান করিবেন। বর্তমানে তিনি 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অন্যতম সম্প।দকরূপে 
দিল্লীতে কাজ করিতেছেন । 


মা হিশ্রহ্িচকশঙ্-_ 


গত ২৮শে নভেম্বর বর্ধমান সহরে গোলাঁপবাগে নব" 
প্রতি্িত বর্ঘমান বিশ্ববিহ্ালয়ের স্নাতকোত্তর শ্রেণীগুলিতে 
অধাপলার কাজ আরস্ত হইয়াছে । ইংরাজি, বাংলা, 
ইতিহাস, গণিত, অর্থনীতি ও সংস্কত--আপাঁতত এই ৬টি 
বিষয়ে অধ্যাপনা আরম্ভ হইয়াছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাঁচার্ধয শ্রীরঙ্জকান্ত গুহ (অবসরপ্রাপ্ত আই-দি-এস ও 
হাইকোর্টের জজ ) অন্রষ্ঠানে বক্তৃতা করেন। তিনি নূতন 
ছাত্র-ছাত্রী ও অধ্যাপকগণকে নূতন প্রতিষ্ঠানকে তাহাদের 
নিজস্ব প্রতিষ্ঠান বলিয়। মনে করিতে আবেদন জানান। 
এ পিন ছাত্রদের জন্ত একটি এবং ছাত্রীদের জন্ত ত্যতন্ত্র একটি 
ছাত্রাবাস গৃহেরও উদ্বোধন করা হইয়াছে । দেশে শিক্ষা 
বিস্তারের জন্য বর্ধমান বিশ্ববিষ্য।লয় প্রতিষ্ঠা জাতির 
ইতিহাসে এক ম্মঝণীদ ঘটনা । পশ্চিমবঙ্গে বর্তমানে ৫টি 
বিশ্ববিষ্ঠালয় গঠিত হইল--( ১) কলিকাতা (২) যাদবপুর 


,. উঞ্চঞ 





(৩ ) বিশ্বভারতী-_শাস্তিনিকেতন (৪) বর্ধদান ও (€) 
কল্যাণী । 


সব্রব্লোত্ে ভা ডিও ঞাস১ হ৪৩-- 


প্রথ্যাত চিকিৎসক ডাঃ গ্রবমোহন গুধু এম-ডি অল্প 
বয়সে পরলোৌকগমন করিয়াছেন । ১৯১৪ সালে পাটনায় 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তার পিতার নাম কবিরাজ 
কিশোরীমোহন গুপ্ত, এম-এ। ১৯৩১ সালে ডাঃ গুণ 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজে ছাত্ররূপে ধোগদান করেন 
এবং সকার কলেজ জীবনে কোনও পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন নাই। তিনি বহু বর্ণ ও রৌপ্য পদক 
এবং বাংল! সরকারের বৃত্তিলাভ করেন। ফাইনাল এম-ধি 





পরলোকে ডাঃ ডি, এম, গুপ্ত 


পরীক্ষায় মেডিসিনে “অনা” সহ তিনি গ্রথম স্থান 
অধিকাঁর করেন। ১৯৩৮ সালে তিনি বেঙ্গল মেডিকেল 
সাভিসে যোগদান করেন। অল্প বয়স থেকেই তিনি 
রিসার্চ আরম্ভ করেন এবং প্রথমে পেটের গীড়া সন্ধে 
রিসার্চ করেন। ১৯৪২ সালের ছুব্বিপাকের সময় ভিনি 
দরিদ্র রোণীপ্দের সেবায় আত্মনিয়োগ করে দেশের ও 
দশের প্রভৃত উপকাঁর সাধন করেন। এরপর তিনি 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজে যোগদান করেন এবং 
1১2001092%-র কিউরেটর নিযুক্ত হন। চিকিৎসক ও 
কাডিওলজিষ্ট রূপে জাতির সেবায় তার দান ম্মরণীয় হইয়। : 
থাকিবে । তিনি কলিকাতা মেডিকেল কলেজে মেডি- 
সিনের অধ্যাপক রূপে যোগদান করিবেন এমন সমগ্র 
মৃত্যু এনে এই কৃতী সন্তানকে দেশের বুক থেকে ছিনাইয়া 
লইয়। গেল। আমর! ডাঁঃ গুপ্ুর শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে 
আমাদের মমবেদন। জানাইডেছি। 
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( পূর্বপ্রকীশিতের পর ) 
একটু বাঁদেই অঙ্ুরাধ। নীচে নেমে এলেন। তিনি নিঙ্গেই 
তার স্বামীর সংক্ষিপ্ত জীবনী পুক্তিকাটি নিয়ে এসেছেন। 
হাঁত বাড়িয়ে বইটি উতৎ্পলের ভাতে তিনি তুলে দিয়ে 
বললেন, “এই নিন। এতে বোঁধ হয় আপনার মোটামুটি 
কাঁজ চলে যাবে । মানে একট! কাঁগপমে। আগনি পাবেন। 


বিশেষ বিশেষ তথ্যগুলিও এতে আছে। তবু আদি যা 
চাই এর মধ্যে তার কিছুই নেই। এ নিতান্তই একটি 
কাঠামো । একটি কঙ্কাল। এর ওপর আপনাঁকে রক্ত- 
মাংসের প্রলেপ দিতে হবে।” 

উৎপল স্মিত মুখে চুপ করে রইল । মনে মনে ভাবল__ 
কত সহজে অনুরাধা তার স্বামীর গ্রদঙ্গে কঙ্কাল মার রক্ত- 
মাংসের কথ। তুলতে পারলেন। স্বামীর জন্তে শোকের 
পব' শেষ হয়ে গেছে। এখন শুধু নানাভাবে স্মৃতিরক্ষার 
অচ্ষ্ঠান। শুধু চোখের জলে হাঁভাকাঁরে বেদনার আঠতীয় 
যদ্দি তার শোক শে হয়ে যেত ভাঁগলে উত্পলের আর 
এথানে আপমবার প্রয়োজন হতনা । সাধারণ স্বক্পবিত্ত 
মানুষের তাই হয়। বড়জোর শ্রাদ্ধের অনষ্ঠান পর্বন্থ শোকের 
ধারাকে বয়ে নিয়ে যাওয়া চলে। জীবন তারপর মৃষ্তা 
আর মৃত্যুশোঁককে ভুলে যেতে বাধ্য হয়। এইই নিয়ম। 
তুলে যাওয়াই নিযনম। অতীতকে না ভুলে গেলে ভবি- 





স্্রক্ষার আধ়োজন করে 
অন্তরাধা কি ভুলতে চাইছেন, না এগোতে চাইছেন? 


সতের দিকে এগোন যায় না। 


উৎপল পুশ্থিকাটি একটু উদ্টে পান্টে দেখে বলল, 
“এটি কি আমি শিয়ে যেতে পারি? 
অন্রাধ! ক) হেসে বললেন, “নিশ্চয়ই | আপনার 


আরো মে পব বই পত্র দ্রকাবর ভয় আপনি নেবেন বই কি। 
শুধু কাজ হয়ে গেলে ফিরিয়ে দিলেই হল ॥, 

উৎপল বলল, “তা দেব। যশি না দিই আপনি 
লোকলদ্বর পঠিত আপনার সম্পন্তি উদ্ধার করে আনতে 
পারবেন | অগ্ররাধা বললেন) কিন্ধ আপনার বন্ধুত্ব তে! 
আর উদ্ধার করা ঘা না। ত। চিরকালের মতই যাবে ।, 

বন্ধুত্বের কগায় এম্পল একটু বিন্মিত হল, খুসিও হুল। 
এতক্ষণ সে ধেন ছিপ বেতলভুক কর্মচারী। মিসেস রায়ের 
চোখে এর চেয়ে বড় মর্ধানা যেন তার ছিল না। তিনি 
তাঁকে যা লিখতে বলবেন উৎপল তাই লিখবে । মোটামুটি 
এই সতে রাজি হওয়ার জন্থেই তিনি ভদ্রভাবে তার ওপর 
চাপ দিচ্ছিলেন। কিন্তু বন্ধুত্বের কথা তোলায় একটু যেন 
আশ্বস্ত £ল উৎপল । খানিকটা উচু স্তরেসে বোধ হয় 
এবার উন্নীত ইয়েছে। এখন আর শুধু হুকুম তালিমের 
সম্পর্ক নয়, পরামর্শ আলাপ আলোচনাও চলতে পারবে। 
উৎপল ভাবল, যদিও ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ভিন্ন ভিন্ন স্তরে এই 


১১৮ 
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০ ৯ সস্তার 





বদ্ধু শব্দটির প্রয়োগ চলে--মামর! সাধারণ পরিচিত কি 
অফিসের সহকর্মীকে ও বলবাঁর সময় বন্ধু বলি, তবু ধ্বন- 
গত একটু মূল্য আঁছে। এ শব্ষে আলাপ পরিচয়ের 
খানিকট| অন্তরঙ্গ তার থঠনা নিশ্চই হয়। 

হঠ[ৎ বন্ধুত্ব কথাটি ব্যব্কার করে সন্তরাধ| নিজেও যেন 
একটু অপ্রতিভ হয়ে পড়েছিলেন। সেইটুকু কাটিয়ে উবার 
জন্যই যেন তিনি বললেন, “মাপনি হন্নতো কী ভাবছেন। 
কিন্ধ সত্যিই পন্ধুতব এতে নষ্ট চয়। মামার যে কত বইপত্র, 
টুকটাক ঞ্িনিন আর টাকা পয়লার তে! কথাই নেই_- 





বিশ পচিশ থেকে শুরু করে একশো! দুশো পচশ অবধি: 


কতজনে নিয়েছে আর ফেরৎ দেয়নি । ফলে সেই জিনিনও 
গেছে স্বাদের সঙ্গে বদ্ুত্বের সম্পর্কও নষ্ট হয়েছে। উনি 
বলতেন যাদিতে পারে। একেবারে ধরে দিয়ো; ফিবে 
পাওয়ার আশ। ন। রেখে দিয়ো, তা যদি না পারে মুখের 
সামনে সবাসরি “না” করে দিয়ে, সেও বরং ভালো । কিন্ত 
দেবে-ফেরৎ চাইবে আর পাবে লা-সে বড় যন্ধশা। 
তাতে দুপক্ষের মধ্যেই এক নীতি1১ক সম্পর্থ গড়ে ওঠে)? 

উত্পল বলল, “দে তে। আঙদলে গড়া নয়-হাউ!। 
তবে আমাকে যা দেখেন সম্প্রনান করে দিতে হবে ন|। 
ধোপাকে যেমন কাপড় দেন সেইভাবে দিলেই টলবে।? 
অনুরাধা বললেন, “মানে আপনি সব ধুয়ে যু শুননুশর 
করে আনবেন এইতে।? সেই প্রতি্ষতি, সেই আনাস 
তো! চাই আপনার ক!ছে।; 

হঠাত অনুরাধা থেমে গেলেন। 
বার যেন ভার ইচ্ছ! ছিল ন!। 

উৎপলও ভাবল, “তাহলে সতীপঞ্ধরের ছাবনে সতাই 
ধোয়ামোছার অনেককিছু আছে। পেই সন মালিন্যের 
কথা যদি না জানি তাহলে ধোব কী করে, মুছর কাঁ 
করে !, কিন্তু সরাসরি এ সব কথা অনুরাধা নিশ্চই 
বলবেন না। একটি অনিচ্ছুক মহিল।র কাছ থেকে 
কৌশলে খু'টে খুঁটে ভার্দের জীবনের সব গোপন কথা 
বের করে নেওরীও অনঙ্গত। তবু সতীশঙ্কর “কী কা 
অশোভন, অনামাজিক,' নীতিবিরু্ধ। এমন কি নিটুর 
কাঞ্জ করেছিলেন সেই সব জানবার জন্তেই উৎপল 
কৌতুছল বোধ করল। সৎ কাজ, মহৎ কাজ ঘদিও 
পৃথিবীতে বিরল, তবু সে সব বিবরণ জানবার জন্তে মানুষের 


এতখানি বলে ফেল- 


*পক্ডত্মে ভহ্্ান্সে 


আগ্রহ অন্যদিকে । 


১১৪২ 


তেমন স্বাভাবিক কৌতুগল নেই। তার সমস্ত ওতস্ক্য 
এদিক থেকে সে চিরশিশু। মা- 
ঠাকুরমার কোলে শুয়ে হা উ-মাউ-কাউ, মানুষের গন্ধ পাঁউ' 
__সেই রাক্ষদ খোন্ধসের গল্প শুনতে ভালোবাসে । নিরাপদ 
অভ্যন্ত শ্নশৃঙ্খল পারিবারিক সামাঞ্জিক জীবনের মধ্যে বাঁ 
করে পড়তে চায় ছুঃসাঈপিক্ক গোয়েন্দা-কাহিনী, ছুর্গম 
অরণ্যে জন্থ হানোয়ার শিক(র, বিদ্রোহ বিপ্লব, হুদ্ধ বিগ্র- 
হের উপাখ্যান, পাপ ধিশুঙ্থলাঃ নৃশংসতাঃ বিরংসার আথ্যাঁন- 
বস্তই তার উপভোগ্য । মানুষ সাহিত্য শিল্পে এই ছুঃখ 
দুর্যোগ অশান্তিকে উপভৌগ করে। একই. জন্মে ছুই 
জীবনের স্বাদ পায়। মানুষ জানে মনগড়া থে সাপ বাঘ--তা 
তাঁকে মত্যি সত্যি কামড়ীবে না, অগচ দংশনজালার 
স্বাদ পে পাবে, মরে না গিয়েও মৃতু যেকাতাসে অন্থভব 
করতে পারবে । মানবের সতাকারের রসনায় মধু ছাড়া 
আর সপ বিশ্বার্দ। কিন্তু বিষেও যে রস আছে, স্বাদ 
আছে, তা সে কাল্পনিক বিষাক্ত জগতে প্রবেশ করে টের 
পায়। 

নিছের অসঙ্গত কৌতুহলকে তব্বের আশ্রয় দিল 
উৎপল, তাকে সাবঙ্নীনুভাম়্ পৌছে দিয়ে আত্মসমর্থনের 
সুযোগ নিল। ্‌ 

দুজনেই চুপ করে বসে আছে। কিছু একট! প্রসঙ্গ 
না তুললে আর কথ। শুরু হবে না। কিন্তু এখানে এখন 
সতীঙ্কর ছাড়া আর সব প্রনঙ্গই তো অবান্তর । উৎপল 
তাই তাঁর কথা তুলেই ফের আলাপ শুর করল, তর 
জনসন দেখছি ১৯০০ থুষ্টাব্ষ। একেবারে এই শতাবীর 
প্রথম বছবে শুরু । আর পঞ্চান্প বছর ধরে গুর জীবিত- 
কাল।, অনুরাধা বললেন, ?পুরো পঞ্চানন হয়নি । মাস- 
তিনেক বাকি ছিল। ভেবেছিলাম খুবই ঘটা করে গর 
নতুন জন্মপিন আমর! পালন করব । গুর বন্ধুবান্ধব সবাইকে 
নিমন্ত্রণ করব। কিন্তু সব অন্যরকম হয়ে গেল। জন্ম- 
দিনের তিনমাস আগে সেই ছুর্ঘটনা ঘটল। তিনি আনাদের 
ছেড়ে চলে গেলেন।? 

উৎপল বলল, «এই বুকলেটে অবশ্ঠ তার মৃতু)র কথ! 
উল্লেখ নেই ।” 

অন্রাঁধ। বললেন, “তা কী ক'রে থাকবে? ওট! 
অনেক আগেকার পেখা। ধেই ফাঁ্ট ইলেকসন-- 


১৯১৯০ 


নাইটিন ফিফটি টু--তাঁরও কয়েকমাস আগে শুর ওই 
ঙলাইফ-স্কেচ আমরা তৈরি করি। তখনো জাঁনিনে আর 
মাত্র তিনবছর তিনি আমাদের মধ্যে আছেন। কত 
আশা-আকাঙ্ষা জল্পন! কল্পনা--সব এক নিটুর নির্দন-1+ 

বলতে বলতে অন্নরাধা হঠ1ৎ থেমে গেলেন । ধেন একট] 
গর্ভের ভিতরে পা ফেলতে যঁ/চ্ছি(লন, তাড়াতাড়ি সামলে 
নিয়ে পিছনে সরে গেলেন । 

উৎপল সহাচুভূতির সঙ্গে বলল, 'ঠ্য।, আঁমি সব গুনেছি 
মিসেন রায়। সাধারণ অন্থথ বিন্থথে শুর মৃত্যু হয়নি, 
ম্যাঁচারাল ডেথ হয়নি গর । এক দুরৃত্রের হাতে ওর 
অকাল মৃত্যু ঘটেছে । [০ ৮23 9103৩. ভাবতে অবাঁক 
লাগে। একটি মানুষের স্বাস্থ্য শক্তি উদ্যম, কাজ করবার 
ক্ষমতা সব আছে-_অথচ হঠাৎ তাকে নিমেষের মধ্যে 
সরিয়ে নেওয়া হল।, 

অনুরাধ। চাঁপা আনাদের স্বরে বললেন, “আ। 
থামুন আপনি । চুপ করুন, চুপ করুন|» 

তারপর অন্থরীধ। নিজেই বিবর্ণ মুখে মুহ্র্তকাঁল স্তব্ধ 
হয়ে রইলেন। 

উৎপলের মনে হল সে যেন, নিজেই আততায়ী। সে 
নিজেই ছোঁরা বপিয্কে দিয়েছে সতীশঙ্করের বুকে, আর 
অনুরাধাকেও সেই একই ছুরিকার় বিদ্ধ করেছে। নিহত 
যে সে ম্তব্ধ হযে রয়েছে, আর যে আহত সে তীরবিদ্ 
পাঁখীর মত যন্ত্রণায় ছটফট করছে। 

উৎপল বলল, “আমাকে মাফ করুন মিসেস রায়, 
আমি না জেনে ওসব কথা তুলে আপনাকে দুঃখ 
দিয়েছি । কিন্ত বিশ্বাস করুন--আমি ইচ্ছে করে__ 
আমি কক্ষণে। আর এ প্রসঙ্গ তুলব না । আমাকে ক্ষম। 
করুন।, | 

অন্গরাঁধা উত্পলের দিকে তাঁকালেন। যেন তার 
আন্তরিকতা যাচাই করে নিতে চাইছেন। মুখের কথা 
আর চোখের দৃষ্টি একাই অর্থ বহন করে কিনা দেখতে 
চাইছেন। 

উৎপলের দিকে চেয়ে অনুরাধ! মুছু কোঁমল্করুণ সুরে 
বললেন, 'ক্সাপনার কী দৌষ। আপনি য| শুনেছেন তাই 
ৃ বলেছেন, আর ঘটনা তে! সত্যিই। কিন্ত ওদব কথ! 
লে আদার বর ভিততরট। এখনো: কেদন করে ৪ 


"০ ৪ + টি ১ 





ভাব্রভনব্র 
কাস্কিক্পা স্কিপ নানান পথ সালা পেছাল স্পা স্রগালা ব্াপ বকা বগা বাপ 


 ৫েন। 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





আমি স্থির থাকতে পারিনে। আঁ রি হয়ে গেল। 
পাঁচ বছর হল। কিন্তু সেই বীভৎস দৃশ্ত ধেন আমি আগও 
চোখের সামনে দেখতে পাই।+ ৃ 
উৎপল বলল, 'কাদার--অন্তায় হয়েছে মিসেস রায়।, 
অন্ুরাধ! বললেন, “না না, আপনার কীদোষ! দৌঁষ 
আমার ভাঁগ্যের। আগে ভাগ্য অবৃষ্ট কিছুই মানতাম না; 


এখন মানি। আপনি বসুন। আমি আসছি। চ1 
থাবেন একটু? চা পাঠিয়ে দিচ্ছি আপনার জন্তে 1 
উৎপল বলল, “না ন। চাথাক। এই অসময়ে চ1 


মিসেস রায় শুমুন---, 

কিন্ত অনুরাধা শুনলেন না, উত্পলের কথার কোন 
জবাবও দিলেন না। নিঃশন্বে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 

উত্পল ভাবল, এরই নাম কি মহৎ প্রতিশোধ? 
আঘাতের বদলে আহার্ধ পেয় দিয়ে আপ্যায়ন? সত্যি 
এত তাগাভাড়ি সতীশঙ্করের অপবাত মৃত্যুর কথাট! তুলে 
উত্পল ভালে। করেনি। কে জানে হয়তে। এই মৃত্যুর 
মধ্যেই কোন রহস্য আছে। হয়তে! এই মৃত্যু শুত্র শান্ত 
সহজ মহৎ নয়। হয়তে। কেন, নিশ্চই নঘ়। অন্তত 
একজনের বিদ্বেষ বিষে কলুষিত । সেই বিষধর ব্যক্তিটি 
সতীশঙ্করের আঁতভায়ী। সেকি কোন রাজনৈতিক 
প্রতিদ্বন্থী ? কোন অর্থলোভী গুণ? না কি ব্যক্তিগত 
আরো! কোন আক্রোশ, হিংসার ব্দলে প্রতিহিংসা, 
অন্তায়ের প্রতিকার সে এই রক্তপাতের ভিতর দিয়ে 
মিটিয়ে গেছে? এ সম্থন্ধে নান। কিংবদন্তী শুনেছে উৎপল। 
কেউ কেট বলেছেন ব্যাপারটা অম্পূর্ন রাজনৈতিক। 
দলীয় কি উপদলীয় বৈরিতার বলি হয়েছেন সত্ীশঙ্বর। 
কেউ বা ধলেন ব্যাপারটা বিষগ্জ সম্পত্তি ঘটত । যে 
গ্লাসফ্যাক্টরি সতীশঙ্কর গড়ে নিয়েছিলেন, কারো। মতে 
অন্ত একজনের গড়। জিনিন কেড়ে নিয়েছিলেন, সেই 
ফ্যাক্টরিরই কোন একজন বঞ্চিত অপমানিত নির্ধাতিত 
কর্মীর এই অপকীন্তি। কেউ বা বলেন রহন্ত আরে 
নিগৃঢ়। এই হত্যাকাণ্ডের মধ্যে কোন গুপ্ত প্রণয়ের 
উপাধ্যান গ্রচ্ছন্ন রয়েছে। কারণ মততীশক্করের নারী-টিত 
তুর্বলতাও নাকি কিছু কিছু ছিল। অনেক্ষ: লব্ল- সমর্থ 
লন্তোগী পুরুষ এই ভূর্বলতাকে সারাজীবন রহন করে 
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চলেন। কে কোন্‌ উদ্দেশ্টে সভীশঙ্করকে হত্যা! করেছে 
তা আজও অন্পষ্ট রয়ে গেছে। পুলিশ আততায়ীকে 
সনাক্ত করতে পারেনি । লন্দেহক্রমে যাঁদের ধরে নিয়ে 
গিয়েছিল আদালতে তার! সবাই মুক্তি পেয়েছে। 
দত্যিকারের যে খুনী সে দেশের সীমান্ত পার হয়ে পালিয়ে 
গেছে, ন! হয় ছপ্মবেশে এই দেশেই রয়েছে । কে জানে 
সে হয়তে। বন্ধুর বেশে এ বাড়ীতে এখনো যাতায়াত 
করে। ভাবতে গা শির শির করে উঠল উত্পলের। 
কে খুন করেছে ত। জানা যায়নি, কোন্‌ উদ্দেশ্যে হত্য। 
করেছে তাও অজ্ঞাত। 
নানারকমের গালগল্প জল্পনা কল্পন! 
উৎ্পলের বেশ মনে আছে। তারপর আস্তে আন্তে সব 
গল্প থেমে গেছে। লোকে সব ভূলে গেছে, তৃলে যাচ্ছে। 
মানুষের স্মৃতির সড়ক এই কলকাত! শহরেরই বড় রাস্তার 
মত। ঝাডুদার এক আবর্জনার রাশ ঝাট দিয়েনিতে 
ন! নিতে আর এক আবর্জনার ম্তপ জমে ওঠে। মামুষ 
সব ভূলে যায়, সৎকথাঁও ভোলে, অদৎ কথাও ভোলে। 
এই যে যুদ্ধ, দুন্ভক্ষ, সাম্প্রনায়িক দাঙ্গা,ব্যাঁপক দেশত্যাগ-- 
এও তো! মানুষ তুলে যাচ্ছে। “দ্ধিদা ধরাভূমি জুড়েছে 
আবার।” দ্বিপ্ডিত_শুধু দ্বিখণ্ডিত কেন শতথগ্ডিত 
সদয় আবাঁর জুড়ে এক হয়ে যাচ্ছে। সাধারণ মানুষের 
স্বৃতিপট থেকে সব মুছে যায় । শুধু ইতিহাস সব ধরে রাঁখে। 
আ'র কাব্য মাহিত্য সব নয়, শুধু একেকটি মুহূর্তকে অমর 
করে বুকে করে রাখে । 

লতীশঙ্করের মৃত্যু সম্বন্ধে জনশ্রুতি এখন প্রায় নীরব 
হয়ে এসেছে, এই পাঁচবছরেই বিশ্বৃতির যবনিক1 নেমেছে 
মান্গষের মনে। অনুরাঁধ! হুয়তে। ভেবেছেন এই পট- 
ভূমিতে শুন্র সুন্দর স্থৃতি সৌধ গড়ে তুলবেন। কিন্ত 
এই ফৌধ যদি শুধু ইট কাঠ লোহ! আর পাঁথরের হত, সে 
শুধু মূক সৌধই হয়ে থাকত আর কোন কথ| বলত না। 
কিন্তু অনুরাধা যে ভব আর চরিত্র দিয়ে সৌধ গড়তে 
চাইছেন, কোন কোন অর্থে তা কংক্রীটের চেয়েও শক্ত 
আর স্থায়ী। কিন্তু সেই দৌধ তে! চুপ করে থাকবে না। 
কথা বলবে। যদি পথে পদে মিথ্য। পদাবলী তৈরী হয় 
তাহলে যে গুনবে সেই হাঁসবে--আর পদকর্তাকে ধিক্কার 
দেবে। 


ছড়িয়ে পড়েছিল 


সভ্ন্নে শদ্থান্সে 


তাই সতাশঙ্করের হত্যাকাণ্ড নিজে. 
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সতীশঙ্করের মৃত্যু এক রহস্তাবৃহ হয়তে! কলঙ্ক-মলিন 
অধ্যায়। যে রহস্ক গোয়েন্দা পুলিশ ভেদ করতে পারেনি, 
ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক পারেনি, উৎপল লেন কি 
সেই রহস্যভেদের চেষ্ট! করবে? তাঁর কি আর কোন কাজ 
নেই? জীবনের অগ্ত সব 'অঃশা আকাক্ষা চিন্তা চেষ্টা 
সব বন্ধ রেখে শুধু আর একজনের মৃত্যুর কারণ খুড়ে বের 
করাই কি তার একমাত্র কৃত্য? সতীশঙ্করের আহত 
রক্তাক্ত দেহ, পুড়ে ছাই হয়ে উড়ে গেছে। আর তার 
মৃত্যুর হেতুকে সমাধি দেওয়া হয়েছে। হয়তো কারো 
কোন উদ্দেপ্ত এর পিছনে গ্র্ছনভাবে থাকতে পারে, 
আবার নাও পারে। উৎপলের কী দরকার সেই কবর 
খু'ড়বার। মানুষের মৃত্যু সোজ। বাঁকা নানা পথে আসে। 


জানিয়ে আসে, অতকিতে আসে । কথনে। ব। নিজের 
দেহগত বৌঁগব্যাধির সাহাধ্য নেয়, কখনো বা দেহ 
বহিতূর্ত দৈব দুর্ঘটনার হাত ধরে। শহরে যারা থাকে 


তাদের জন্ত জানোয়ারের ভয় নেই, কিন্তু যানবাহনের চাক। 
আছে,যানে যানে সংঘর্ষ আছে,জীর্ঘ বাড়ি কি ব্রীজের নীচে 
এক সঙ্গে নুন্দর সুস্থ সবল দেহ মাংসম্তপ হয়ে থাকে। 
মৃত্যুর আরে। কত বিকৃত রূপ, বীভৎস চেহারা আছে। 
মরণ কদাচিং নয়ন মনোহর । এই জন্তেই মৃত্যুর প্রতীক 
যম। দগুধর বিকটদর্শন যার রূপ। রাধিকা অভিমান 
করে মরণকে যতই শ্থাম সমান বলুন ন! কেন, ব্যক্তি 
মাচষের কাছে মৃত্যু চিরকালই করাল, ভয়ঙ্কর। তাছাড়া 
সৎ মানষেরও তো অস্তন্দর অপবাঁত মুত্যু হয়) যেমন বীশ্ত 
ৃষ্টের হয়েছিল, যেমন গান্বীজীর হয়েছে। রাজনৈতিক 
জীবনে এই মৃত্যুতো পায়ে পায়ে ইটে। মামুষ কী ভাবে 
মরেছে তা জেনে কী হবে, দীর্ঘকাল ধরে কী তাবে সে 
বাচল, তাঁর সেই বিচিত্র বক্তব্যকে জানবার বুঝবার চেষ্টা 
করাই ভালো'। সেই জিজ্ঞাসাই জীবন-জিজ্ঞাসা। মুক্্ 
আকম্মিক। কিন্তু জীবনের প্রতি দিন প্রতি মুহূর্ত মানষের 
বিবেক, বুদ্ধি, সচেতন চিন্ত! চেষ্টা কার্ধ-কাঁরণ শৃংখলায় 
নিয়ন্ত্রিত। তবু দেই জীবনে বিল্ময়ের অবধি নেই। 
সতীশঙ্করের মৃত্যুর কথ। ভুলে গিপ্লে তাঁর জম্ম, বাল্যে 
কৈশোরে যৌবনে প্রৌঢত্বে বিস্তৃত তার যে কর্মময় জীবন 
সেই জীবনের অনুমরণ কর! অনেক ভালো! । 

অনুরাধা নিজেই চায়ের কাপ হতে নিয়ে ঘবরে 


০ 


_ চুঁকলেন। উৎপল বিস্মিত হয়ে বলল, «এ কা মিসেস রায়! 
_ এই অসময়ে কেন এসব করছেন। কোন দরকার ছিল না 
কিন্ত। . 

অনুরাধা মৃছ হেসে বললেন, “না হয় আজ একটু 
অদয়কারেই খেলেন। গুমেছি চায়ের সময় অসময় বলে 
কিছু নেই। 111 017 15 658171, উনিও যখন তখন 
চ1 খেতেন।, 

উৎপল দেখে খুসি হল অঙ্গরাঁধা সালে নিয়েছেন। 
একটু আগে যে অগ্রীতিকর প্রসঙ্গ উৎপল তুলেছিল চোঁখ 
সুখ ধুয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে অন্তুরাধা যেন তার সবই 
মুছে ফেলেছেন। 

উৎপল বলল, “আপনি যখন একান্তই ছাড়বেন না, 
দিন।” চায়ের কাপটি হাতে নিয়ে সে বলল, 'সতীশঙ্কর- 
বাবুও খুব চা খেতেন বুঝি ?, 

অনুরাধা বললেন, খুব। কিন্ত ইচ্ছা করলে ন| 
খেয়েও থাকতে পারতেন | নিজের কাজে যখন মগ্ন হয়ে 
থাকতেন তখন চা তে! ভালো-__কোনরকম ক্ষিদে তে্টাই 
যেন তার থাকত ন|। শুনেছি প্রথম জীবন থেকেই 
নানারকম কষ্ট তার অভ্যাঁস হয়ে [গয়েছিল। সেই অভ্যাস 
তিনি ছাড়েননি। শারীরিক কষ্টকে তিনি কষ্ট মনে 
করতেন না, শরীরের যত্তরণ। তার সহ করবার শক্তি ছিল। 
শুর ছবি, ওরঃই্যাচু দেখে বুঝতে পেরেছেন গুর দেহ ওর 
নিজের হাতে গড়া ছিল। স্কুলে আর কলেজে--ঢুবছর 
কলেজে পড়েছিলেন-_সের! ছাত্র ছিলেন না, কিন্তু সেরা 
জিমন্তাষ্ট ছিলেন। দলের এই নিয়ম ছিল তখন। শরীর 
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গড়তে হবে। শক্ত দলের জন্যে শক্ত দেহ চাই, শক্ত মাু 
চাই। আর যাই হোন, তিনি বল পু ছিলেন না, 
উৎপলবাবু।” 

উৎপল চুপ করে রুইল। 

অনুরাধা! বললেন, “আপনি চা থান, বিশ্রাম করুন। 
কিছু যদি নোট নিতে হয় নিন। আমি এখন ঘযই। 
আমি ন। গেলে পল্পা আবার কিছুতেই খেতে বসবে 
ন1। আচ্ছা মেয়ে হয়েছে যাহোক 1 

উৎপল বলল, “নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই । আপনারও বোঁধ- 


' হয় এতক্ষণ পর্যস্ত খাওয়াদাওয়া! হয়নি । দেখুন তে! কী 


আমিই বোধহয় আপনাকে এতক্ষণ ধরে 
আটকে রেখেছি।” অনুরাধা মু হেসে বললেন, “আপনি 
কেন নিজেকে এরজন্যে দায়ী করছেন। আপনার কোন 
দোষ নেই, দায়ও নেই, দায়িত্ব যা আছে তা শুধু লেখা 
সম্বম্ধে। এক হিসেবে আপনার! খুব স্ুখা। আপনাদের 
নানাদিকে টান নেই। তাই অনিয়ম অশাস্তিও কম। 
আমাদের তো আর তা নয়।, : 

অন্ুরাঁধ আর একবার বিদায় নিলেম। 

উৎপল ভাবতে লাগল এই বছুবচনে কাদের যোষাতে 
চাইছেন অন্থরাঁধ।? নিশ্চই নিজেকে আর নিজেক় মৃত 
স্বামীকে । সতীশঙ্কর তো! এখন সমস্ত আকর্ষণ বিষর্ষণের 
অতীত। কিন্তু অনুরাধা নিজে? 

উত্পল অন্যমনস্কভাবে সততীশঙ্করের সংক্ষিধ জীবনীর 
প্রথম দিকের পাভাগুলি উলটাতে লাগল। সেখানে অবস্ঠ 
অন্থরাধার নাম ছিল ন|। ক্রয়শঃ 


অন্যায় । 


্ঞ 
ই 


শ্রী ১... 


খল £ 


রামান্নদ সাগর কর্তৃক প্রযোজিত ও পরিচালিত 
জেমিনীর বহ প্রতীক্ষিত বিরাট চিত্র “থুংঘট” কলিকাতার, 
এবং ভারতের অন্যান্য বহু চিত্রগৃহে সাড়ম্বরে মুক্তিলাভ 
করল। অলোচ্য ছবিটির কাহিনী গড়ে উঠেছে মান্ষের 
জীবনে ভাগ্যের নিটুর পরিহাস নিয়ে। হিন্দী চিত্রজগতের 
শ্রেষ্ঠ তারকাবুন্দকে একত্রে দেখা যাবে এই ছবিতে। 
সাহাদের মধ্যে 'বীণ। রায়, আশ। পারেখ, প্রদীপ কুমার, 





ডারতভৃষণ। আগা। মিশু মমতাঁজ। লীল| চিটনীস, এস 
ব্যানার্জী, গ্রতিম! দেবী, হেলেন প্রস্ততি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা। 
রং ক... ক এ 
প্রযোজক-পরিচালক শ্রীহ্শীল মজুমদার তাঁর “কঠিন 
মায়া” চিত্রের কয়েকটি বহিতৃশ্ঠ গ্রহণের জন্য দলবলসহ রুষ- 


১২৩ 


তৈৈগররেওন। হয়েছেন |: ছবিটির নায়ক-নায়িকা বিশ্বজিৎ 


৪টি ও গলীইও 


ও সন্ধ্যা রায়ওঠ গেছেন সঙ্গে। বিভিন্ন চরিত্রে রূপদান 
করছেন রবীন মজুমদার, অনুপকুমার, শ্যাঁগ লাহা, নৃপতি ও 
অগ্গিত চট্রে।পাধ্যায়। গীতা দে, আভা মণ্ডল এবং নবাগতা 
গৌরী মজুমদার । 


নর % % গা 


'অগ্রহুত' গোঠী পরিচালিত শ্রীবিষ্ণ পিকচার্সের 
অগ্নিসংস্কার প্রায় সমাপ্তির পথে। খ্যাতিমান চিত্রনাট্য 
রচয়িতা আ্ীবিনয় চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন এর কাঁছিনী। 
চরিত্র চিত্রণে আছেন উত্তমকুমার, স্বুপ্রিক্ন। চৌধুরী, ছবি 
বিশ্বাস, বিকাঁশ রাঃ, পাহাড়ী সান্যাল, ছায়৷ দেবী 
গ্রভৃতি। সুরারোপে আছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 


০ ক ্ী 


দশলীবাধুর সংলার” ও *শেষ পর্যন্ত” চিজ ছু”টির পর 


উত্তমকুমার প্রযোজিত তাঁরাশস্করের 'সপ্তপদী, চিঞ্জের 
একটি আকর্ষণীয় দৃ্ে ছবি বিশ্বাস ও নুচিত্রা সেন। 
ইবিটি পরিচালন! করেছেন অজয় কর। 


প্রযোজক শ্রীমার, ডি, বনদল “রাজপুত্র প্রযোজনায় 
আখনিয়োগ করেছেন । আলোচ্য চিত্রে শ্রীবনসল বাংলার 
সাঁস্কতিক জগতের বিভিন্ন গ্রতিভাধরদের সমাবেশ 
করেছেন। চিত্রটির কাহিনী রচনা করেছেন গপন্াদিক 
তারাশঙ্কর বন্যোপাধ্যায়। চিত্রনাট্য রচনার দায়িত্ব 
নিয়েছেন নৃপেন্দ্রুষ্ণ চাট্রাপাধ্যায় এবং সঙ্গীত পরিচালনা 


বু 





করবেন হেগস্ত মুখোপাঁধ্ার। আর সমাজ ব্যবস্থার ভাঙ্গা 
গড়ার ধাপে ধাপে যে জীবন বেদনার সৃষ্টি হয় তারই 
রূপ দেবে বাংলার প্রিষ্ন নায়ক উত্তমকুমার। পরিচালনার 
দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে তরঃণ পরিচালক অধেন্দু সেনকে । 
গা সা ঈ % 

দেবী প্রোভাকনন্দের “ডাইনী” চিত্রের বহিৃশ্যি হাঁলি+ 
শহরে সাতদিন ধরে গ্রহণের পর পরিচালক মনোজ ভট্রা- 
ণচাধ্য কয়েকদিন পূর্বে ফিরে এসেছেন । তিনি স্থদুর গ্রাম- 
প্রীস্তরের আরও কয়েকটি বহিরৃশ্ি গ্রহণের জন্ঘ আবার 
যাবেন। 
বিশ্বাস, গঙ্গাপদ বস, তমাল লাহিড়া প্রভৃতি । 





বোস্বাই চিত্র-সাংবাদিক সংঘ গত বৎসর মুক্তি প্রাপ্ত সমস্ত 
হিন্দী ছবিগুলির'মধ্যে নিয়লিখিত গুলিকে 'সবশ্রেষ্ঠ বলে 


নির্বাচিত করেছেন। শ্রেষ্ঠ চিত্র-ম্থজাতা। শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতা-_রান্কাপুর ( আনাড়ী )। শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী 
নৃতন (সুজাতী)। শ্রেষ্ঠ পরিচীলক-বিমল রায় (স্থজাতা)। 
শ্রেষ্ঠ পার্শখ অভিনেতা--মাঁনমোহন কৃষ্ণ (ধুলকা ফুল )। 
শ্রেষ্ট পার্খ অভিনেতী--ললিতা পাওয়ার ( আনাড়ী)। 
শ্রেষ্ঠ কাহিনীফার-ুবোধ ঘোষ (সুঙজাতা)। শ্রেষ্ঠ 
চিত্রনাট্য রচয়িতা-_ইন্দর রাজ আনন (আনাড়ী)। শ্রেষ্ঠ 
গীতিকার--শৈলেন্ত্র ও হজরৎ (আঁনাড়ী)। শ্রেষ্ঠ গীত 
পসিতা_বসস্ত দেশাই গুজে উঠে সানাই)। শেষ প্লে-ব্যাক্‌ 
কষেমছেন_তালাভ মাতুদ (জলতে হায় জিস্কে লিয়ে 


বিভিম্ন চরিত্রে রূপ দিচ্ছেন গীত। দে, ছবি 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





স্৮-্ি 


সুজাতা) এবং লতামুংগেশকর (তার! জান।--অ|নাঁড়ী)। 
শ্রেষ্ঠ ফটোগ্রাফার-_-ভি, কে মৃতি (কাগজ ক ফুল)। শ্রেষ্ঠ 
শব্ঘনত্রী-_ই, এম, সরাটওয়াল। ( সজাত|)। শ্রেষ্ঠ নৃত্য- 
পরিগালক--শ্াম (নবরঙ্গ )। শ্রে্ঠ শিল্প নির্দেশক_-এম, 
আর আছেরেকর ( কাগন্ ক! ফুল) । শ্রেঠ চিত্র-সম্পা্দক 
_-হৃষিকেশ মুখাজী ( আনাড়ী)। শ্রেষ্ঠ বিদেশী চিত্র- 
লাইম্‌ লাইট । বন্ধের মেয়র ভি, পি দেশাইয়ের সভাপতিত্বে 
সম্প্রতি অন্ুঠিত একটি বিশেষ অনুষ্ঠানে উপরিল্লিথিত শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তিদিগকে পুরস্কার দানে সম্মানিত করা হয়। 
সং সঃ রা 
£অল ইণ্ডিম। সাইন্‌ টেক্নিলিয়ান্দ্'দের পঞ্চম অধি- | 
বেশন অনঠিত হবে কোলকাতায় আগামী ফেব্রুয়ারী 


নারারণ পিকচার্স পরিবেশিত "শুন বরনারী? চিত্তে 
হুনন্ন! বন্দ্যোপাধ্যায় ও সুপ্রিয় চৌধুরী । 


মাসে। এই মম্পর্কে স্থণীল মজুমদারের সভাপতিত্বে উক্ত 
সংস্থার কার্যকরী সমিতির একটি সভ] সম্প্রতি অনুঠিত 
হয়েছে ইন্ডিয়া ফিল্স লেবরেটরীতে। উক্ত সভায় সাধারণ 
সম্পাদক তি, বি কুলকানি, সভাপতি এন, রুষ্ষস্ামমী 
( দক্ষিণ ভারত) সহ সভাপতি তপন সিংহ প্রভৃতি উপস্থিত 
ছিলেন। এই সভায় স্বণীল মজুমদারকে সভাপতি, ভূপেন 
ঘোষকে সংযোগরক্ষকাঁরী এবং সত্য রায়কে কোষাধ্যক্ষ 
নির্বাচিত করে একটি অন্তর্থন| সমিতি গঠিত হয়। আগাদী 
সম্মেলনে যোগদানের জন্য বন্থে ও মাদ্রাজ হইতে বন্থ 
প্রতিনিধি আসবেন আশা কর! যাচ্ছে। এই সম্মেলনকে 
সাফল্যম্ডিত করবার জন্ত চলছে জ্রুত প্রস্ততি । 





| পৌব--১৩৬৭ ] 


সটি ও এীউ 


৯৯৫ 





বিকেম্পী এল £ 

পেন্সরের কাচিকে এড়ানোর জন্তে বুটেনের সোঁহো 
অঞ্চলে “কম্পটন্ নামে একটি সিনেম! গৃহ নির্মিত হয়েছে। 
এই ছুইশত আসনযুক মিনেম! গৃহটির বৈশিষ্ট্য হচ্ছে যে 
এখানে সেন্সর না! করা চলচ্িত্রগুলিও দেখান চলবে। 
সেন্সরের সার্টিফিকেট যে সমন্ত ছবি পাইনি ব। যেসব ছবির 
কিছু কিছু অংশ সেন্সরের কাচিতে বাদ পড়েছে, সে 
গুলিকে সম্পূর্ণ 'অরিজিনাল” অবস্থাতেই দেখান হবে, 
কোন অংশ বাদ দিয়ে নয়। কিন্তু এরকম ব্যবস্থা সম্ভব 
হল কি করে? সম্ভব হল এই জন্তে যে এই মিনেম৷ 
গৃহটি “শুধু সভাদের জন্ঠ এইরূপ একটি ক্লাব রূপে গণ্য 


ডোঁলানাঁধ রায় প্রযোজিত ব্যয়বহুল 'ঝিন্দের বনী 
চিত্রে উত্তমকুমার, রাধামোহন ও মিহির ভট্টাচার্য । 


হবে? অর্থাৎ এই ক্লাবের ধারা সভ্য হবেন শুধু তারাই 
এখানে টিকিট কেটে ছবি দেখতে পাঁবেন। সিনেমা ক্লাব 
লগ্তনে আরও আঁছে এবং সেখানে সেন্সর কতৃক পাব-লিক্‌ 
সিনেমায় দেখান নিষিদ্ধ ছবিও দেখান হয় ক্লাবের সভ্যদের 
জচ্যে। এই সব ক্লাবে দেখান হয়েছে+0[8110 
1781700 অগিনাত মাঁকিণ চিত্র [176 110 0176” 
ফরাসী ছবি গু 901 01 ০0 01865 ও “[5 
[100159*) জাপানী চিত্র *]0)10159 ০ ০/০- 
18102) ৪ ]11%৩1116 [070165৭5055 01 30876” 
প্রভৃতি । | 
্ রর 


চৌত্রিশ বদর পূর্বে মৃত হলিউডের বিশ্ববিখ্যাত স্থদর্শন 
অভিনেভা 20101) ড৪12711170 তার মৃত্যুর এতদিন 


পরেও আবাঁর নতুন করে জনপ্রিহত। অর্জন করছেন। 


টেলিভিসনে ত্যালেটিনোর নির্বাক যুগের নাম করা ছবি 
4501. 0 076 51610 প্রদশিত হয়ে মাকিণ মহিলাদের 


"ভাবাবেগে এমন চঞ্চল করে তুলেছে যে নির্বাক 


ভ্যালেটিনো চিত্রের চাহিদা অত্যন্ত বেড়ে গেছে এবং 
টেলিভিসন্‌ প্রযোজকের! ত্যালেটিনো চির দেখাবার জন্য 
অত্যন্ত ব্যগ্র হয়ে পড়েছেন একটি "1২000191. ৬৪1৩1 
(110 17215  018০%ও গঠিত হয়েছে। করুডলফ, 
ভ্যালেট্টিনো ছিলেন ইতালীয়ান্‌ এবং তাঁর পুরো নাম 





ছিল-__1000101. £10110750 000116]070 01 ৬৪197 
(170 ৫১ /5701000105. ১৯২৬সাঁলে ভ্যাক্টটিনো মান্র ৩১ 
বৎসর বয়সে মার! যান তীর মৃত্যুর পর তীর চিত্রের 
অগ্গুরাঁগী মেয়ের! তীর স্মরণে বহু সমাধি স্তস্ত নির্মাণ করেন 
এবং বহুপ্দিন ধরে তার মৃত্যুর বহুকাল পরেও সংবাদ পত্রে 
তীর মৃত্যু দিনে তাঁর ক্্রণে বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হতে দেখা . 
গেছে। কিন্ত দীর্ঘ ছুই যুগ পরেও সেই নির্বাক যুগের & 
সুদর্শন নায়কের এইকধপ জনপ্রিয়তা সত্যই আশ্্বকর ! 
রা ৬ কী ৬ 

021101] 210061 নামের ভদ্রলোকটি হলিউডের 

একজন নামজাদা ব্যকি। বি্ত সিনেমার সহিত তিনি 


৯২৬ গ্ান্রন্ন্যহ্ 


করছি, যার ছিল অতি উজ্জ্বল ভবিষ্তং। মাত্র তেইশ বছর 





সংগ্লি্ট নন, তবে নামকরা চিত্র তারকারা তার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট! 
02110118170 হচ্ছেন একজন ভবিষ্ব্বক্ত। গণৎকার। 
112115175 101607101)5 00101 01610) 50527 
1757810) 1২0961৮ 00100071705) 41121751081] 
7৩ [,870001১ [২100709.716117 প্রভৃতি চিত্র- 
তারকারা ভার মক্েল। ক্যারল্‌ যা বলেন £১40101 
111)0 তাই করেন! হ্য। বললে হ্যা, না বললে না, 
এতই বিশ্বাস! কারণ য্যাডলফ. একবার কোনও কাঁজ 
সামনে নেই দেখে ছুটি উপভোগ করতে যাঁবেন কিন! 
ফ্যারল্‌কে জিগেম করেন। ক্যারল্‌ বলেন__না শীগ্রই 
একটা বড় পার্টে অিনয়ের ডাক পড়বে । আর পড়লও 
মাত্র ছু'দিন পরেই। পিটার লফেউ-এরও সেই রকম 
অভিজত1। তার কর্মজীবনের প্রধান মুহ্র্তগুলি ক্যারল্‌ 
লাইটার পূর্বেই বলে দিয়েছেন। রবর্ট কামিংস রাইটারকে 
জিগেম না করে কখনও চুক্তিপত্রে নহি করেন না। 
পরলোকগত। অভিনেত্রী 115119 11017152-কে নাকি 
ফ্যারষ্নাইটার বলেছিলেন যে 'সেপ্টেথর মাদটি তার পক্ষে 
বিপজ্জনক মাস এবং এ মাসে থেন তিনি অত্যধিক গরম 
জলেন|ন না করেন, যা তিনি করতেন রোগা হবার 
জন্টে। কিন্তু মারিয়া মণ্টেজ, কোধ্হয় ক্যারলের কথার 
অন্যথা করেছিলেন। কারণ একদা এক ৭ই সেপ্টেরে 
মুত! অবস্থায় তাকে দেখা গিয়েছিল বাথরুমের মধ্যে! 
মার্লিন্‌ ডিফেট্রচের কন্তা 11878 [২1$৪ একবার অন্তঃসবা 
কবস্থায় তার ডাক্তারের সঙ্গে বাজী ধরেন কবে তাঁর 
সন্তান জন্মগ্রহণ করবে বলে। এরকম ক্ষেত্রে সাধারণতঃ 
ডাঞ্তারেরাই ঠিক বলেন, কিন্তু এক্ষেত্রে ডাক্তার হেরে 
যান, কারণ মারির| রিভাঁকে দিন বলে দিয়েছিলেন 
করল রাইটার। 


শিষ্পীর কথ। 


বেকুল, না ফুটিতে ঝরিল ধরণীতে."' 


শমী কর্থা' পর্যায়ে এযাবৎ আমর! বাওলাদেশের বিখ্যাত সংগীত 


শিল্পীদের সংগি জীবনী প্রকাশ করে এলেছি। এবার এমন একজন 
তরগ হ্শিলীর সংক্ষিপ্ত জীবন.কখা। অতি, দুখের সংগে স্ভকাশ 





[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
৮্িস্িস্প্স্স্ডি্প্প্স্থাপ্স্্ম্থ্জা্স্স্ত্চাম্ব স্থপতি 


ব্মদের মধ্যে দে দেতাঁর বাস্তে দেখিয়েছিল অসামান্ত গারদশিত! 
কিন্তু নিয়তির কগতিন নির্দেশে গত »ই নতেত্বর?৬* দে ইহলোকের 
সমন্ত সবরের মায়! কাটিয়ে যাত্রা করেছে অদৃতলোকে-_এফায্স হয়ে 
মিশে গেছে নুরত্রন্ধের দংগে আপন হুর ও সত্ব! নিয়ে। আজ তারই কথ 
কিছু বলব। 

অভিজাত অঞ্চল বালীগঞ্জ । এই অঞ্চলে রাসবিহীরী 
এভিনিউয়ের ওপর মাঞ্রিত রুচির ও আতিজত্যের ছাপ 
নিয়ে দাড়িয়ে আছে 'অনুকুল ভবন” | গৃহন্থামী গ্রাহেমচন্্র 
ঘোষ শুধু সুশিক্ষিত ও বহু স্দগুণের অধিকারীই নন, 
তিনি এমন একটি বংশের সন্তান, যে বংশের এ্রতিহ্‌ ও 
গৌরবেও তিনি গৌরবাম্িত। বংগবিশ্রুত শিক্ষাত্রতী ও 
প্রকৃত দেশ-সেবক শ্বর্গীয় ঈশানচন্দ্র ঘেষের পৌন্র ইনি। 

২৩ বৎসর পূর্বের কথা। ১৯শে সেপ্টেথর -১৯৩৭ 





তঅঃশাক ঘোষ 
সাঁল। সারাবাঁড়ীতে বয়ে গেল 'মানন্দের হিল্লোল খুদীর 
জোয়ার | হেমবাবু লাভ করলেন দেবশিশুর মত অভি 
সুন্দর একটি পুত্র সন্তান। নাম রাখা হোল অশোক । 
সংদারে আথিক কোন অনটন নেই। পিতামাতার এক- 
মাত্র নয়নের মণি অশোক বিপুল শ্রশ্বর্ষের মধো লালিত- 
পালিত হতে লাগল। 
হেমবাবু একজন গ্ররুত সংগীতীহুয়াগী। তার বাড়ীর 
মধ্যে প্রশস্ত একটি হলথরে প্রায়ই বন গানের আসর । 
সে আসরে বিভিন্ন সময়ে যোগ দিতেন ভারত বিখ্যাত 
বহু ক ও ন্শিল্লী। ভারত-বিখ্যাত ওল্ডাদ মুস্তাক আলি 
ঘ! সাহেব পরমাজীয়ের মত প্রীন্পই আসতেন গং 


পৌষ--১৩৬৭ ) 


শট ও গ্ী 


(৯৯৭ 





এখনও আঁগেন এই বাঁড়ীতে। ছু-তিন বছরের শিশু 
অশোক বাবার কাছে এসে বসত এই গানের আসরে। 
ন্ত্রমুখ্ধের মত গুনত গান ও বাঁজজনা। মুস্তাক আলি খ 
সাহেব ন্নেঘভরে শিগুটিকে আদর করে তার কাছে এগিয়ে 
ধরতেন তার সেতারটি | শিশু তখন আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে 
তার ডানছাতের ছোট্ট আঙুলগুলে। সেতারের উপর রেখে 
খিল্‌ খিল করে হেসে উঠত। মনে হয় তখন 
থেকেই বুঝি শিশুটি খ| সাহেবের শিল্বত্ব গ্রহণ করেছিল। 
স্কুলে পড়াশোনার সংগে সংগে আট বছর বয়স থেকে 


অশোকের নিয়মিত সেতার বাজন। শিক্ষা শুরু হয় ওস্তাদ. 


ন্তাক আলি খঁ। সাহেবের কাছে। ওল্ডাঁদজীও ভার এই 


রাষ্ট্রপতি র়াজেজপ্রসাদেয় হাত থেকে 
অশোককে পুরস্কার নিতে দেখ| যাচ্ছে। 


প্রিয়তম কিশোর ছাঁত্রটকে আপন সন্তানের মতই মনে 
করে অতিযদ্রের সংগেই শিক্ষা দিতে থাঁকেন। অল্প- 
দিনের মধ্যেই «ই প্রতিভাবান ছাত্রটি সেতার বানায় 
পারদশী হয়ে ওঠে। 

 দশবছর বয়সের সময় অশোঁক মা-বাবার সংগে এক- 
বার জক্ষিণ তাঁরত ভ্রমণে যাঁয়। প্রসিদ্ধ সংগীতবিদ্‌ শ্রীজ্ঞান 
প্রকাশ ঘোষও ছিলেন এঁদের সহযাত্রী । বহু জষ্টব্য স্থান 
দ্নেখে ভার! এলেন বিখ্যাত রাঁমেশ্বর মন্দিরে। মন্দিরের 
কর্তৃপক্ষ কি ভাবে জানতে পেয়ে বিশেষ অন্থুরোধ 
করেন কিশোর শিল্পীর সেতার বাজন! শুনবার জন্ত। 
পিভ়ামাড়ার আদেশে বালক তখন শুরু করে সেতার 


বাজনা । সংগে সংগত করেন শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ। 
দেবমন্দিরের প্রশন্ত অংগনে সমবেত নরন্বায়ী সেদিন মুগ্ধ 
হয়ে শুনেছিলেন দশমবর্ষীষ্ণ লুক্ষর্ণন বালকের দেড় 
ঘণ্টাব্যাপী প্রাণ মাতানো! সেতার বাজন!। শ্রোতৃ- 
বুদ্দের সমবেতউচ্ুদিত গ্রশ্স! শুনে সেদিন উৎসাহিত 
হোল কিশোর শিল্পী এবং পরম গ্রীতি লা করলেন তার 
পিতামাত। । 

১৯৫০ সাঁল। কোলকাতায় নিখিল বংগ সংগীত গ্রাতি- 
যোগিতায় সেতার বাজনায় সমস্ত গ্রপের ভেতর প্রথম স্থান 
অধিকার করে অশোক | এই ত্রয়োদশ বর্ষীয় তরুণ শিল্পীর 
মেতাঁর বাজন! শুনে উপস্থিত সকলে তার বিশেষ তারিফ 





করেন এবং আশ। প্রকাশ করেন তাঁর উজলভবিশ্যুৎ 
সম্পর্কে । 

ছবছর পরের কথা। ১৯৫২ সাল। মাধ মান। 
অশোক তার মা-বাবার সংগে ছিল কাণীতে। সরন্বতী 
পূজ| উপলক্ষ্যে কাণীধামের সংগীতমগ্ডলের অধ্যক্ষ পণ্ডিত 
শ্রীকে মহারাজের বাড়ীতে বসে একটি সংগীতের আসর। 
বেনারসের বু বিখ্যাত সংগীতজ্ঞ উপস্থিত হন সেখাঁনে। 
এদিকে পঞধদশবর্ধীয় তরুণ শিল্পী অশোকেরও আমন্ত্রণ আসে 
সেখানে সেভার বাদনের জন্থ। অশোক সেতার বাজায়, 
সংগে সংগত করেন পত্ডিত কিষণ মহারাজ। উপস্থিত 
সকলে মুগ্ধ ও বিস্মিত হন তার.অপূর্ব স্তোর বাজনা গুনে। 


০০১৪৪ 


ভ্াল্পভ অর্ধ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


দিলি উল রী 
সেখানকার গ্রধ্যাত হিন্দি দৈনিক "আঙ্চ পত্রিকায় ২৩শে তাঁর একমাত্র লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য । ওস্তাদ মুস্তাক আলি থ! 


াচুয়ারীর সংখ্যায় তার সেতার বাজনার উচ্চ প্রশংস! 
প্রকাপিত হয়। 

শধু গান-বাদ্নার দিকেই নয়, লেখা পড়াতেও 
অশোক থে কৃতিত্বের পরিচয় দের । সে ছিল. অত্যন্ত, 
গ্রতিভীধান ছীত্র। ১৯৫৪ পালে বাঁলীগঞ্জ গভর্ণমেপ্ট 
হাইস্কুল থেকে স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হয়ে প্রেসিডেন্দী কলেজে আই, এ পড়তে গুরু করে। 

শ্রামান অশোক যথন প্রথম বাঁধিক শ্রেণীর ছাত্র তখন 
ইণ্টার কলেজিয়েট মিউজিক কম্পিটিশনে, ছাত্রদের মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করে। এ বতসরেই অর্থাৎ ১৯৫৪ 
সালে দিল্লীতে অনুছিত হয় নিখিল ভারত সংগীত প্রতি- 
যৌগিতা। উক্ত প্রতিযোগিতায় “ইনষ্টমেন্টাল মেলোডি 
গপে? অশোক দ্বিতীয় স্থান অধিকার কোরে রাষ্ট্রপতি 
প্রীরাজেন্্রপ্রসাদের নিকট থেকে লাভ করে পারিতোধিক। 
ওঁ একই বৎসরে দিল্লীতে অনুষ্ঠিত প্রথম 'ইউথ ফেব্িভ্যালে, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের তরফ থেকে যোগদান কোরে 
অশোক সেতার বাজন!র প্রথম স্থান অধিকার করে। 
১৯৫৪ সালের ২৯শে ডিসেম্বর কেনিলকাতাঁয় অনুঠঠিত হয় 
“অল্‌ ইত্ডিয়া মিউজিক কনফারেম্স।, সেখানে সেতার 
বাজাবার অন্তে আমন্ত্রিত হয় অশোক । তাঁর সেতার বাজন৷ 
শেষ হলে প্রখ্যাত ওস্তাদ শ্বর্গত ডি, ভি, পালুলহারজী 
আনন্দ-বিহ্বল হয়ে এই তকণ শিল্পীকে সন্পেহে বুকে 
জড়িয়ে ধরে অভিনন্দন জানান এবং আশীর্বাদ করেন। 
কোলকাতার প্রসিদ্ধ ইংরাজী দৈনিক পত্রিক হিন্দস্থান 
্যাপ্ডার্ড ৩১শে ডিসেম্বরের সংখ্যায় অশোকের বাজন। 
সম্পর্কে মন্তদ্য করেছিলেন-**511 45100150170959) ৪ 
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অল্‌ ইত্ডিয়। রেডিওর একজন লোকপ্রিক্স শিল্পী 
ফিল অশোক ঘোষ। বেতারে তাঁর সেতার বাঞ্জন| বনু 
শ্রেতার কর্ণকুছরে করেছে অমৃত বর্ষণ। সেতার বাঞ্জন। 


শিখে নাম-বণ ও অর্থ লাভ করব, এ আশ] অশোঁকের মনে 


কোন দিনই জাগে নি। প্রক্কত নুর-সাঁধনা করাই ছিল 


সাহেবও তাঁকে অতান্ত যত্ব ও আন্তরিকতার সংগে গ্রকৃত 
শিক্ষাই দিয়েছেনস্পব্যবসায়িক শিক্ষা নয়। 

প্রেসিডেন্সী কলেঙ্গ থেকে ১৯৫৬ সালে গ্রথম বিভাগে 
আই এ, এবং ১৯৫৮ সালে এ কলেজ থেকেই ভূঁগোলে 
অনার্স নিয়ে বি-এ পাশ করে ল'কলেজে ভতি হয়েছিল 
অশোক । ৃ 

ধনীর একমাত্র দুলাল অশোকের চরিত্রের ছিল 
এমন একট। বৈশিষ্ট্য, এমন একট। মাধুর্য যা সচরাচর 
দেখা যাঁয় না। তাঁর মাত! জ্যোতি দেবী ব্রঙ্গদেশের স্বনাম 
ধন্য এডভোকেট এবং তথাকার আইনসভার সংস্য, 
স্ুসাছিত্যিক পরলোকগত তৃপেন্দ্রনাথ দাসের (বি, এন, 
দাসের) বিদুষী কন্যা । তার প্রপিতামহ সর্বজন-পরিচিত 
সবগীয় ঈশানচন্ত্র ঘোষ। সুতরাং পিতৃ এবং মাতৃকুল 
উভয় দিক দিয়েই অশোঁকের গর্ব কোরবাঁর মত অনেক 
কিছুই ছিল। উচ্চ শিক্ষা-সংস্কৃতি এবং আভিজাত্যের 
পাঁরবেশে এই অভিজাত বংশের সন্তানের জীবন গড়ে 


উঠেছিল। কিন্তু অণোকের কোন কথায়, কাঙ্গে, 
আচার-ব্যবহারে কোনদিন এতটুকু গর্বের লেশ 
ছিলন]। 


প্রায় দেড় বৎসর পূর্বে পিতামাতা তাদের এক- 
মাত্র সন্তান অশোকের বিয়ে দিয়ে পরমানন্দে দিন কাট।- 
চ্ছিলেন। কিন্তু ভাগ্যকে তে এড়িয়ে চল| যায় না। 
হঠাৎ অভাবিতভাবে অশোক ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত 
হয়! বাঁড়ীতে রেখেই তাঁকে চিকিৎসা করান হচ্ছিল। 
কিন্তু সে এসেছিল স্বর্গন্র্ট দেবশিশুর মত। বিপুল ধশ্বর্ষের 
আকর্ষণ, পিতামাতার স্নেঘভোর) নবপরিণীতা স্ত্রীর শ্রীতি 
ও ভালবাঁস। তাকে কিছুতেই বেধে রাখতে পারলে ন|। 
সব কিছুর মাপা ত্যাগ করে স্ুরসাধক অশোক মাত্র ২৩ 
বছর বয়সে প্রকৃত স্থরলোকে চলে গেছে গত ৯ই নভেম্বর। 
তার অকাল মৃত্যুতে স্ঙ্গীত জগতের যথেষ্ট ক্ষতি হল বলেই 
মনে করি। অকালে যদি এই ফুল ঝরে না! যেত, পরিণত 
অবস্থা বদি পেত, তাহলে এই প্রতিভার বিকাশে সঙ্গীত 
জগৎ আমোদিত হয়ে উঠত। ভগবানের কাছে কামনা, 
করি তার আত্মার প্রকৃত কল্যাণ ও পরম শাস্তি। 


০০০০০০০১১১১ 





»নুধাংশুশেখর চটোপাধায় 


ভারত-পাকিস্তান টেষ্ট 


ভীরত ও পাকিস্থানের টেষ্ট খেল! শুরু হয়ে গেছে। 
বান্থাইতে ব্রাবোর্ণ ষ্রেডিয়ামে প্রথম টেষ্ট অমীমাংলিতভাবে 
শষ হয়েছে । বোগ্বাইয়ের উইকেটে খেলা অমীমাংসিত 
বে এক্প সম্ভাবনা করা গেছিল। কিন্তু কানপুরের 
গণ পার্কে দ্বিতীয় টেষ্ট খেলায় একট! নিশ্চিত পিপ্ধীন্ত হবে 
[লে আশ। ছিল। গত কয়েক বৎসর ধরে এই কানপুরে 
টষ্ট থেলায় চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়ে এসেছে । গত বৎসর 
গারত বিশ্ববিজ্য়ী অষ্ট্রেলিয়। দলকে এখানে পরাজিত 
₹রেছে। পাকিস্থানের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় টেষ্টে ভারতের গত 
[ৎসরের বিজয় গৌরবের পুনরাবৃত্তি অনেক গোঁড়া 
মর্ঘক আশ করেছিলেন। কিন্তু কি ভারতীয় কি 
1াকিস্থান, কোন দলের মধ্যেই জেতবার আগ্রহ দেখা গেল 
11। পরাঞ্জয় বাঁচানো, মে যেমন করেই হক, এই 
য়ে্ছে এখন মূল উদ্দেশ্য। ১৯৫৪-৫৫ সালে ভারতীয় 
'লের পাকিস্থান সফরে ৫টি টেষ্টই অমীমাংপিত ভাবে শেষ 
'য়। এবারও কি তাই ছবে? অন্ততঃ উভয় দলের মতি" 
তি দেখে তো ভরস| হয় না। অষ্ট্রেলিয়ার ব্রিম্বেনে 
একটি টেষ্ট খেলা অনুঠিত হয়েছে আর আমাদের এখানেও 
একটি টেষ্ট হয়েছে। কিন্ত টি টেষ্টের কতই ন! পার্থক্য। 
ব্রস্বেন টেষ্টে একদিনের রাঁন সংখ্যা হচ্ছে ৩৫৯ 
মার কাঁনপুর টেষ্টে একদিনের রান সংখ্যা হচ্ছে ১৫০। 
কাঁনপুর টেষ্টের মত নীরস টেষ্ট এর আগে বোধহয় কখনও 
দখ| যাঁয় মি। আমর! আঁশ] করি কল্কাতা টেষ্টে এর 


পুনরাবৃত্তি হবে না। উত্য় দলই ভিন্ন মনোভাব নিগ্নে 
খেলবেন। 

বোগ্থাইয়ে প্রথম টেষ্ট অমীমাংলিত ভাবে শেষ হযাঁর 
পর ভারতীয় দল গঠনে কিছু পরিবর্তন করা হয়। এই 
দলে বাংলার পঙ্কজ রায়, উইকেট-কিপার যোশী এক. 
সবত্তিকে বাঁদ দেওয়া হয়। এবং এদের বদলে জগ্ষসীষা, 
তামানে ও মুদিয়াকে দলে নেওয়া হয়। প্রথম টেষ্টে পন্বজ 
রায় ব্যাট থারাপ করেন নি, কিন্ত তার ফিল্ডিং খারাপ 
এই অজুহাতে তাঁকে বাদ দেওয়া হয়। পঙ্কজ রায় আজ 
নৃতন টেষ্ট খেলছেন না। আর বোহ্বাইতেও এর আগে 
বহুবার টেষ্ট খেলেছেন। কিন্তু এবার টেষ্টে গোড়া থেকে 
বোহ্বাইয়ের দর্শকবুন্দ তাঁর বিরুদ্ধে যে 'ব্যারাঁকিং, করেছেন 
তা মোটেই খেলোপ়াড়স্থলভ মনোভাবের পরিচায়ক নয়। 
প্রত্যেক খেলোয়াড়ের ফিন্তিং-এ উন্নতি একান্ত প্রয়োজন । 
কিন্তু এতদিন পরে এই থেলোঁয়াডটির কিল্ডিং-এর 
ভ্রুটি কি এতই প্রকট হয়ে উঠলো! তরুণ খেলো 
যাড়দের খেলার সুধোগ দাঁনের প্রয়াস প্রশংসনীয় । 
কিন্তু তাঁমানের নির্বাচনের যৌক্তিকত| ঠিক বোঝ! গেল 
না। কানপুরে অষ্েলিয়ার বিরুদ্ধে যাল্থু প্যাটেলের 
সাফল্য এই মাঠে অফম্পিন বোলারের একান্ত প্রয়ো- 
জনীত। ম্মরণ করিয়ে দেয়। কিন্তু নির্বাঁচক-মগুলী সমগ্র 
ভারতবর্ষে মুদ্দিয়ার চেয়ে ভাল 'অফ্চব্রেক? বোলায় 
খুঁজে পেলেন না। | 





বষেতে পাকিস্থানের বিরুদ্ধে প্রথম টেষ্টে নরী কণ্টাক্টর ও 
প্বগ্জ রায় ব্যাটু করতে না'মছেন। 


এবার বোস্বাইতে প্রথম টেষ্টের সবচেয়ে উল্লেখঙ্জনক 
ঘটনা হলে! ভারতীয় দলের নবম উইকেটে দেশাই ও 
যোশীর ব্যাটিং। মাত্র ৫ রানের জন্য এরা নবম উইকেটে 
বিশ্ব রেকর্ড ভঙ্গ করতে সক্ষম হন নি। ১৮৯৪-৯৫ সালে 
অস্ট্রেলিয়ার জে, ম্যাক্‌ ব্ল্যাকহাম এবং এস্‌, গ্রেগরী নবম 
উইকেটে ১৫৪ রান করেন। যোগী ও দ্রেশাই জুটি করেন 
১৪৯ রান। দেশাই দলের সবচেয়ে বেশী ৮৫ রাঁন করেন 
খর যেোশী করেন ৫২ রান। আব্বাস আলি বেগ. 
বোস্থাই ও কানপুর উভয় টেষ্টেই সাফল্য লাভে ব্যর্থ 
হয়েছেন কানপুর টেষ্টে জয়সীনার ব্যার্টিং সাফল্য উল্লেখ 
যোঃ।, ভিন ৯৯ বাঁন করে দুর্ভাগ্যবশত: রাঁন আউট 
হয়েছেদ। কিন অই. ৯৯ রান করতে “তিনি সময় নেন 








তিন দিন। গ্রসঙ্গতঃ বলা যায় গত বৎসর অষ্ট্রেলিয়া 
দলের বিরুদ্ধেও জয়্পিমা তিন দিন ধরে ব্যাট 
করেন। কানপুরে তৃতীয় দিনের খেলার শেষে 
রান সংখ্যা ওঠে ৯** মিনিটে মাত্র ৪৯৪। এই 
টেষ্টের শেষ দিনে উম্রিগড় সেঞ্চুরী করেছেন। 

পাকিস্থান দলের বর্তমান সফরে প্রথম ছু”টি 
টেষ্টের জন্য ভারতীয় দলের অধিনায়ক নির্বাচিত 
কর! হয় নরি কণ্টাক্টরকে। অবশিষ্ট তিনটি টেষ্টেও 
তাকেই অধিনায়ক নির্বাচিত করা হয়েছে। 
অধিনায়ক ছিসাঁবে উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব দেখাতে না 
পারলেও অধিনায়কের গুরুদায়িত্ব অপিতহলে তার 
বব্যার্টিং নৈপুণ্যের হানি হতে পায়ে এট আশঙ্কা 
যে অমুলক তা! তিনি প্রমাণিত করেছেন । 

কল্কাতা টেষ্টের জন্ত ১৪ জন থেলোয়াড়কে 
মনোনীত কর! হয়েছে। গত বৎসর অনরনাথের 
নেতৃত্বে ষে ভারতীয় দলটি পাকিস্কানে কয়েকটি 
ম্যাচ থেলে তাতে মিল্থ! সিং খুবই কৃতিত্বে পরিচয় 
দেন। কলকাতায় এই তরুণ থেলোয়াড়টিকে 
খেলার সুযোগ দেওয়া হবে আশা করা যায়। 
উইকেট রক্ষক হিসাবে ইন্ত্রঞজিখ সিং নাম 
করেছেন। বোম্বাই এবং কানপুর টেষ্টে অতিরিক্ত 
খেলোয়াড় হিসাবে তাঁকে নেওয়। হয়। কলকাতা টে 
তার নাম দলে আছে। কিন্ধু খেলায় অংশ গ্রহণের 
সৌভাগ্য তার হবে কিনা বলা শক্ত । কলকাতায় নি- 
লিখিত খেলোয়াড়গণ পাকিস্থানের বিরুদ্ধে ভারতের 
গ্রতিনিধিত্ব করবেন। 


নরি কণ্টযাটর (অধিনায়ক) 
পলি উমড়িগড় 

বিজয় মঞ্জরেকার 

হ্ুতাষ গুড 

চান্দু বোর্দে 

বাপু নাদকার্ণা 

আব্বাস আলি বেগ. 

এম, জয়লীমা 


পৌষ--১৩৬৭ ] 
বিলখ! সিং 
সবরেজ্নাথ 
এন, তাঁমানে 
আর, দেশাই 
ইন্্রজিৎ সিং 
রুশী নুতি 


খেলা-ধূলার কথা 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


অঙ্্রেতিন্। অননাম গস ইন্ডিজ 2 
ত্িিম্ত্কিউি & 


ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ ৪৫৩ (জি সোবার্স ১৩২, ওরেল 
৬৫১ সলোমন ৬৫) আলেকজত্োর ৬০১ হল ৫০ | ডিভি- 
ডদন. ১৩৫ রাঁথে € এবং ক্লিন ৫২ রাঁণে৩ উইকেট 
পাঁন। ) ও ২৮৪ ( ওরেল ৬৫, কাঁনহাই ৫৪ | ডেতিসন 
৮৭ রানে ৬ উই£)। 

অষ্ট্রেলিয়া £ ৫০৫ (নর্ম্যান ও, নীল ১৮১, আর 
সিম্পসন ৯২, নি ম্যাকডোনান্ড ৫৭। হল ১৪* রানে 
৪ উইকেট এবং সৌবার্স ১১৫ রানে ২ উইকেট পান। 

এক অভূতপূর্ব উত্তেজনা! এবং উদ্দীপনার মধ্যে অষ্ট্রে 
লিয়! বনাম ওয়ে ই্ডিজের প্রথম টেষ্ট খেলা উভয় পক্ষে 
সমান সংখ্যক রান হওয়ার দরুণ ড্র গেছে। সরকারী 
টেষ্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে এই খেলাটি এক নতুন 
অধ্যায়ের হচন। করলো অষ্ট্রেলিযার বিশ্বখ্যাত ক্রিকেট 
খেলোয়াড় স্তর ডন ত্র্যাডম্যান এই খেলাকে সর্বকালের 
শ্রেষ্ঠ টেষ্ট খেল! হিসাবে অভিনন্দিত করেছেন। অষ্ট্রেলিয়া 
দলের বর্তমান অধিনায়ক রিচি বেনো বলেছেন “ক্রিকেট 
খেল! বদি খেলতেই হয় তবে সে খেল! এই রকমই হওয়া 
উচিত” | এম. লি সি-র সম্পা্ক বলেছেন, “ক্রিকেট 
খেলার ইতিহাসে এই টেষ্ট টি কথা ্াক্ষরে 
লিখিত গ্রাকবে? | | 


শ্েেলা-এুলাল কথা ৭ 


টন 


. ইংলগ্ড ও অ্রেলিয়ার মধ্যে প্রথম-সরকারী টেট খেলা 
সুরু হয় ১৮৭৬-৭৭ সালে। এই খেলাই পৃথিবীর প্রথম, 
সরকারী টেষ্ট ম্যাচ। ইংলগ, অষ্ট্রেলিয়া) ওয়েট ইত্ডিজ, 
দক্ষিণ আঁফ্রিক, নিউজিল্যাণ্ড, ভারতবর্ষ এবং পাকিস্থান 
এই সাতটি দেশের মধ্যেই কেবল সরকারী টেষ্ট ক্রিকেট 
৫খলা সীমাবন্ধ। এই দেশগুঙ্গির মধ্যে এ পর্যন্ত বহু সর" 
কারী টেষ্ট খেলা হয়ে গেছে এবং নানা ধরণের রেকর্ড 
সৃষ্টি হয়েছে; কেবল একটি রেকর্ডের অতাধ ছিল--খেলায় 
ছুই দলের সমাঁন সংখ্যক রান। সে রেকর্ডের স্থতি হাঙ্গ 
অষ্ট্রেলিয়া বনাম ওয়েষ্ট ইত্ডিজের প্রথম টেষ্ট খেলায়। 

ব্রিসবনের প্রথম টেষ্ট খেলায় ওয়েট ইত্ডিজের অধি- 
নায়ক ওরেল টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাটিং নেয়। প্রথম: 
দিনের খেলায় ৭ট| উইকেট পড়ে ৩৫৯ রান উঠে। 
দলের ৬৫ রানে ৩টে উইকেট পড়ে যাঁ়। এই ভাঙ্গনের 
মুখে ৪র্ঘ উইকেটে সৌবার্ঁপ এবং অধিনায়ক ওরেল জুটি 
বেঁধে খেলীর মোড় ঘুরিয়ে দেন। ওর্থ উইংকটে জুটিতে 
১৭৪ রান ওঠে । সোবার্স সেঞ্চুরী (১৩২) করেন... 

২য় দিনে ওয়েট ইণ্ডিজের ১ম ইনিংস ৪৫৩ রানে গেষ 
হয়। ওয়েট ইত্ডিজের শেষ দিকের খেলোয়াড়. আলেক.. 
জেগ্ডার এবং বোলার হলঞ্ষম উইকেটে জুটি বেধে ভীগের : 
৬৯ লিনিটের খেলায় ৮৬ রান তুলে দেন। আষ্রেলিয়া 
এইদিন ৪ঘণ্ট| ২৫ মিনিট খেলে ১৯৬ রান করে ৩টে 
উইকেট হারিয়ে। ৩য় দিনে অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস 
৫০৫ রানে শেষ হলে অষ্রেলিয়। ৫২ রানে এগিয়ে থাকে। 
ও'নাল সেঞ্চুরী (১৮১) করেন। তিনি ৬বপ্টা ৪১ মিনিট 
ব্যাট করে ২২ট1 বাউগ্ডারী করেন। অষ্ট্রেলিয়া ধলের 
শেষ পাঁচজন থেলোয়াড় মাত্র ৩ রান করে। এদের, 
মধ্যে ৪ জন হলের বলে আউট হন। খেলার উপযোগী 
আলোর অভাব হেতু ২য় দিনের খেলা ৩৫ গিনিট আগে 
শেষ হয়। ওয়েট ইণ্ডিজ কোঁন উইকেট হারায় না, রানও: 
কিছু হয় না। 

৪র্থ দিনের খেলায় ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ৯টা ৪ হারিয়ে 
২৫৯ রাঁন করে। আষ্ট্রলিয়ার স্তাটা বোলার ডেভিভদন 
৭০ রাঁনে ৫ট! উইকেট পান। চাশ্পানের বিরতির পরের 


খেলায় ওয়েস্ট ইপ্ডিজ্ মাত্র ৫৫ রাঁনে ৫ট| উইকেট হারায় । 


£ম দিনের অর্থাৎ শেষ দিনের খেলায় ওয়েট ইডি 


(৯৩৬ 


ঘলের ২য় ইনিংস ২৮৪ রাঁনে শেষ হয়। ১ম উইকেটের 
জুটিতে ছুই বোলার হুল এবং ভ্যালেনটাইন ৪১ মিনিটের 
খেলায় মূল্যবান ৩১ রান যোগ করেন। হাতে খেলার 
সময় ৫ ঘণ্ট। ১২ মিনিট। অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে জয়লাভের 
জন্ত ২৩৩ রান দবকার। অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে এই রান 
করা এমন কিছুই অসম্ভব খ্যাপার ছিল না। কিন্ত 
ক্রিকেট খেল। অনিশ্চিত ফলাফলের জন্ত চির-গ্রসিদ্ধ | 
এক্ষেত্রে তাই হ'ল। অষ্্রলিয়ার ২য় ইনিংসের শৃচন। 
খুবই খারাপ হঃল। দলের মাত্র ১ রানে সিম্পসন আউট 
হ”লেন। অষ্ট্রেলিয়া ৫ট। উইকেট পড়ে গেল দলের ৫৭ 
রানে। ওয়েট ইন্ডিজের বোলার হল উইকেটে আগুন 
ধরিয়ে দেন--১২ ওভার বল ক'রে অষ্ট্রেলিয়াকে মাত্র ৩৮ 
রাঁন দিয়ে ৪টে উইকেট পান। 

৫ট] উইকেট পড়ে যখন অষ্্রেলিয়ার ৫৭ রাঁন উঠেছে 
তখনও জয় লাভের লক্ষ্য স্থলে পৌহতে অস্ট্রেলিয়ায় ১৭৬ 
রাঁদ প্রয়োজন ছিল। খেলার এই অবস্থায় ওয়েই ইত্ডিজের 
পক্ষে জয়লাভের সম্ভাবনাও দেখ! দেয় । কিন্ত গ্রথম ইনিং- 
দেক্স মণ্তই ভেভিডমন এবং অধিনায়ক বেনে| ৭ম উইকেটে 
ভুটি বেধে খেলার চেহারাটা বদলে দিলেন। দলের ৯২ 
রানে ৬ উইকেট পড়ে। তাঁরান্ছুজনে ৭ম উইকেটের 
স্ুটিতে ১৩৪ রান ক'রে দলের রাণ সংখ্য| ্লাড় করালেন 
২২৬। ডেভিডদন ৮ রাণ করেন এবং মরিয়া হয়ে 
রান নিতে গিয়ে তিনি রান আউট হন। দলের রান 
তখন ২৬৬--হাঁতে তখনও ৩টে উইকেট--জয়লাভের 
জন্তে মাত্র " রান দরকার--এপ্িকে খেল! শেষ হতে মাত্র 
৬ মিনিট বাকি। ৮ম উইকেটে জুটি বেঁধেছেন স্বয়ং 
অধিনায়ক রীচি বেনো! এবং গ্রাউট। অপর দ্রিকে হলের 
মারমুখী বল অপেক্ষা করছে। ক্রিকেট খেলায় এরকম 
উত্তেজনা ও উদ্দীপন। মিশ্রিত পরিস্থিতি আর কখনও দেখ। 
যায়নি। 

দলের ২২৬ রানের সঙ্গে আরও ২ রান যোগ হয়ে 
দাড়াল ২২৮ রান। এই রানের মাথায় হলের বাম্পার বল 
ইঁফ করতে গিয়ে বেনো ক্যাচ ভুলে আলেকজেওগারের 
হাঁতে ধরা দিলেন। অষ্ট্রেলিয়ার হাতে তখন ২টো উইকেট 
 স্প্জহলাতের জন্যে তখনও ৫ রান বাকি--খেল! ভাঁদতে 
ক্ষার মাত্র কয়েক মিনিট । দলের ২২৮ রানের সঙ্গে গ্রাউট 


ভ্ঞাল্পত্শষ্য 


[৪৮ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 


এবং ম্যাকৃকিফ ১টা ক'রে রান যোগ করলেন--মোট রান 
দাড়াল ২৩০। দলের এই ২৩* রানের মাথায় ম্যাকৃকিফ 
হলের একট| বল জোরসে পিটালেন-_-মনে হল ৪রান হয়ে 
যাঁবে। কিন্তু ওয়েট ইণ্ডিজের হাণ্ট বলের পেছনে তীরের 
মত ছুটে বলট! ধরে আলেকজেও্ডারকে ছুঁড়ে দিলেন। 
এদিকে ২ রান উঠে গিজে দীড়িয়েছে ২৩২ রান; ওয় রান 
অর্থাৎ জয়সহচক রানটি পূর্ণ করতে গিয়ে গ্রাউট রান আউট 
হ'লেন_-বিপদের কথ! বুঝতে পেরে নিজের সমস্ত দেছকে 
মাটির'সঙ্গে শুইয়ে ফেলেও তিনি সীমানা রেখার নাগাল 
পেলেন না। ২৩২ রানের মাথাষ অস্ট্রেলিয়ার শেষ ব্যাটস” 
'ম্যান ক্লিন বলটা মেরেই মরিয়া হয়ে ছুট দিলেন; কিন্তু ম্যাক্‌- 
কীফ উইকেট-কীপারের দিকের উইকেটে পৌছবার আগেই 
সলোমন উইকেট ভেজে দিয়ে ম্যাকৃকীফকে রান আউট 
করলেন। টেষ্ট খেলার সমন্ত উত্তেজনা এবং উদ্দীপন! এক 
নিমেষে নিবে গেল। মাত্র একটা রান না! করতে পারার 
অক্ষমত। যেমন অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে বেদনাদায়ক ঘটন। হয়ে 
রইলো, তেমনি একটা রান অষ্ট্রেলিয়াকে করতে না 
নেওয়ার গোরব ওয়ে ইণ্ডিজের পক্ষে অক্ষয় হয়ে রইলো । 


আক্ডগলণজ্ক্য উল্রজ্ব েন্িলস £ 


হায়দ্রাবাদে অনুঠিত আস্তঃরাজ্য টেবল টেনিস প্রতি- 
যোগিতায় পুরুষদের দলগত বিভাগের ফাইনালে বোম্বাই 
৫-০ খেলায় রেলওয়ে দলকে পরাজিত ক'রে উপধুপিরি 
আটবার “বার্ণ বেলাক” কাপ জয় লাভের গৌরব লাভ 
করেছে। 

মহিলাদের দলগত বিভাগের ফাইনালে রেলওয়ে দল 
৩-০ খেলায় মহীশুরকে পরাজিত কবে “জয়লঙ্মী কাপ, 
জয়ী হয়েছে। জুনিয়ার দলগত বিভাগের ফাইনালে 
বোস্বাই ৩-০ খেলায় মহীশুরকে পরাজিত ক'রে 'রাগাহৃজুম 
উফি” জয়লাভ করেছে। 


জ্কাভীক্্ ৫উব্বল তন্নিস ক্রাউন ৪ 


পুরুষদের সিঙ্গলন ; সুধীর থ্যাকার্সে ( বোঁথাই ) ২১- 
১৮) ২১-১৬১ ২১-১৫ পয়েন্টে পি পি হলদেনকাঁরকে 
( রেলওয়ে ) পরাজিত করেন। 


মহিলাদের পিপল : দিসেদ প্রিলকা রোঙারিও 


| 


পৌধ--১৩৬৭ ) 


' বোম্বাই ) ১৫-২১১ ২২-২০১ ১২২১১ ২১০১৭ পয়েন্টে মীন 
পরাণ্ডেকে (রেলওয়ে) পরাঞ্জিত করেন। 

পুরুষদের ভাঁবলস : সুধীর থ্যাকার্সে এবং এফ আর 
থোদাইজী (বোগ্বাই ) ২১-১২১ ২১-১৫১ ১৮২১১ ৮০২১১ 
২১০১৮ পয়েন্টে গৌতম দেওয়ান এবং ডি পি সম্পতকে 
' বোম্বাই ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডাবলস : মীন! পরাণ্ডে এবং রাসেল জন 
' রেলওয়ে ) ২১১৬১ ২১-১৯১ ২১-১৮ পয়েন্টে জয় ডিঃমুজা 
এবং মিসেন প্রিলকা রোজারিওকে ( বোম্বাই ) পরাজিত 
করেন। 

বালকদের সিঙ্গলস : শৈকুমার ( মহীশূর ) ২১-৮১ ২১- 
১০১ ২০-৮ পয়েশ্টে ভি ডি মাদনানিকে (বোম্বাই) পরাজিত 
করেন। 

বালিকাদের সিলন : এন রশ্ায়ক (সিংহল) স্থুনন্দ 
কোরগ্ডিকরকে (মহারাষ্ট্র ) পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডাবলস : স্থধার থ্যাকার্সে (বোছ্াই ) এবং 
দীন পরাণ্ডে (রেলওয়ে) ২১১৬) ২১১৭১ ২১০১৮ 
পয়েন্টে এফ আর খোদাইজী এবং ইন্দিরা আয়েঙ্গারকে 
' বোদ্াই ) পরাজিত করেন। 


ভাতভীজ্স শাব্মটিলজ ্রভিজ্োপ্সিভা £ 


জয়পুরে অনুতিত জাতীয় বাঝেটবল প্রতিযোগিতার 
কলাঁফল : 

পুরুষদের দলগত চযাম্পিয়ানসীপ : ফাইনালে গতবারের 
বিজয়ী সাঠিসেদ দল ৮০-৬৬ পয়েন্টে মহীশুরকে পরাজিত 
করে। 

মহিলাদের দলগত চযাম্পিয়ানপীপ : ফাইনালে মহীশূর 
৪২-২৭ পয়়েণ্টে পশ্চিম বাংলাকে পরাজিত করে উপধুপরি 
পাত বার জয়ী হয়েছে। 

বালকদের দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ £ ফাইনালে মহীশূর 
১৪-৪৮ পয়েন্টে মহার্ট্রকে পরাজিত করে। 
আভ্ডঃব্রাক্ক্য ল্যাডমিণ্উন্ন প্রতিশ্ঘাপিভ। 

১৯৬০ সালের আস্তঃরাজ্য ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে বোম্বাই ৩-২ খেলায় রেলদলকে ( গত বারের 


৫খবশা-নুজ্শাল্র কথ 


১১ 


রানারআপ) পরাজিত করে উপযুপিরি ৩ বার স্যার 
ইব্রাহিম রহিমতুল্ল। কাঁপ জয়ী হয়েছে। 
ব্যক্তিগত বিভাগ 

পুরুষদের সিললস : নান্দু নাটেকার ( বোৌশ্বাই ) ১৫- 
১, ১৫-৩ পয়েণ্টে ব্রিলোকনাথ শেঠকে (রেলওয়ে ) 
পরাজিত করেন । 

মহিলাদের সিঙগলস : মিস মীনা সা ১১৮ ও ১১০৪ 
পয়েন্টে শ্রীমতী প্রেম পরাশধকে পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডাবলন £ নান্দু নাঁটেকার এবং সি এ 
দেওরাজ ১৫-৪১ ১৫-৭ পয়েণ্টে এ এল দিওয়ান এবং দীপু 
ঘোষকে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডাবলস £ শ্রীমতী প্রেম পরাশর এবং ্রমতী 
এম কেলকার (বোম্বাই) ১-৭) ১৫-১২ পয়েন্টে মিস মীনা 
সা এবং মিস ভি অনেরী (রেলওয়ে) পরাজিত করেন। 

বালকদের সিললস : অশেক সৈয়দা (মধ্য ভারত ) 
১৫-৭১ ১৮-১৪ পয়েপ্টে সতীশ ভাটিয়াকে (ইউ পি) 
পরাজিত করেন । 
োভ্ডর্স ক্রাশ কফাইনলাজ £ 

১৯৬০ সালের রোভার্স কাপ ফুটবল খেলার ফাই. 
নালের ২য় দিনে অন্্র পুলিশ ১-০ গোলে ইস্টবে্ল ব্লারকে 
পয়াজিত করে। অতিরিক্ত সময়ের থেলায় জয়-পরাজয়ের 
নিষ্পত্তি হয়। প্রথম দিন খেলাটি গোল শুনা অবস্থায় স্ব 
যায়। গত ১০ বসরের মধ্যে অন্ধ পুলিস (পূর্ব নাষ 
হায়দ্রাবাদ পুলিশ) ৭বার রোভার্ন কাপ জয়লীভের গৌরব 
লাভ করেছে। | 

অন্ধ পুলিশ সেমিফাইনালে কলকাতার মহষেডাঁন 
স্পোর্টিং দলকে ২-০ গোলে পরাজিত ক'রে ফাইনালে 
ওঠে। গ্রথম দিন খেলাটি ১-১ গোলে ড্র যাঁয়। অপর 
দিকের সেশি-ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ৩-২ গোলে 
মোহনবাগান ক্লাবকে পরাজিত করে। খেলাটি ২-২ 
গোলে ডু যাচ্ছিল; জার্নেল সিংয়ের সেম-সাইড গোলের 
জন্যে ইস্টবেঙ্গল জয়ী হয়। শেষ মিনিটে মোহনবাগান 
দলের জার্নেল সং হেড করতে গিয়ে নিজ গোলে বলটি 
ঢুকিয়ে দেন। 





সপ্মাদক- শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 





রুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স-এর পক্ষে শ্রীকুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস ইরা, কলিকাতা”৬ 


.... ভারতবর্ধ প্রি্টিং ওয়ার্কস হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


জাল জাল উপন্যাস ও গঞ্প-এ 


| স্থধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
নবীজী 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
ই আগওগলী 
শুধাংগুকুমার গ& 
কান 
ঠাদমোহন চক্রবর্তী * *. 
মিলনের পথে ২-৫* মায়ের ভীক ২২ 
| অনুরূপ! দেবী 
শারীবের মেয়ে ৪-৫০ বিবত্তন ৪২ 
রামগড় ৪-৫০ বাগ্দত্ত ৫. 
॥ পোস্তপুত্র ৪-৫* পথের সাথী ৩২ 
হারানে! খাতা ৩. মন্ত্রশক্তি ৪-৫০ 
ঘ পূর্বাপর ৪. 


দিদি ৫২ 


৫৭ 


২ 


নিরুপম! দেবা 

পরের ছেলে ৩. 
পুম্পলতা! দেবী 
মকু-ভৃষ। 
নীজামার অশ্রু ২০-৫০ 
পশ্চিম বঙ্গের মুখামন্ত্ী যুক্ত বিধানচন্্র রায় 
লেখিকাকে জানাইয়াছেন-_- 
গা ক ভরসা করি আপনার ুস্ধকগুলি যথা 
সম্ভব লমাদূত হইবে ।» 

শক্তিপদ রাজগুরু 

আণিন্বেগম 
ক্ষ ০ক্রুল্সে ই 
প্র কাজল গাঁয়ের কাহিনী 
| ছা জ্যোতির্দয়ী দেবী 
£ সনে অগ্পোচব্জে 
রাজ] রাও ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


ভসভ্জশ ০৩্রঞ্ম 
ভাস্কর 


ঘ কল অক্র তি 


২০৫০ 


৬৯. 


৭৫০ 
৪-৫০ 


৯. 


পাধিকারঞ্জন গজোপাধ্যায় 
২২-৫%০ 


প্রফুল্ল রায় 


নোনা জল মিঠে মাটি 
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আ্চতারিঃশ বর্ 


ূ দ্বিতীয় সংখয। 





ক সা নত স্ব স্হন 





স্্টা া- 


প্রাবন্ধিক বন্কিমচন্দ্র ও রামেন্ত্রমুন্দর 
অধ্যাপক অলোক রায় 


বঙ্ছিমচন্ত্র নিঃসন্দেছে উনবিংশ শতাব্দীর গ্রতিভূ। গত 
শতাঁবীর বাঙালী সমাজ-মানস তার চিন্তায় প্রতিফলিত 
হয়েছে সর্বত্র। সাহিত্য-প্রকরণেও উনবিংশ শতাবার 
পরীক্ষা-নিরীক্ষ। ও পরিণতির আভাস তাঁর মধ্যে আমরা 
লক্ষ্য করেছি। যদি আদৌ রেনেন'শাস এসে থাকে, ত| 
হলে বস্কিমচন্জ্রই রেনেসণাসের গ্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং 
তার স্ৃষ্টিধারার বিচিত্র প্রবাহে নবযুগের বাণী ধ্বনিত 
হয়েছে শতমুখে। 

অন্তদিকে রাঁমেক্্ন্থন্দরের জন্ম হয়েছিল উনবিংশ 
শতাব্দীতে, কিন্তু €জিজ্ঞানা, থেকে সুরু করে কর্ম-কথা, 
চরিত-কথা, শব-কথা, বিচিত্র জগৎ যজ্ঞ-কথ।, জগৎ কথা 
প্রভৃতি গ্রবন্ধ পুম্তকগুলির রচন! কাল বিংশ শতাবীর প্রথম 


১৩৫ 


৪৮ 


গার । রামেন্্শ্ুন্দরের মননেও তাই উনবিংশ শতাব্দী 
থেকে বিংশ শতীববীতে উত্তরণের ইতিহাস লিপিবদ্ধ আছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র এবং রামেন্ম্ন্দর, কেউই যুগমানসের নিশ্চিত 
চিন্ক অস্বীকার করেননি এবং সম্ভবতঃ এই জন্যই তাদের 
চিন্তার জগৎ দ্ববৈশিষ্ট্যে এবং দেশ-কাঁলের পটভূমিকায় 
বিচার কর! এত সহজ। 

বঙ্কিমচন্র আনলে ছিলেন কথাপাহিত্যিক-__কল্পনা- 
নির্ভর জগতে তার ছিল অতি সহজ বিচরণ। অনুভূতির 
আলোকে তাঁর দৃষ্টিতে বস্ত্র স্বরূপ পালটে ধেত। সৌন্দর্য- 
অভীগ্মা! এবং কবি-মন থাকার ফলেই তাঁর প্রবন্ধ এত বেশি 
সাহিত্যিক গুণান্বিত এবং সখপাঠ্য। | 
বঙ্কিমচন্দ্র যেখানে কলাবিদ্‌, রামেন্্রহন্দর সেখানে 


২১৩৬ 





ছিলেন বিজ্ঞানবিদ্‌। বিজ্ঞানের অধ্যাপকও ছিলেন তিনি । 
অনেকগুলি প্রবন্ধাতেই রামেন্রমুন্দর আধুনিক বিজ্ঞানের 
সৌনার কাঠির স্পর্শে গ্রকৃতির কোন্‌ কোন্‌ মহলের দরজা 
খুলেছে এবং কোন্‌ প্রাসাদের রাজকন্তাঁরা জেগে উঠছেন, 
কোথায় বা দৈতা-দানবের ঘুম ভাঙছে,নেই বিচিত্র কাহিনী 
বাঙালা পাঠকদের উপহার, দ্রিয়েছেন। সত্য-নিষ্ঠার 


কঠোরতাঁয়। বিশ্লেষণের নৈপুণ্যে, , রচনার সরসতায় ও. 


কল্পনার বৈচিত্র্যে আচার্ধ হাঁঝলীর বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধীবলী 
ছাড়! আর কিছুর সঙ্গে তুলনা! করা যাঁয় ন!। 

বঙ্িমচন্দের দুই খণ্ডের বিবিধ প্রবন্ধের রচনাুচি লক্ষা 
করলে দেখবো, সেখানে একাধারে সাঁহিত্য-সমালোচনা, 
এঁতিহামিক গবেষণা» দার্শনিক ধর্ম-জিজ্ঞাসা, সমাজ সমণ্যার 
সমাধান, রাজনৈতিক মর্মবেদন! সব কিছুর সমাবেশ ঘটেছে। 
মনোযোগী পাঠক একটু অবধাঁন করলেই বুঝতে পারবেন 
যে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা গেশের নবজাগৃতির ইতিহাস 
এই বিবিধ প্রবন্ধের মধোই বিধৃত আছে। বাঙালীর 
স্থগভীর আবেগধর্মী দেশপ্রেম, আর্মত্র এবং বাঁঙ!লী গরিমা, 
অতীত ভাঁরতবর্ধ এবং প্রাচীনের প্রতি ভক্তিবিগলিত অন্ধ, 
সমাজ সমশ্য।র সাধ্যমত ঘুক্তিনিষ্ বৃদ্ধিগ্রা্থ বিচাঁর, পাশ্চাত্য 
সাহিত্য এবং দর্শনের গ্রতি আগ্র*, ইতিহাস চেতনা, এবং 
সর্বোপরি নবমানবভাবাদের প্রতিষ্ঠার দ্বারাই এই তথাকথিত 
রেনেসণীস মুগটি চিহ্িত। বঙ্গিমচন্দ্রের গরবন্ধের মধ্যেও 
তাই টেম্পেস্টের সঙ্গে তুলনায় শকুন্তলাঁর আরে ঘোঁধণ।, 
বাংলার কলঙ্ক অপসরণের জন্য দৃপ্ত প্রশ্নাস। বাঁগালীর বাভ্‌- 
বলের উচ্ছ্ুসিত গ্রশংমা। বঙ্গদেশের কুষকের দুঃখে অশ 
বিসর্জন, মন্গ্বাত্ব অথনা জ্ঞানের স্বরূপ সম্বন্ধে ঘুক্তিনি্ 
আঁলোঁচন।, "বাঙ্গীল! শাসনের ফলে' রাজনৈতিক িজ্ঞ!সা 
ইত্যাদি আমর! পাচ্ছি। যদদিচ মননণীল বঙ্গিনচন্ত্ যুক্তির 
কষ্টি পাথরে পরীক্ষা না করে সাধারণত কোনো! উতিচাসিক 
ব|দ্রাশনিক কিংবা াভিতাক সত্যের স্বরূপ নির্ণয় করেন 
নি, তথাপি সমগ্রাত বঙ্কিমচন্দ্র তৎকালীন নব জাগরণের 
আঁবেগ-বন্তার হাঁত থেকে উদ্ধার পাননি এবং যদি বলি 
বিবিধ প্রবন্ধের মূল সুর বঙ্কিমচন্দ্র আত্মশ্গ।ঘ।, আত্ম- 
সমালোচনা! এবং আত্মপ্রসারের মধ্যেই নিহিত, তাহলে 
থুব সম্ভবতঃ তুল বলা হবেনা। বাঙালীর আশা- 
আকাজ্ষার যে প্রবল প্রকাশ সহশর্ধারায় সর্বত্র ছড়িয়ে 


হ্ডাব্রভন্বস্ষ 


সপ স্হ ব্য শ্থনা স্ব্যান্পত্হিা্স্্স্ঠ্প্া চা 


[ ৪৮প ৫, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





পড়েছিল; বঙ্গিমচন্ের ব্যক্তিমানসেও সেই নবোদ্মেষের 
ধাকা এসে লাঁগে এবং তাই বাঁগীলীর অতীত মহিমার 
জয়গান, বর্তমান দুঃখ-দুশ! এবং অবনতির জন্য ধিক্কার- 
বোধ এবং ভবিস্বাৎ স্ুদিনের কল্পনায় রডীণ স্বপ্র দেখেছেন 
বঙ্কিমচন্্র। এ অবস্থায় তার দৃষ্টি সর্বদা স্বচ্ছ থাকেনি_- 
মন থাকেনি নৈর্বাক্তিক, চেতনা থাকেনি বিজ্ঞান-নির্ভর। 
ইতিহাসের ফাক তিনি ভরিয়েছেন কল্পনা দিয়ে, সাহিত্োের 
উৎকর্ষ বিচার করেছেন যাক্তিগত পক্ষপাতিত্বের নির্দেশে, 
সমাজ সমন্তার দিয়েছেন অবান্তবঃসমাঁধান এবং বিধবা- 
বিবাহ ইত্যাদি সন্ধে ঘোঁধণা করেছেন অযৌক্তিক 
বিধান। 

বঙ্কিমচন্দ্রের চিন্তাপদ্ধতি এবং সমসাময়িক সামাঞ্জিক 
পরিপ্রেক্ষিত থেকে এখন সহজেই সার প্রবন্ধেয় সাহিত্যিক 
বৈশিষ্ট্য আলোচন! সম্ভব | প্রবন্ধের জন্তা যে প্রকৃষ্ট বন্ধনের 
প্রয়োজন হয় তাঁ বঙ্গিমচন্টের লেখায় ছিল--এই বন্ধন 
কথনে। মুক্তির, কখনো! কল্পনা বা অন্ভূতির। কথনে। 
তথ্যের কখনো উপলব্ধির । কিন্তু গ্রবন্ধের লেখক যেখানে 
সত্যাঁনসন্ধান অপেক্ষা সা প্রতিষ্ঠাতেই অধিকতর ব্যাকুল, 
সেখানে প্রবন্ধের মধ্যে অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে নিগের 
আবেগ সঞ্চারিত করেছেন তিনি । আর তাই বঙ্ধিমচন্্র 
ইতিহাসের মতে। 071০011৮0 তথা আলোচনা করতে 
গিয়েও লেখেন--'যে বলে'ঘ,বাঞ্গালীর চিরকাল এই চরিব্র- 
বাঙ্গালা চিরকাল দুর্বল, চিরকাল ভীরু, ভ্্রী-স্বাঁব, তাচার 
মাথায় বজাঘাত হউক, ভাহার কথা মিথ্যা, 

বল! বাহুল্য কারো কথ! মিথা প্রমাণিত করার জন্ত 
তার মাথায় বজাথাত বর্ষণ কামনা আমদের মনে কৌতুকের 
সঞ্চার করে-সত্য প্রতিষ্ঠ। করার জন্য এই উত্তেজন| আমরা 
বর্তমানে প্রয়োজন বিবেচনা করি না। 

এইখানেই বল। থেতে পারে উনবিংশ শতা্দীর 
সঙ্গে বিংশ শতাবীর আসল মানস পার্থকা। বিংশ শতাব্দীর 
মননে নিরাসক্ত জ্ঞান পিপাপাই প্রবল। সত্য প্রতিষ্ঠার 
আগ্রহ বল।|ংশেই নেই বললে চলে--আনলে সত্যানু- 
সন্ধানেই প্রবল অভীগ্চা।। লক্ষ্য একট! আছে হয়তো, 
কিন্তু উত্তর মেবের চেয়ে পূর্ব মেঘই প্রিয়তর। কেবলই 
পরীক্ষা, যুক্তিই একমাত্র গ্রাহথ; দুঃসহ সত্যেরও সম্মুখীন 
হওয়ার সাহম। 


মাথ--১৩৬৭ ] 





অথচ বামেন্তরশ্বন্দর ছিলেন একাধারে বৈজ্ঞানিক এবং 
দার্শনিক বটে, কিন্ত ধর্ম-নির্ভর দার্শনিক নন, বিজ্ঞান-নির্তর 
দার্শনিক। ভারতীয় শাস্ত্রে পূর্ব মীমাংসার প্রথম স্তর 
'অথাতো ব্রঙ্গজিজ্ঞাসা) | রামেন্রনুন্দরের পূর্ব মীমাংসার 
প্রথম স্তর 'অথাতে। সত্য জিজ্ঞ(সা |” তাই গ্রন্থের হঠনাতেই 
গুনি--“জীবনপগাতী, পিপাপা মাত্র সম্বল দিয়া জীবনের পথে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন, এই জিজ্ঞাসা সেই পিপাঁসাঁরই মৃত্তি- 
ভেদ? 

আসলে আমাদের মূল বক্তব্য এই ষে, বঙ্ষিমচন্ত্রের 


লেখনীপাঁরণ ছিল উনবিংশ শতাব্দীর একটি মিশন ।" 


তৎকালীন ব।গাঁলী সমার্জ-মানসের কামনা-বাঁদন1, অনীহা- 
অভীগ্গার সমাহারে কতকগুলি সাময়িক সত্য গ্রতিপাদন 
করাই ছিল বর্দিমচন্দ্রের সাধ এবং সাধ্য । তা ছাড়া বঞ্চিম- 
চন্ত্র নিজেও ছিলেন মূলতঃ কঈনা-নি্র কথাসাহিত্যিক । 
কাজেই ঠার প্রবন্ধ তথ্য এবং তব, আবেগ এবং কল্পনা) 
ঘুক্কি এবং উপলব্ধির স'গোগে এত স্বাদ এবং মনোহর 
হয়েছে। 

জান না কেবলমাত্র বুদ্ধিকে আশয় করে, কেবলমাত্র 
ঘুক্ভিমার্গে বিচরণ করে চিরন্থন তাকে লাভ করা মায় 
কিনা। উনবিংশ শতাব্দী এবং বঙ্কিমচন্দী অন্থতঃ এই পথে 
বিশ্বাপী ছিলেন না। (দ্রঃ দেবী শৌধুরাণী)। কিন্ত 
আগেই বলেছি বিংশ শতাব্দী একাম্ভাবেই বপ্বাপী_- 
তাই তার পক্ষে সতালভি সহজ ন। হলেও, তার পথ- 
পরিক্রমা অধিকতর যুক্তিগ্রাহ্হ। রামেন্ু্নন্দর বিংশ 
শতাব্বীর মানস সন্তান । 

বিজ্ঞানবিদ্‌ রামেন্্রম্ন্দর ঘাত্র। সরু করেছিলেন পদার্থ" 
বিদ্ভাকে আশ্রয় করে (যদিওতিনি নিজে ছিলেন রলায়নের 
অধ্যাপক )। অতভি-প্রাক্ৃত, মাধ্যা কর্ষণ, বর্ণতত্বঃ পঞ্চভৃত, 
উত্তাপের অপচয়, নিয়মের রাজত্ব, বিজ্ঞানের পুতুল পৃক্জা 
গ্রভৃতি বিবিধ বিষয় নিয়ে তিনি প্রবন্ধ লিখেছেন। যদিও 


যত্দুরসাধ্য সহজ করে লেখা, সরল এবং স্থথপাঠ্য-তবু 


এগুলিকে [১010] ১০160০৩এর নিদশন মনে করলে 
ভূল করবো। প্রায় অজ্ঞ সাধারণ পাঠকদের জন্ত লেখবার 
সময়ও রামেন্গত্রন্দর প্রবদ্ধগুলিকে সরল করবার লোভে 
তরল করেননি-অর্থাৎ কল্পনা কিংবা আবেগের জল 
মিশিয়ে তাকে মনোহর করার চেষ্ট। করেন নি কখনো। 


শ্রাক্ছিক অহ মজ্ত ও ব্রাসেতক্রলুলকল্র 





২৯৩ 
কিন্তু বিংশ-শতা্া একদিকে যেমন বুদ্ধিব!দী, অন্ক- 
দিকে তেমনি-অথবা দেই জন্তই তেমনি সংখম্বপাদী। 
বিজ্ঞানের অঙ্গ আবিক্ষারের সঙ্গে সঙ্গেই বৈজ্ঞানিকর| 
অ'রও বেশি চঞ্চল এবং অস্থির হয়েউঠছেন। এই 
অস্থিরতা কিসের জন্ত ? আসলে চরম সভাকে জাঁন। যাচ্ছে 
না। আর তাই এনুগের শ্রেঠ পনার্থবিদ্‌ আইন্স্টাইনের 
মানন পরিণতি লক্ষ্য করি দর্শন-লিজঞাসায়। এই 
দশনিকত| পু'খিগত তাকিকতায় নয়, এর প্রকৃত ম্বূশ 
জীবনপ্জিজ্ঞাসায়। আরতাই রামেন্্রস্ন্দরের প্রবন্ধ সাহিত্যের 
একট! বড়ো অংশের বিষম দর্শনশীন্ঘ। জগতের অস্তিত্ব, 
সুথ ন। দুঃখ, সত্য, ₹ট, এক ন। দুই, মুক্তি ইত্যাদি বিষয়ে 
তিনি দার্থ আলোচনা করেছেন । 

বঙ্িমতন্জরের ধর্ম দশন আলোচনায় দেখবো থেতিনি 
প্রধানতঃ হিন্দু ধর্ম দর্শনে কৌ, বেগ্থাম, মিল্‌, স্পেন্সারের 
আলোকে মুগোঁচিত বর্ণন| করেছেন। উনবিংশ শত|ন্ধীর 
বাঁালী সমাজের প্রয়োগনমত তিনি প্রচুর সংযোজন- 
বিয়োজন করেছেন_এবং চিরন্তন মতা মপেক্গ। আপেক্ষিক 
সভ্য আবিক্কারেই তার প্রবণত! বেশি । অন্ঠপিকে রামেন্দু" 
সুন্দরের বৈজ্ঞানিক চিছ্ছে দর্শনের বিভিন্ন গিজ্ঞাসা বহু 
স্থপূরপ্রনারী ইর্সিত এাং মতোর অন্রান আবিষ্ষার 
করেছে । মায়াবাদ, নীটপে-পোপেনহাওয়ারের ভাববাদী 
দর্শন, রবীন্দ্রনাথের “আমারই চেতনার রঙে পান্না হল 
সবুজ" ইত্যাদি বিভিন্ন প্রভাব রামেন্রনুন্দরের মননে খুঁজে 
পাওয়া অদন্তব নয়_-কিন্্ মূলত: রামেক্রন্ন্দর ছিলেন 
নিরাসক্ত জ্ঞানবাঁদী। বিংশ শতাব্দীর সব দার্শনিকই 
হয়তো এমন নন-কিন্কধু এইই হচ্ছে বিংশ শতাব্বীর 
সাধনা । 

এ পর্যন্ত বীমেন্দৃম্বন্দরের বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিক 
সততার যে আলোচনা হোঁপো ভা থেকে এমন মনে হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে যে,রামেন্র্ন্দর বুঝি একান্তভাবে নক্জিবা্দী 
নৈয়াষিকের মত রপহীন নিরাঁক্ত বিজ্ঞানবিদ্‌ এবং দর্শন- 
জিজ্ঞাস । কিন্তু প্রকৃত তা নয়। রামেন্দ্রচুন্দর আসলে 
ছিলেন সম্পূর্নভার (1)576০6007 ) পুজারী। যদিও কন্পনা- 
নিরর কাবা বা কথাসাহিত্য রচনায় তার প্রতিভা বিকশিত 
হয়নি, তবু ্ঠার প্রবন্ধ পড়লেই দেখি, তাঁর মো আশ্চ্ঘ 
এক কুচিবান বিদ্ধ শিদী-চিও স্দাপ্রকাশিত। তাই 





৭৯৩৬৮ 


৪ 





তার উজ্জল গগ্ভ রচনা, সঃল সহজ বাকৃভঙ্গী, অনুচ্ছেদের 
সুসাঁমগ্জদ গঠন, রচনাশৈলীর সঙ্জীৰতা আজও আমাদের 
বিস্ময় এবং শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। “তার আলোচনায় 
শুধু পাঁগিত্যের অথবা নিরর্থ বাঁচালভার আভাস মাত্র 
নেহ। 
সাহিত্য রসে অভিষিক্ত | 

তবু গগ্ঠ-শিল্পী হিসেবে কিংবা সাধারণভাবে সাহিত্য- 
অষ্টা হিসেবে বঙ্ছিমচন্ত্রের সঙ্গে রামেনুস্ন্বরের তুলনা 
করলে, শেষেক্তের প্রতি অবিচার হওয়ারই সস্তাবন।। 
বঙ্িমচন্ত্র যুগ-গ্রবর্তক সাঠিত্যিক_-ভার লেখনীর প্রতি 
যোগা হওয়ার দুঃসাহল রামেন্বন্রন্দর কখনো করেন নি। 
কিছ নিছক প্র।বদ্ধিক ঠিসেবে বিচার করলে দেখবো থে 
বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে রাঁমেন্ত্ম্ুন্দরের একটি আঁতি 


ভ্াল্রভনলঞ 


সে আলোচনা স্বাধীন চিন্তার আলোয় দাঁঞ্ত এবং, 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





স্থল 





সস থা বা 





উচ্চ আঙন অবধর্ঘ। কারণ প্রধন্ধ লেখাট| বঙ্িমচন্দ্রের 
কাছে মাসিক পত্রিকার তাগিদ পূরণ এবং পাঁময়িক 
উত্তেজনার নিবৃন্তি। ফলে মনোযোগী পাঠকের কাছে 
বঞ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধে প্রচুর তখাগত ভ্রান্তি এবং তন্বগত 
অপূর্ণতা এবং স্ববিরোধ চোঁখে পড়বেই । “বিবিধ প্রবন্ধ? 
বঙ্কিমচন্দ্রের অগতর্ক হৃষ্টি। অন্যদিকে রামেক্ম্ুন্বর কর্মে 
এবং মে সর্বদ] গভীর এবং গম্তীর_ফলে অনেক অধ্যয়ন, 
প্রঠর চিন্তা এসং সতর্ক প্রকাশ তীর গ্রবন্ধগুলিকে এক 
আশ্চর্য সম্পূর্ণতা দিয়েছে । বিষয়বস্তুর অপরিচিতি এবং 
কিছুটা অনুত্সাহের জন্ত রামেন্ম্ুন্দর বু-পঠিত লেখক 
নন__কিন্তু উত্পাহী এবং মনোযোগী পাঠক রামেম্ত্রসুন্দরের 
প্রবন্ধীবলীর মধোও রত্রগর্ড খনি আখিফার করতে 
শাম । 





দ্বা্েনলাল 


পৃ ন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


মুনি-খধির পরশ-উজল এ-দেশ যখন ঘুমের ঘোরে 
লুপ্স-চেতন-__রাত্রিশেষের ভম়ালভম সেই গ্রহরে 
মন্থ-গভার কে তমি আঁম্মভোলা গানে গানে 

স্থপ্তি ভেচে দিলে জ।ঠির ।__জাগরণের সে-আ।হবনে 
একে একে মেলল নয়ন দেশের মানম ঘরে ঘরে ঃ 

হাসলে ঠমি ধেয়ান-তলে-হাঁদল তার| পুলক ভরে ! 
ধে-ন্দায়ার পথে পথে এ্রেমের ঠাকুর রসের প্রসাদ 
দিয়েছিলেন, সে-পথ বেয়েই চলল, রপিক, তোমার অবা্ 
রসের মিছিল : দেশের হাওয়া, দেশের মাটি উঠল ঠেসে, 
হাসল মাঞ্ছঘ $ তুমি তাদের ঢেনে নিলে প্রেমাশ্রেষে 
খিম্মরণের দারুণ শাপে আশ্মহারা জাতির মনে 

তুমিই আবার দিলে ধিশ। ; পুরাণ, গাতা, রামায়ণে 
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যাদের অতীত জাবন-গাঁথ। অমর আজো, যাদের ঘরে 
ধুগে মগে নারায়ণের জন্ম হল, তাদের তরে 

দাসত্ব আর পদলেহন? তাদের তরে সানির বিধান ? 
অমঙ্গলের পঞ্চ থেকে ভাদের কি হায় মিলবে ন। ত্রাণ? 
হে উদাসী, তোমার বাণ স্বদেশ-প্রেমের দীপক-রাঁগে 
বাজল ; নাক, কাঁবো, গনে-মন্থ জেলে চললে আগে 
যুগান্তরের দুবিষ দাপ্সি চেয়ে) চেয়ে আজাদ £ 

রেখে গেলে অনাগত যুগের তরে আননা-ন্বাদ। 
তোমার চল পথের পানে তাকিয়ে থাকি সবিস্ময়ে 
চিরন্তনের হে বাঁর চারণ, হাজার পতন অন্থ্যুয়ে 
তোমার দেওয়া অগণিত বিভব যেন স্মরণ করে 
আমরা জাগি নতুন থেকে নতুনতর যুগের ভোরে ! 


৯ 





বৃহ খুলে দবে পড়তে বসেছে হেমন্ত, দরজায় কডা- 


নাঁড়ার শব শুনে বিরক্তিষ্চচক ঘুখভঙ্গি করে বাইরে, 


এল । 

ও, আপনি! কী বলবে ভেবে ঠিক করতে পারল 
সামনে দীড়িয়ে বলাকা রাঁয়। 

এতদিন হল এসেছে, আলাপ হয়নি বিশেধ কারো 

নঙ্গে। শ্রধু যাতায়াহের পথে দেখা হয়। মুখ চেনা। 

সরু গলিট। যেখানে গিয়ে শেষ হয়েছে, তার ভানহাি 

একসঙ্গে 


না| 


ঞ্ো 


দরজায় ফেমন্ত আর নহাতিতে বলাকা» প্রায় 
টকেছে। অথচ কথা হয়নি কেহ কারো সঙ্গে। মুখ লে 
তাঁকিয়েছে, চোখ নামিয়ে নিয়েছে এই পর । জানে 
মে তারই লাগোয়া পাশের ঘরে থাকে ও কখনো 
কথনে। বই পড়ার মুদ্ু গুঞ্জন কানে এসেছে। 

কি বলবে বঝতে না পেরে চুপ করেই দিয়ে রইল 
হেমন্ত | 

_আপনাকে বিবন্ত করমুম বোধিহয়। 
বন্দি দয়া করে কিছুক্ষণের জনে 


অপরাণারু 
ভঙ্গিতে বললো! বলাঁকা। 
আপনার পোয়েট। ধইখানা পেন। আর ধলতে হল না। 
চট চটপটিয়ে ভেরে এসে সগ্ পড়তে বসার জন্যে খোলা 
ধইখান। বন্ধ করে হাতে নিয়ে বাইরে এসেই বুঝলো 
অশিষ্টত1 হয়ে গেছে; আনছি বা অপেক্ষা কন গোছের 
কিছু একটা বল! উচিত ছিল তার। 

_ ধন্তবাদ। বহটা1 হাতে নিয়ে হাঁসিনখে বললো 
বঙগাকা, হঠাঁৎ কাঁল থেকে খু'জে পাচ্ছিন] বইটা । ইচ্ছে 
করেই কৈফিয়তটুকু দিল। ভর্দতাঁ। হাঁসি হাসি মুখ 
নিয়েই পাঁশের দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকল বলাকা। বিমূটের 
মত দাড়িয়ে হেমন্ত দেখল, কীধের ওপর ভেঙ্গে-পড়া 


০্বান্ব! তভিস্ 











হারেন' ঘোঁম 


খোপা ভ্রমণ: হারিয়ে গেল। একট্ুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে 
নিজের ঘরে এল হেমন্ত । পড়া মাক অন্ত কোন বই। 
গলির মুখেহ দেখা হল। হাঁদলো হেমন্ত এই 
ফিরছেন? 
বাহাঁত 
ওচিয়ে ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়া গৌপাট। ঠিক করতে করতে 
বলল_যা গরম । কথার শেষে ভেঙ্গে পড়ল একটা রুদ্ধ 
দাথশ্বাসের ঢেউ । 
কথ। না বলে একদর্গে গলি অঠিকম করে ছু-পাশের 
দরজায় কল দুজন। ঠঠাত পেছন ফিরল হেমন্ত। ঘামে 
ভিজে জবজব করছে বলাকার পিঠের ব্লাউজ । ঘেট্কু 
চোখে পড়ে। | 


ক্লান্ত অবসন্ন ভঙ্গিতে মান হাসল বলাকা। 


গান সেরে জামাকাপড় বদলে বেরৌবার জন্তে তৈরি 
হল হেমন্ধ | অনেকদিন ছোটমাদির কাছে যাওয়া হয়নি। 
কাপে বকে পাউডার ঢালল, রুমালে সেণ্ট-য| বিশ্রী 
থামের গন্ধ হয়! 

ফিরতি মুখে সন্ধো হয়ে গেছে। বাদ সপেজে এসে 
দ|ডাল। বারবার ঘড়ি দেখল। দেরি হয়ে গেছে। 
আরো আগে ফের! উচিত ছিল, ভাবল মনে মনে। দাদার 
অবশ্য ফিরতে টের দ্রেরি। তবু রেগ্ুলারিটি রাখা উচিত। 
একটা বাদ এল। এগিয়ে গিয়ে রড. ধরবার আগেই 
একটি মেয়ে প্রায় দৌড়ে এমে পাশ কাটিয়ে ফুটবোর্ডে 
প| দিল। সঙ্গে সঙ্গে বাস ছাঁড়ল। লাফিয়ে উঠল 
হেমন্তু। টাল সামলাতে না পেরে মেয়েটার গায়ে ধাক্কা 
লেগে গেল। তাড়াতাড়ি ওপরের রড ধরে নিজেকে 
সীমলে নিল-মাঁপ করবেন। অন্যু শ্বরে বলল। 

ফিরে তাঁকাঁল মেয়েটি। বলাকা রায়। ও আপনি! 


১৩০ 


৯৪০ 





মুখে হাসি ছড়িয়ে পড়ল হেমন্তর | একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ছাঁড়ল। 

_তাই বুঝি মাঁপ কয়ূবেন কথ। উইথড্র করতে চীন? 
মৃহুত্বনে বলল বলাকা । ওর দিকে তাকিয়ে লেডিন সীট 
দখলী ভদ্রলোক দুজন বিরক্তি সক মুখভঙ্গি করে উঠে, 
দাড়ালেন । এ 

-আসম্ন! হেমন্তর পিকে তাকিয়ে বলল বলাকা। 
এগিয়ে গেল ঠিড় কাটিয়ে । কথা না বাঁড়িয়ে পাশে 
বসল হেমন্ত । ছুঙ্গনের ভাঁড়াই তার দেওয়া উচিত তেবে 
পকেটে হাঁত দিল ভেমন্ত। সে পয়সা বার করবার আগেই 
একটা সিকি এগিয়ে দিল বলাকা- ছু-খান| গোল পার্ক । 

_-ফিরে তাকাল হেমন্ত, ভীবল কি বলা উচিত হবে? 
শেষে মুখে কিছু না বলে মনে মনে বারবার উচ্চারণ করল, 
ভারি অন্থায়, ভারি অন্তায়। 

-কোথ।য় গেছলেন ? একেবারে চপচাপ মুখ খুজে 
বসে থাকাটা ভাবি অন্বপ্তিকর, ভাবল হেমন্ত। অনেকটা 
সহজ হতে পেরেছে এতক্ষণে । 

_ট্যুশনি | ফ্যাঁকাঁশে হাঁসি হাসল বলাকা। আমার 
কি বিনা কাজে থেডিয়ে বেডাবার,অবস্থ। ! 

ভাঁবল হেমন্ত, হয়ত জিজ্ঞেন করাটা উচিত ভয়নি। 
কিন্তু সেতো কোন কিছু ভেবে জিজ্ঞেন করেনি । সাধারণ 
সৌগস্ত ও ভদ্রতা বোধে_তার ভাবনা থেমে গেল 
বলাকার কথায়। 

সেই ভোর পীচটায় উঠি। দশট। পর্যন্ধ মনিং সুলে 
কাঁগ করি। ধিরে এসেই হিয়ের বাঁ! গিলে ছুটি 
কলেক্গে। বিকেলে ফিরেই বা কতট্রকুর সময় পাই। ট1 
খেয়ে বেরিয়ে পড়ি । এই ট্রাশনি সেরে যাচ্ছি। এখন 
গিয়ে রানা করতে হবে । এবেলায় নিজেই রাধি। তারপর 
পড়াপডনে। | একটা দীর্ঘশ্বাদ চাপল বলাকা । ভাবছি 
এ বছরট! ডুপ করবে।। কিছুই হেরি হয়নি । 

চুপকরে রইল হেমস্ত। এত স্বপ্ন পরিচয়ে একান্ত 
ব্যক্তিগত জীবনের দৈন্ত ও অন্থরঙ্গ কথ! এমনিভাবে কেউ 
বলতে পারে, ভাবেনি সে। সহানুভূতি ও সমবেদনায় 
মন ভরে গেল তাঁর। মনে পড়ল তাঁর, যখন সে শুয়ে 
পড়ে তথনেো গুনগুন পড়ার শষ কানে আসে। 
কথাই বললো না সে, বলতে পাঁরল না!" 


কোন 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড ২ম সং 


সে স্ডিপ ্ক্রপ পন্য -স্য্ন্থিপ আচ বলা স্স্র _স্চাস্ড হব হা ্ এ জক্ড আট সত 


বাস থেকে নেমে একসঙ্গে হাটতে হাটতে এল ওরা । 
কথাবার্তা হল না বিশেষ। গলির মুখে বছর সাঁত আটের 
একটি ছেলে দাড়িয়ে ছিল। হাসিমুখে ছুটে এসে হাত 
ধরল বলাঁকাঁর-মা, আমার “ইয়ে-ইয়ো” এনেছ ? 

_হা বাবা । হাতের বাগট| ফাক করে বার করল 
বলাকা, এই নাঁও। ভেঙ্গে! না যেন। 

ইয়ো-ইয়ো” হাতে নিয়ে আবার ছুটে চলে গেল 
ছেলেটি। 

-_ আপনার ছেলে? 
'হ্মস্তর মুখ থেকে । 

_হ্যা। ভানল বলাকা, 
বুঝি ? 

_আমার তো মনে হয়েছিল এই সবে আপনার বিয়ে 
হয়েছে। ওর ম্ক্ম দিখির শান শিশছুরের দিকে চেয়ে 
বলল হেমন্ত । 

_-সবাই তাই ভাবে। হাসল বলাকা । ছেলের 
বয়েস আট বছর, তার দুবছর আগে খিয়্ে হয়েছে । এখন 
আমার ছান্িশ। হিসেবটা যেন মুখস্ত আছে ওর। 

_ছানিবশ? চোখ বড় বড় করল হেমন্ত্র। একদম 
বোঝা খায় নাতো । আমি ভেবোছিলাম-- 

উনিশ! ওকে থামিয়ে দিয়ে খিলথিন করে হেসে 
উঠল বলাকা] । 

-ন1, আরে| কম! হেসে বলল হেমন্ত । 
দরজায় ঢুকল ঢুজন। 

দেখুন, শেকস্পায়রটা যদি কনপাণ্ট করে পড়া 
যাঁয়, ছুগনেরহ শ্বিধে হয়। বড্ড কঠিন লাগে। 

বেশতো বলাকার কথ! লুফে নিল হেমন্ত, আমিও 
তাঁবছিলাম__ 


বিশ্মিত প্রশ্ন বেরিয়ে এল 


দেখে বোঝা যায় না 


দুপাশের 


সাহস হচ্ছিল না বুঝি? হাসল বলাকা। রোঙ্জ 
কিন্ত নয় দোম-বুধ-শুককুর, এ তিনদিন, আমি তাড়াতাড়ি 
ফিরি। 

-আঁচ্ছা। আপনি তো ওদিকে ষাবেন। 
মুখে এনে ছুজন হুপথে পা বাড়ালো । 

বই খুলে পড়তে বসেছে অথচ মাথায় ঢুকছে না 
কিছু। অনেক প্রশ্জের পোক1 কিলবিল করছে মাথায়। 
অদম্য কৌতুছল। কিন্তু কাঁকেইবা জিজেদ করবে। 


গলির 


১৩৬৭ ] 





বন জিজ্েদ করাটাও বোধহয় ঠিক হবে না। অগত্য। 
“নর প্রথ্থ মনে চেপে রাখ। ছাড়া উপায় নেই 
কান। 

দরজায় কড়া নাঁড়ার শব্ধ হতেই সচকিত হল হেমন্। 


ছিদেখল। এর মধ্যে আটটা বেজে গেল! এতক্ষণ 
(ময় কেটে গেছে! ভাবছিল সে, আর পাঁচজন মেয়ের 
[ত নয়। বেশ সরল। তাছাড়া মেয়েরা তো বয়েস 
£মিয়েই বলতে চাঁয়, এ দেখি ঠিক তার উল্টে। 
-আম্বন। হাসিমুখে অভ্যর্থন৷ জানাল সে। 
বইথাতা! ছাতে ভেতরে ঢুকলো বলাকা । ছুটে! 


চয়(রে মুখোমুখি বসল ছুজন। 
“কে গড়ে পড়তে আরম্ভ করল হেমন্ত। 
'ড়ে মুখ তুললে।। বলাকা বুঝিয়ে ধিল হ 
ড়েযান। 

পাতা কয়েক পড়বার পর খেয়াল হল হেমস্তর, বলা- 
চার কথাগুলো কেমন জড়িয়ে আসছে। ঘন ঘন হাই 
চলছে, হাতের আড়াল দিয়ে। চৌথ দুটো কেমন 
তু ঢুলু। 

আজ এই পর্মন্ব থক। আপনার ঘুম পেয়েছে 
নে হচ্ছে । শব্দ করে বই বন্ধা করল ভেমন। 

চেয়ার পেছনে ঠেলে উঠে দাঁড়াল বলাক।। 
ই তুলপো 1--সপত্যি এত টায় লাগে। 
ধাঁতা হাতে নিয়ে বেরিয়ে গেল। 

এবার চাঁকরের উদ্দেশে হাক দিল হেমন্ত-মহেন্দ, 
দাদা এখনে! ফেরেন নি। 


দুচার লাইন 
তি নেড়ে |” 


আবার 
নিঃশব্দে বই- 


থতেদে। 


_-যদ্দি আপত্তি ন! থাকে, অপরাধ নেবেন নাঃ আঁমত। 
মামতা করে হেমন্ত, বড় জামতে ইচ্ছে করে আপনার 
কথা। এতদিন হল আলাপ পরিচয়__ 

না, নাঃ মনে করবো আবার কি! হাসলো 
বলাকা । তবে একটা অনুরোধ আছে, আমি জানতে 
পেরেছি আপনি গল্প লেখেন, আমার কথা আঁবাঁর লিখ- 
বেন ংনা যেন। যদিও তেমন কিছু নয়। গতীমুগতিক 
দাধারণ, উপগ্থাসে এমন অনেক পড়েছেন। আবার 
হাসলো বলাক।। 

স্লা নাঃ আমি তো! বানিয়ে লিখি যত লব ছাইভন্ম | 


তান তউ 





খোল। বই সামনে রেখে 


১০ 


রস স্ন্যপ আোদান্প স্ব পা -স্া্থিা সালা _ সপন্ডপ মী লা ব্ড 


আর যদি কথনে! লিখি মাপনার কথ নাঁমপাম পালটে 
দোব। 

তবে তো পড়া হবে না আজ। 

--না হোঁক কাল মেকাঁপ কর বাঁবে। হঠ ওর 
বই শ্রদ্ধ দুছাত চেপে ধরলো! হেমন্থ, নিন আরম্ভ করুন। 
মুহুর্তে নিজের তুল বুঝতে খের ছেড়ে দিল ওর হাত। 
ছি: ছিঃ বড় অন্থাঁয় হয়ে ঠগেল৮ভাঁবলো মনে মনে । এতটা 
'আগ্র বা কৌত্ছল প্রকাশ করা ঠিক হয়নি । খিল খিল 
করে হেসে উঠলে। বলাকা! । 

যদি আপনার কষ্ট হয়_-সংশোধন করনে চাইলে 
হেমন্ত । 

-ন1 না, মাথা ঝ কালে! বলাকা । 
দুটো এ পাশ থেকে ও পাশে গেল। 
মুখে সোজাসুজি তাকালো । 
হেমন্ত । 

বাব! অল্প বয়সে বিয়ে দিলেন । 
একমাত্র ছেলে। তবে ছেলে কিছু করে না। মানে 
করতে হয় না। আমার তখন কতই বা বয়েন। কতটুকু 
জানি পৃথিবীর । চোখে নতুনত্ব আর না-জানার মোহ। 
লেখাপড়া য| শিখেছি ঘরে রসে । কদিন পরই জানলাম 
আমাঁর পতিদেধতা শুধু বেকার বা মূর্ঘই নন, আরো 
অনেকগুলো মহতগুণের অধিকারী । ফ্্যাশ খেলা তার 
নিয়মিত অভ্যেস । রীণ পানীয় তার সঙ্গী, আর কপাঁলও 
ঘোড়ার পায়ে বাধ।। চরিত্রশোধনের জন্যে বিয়ে দেয়া 
হয়েছে এবং আমারই মত একটি রডিণ জীবনের স্বপন 
দেখ] মেয়ে তার বলি। আগে ছিলেন মা, গ্রনোজনের 
সময় পয়স। জোগাঁতেন, আদর অত্যাচার সহ করতেন । 
এখন স্ত্ী। আমি ভগ্ন পেতাম খুব যখন যা বলেছে, 
শুনেছি, অবাধ্য হইনি। যা চেয়েছে দিয়েছি। একে 
একে নান! মিষ্টি কথাঁয় ভুলিয়ে আমার গয়ন। নিত। 
চোঁরের ভয়, ব্যাঙ্কে রাখা ভাঁলে। ইত্যাদি । শাশুড়ি আমায় 
উপদেশ দিতেন, শক্ত হতে বলতেন। চেষ্টা করতাম । 
কিন্তু তার মিষ্টি কথা) ছলহল চোখ আমার সব প্রতিজ্ঞ। 
ভুলিয়ে দিত, দৃঢ়তা ভেঙ্গে দিত। শেষে যেদিন আমার 
গলার হাঁর, ষেটি আমার মা দিয়েছিলেন, সেটি চাইলে, 
সেই প্রথম বিজ্রোহ করলাম-__সব তে] দিয়েছি। এটা মায়ের 


স।পের মত বেণী 
ঠঘচোথ মেলে ওর 
উত্কর্ণ হয়ে রইল 


ভালো! ঘর, বড়লোক, 


ভি, 





স্বতিচি্ত | তা ছাঁড়। নতুন বৌ, একেবারে খালি গলায় 
থাকা উচিত নয়। সবাই জাঁনতে চাইবে। 

প্রথমে কাতর অনুনয় বিনয়, তারপর স্বরূপ প্রকাশ 
পেল । হুগ্কার ছাড়ল এবার, নিজের স্বামীর চাইছে অন্কোর 
কথা হল বড়? 

ভয় পেলাম তাঁর চেহারা দেখে । কোন কথ। না বলে, 
বেরিয়ে গেলাম । রাত্রে অন্টদিনের চাইতে তাছাতাড়ি 
বিছানায় শুয়ে পড়ল। বললাম-_খাঁবে না? 

বিরক্ত করো না । শরীর খারাপ। 

আমিও পেড়াঁপেড়ি করলাম না। শুয়ে পড়লাম 

হঠাৎ গলায় যন্ত্রণা পেয়ে চিৎকার করে উঠে বসলাম 
বিছ্বানায়। গলায় হাত দিলাম, ভার পাশে 
তাকালাম, সে নেই। 

টেচামেচি করা ভূল হবে । তখনে। কাঠের পিড়িতে 
তাঁর জুতোর শব্দ মিলিয়ে যাঁয়নি। চাকর জেগে উঠবে, 
সে এক কেলেঙ্কারী। ওদিকে কোণের ঘরে শাড়ি, সবার 
ঘুম ভাঁঙেনি। ছু-হ'তে মুখ ঢেকে শুয়ে পড়লাম । বালিশ 
ভিজে গেল। সেরাতে আর ঘুমুতে পারলাম না। না, 
হারের দুঃখে নয়। তাঁর আর এক পরিচয় পেলাম বলে। 

পরদিন আর কিছু গোপন রইল ন।। সব রাগ 
আঁমাঁরই ওপর। দৌষ যেন আমারই । ঘখন চেয়েছিল, 
দিইনি কেন। তাহলে ত এমন ঠোত না। নিজের ঘরে 
এসে কাজে মন দিলাম । ছোট্র একটুকরো কাগজ চোঁথে 
পড়লো । তুলে নিয়ে দেখলাম । হাঁপি পেল । একটা 
ঠাট। মত ছোট্র একট। কথা-মবাধা শরীর শাস্সি। একটা 
হার না থকাই মেন আমার বড় শাস্টি। ঠিকই-_এর 
চাইতে আর কি বেশি লিখতে পারত, আর কি বেশি 
চিন্তা করতে পারে ওর মত শিক্ষিত লোক । 

সব খুলে বাবাকে চিঠি লিখলাম। কেই বা আর 
আছে আমার? বাবা গেলেন। তাকেও আমার জন্তে 
কটু কথা শুনতে হোল। মনের রাগ তিনি মনে চেপে 
রাখলেন। কৌন কথা বললেন না । আমারি জন্তে নাকি 
ঘর ছেড়ে গিয়েছে তীর ছেলে, শাশুড়ি এ কথাটাঁও বাবাকে 
শোনাঁতেভুললেন না! । বাবা আমায় জিনিষপত্রগুছিয়েনিতে 
বললেন। শাগুড়ি অমত করলেন না। বললেন চিঠি দিতে। 
তখন আমি ম| হতে যাচ্ছি! পবিত্র এখানেই হয়েছে। 


নেই। 


ভ্ডাব্রব্ভ্শ্ব 


সঃ হব বহর সব... স্রাব স্যার ব্রা “সহ” ছল প্রি দ্যা পস্থ্য স্প্যান ব্যাচ টে গা সা হা স্যার 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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-এতদিন তার কোন খোজ নেই আর? এতক্ষতে 
কথা বললো হেমন্ত ! 

_উন্ একবার এসেছিল এখানে । বছর ছুয়েব 
পর। বাবার হাতে পায়ে ধরে ক্ষমা চাইলো । আমা; 
কাছে অনেক চোখের জল ফেললে।। বললো চাঁকি 
পেয়েছে, আমায় নিয়ে যাবে । বাব! বিশ্বাস করলেন না। 
ওর বিথে বুদ্ধির দৌড় হার অজানা নয়। 

আমিও প্রতিজ্ঞা করলাম, যাব না। তখন থেকেই 
নতুন করে পড়াঁঞুনেো৷ আরন্ত করলাম। শ্বশুরবাড়ি থেকেও 
আর খোজ খবর করেনি। বাবা ভয়ঙ্কর জেদী ও 


'বদধাগী | তিনি ধললেন-- একট! ভুল করে ফেলেছি, আর 


নয়। লেখা-পড়। শিখে নিজের পায়ে দাড়া। হাই 
তুললো বলাকা, হাত আড়াল করে । 
আপনার ঘুম পেয়ে গেছে, তবে না| হয আজ এই 


পর্যন্ত থাক, বললো হেমন্ত ওর দিকে চেয়ে। 

_আর তো শুনবার কিছু নেই । হাদলো বলাকা । 
কাহিনী তে। শেষ হয়ে গেল । বইখাতা হ'তে নিয়ে উঠে 
দীড়ালে-চলি আজ । 

কোন কথা বললে। না হেমন্ত । মন ভার হয়েগেছে 
তাঁর। অন্ত কিছু ভাবতে পারছে না সে। সামান্ত একটা 
ভুলের জন্যে একটা জীবন ব্যর্থ হয়ে যাবে এই ভাবে! 
সহানভূতিতে কর্ষণীয় ভরে গেন ওর মন। ইকনমিকম্‌ 
বইটা! খুলে চোখের সাঁদনে মেললো। একটি অঙ্গরও 
ঢুকছে না মাথায়। চাকরকে খাবার দেবার কথা বলতেও 
ভুলে গেল। 

তিন চারদিন দেখা নেই বলাকাঁর। ভাবলো অন্ুস্থ 
হয়ে পড়েছে ভয়ত। বিচির নয়। য। খাটুনি, শরীরের 
দোষ কি? কিন্ত খোজ নেওয়া যাঁয় কি ভাবে? 

অন্ত মনে পড়তে বপদলে। সন্ধ্যের সম্দ। কিছুক্ষণ পরই 
কানে এলো» পাশের ঘরে কে যেন কাকে উচ্চকণ্ে 
ধমক দিচ্ছে। কান খাঁড়। করলো! হেমন্ত । চাঁগ। নারী কণ্ঠ 
কানে আসছে। উঠে জানলায় গেলে।। 

--তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, টেচিয়ো না। পাশের 
ঘরের ভদ্রলোক শুনতে পাবেন যে। তাছাড়। গুর পড়ারও 
অন্গুবিধে হবে। কেঁপে উঠলো হেমন্ত। এ তার অতি- 
পরিচিত কণ্ম্বর। 
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-_খুব যে দ্র দেখছি । পিরীত জমে উঠেছে বেশ। 
$5 বিকৃতত্বর কানে এলো। কানলাল হয়ে উঠলে! 
মন্তর। মনে হল আর ্রাড়িয়ে শুনে লাঁভ নেই। তবু 
নড়তে পারলো না। 

যা তা বোলো না। এবার দুঢ় কণম্বর বলাঁকাঁর। 
এ ঘর থেকে যাও এখন। পড়ছি আমি। 

আহা! আমি ওর হুকুমের চাকর! এক চড়ে দাত 
ভেঙ্গে দেছ। সশব্দে একট। চড় পড়লে। | বিদ্রোহ করে 
উঠলো হেমন্তর দেছমন। ভাবলো একছুটে গিয়ে & 
পশ্তর কথরোধ করে দেবে। 
করলো । আমি কে? কি অধিকার আমার? মিছি- 
মিছি পরের ব্যাপারে মাথা গলাতে যাঁওয়া উচিত নয়। 

এবার ফুঁসে উঠলো বলাঁকা_.এতো। বড় সাস 
তোমার? আমার বাড়িতে আমার গায়ে হাত! এরপর 
রাতিমত পবস্তাধবন্তির শব্দ কানে এলো তার। ঘরের 
জিনিষপত্র পড়ার আওয়াঁজ। তাঁড়াতাড়ি জানলাটা বন্ধ 
করে দিল হেমন্তু। 

পরদিন সকালেই চোখাচোখি হোল । কথা না 
বললেই ভালো, তবু সামনাসামনি পড়তেই জিজ্ঞেস করলো, 
দেখি না যে কয়েকদিন। শরীর খারাঁপ নাকি? 

মান হাসি হাসলো বলাকা । তাড়াতাড়ি হাত দিয়ে 
চোখের শীচটা ঢাকবাঁর আগেই চোখে গড়লো হেমন্তর) 
নীল দাগ । রক্ত জমে গেছে মনে হয়।-হঠাঙ ও এসে 
হাঁজির। বললাম, সামনে পরীক্ষাবিরক্ত কোরো না। 
কে শোনে কার কথা! যখন তখন যা ইচ্ছে হুকুম। 


কদিন ধরে স্কুল কলেজ সব বন্ধ! এমন করলে চাঁকরি 
থাকবে না। 

পাশাপাশি হাটলে ওরা । ওর দিকে তাকিদ্ধে হেসে 
বললে বলাকা পুরুষগুলে! ভারি ইয়ে। 

ফাগ ছড়িয়ে পড়লে! ওর মুখেচোখে। মাথা নীচু 


করলো হেমন্ত । আর কোন কথা হোল না। বলাকার 
বাস এসে গেল। ওরদিকে তাকিয়ে একবার মাথা 
নাঁড়লো। অর্থাৎ চলি এখন । 


জানলার কাছে গিয়ে পধাড়ালো হেমন্ত । সন্ধ্যে হয়েছে 
কিছু আঁগে। কাঁন খাড়া করলো, যদি শোন! যাঁয় কিছু। 
ছ্য ফিন্ফিদ কথ! কাঁনে আসছে । বোঝ|যায় না| কিছু। 


হ্হোা। তক্উ 


পরক্ষণে নিজেকে সংযত, 
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আরো কিছুক্ষণ দীড়িয়ে রইলে!। না, সেই একই চাঁপা 
কথাবাত1 | জাঁনল। বন্ধ করে দিয়ে চেয়ারে এসে বদলো।। 
আকাশ পাতাল ভাবতে আরস্ত করলো । 

বেরোবার জন্তে তৈরি হয়েছে সবে, দরজায় কড়া 
নাঁড়ার শব্দ হোলো । বাইরে এলো হেমন্ত । মুখোযুখি 
হতেই চমকে উঠলো” এ কপ হো দেখেনি আগে! 
মাথাক্স ঘোমটা টান।, শি'খিতে উজ্জন সিদুর রেখা, 
হাদি হাসি মুখে দাড়িয়ে বলাকা । নববপুর সলা্ ভঙ্গি। 
এখনে! সেই রক্তজমা নাল দাগটা মিলিয়ে যাঁয় নি। রক্ত- 
লাল শাড়ি পরেছে। 

_চললুম ভাই | হেমন্ত মুখে চোখ রেখে বললো বলাকা। 

চমকে উঠলে। জোর করে সচজ ভাব 
ফোটালো মুখে কোথায়? পবিত্র এসে দাড়ালো পাশে। 
হাত ধরলো ওর_-চলো মা। ব্যস্ত হয়ে উঠেছে সে। 
_-৪ বলেছে চাঁকরি পেয়েছে । বাবাও বললেন, ও 
নাকি অন্ততপু। এতদিনে নিলের হুল বুঝতে পেরেছে। 
বাই, দেখি। হাদি হাদি দুখেও দীর্ঘশ্বাস আটকাতে 
পরলো না। 

পরীক্ষা দেবেন না? ঝাগ্রভাবে প্রশ্ন করে হেমস্ত। 

_-এ বার আর চোলে! কই! স্কুলে রেডিগ নেশন 
লেটার পাঠিয়েছি, কলেজে না গেলেই নাম কে দেবে। 
যাই, ও সেশনে চলে গেছে আগে । গোঁখ নামিয়ে নিলে! 
বলাকা। 


হেময | 


হাঁত ধরে টানলো পবিজর-চলে! মা। পেরি হয়ে 
যাচ্ছে যে! 

»স্আম্বন। হাত জোড় করলে হেমন্ত। হানতে 
চেষ্টা করলো । 


পায়ে পায়ে এগিয়ে যাচ্ছে বলাক1--অনড় অচল হেমন্ত 
একরু্টে সেদিকে চেয়ে রইল। ভাবতে ছেষ্ট। করলো; 
আনুপুধিক ঘটন|। সব যেন কেমন গুলিয়ে যাচ্ছে। 
একি হোলো? কেমন করে সম্ভব হোলো? অন্তাঁয় 
অত্যাচার অবিচীরের প্রতিবাদ যে একদিন মাঁথ। তুলে 
দডিয়েছিল, যে নিঙ্জের পায়ে পাড়াবার জন্যে দিবারাত্র 
এমন পরিশ্রন করছিলো, দে কিন। আঙজ্ আবার এমনি 
ভাবে হাসিমুখে সব ফেলেছেড়ে পরম বিশ্বাদে এগিয়ে 
যাচ্ছে! মাথার মধো সব যেন কেমন গোলমাল হয়েযাচ্ছে। 
ওখানে দড়িয়েই এতক্ষণে সশব্দে হেসে উঠলে। হেমন্ত | 


রহ েিছে) 
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নালনা 


| ১।॥ 
পাটা পঞ্চাশ পঞ্চানন মাইল দঙ্গিণ পুপধে খাজশীরের সগিকাটু 
বড়গাও ; প্রাচীন নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের দাংসাবশেম এইখানেই পাওয়া 
গিয়াছে । ব্রিটশ 
গ্রত্ুতা্িক পরীঙ্গ। স্থগিত থাকে; শেধাশেথি 


গত গ্রগম মহাধু্ধীর সময় ভার আমল বাবঠায় 


; মদ্বিতর দুনের 'রিফ্াগ 


পোসাইটি' নানার গ্রসদ্ধ বে বদ্ধ গাঠস্ব!ন খনন করিব!র ৪ কিছু অর্থ 


মজুর করায় ভারতীয় প্র+5 বিভাগের ও. গপুণার ১৯১৭ খানে খনন- 


কাধ আর্য করেন।১ বিএ বছর ধরিয়া বিরাম থননের ফলে 


রাম, বিহার প্র আনিকার বাশাত বগ ও ভাঙ্গুম্র 


৫. খু 


মঠ) মন্দির, সংশা 


অনুপম শিল্পকণ! ও শিলালিপি প্রকটিঠ হয়া উত্তর ভারতের উঠিচান 
ও পূর্ন ্গারতে বৌদ্ধ ধর্সের পরমার সন্ধে অনেক তথা উদ্াতি 
হইয়ছ। 

কথিত আছে নালন্দা জীবুদ্ধের প্রিয়তম শিয়া সারিপুতের জন্ম ও 
সু ভূমি; এখানে মহারাজ অশোক একটি মন্দির গ্রঠিঠা করেন। 
নালন্ন! শিক্ষাকেন্দ্রে পরিণত হয় অনেক পরে গুপৃগুগে। আনুমানিক ৪৫০ 


খুটাবে। চৈনিক পরিত্রাজক ফা-হিয়েন দ্বিতীয় চন্দপ্রর্থুর স্ময় দণ 
বছর ধরিয়া (আনু? ৪*০-৪১১ খু; আঃ) ভারত লদণ করেন) ছিনি 
ভারত মন্বন্ধে এক সংঙ্গিপ্ত অথচ কৌডি5লণুর কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। ফাহিয়েনের পিবরণ হইতে জানা বায় যে সেই সময়ে হীন, 
ধানী বৌদ্ধ ধর্মই প্রবল ছিল, মঠাঘান দিতে, 
ছিল। ইহার ছুই শঠাবী পরে ধনুর ( এয়ানযুচও) 
পরিভ্রমণ কাল পথন্ু যে ইতিহাস তাছার উপর কোন আধলাক সংপাত 
হয় নাই খলিলে কিছুমাত্র মভাছি 
কালে নালনায় কোন শিক্গায়তন ছিল না 
পৃষ্ঠপোষকতায় নালন্দার গুরুর ব্ধিত হয়। 
ছিলেন হিন্বু, কিন্তু এই বৌদ্ধ বিশ্ববিদালয়ের পনুদ্ধি, 
সরঞ্জান সংগ্রহ এবং বিবিধ বুভতির বন্দোবপ্ত প্রঠতির গন) ঠাহাদের অগ্ঠ. 
ধর প্রতি শ্রদ্ধা ও উদারতার যখছ পরি»য় পাওয়! যায়! শক্রাদিতা 
| প্রথম কুমারগুপু ] গাহার রাজতক[ল 5১৪ খু; এট হইতে ৪৫৫ 2 
পযন্ত ছিল. [তিনিই সর্বপ্রথম নালশায় একটি নংঘাবাগের প্রতি্ঠ। করেন, 


-গন্বীর। মামাগ্ মাথা চাড়। 
ঠিচায়েন-নাতের 
ফাঠিয়েনের পরিদশন 
পু 

বেশ 


হয় না। 
) কয়েকজন মমাটেন 
গুপু রাজারা 


ভাই 


আনন'ল ও সাজ 


তাহার পরবতী তথাগতগুপ্র, নরসিংহগ্পু (বালাদতা) ও 
( বৌদ্ধগুপ্ত) প্রহোকেই এক একট মংবানাসের প্রষ্ঠা ত]। 
হিউয়েল-দাও-এর মতে নরসিংইগুপু বৌদ্ধধ্ধের একজন উপ্টদরের 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। কোন কোন রতিহাসিকের মতে নরপিংহগুপ্ত ও 
হুনরাজ মিহিরগুগগয়া মগধগাজ বালাদতা অভিন্ন 
নরসিংহগ্ুণ্ডের আবিষ্কৃত মুদ্রা হইতে জানাযায় যে ঠিনি 


বৃণগ্রপ্থু 


বাক্তি; কারণ 
“বাল।দিত)' 


(পরিচয় অভ্তাত ) ও অধাহারতের এক অঙ্গাত 


অধ্যাপক ডক্টুর প্ীক্ষেত্রমোহন ব 


গ্রহণ করিয়াছিগেন। অধ্যাপক ডঃ রায়চৌধুরী হিউয়েন-সাও 
হিউয়েন-সাড আরও 


এই নাম 
বণিঠ ব 

লিখিয়াছেন যে হম 
নিলাঃ ব্যভীঠ অপংগা সপ ও বৌদ্ধ বিহার শিনাণ করিয়াছেন। নালন্দায় 
দ্বাভ ছিল; উহ। আগাগোড়া পিতলের পাতে ঢাকা 
বাল'দিতোর উন্বরাধিকারী বড 
রাজ! গ্রঠোকেই এক 


[ল।দিভাকে হানুগ্তপ্ু বলিহেছেন।খ 


চাচার রাজের মধ পরিবাঞকদের জনা পাশ; 


গ্রতিটিঠ মঠটি জগ 
এবং চচ্চভায় একশত ফুটের কম নয়। 


একটি নংঘারামের প্রতঠিট্যতা। 
ক্র ছয়ট সংঘারাম ও হত্সম্পঞিত সৌধমাল 

এভাচ) হকনিমিত প্রাচীর ছিল। 

নালন্না বিশ্ববি্!লয়ের সংস্থিতি । 


[কে বেষ্টন করিয়া এক 
গনন কাদ হতে বুঝ খায় যে 
নাণ্য এক মাইল ও প্রস্থে আধ মাইল 
ব্যাপিয়া ছিল; স্মপ, টি বিশিঃ ০ বিভিশ্ 
বিশ্সিপু অথবা 
ূ কেনাস্থ বি আটটি বুইৎ 
গ্রকোগ্ ব হলঘর এবং অধ্যাপনার জনতা ব্বহাত তিন শত নাতিবৃহৎ ঘর 
ছিল) ন-বিশি? ও আরম্য। মহাবিছা।- 


লয়ের প্রধান দৌধে প্রবেশ করলার একটি ঠোরণ ; সংথারামের পৌধ- 


সকল সেই উচ্যে কয়েক 


গুলি নয়নরঞ্ন, আন্ত অপু কারান এ মনোরম গন গুলি মেবল্পশী | 
এপিগা্িক! ই্ডিঙ্কা-ধুহ একটিৎগ্রেকে সৌবদিলি নন্বন্ধে উপম! 
আছে 

ল্লামখুধরাবণেহি শগরশেণী বিহারাবলী। 

মালেখোদব বরাগিমী বিরচিঠা ধাজা মংনাজ্ঞা তত ॥৭ 
--যেপানে মেনম্পণা শিখর শেনীঘুক্গ বিহারসমূহ বিধাভা করুক বিরচিনত 
পৃথিণীর চা ক%হ[রের শ্যায় উর বিলম্থি5 ভইয়া আছে। 

হিউয়েন মা এর শি ও জীবনী লেখক  ভুই-লি” নালন্াার 

প্রাংগন ((%0011)715) সন্বন্ধ লিখিতেছেন- 
তীরে রক্তরা€া 


কনকপুংপ্পর স্থনক ও মধ্য মধ ছায়া শীতণ ঘনহরিৎ আতম্কুগ্ চারি- 


গঠীর ও হচ্ছভায়া ত্াগসমূহ নীলপদাশোি ত, 


দিকে হাম শোছ। বিবীরণ করিতেছে 1, 

বির কেন্দ্র হিনাবে নালন্দার খ্যাতি যে শুধু ফ.-হিয়েন, হিউয়েন- 
সা, উ-মীং নামক চেনিক-পর্ডিচদের আবুই করিয়াছিল তাহ। নয়,আরও 
অনেলে নালনায় আগমন করিয়া বিদ্বাত্চায় বছকাল কাটাইয়। গিগাছেন। 
হিউয়েন-মাও ও) ই-মীড, এর অগ্ত্যঠীতত্রিশ বছরের মধ্যে হ্দুর চীন, 
কোরিয়া, তিদ্বত হইতে আগমন করেন--খং-সি, হিউয়েন-ডিউ, 
হি, ছই-নিয়ে, আধবর্ণণ, যুন্ধধর্ন, ত1-পিও, তাও এবং ভুই-লু 

গনন কার্ধের ফলে তেরটি মঠের অন্তত পাওয়া গিয়াছে। তৃ- 


তাঁও- 


নাথ ০১৩৬৭ ) 


স্বালন্কিা। 


২৯৮০ 


সপ শপ বটল পথ আস সন্রাদ ্প- স্যাগ "া**স্গ স্উ_.স্থ হত. যা সা”... সা আসা হা সব. সা. বসত. ব্য. সপ প্রা “স্পা ব্যালে স্রস্্হার স্প্রে প্যাচ স্পা স্যার স্থ্যা 


সনের বেশিষ্টা লঙ্গ্য করিয়। বুঝা যায় যেনে নময়ে অধিকতর মঠের 
,স্টত্ব অন্তর ছিল না। আমণ ও ভিগ্ষু ছাখ্জের। খাকিত মঠে। কম 
'ক্ষে মঠগুলি দ্বিতলবিশিঠ ; প্র্কোঠগুলের কয়েকটি একজন ছাত্রের ও 
*য়েকটি ছুইজন ছাত্রের*বামোপঘোগী ছিল । প্রতি ঘুর একটি বা দুই 
[লা নিমিত বেঞ্চি থাকিত, বোধ ভয় কয়েকটি কুণুংগা 
একি 5।ঠাহাতে প্রদীপ ও পুস্তকাদি রাখা চলিঠ। প্রতিটি মাঠ প্রাংগণ- 


শগনের জন্য ) 
.কাঁণে ছ্লি একট করিয়া কুপ। ভোজনশাপা সংক্ান্থ কোন কিছু আজ 
11% আবিষ্কৃত হয় নাই । দুষ্শত পমুদ্ধ গাম রি? 


0011) বিশ্ববিগ্ালরের আবীন ছিল, ন'গার আয় হতে 


(01011) - 
বহুনংখাক 
ছাত্রের আহারাবি ও পরিধেদ বনের সংস্থান হইঠ। নালন্দার 
(পাঁমকগণের মতো আধিকাংশই হিন্দু, এজগ্ চি ছাত্রের এক থাক 
থাওয়াপরা শি-খরচায় উপচোগ করিতে পাভ। 
£-নী৬, এর নাপশায় অনস্থানকালে (আনু? ৬৭৫ 22 5) সনগ্র 


প্রত্ঠানটিতে তিন হাজার আমপভিগু বান ক্রি5 | 


এর ভীবনী] লেএক হই-লি বলিয়াছেন যে খু্া। মপুম শশার দ্বিতায়, 
পদ নালপার ছাঞ মংগা। দএ মহন বাছাতঠচা হন মান্নার আস্থাগার 


»নট বিচিম্ আট লিগার বিচন্ু ঠা আইস্থিত ছিল । 


এএনাগর, পঠবধ ৪ 88191 উহাদের দাথা রউররধি ন্য়তবিশি? 


এবং প্রজ্ঞাপারবিঠা € যাবতীয় শাখিকগরন্থ পন এই তি রহনিশ্ঃ 


গ্র্থাশারের নাম ছিল দিমসাযা 1 ব৬51, টিজাটারিয়াল,। আলোচনা ও 


“বেভর্ক এঠ চার প্রণলার মানাতম শি দেগ্ুয হত | 


| ২ ॥ 


এ ছেন নালন্দা বিএ ব্যালে প্রপন লাভ বরা মহজনাধা ছিল না। 


তাবশ বাসে দ্বাররমক 21৮৮5 5 ব,নহাদএ মহত কঙকগ্রুলি েয়াল, 


পূণ কিন প্রন্থ করিত, ঢন্তর নাদিয়া নাক সপ্রিয পডিচ। ডর 


এটি খাকিলে প্রবেশাধিকার মিলিত না) হিন্বু ৪ বৌদ্ধ ছাহদের ভর 
বর 


পারে পরীঙ্গা দিতে হইত ও কইকলি সঠ ক] শিম 


ভি-প্রয়াণা ছাদের 


পালন 


এতৎ সন্বেও ছিড উদ্রোভর বাড়মাহ 
চলিত। 
মঠাধ], 


হহাকে টা কাম সভায়ভা 


সি 


[রিচালনায় প্রধান কদকঠা। দুইটি 
শিক্ষা, 


( (1৬৮ 


সাধারণ গংনণ 


করিত) গরম, নন্দ 
(110100(1)16 00101010110 9 দ্বিঠীয়। পপিচালন|-নতনৰ 
শিগ,-নংলদ ছা ভতি, গাঠাতালিকা শিবা 
, পরীষ্ষ। গ্রহণ প্রতি কাজ নিয়শ্ুণ 


নুদীণ কাম পরিচালনায় নন দর! ছিলেন 


(11010 00070110011) 1 
অধ্যাগকদের বন নর্দেণ, 
মঠাধ্যন্ষ যাবঠম় আছ) 
শিণ-ব্যাপার, শ্রস্থাগ।র গরিদশখন। 


করিঠ। 
মেবন, 
নিয়মানু বরঠিতামংরঙ্গণ প্রতি; 
এভদভিনন, তিনি বোিং গুহগ্তলির পরিদশন, গাছাদি সরবরাহের বাব, 
[াদি নিয়োগ সম্গন্ন 
[রাণর 
প্রতিানকে ঈঠছানে 


ছাত্রসংগ্যা ও “নীট” নির্বাচন, মেসের জন্য মেবক ভুত 


করিতেন। দশ হাজাব ছারের গাছ্াঘোশান ও আহ বাবশ্থু! 


করা অর্থ ও ভমসাপেক্গ ) এঠজন্। এই বিরাট 


ঠিউায়েন-মা চি 


চালাঠবার জন্য প্ঠপোক রাজা-মহারাজাদের অনেকগুল গ্রামের 
(পু.বঠ বলিগছি ঢুঈএত) আয় বরা ছিল। অনেকগুলি গ্রামের 
মীলমোহর খনন হইতে আবিদুত হইয়াছে। 

গুটা। দ্বাদণ শঠাবী পদ্‌গ নালনা প্রিদ্ধ বিছ্ঞাগাঠ রাপে গণ্য ছিল। 
আঠুম শতাব্দীর কোন একটি শিলালেখে উতৎকীর্ণ আছে থে ভারতে 
ন।লন্দার হ্যায় এরাপ কোন শহর-নগরাদি ছিল না ধেখানে কী নানাবিধ 
শীষে বী নানাপিধ দর্শন এঠ বছুধুখী বিস্ভারিশারদ ছিল। নাগন। 
শিখিপছালখের পাঠরন গেরপ ব্যাপক, নেইবাপ উদার- নৈতিক ছিল। 


প্রহষ্তানটি মুলত: মহাথানীদের কত হাদীনে থাকিলেও প্রতিদ্ন্থী হীনযানী 


নম্প্রনায়ের মহবাদ৪ পাঠপনের অন্তত ছিল। এসম গালিভাষ। 
শিঙ্গণ আনচান আংগরীপে পরিগণ্ত হইয়াছিল । হীনযানী শান্তুমাত্রেই 
পালিচামায রচিত। পালি আগেক্ষা সন্ত রচন।, আলোচন। ও 


বিহার মাধাম ভামা ছিল । 187১5107৮1৭ বলিতেছেন £ 
4601 01007 0] 10001170100 (চডট15৭ 11) 
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পিখাঠ মহাথানী গ্ডিত নাগাগুন, বঙ্গবন্ধু অনংগ 9. ধর্মকীতি- 
ছিন। হিন্দুধর্ন সংগ্রান্ত 
বিনধঞ্চলি মলভোলহ হওয়ায় মনে কর! মমীটান হইবে না থে উত্ত বিশ্ব 
িছাপয়ের গাঠনম সান্পনার়িবভিগির পর গঠিত হইয়াহিল। প্রথমেই 


ধরা ঘাতক, বা করুণ) 


রচিত রঃ বিশে পাঠা রাপে গণা 


তা (হেঠবছা,) এবং সাহিহা। উঠার! 


৮ আং্গীড়ত বিষয়। দ্বিগী/ঠ১ হিন্দু ও বৌন্ধ 
ধদ% একা পরম্পর অগ্তপংগিজবে সাধু মে, 


কী বৌদ্ধ কী চিট ছ্তএ ধম 


চাকা কোন 
ঠন্টানট বারি অথবা কোন সঙ্গাঘার পক্ষে এছটকে পরিহার করিয়। 
অপরটকে আরছ করিতে যাও কাম তত অনন্তর । হিন্দুর বেদ, বেদান্ত, 
ইত্তিহাদ-পুরাণ 


(500011)1) 


তরু না১ঠ পঠিত ১হত-ধনশাশর, 


যাংগাদশন প্রতি 


চ্যোতিম এবং শিকজযাখানু ও এমনকি ধমবহিভুতি 


বিয়েও শিক্ষ বেওয়! হইত ; ঘা, মংদীত, বিবিধ মলম-প্রস্থত প্রধালী, 
নপ্‌ দংমোহন-বিছা। প্রীত 

প্রাডান ভারতে চাবিবেদ, মডাংগ, দশ্স্থ। সেন বিগ। অইাদশ শিল্প 
ও চৌদাউ কলার কথ। শুনা ঘায়। শৌন্ধ বিদ্ব। এইগুলি--(১-) চারি- 
বেদ (ধক, সাম, গু, থর), (৫-১) ম্টাংগ | শিক্ষা ( উচ্চারণ- 


বিধি), ক ( আগারপরায়ণত'-বিধি), ব্যাকরণ, নিরুক্ত (ভামাবিজ্ঞান 
টিতে ), নদ; (ছন্াগিকরণ। 1)00501৬) এসং জোতিম ]) 
(১১) ধদণা্ (আইন কানুন ), (১২) পুরাণঃ (১৩) মীনাংসা ও (১৪) 
তর্ব। অপর কেহ কেহ অঠাদশ বিগ্ভার কথা বলিয়া খাকেন। উপরি 
লিখিত হালিকায় মদি দনুধিষ্কা। গন্ধনবিদ্ধা। অর্থান ও শিরবিজান 


সংযুক্ত করি তবে আঙ্টাদশাবদ্যাহ হ॥ (ছান্দোগা উপনিবণ ৭২ 


৬ 





নারদ-নসৎকুলার সংবাদ)। কালিদাসের রঘুবংশে বরতন্ত-কৌৎস 
ংবাদে কিন্তু চৌন্দবিদ্যার কথাহ আছে (রঘু ৫২১) 

ৃষ্টায় মপ্তম শতাব্দীর চৈনিক পরিক্রজকগণের প্রদত্ত বিবরণ হইতে 
সমগাময়িক শিক্ষার পাঠক্রম নন্বন্ধে মুল্যবান তথ্য মিলিয়াছে। সংক্ষেপে 
মেই কথাই বলিব। ধর্দগু*₹ হিউয়েন-সাঙ্এর মতে সপ্তথবর্ধের পূর্ব 
'্বাদশ অধ্যায়ী শিক্ষা সমাপ্ত করিতে হইবে। উহার ত্রমণবৃত্বাস্ত 
লেখক ১১৮05 বলেন-_-এই দ্বাদশ অধ্যায় হইল একথার 
সংস্কতের প্রাথমিক পাঠ।  তৎপরে, মপ্তমনর্ধ হইতে নিয়লিখিত 
পাচটি ব্যিয়ে জ্ঞানলাভ করিতে হইত,-(১) শক ও ব্যাকরণ, 
(২) কল| ও শিল্প, (৩) চিকিৎনা, (৪) তর্ক বদ], (৫) 
আত্স্বদা। বা মনোবিজ্ঞান। হিটয়েন-শাঙএর নময়ে 'বাক্করণ' 
বলিতে পাণিনিহুত্র বুঝাইত। ধর্গগুকর পরব পরিব্রাজক উ- 
সীঙ যে বিবরণ দ্িাছেন তাহ। প্পষ্টতর ও সম্পূর্ণ যোধ হওয়ায় উহা 
লাপবদ্ধ করিতেছি । ছয় বত্নর বয়সে 'নিদ্ধিনস্ত' নামক বাঁকাগঠন. 
প্রণালী শিক্ষা করিতে হইবে। অষ্টমবর্ষ বয়সে পাখিনিহত্র ও ধাতুপাঠ 
শেম করিতে হইবে। দশমবর্ষে তিনটি 'খিল' আরম্ভ করিয়া ভিন বছরে 
উহাদের শিক্ষা সমাপ্ত করিতে হইবে ; য্থ। (১) বিশেষ্তের বিভক্তি, 
বচন গ্রতৃভি লইয়া অষ্টধাতু ও ক্রিয়াপদের রাপ ও উহার শেষাংশ 
প্রত্যয়, (২) মণ্ড ( মুণ্ড) এবং (৩) উপাদি, যাহাতে ক্রিয়াধাতর শব্াপ্তে 
প্রভায় [30101] যোগ করিতে হয়। পঞ্চদশ বযদে পাণিনির 
“কাশিকাবৃত্তি' আরম্ভ করিয়া পাচ বছরের মধ্যে উহ! শেষ করিতে 
হইবে। ব্যাকরণের শিক্ষ। সম্পূর্ণ করিতে আরও চারিটি শ্রস্থ শরথণ 
অ.শ্রমণ নিধিশেষে আবস্থিক ছিল। যঞ্ধ।_(১) চুণী, ( পঞ্ঞলির মহা- 
ভাস্ত), (২) টুণীর উপর ভর্তৃ্রির টীকা, (৩) ডাঠার গ্রন্থ 'বাকা- 
পর্দীদা ও (8) ভাহার গ্রন্থ পেয়ি-ন । কাশিকাবৃত্তি শেষ হহলে-ই- 
সীঙের মতে-ছাত্রগণ হেতুবিদ)| ও অভিধস বিষিয়ে শিক্ষালাভ করিত। 
সংক্ষেপে, তাহার মতে, সপ্তম শঙাবীতে ব্যাকরণ ছিল পাঠ্যঠালিকার 
মুগ বিষয়। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে উচ্চতর শিক্ষার বাবস্থা ছিল; বিশেষত ধর্মগুকুর মঠ 


এ নময়ে “নালন্দা ও কাঠিগাবারের 'বলভী? 
নালন্দায় অষ্টাদশ বৌদ্ধ সম্প্রদায়েয শাস্ধ বাতীত, বেদ, হেতবিদ, শব্দ 
বিদা, চিকিৎলাবিদ্য।। অথবিদযা ও সাংখোর জ্ঞনলাভ অপরিহাথ 
ছিল ৮। 

উপরে যে পাঠক্রম সবে আলোচনা করিগাম তাহা আঙ্গাণ, ক্ষত্রিয় 
ও বৌদ্ধ ভিশু এরমণ প্রত্ততি উন্নচতর বুদ্ধিমান্‌ শেণীর দন নিদিঃ 
ছিল। কৃষি ও বাণিক্গ্য শ্রেণীর ছাত্র বা বৈশ্ঠদি:গর পঙ্গে ৯, রহ, 
মুস্তা, প্রবাল, বিবিধ ধাঁডু, বর্ধ, হগঞ্ছি, রাম্গার মশলা, বীগবপন 
প্রণালী, কৃষিজমির (মাটির) শৈশিষ্টয, ওজন ও পরিমাপ, বিবিধ বাণিজ্যে 
সস্ভতাব্য লাভ ও ক্ষতি, গো-পালন, দানের মণু'র, বিভিন্ন চলি 
ভাষা প্রস্তুতি বিষয়ে শিক্ষালাভ আবশ্যিক ছিল। “দিব্যাবদাঁণ' একটি 
বৌদ্ধদের গল্পের সংগ্রহ পুস্তক, সম্ভবত; খুঙ্ু্ চতথ শতাীতে রচিত। 
ইহার দুইটি গল্পে লে যুগের ধনী সগ্দাগর পুত্রের কি কি বিষয় শিক্ষা- 


ভ্ঞাল্রভন্বহ্ 


সা ভসসহ বা স্স্হা বা 


যাইয়। সংঘের নিকট বৈভাঁষিক (হীনযাশী) ধর্ম 


[ ৪৮ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





লাভ করিত তাহ। বণিত আছে। নিষ্মলিখিত বিষয়ের জ্ঞান তাহাণে। 
অর্জন করিতে হইত ;-হস্তলিপি, পাটাগণিত, মুদ্রা, ধপ। জমা, র$ 
পরীক্ষা, গৃহপরীক্ষ/, হস্তী ও অশ্ব, তরুণ ও তরুণী, ইত্যাদি । কি: 
গুপ্রধুগ এসব বিষয়ে বণিকপুত্রের| প্রকৃত শিক্ষিত হইত কিন। 


জানিবার উপায় নাই। 
॥ ৩॥ 


গুধু বৌদ্ধ মঠ নয়, বিরাট শিক্ষাকেন্ত্র । হীনধানী ও মহাযানী বৌদ্ধরা 
শত্রভাবাপন্ন ছিন না, নালন্দায় শুধু নয বিক্রমশিল! ও.পাটলিপুত্রে উভয় 
পন্থীর মৈত্রীভাবে সহস্থিতি লক্ষ্য করা গিয়াছে । এখন নাগন্দনার কয়েক- 
জন বিখাঁত আচার্য ও অধ্যক্ষ সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিব। 

বন্ুবন্ধু ( পঞ্চম খুষ্টাব্ব ) গান্ধারের অধিবাসী দ্বিজেন ; তিনি কাশ্মীরে 
সম্বন্ধে অধ্যয়ন 
করেন, পরে “অভিধর্নকোশ' ও উহার ভান্ত প্রণয়ন করিয়া বিভাঁষা- 
সম্প্রদায়ের নারধর্ন নংকলন করেন। এখানে দ্রষ্টব্য যে কাশ্মীর ও 
গান্ধার-তুক্তির দর্বান্তিবাদীদের 'বৈভা'ক্ক' বল! হইত, কারণ উহার! 
থুঃ পুঃ দ্বিতীয় শতাবীতে প্রণীত কাত্যায়নীপুত্র প্রণীত 'জ্ঞানপ্রস্থানমত্রের' 
বিভ্াধার (ভাম্য) মত অংগীক্কার করেন। এই জঞনগ্রস্থ।নসৃত্র সর্বাস্তি- 
বাদীদের গ্রধান অভিধস-শুঞ্জ। বৈভাষিক সম্প্রদায়ের গ্রদিদ্ধ আচাধ 
ছিলেন ধূসর, ধনন্রাত, ঘোষক, বন্গুমিত্র। বুদ্ধদেব । তিব্বতী লেগক 
ভারানাথের মতে উহাদের মধ্যে পরম্পর মতানৈক্য ছিল। 
কী হীনযাশ। কা মহাযানী উন্ভয় সম্প্রদায়ের শ্রমণ-ভিক্ষু উক্ত 'কোশা 
ও উহার এই গ্রন্থ ছুইটির প্রতিপত্তি 
এঠাধিক ব্যাপ্ত হইয়াছিল যে. বৈভাষিক মতবাদ প্রচারের জন্য চীন 
জাপানে বহু শিক্ষায়তন স্থ্ট হয় ও তথায় উহা! পঠিত হয়। ভিম্ু পরমার্থ 
ইঞার অনুবাদ করেন চীন ভাষায় ৫৬৩৬৭ খ্রী?াকে এবং হিউয়েন-লাও 
গ্ীঠাব্। পরমার্থ বলভীর (কাঠিয়াবার) ও 
হিউয়েন-লাও নালন্দার ছাত্র ছিলেন। 

বইবন্ধু প্রথমে ছি:লন সর্ধান্তিবাদী। তাহার জোষ্ঠত্রাতা অনদঙ্গ 
ঠাহাকে যোগাগাঃ (মহাযান ) মতে দীক্ষিত করেন। ধর্মান্তর গ্রহণান্তর 
ববদ্ধু বিজ্ঞাননাদ (যে/গাচার ) মন্বঃদ্ধ মূল্যবান তথ্য প্রকাশ করেন; 
তত্প্রণীত 'বিজ্ঞপ্তনাত্রহাপিদ্ধি' বিজ্ঞঃনবাদের শ্রেষ্ঠ অবদান। বন 
বত্নর ধরিয়া বঙ্গবন্ধু নাপন্দার মাননীয় মঠাধ্ক্ষ ছিলেন। গুণমতি, 
গ্থিরমতি, দিন্নাগ, সংঘদান, ধ্ননাস, ধর্ম শাল, বিমুক্ত দেন ই'হার।ঠাহার 
্বনামধন্থ শিশ্বা। গুণমণি ছিলেন বলভীর অধিবাদী; তিনি নাঁলন্দায় 
'আপিয়। এক সন্মানিত উপাধ্যায় হন। স্থিরমতি দওকারপা হইতে 
আনিয়া গু বহবন্ধুর কাছে হীন্যান-মহাষান উভন্ন মতবাদই শিক্ষ1 করিয়] 
বইবছু-কৃত অভধনকোশ, অভিধননমূচ্চম ও অন্ভান্ গ্রন্থের ভান প্রণয়ন 
ধনপাগ কাঞ্চির অণ্ধবাপী ছিলেন; তিনি বু হীনধানী 
'আচাধকে তকে পরাণ করিয়া! নাগন্দার মঠাধ্যক্ষ হন ও যোগাচার 
দর্শনের কয়েকটি গ্রন্থ রচন| করেন। ধ্নকীতি ডাহারই শিষ্ু। ধর্মপালের 
গর তদীয় শিষ্য শীলভদ্র মঠাধ্যক্ষ হন। ধর্ম ৪ ইহার কাছে ধোগাচার 


ভাষা অধ্যয়ন করিতেন। 


করেন ৬৫১-৫৪ 


করেন। 


মাঘ --১৩৬৭ ] 


৮” স্হাটপ্রস্পস্্স্াস্স্স্স্্ স্যর স্ম্ম্য্ ০” "স্যার ্্য 


৪ অগ্ঠাম্ত বৌন্ধশান্র অধ্যয়ন করেন। শীগশ্ুদ্র সমতটের ( পূর্ব-বংগ) 
বাক্ষণবংশীয় রাজপরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। শীলভদ্র মহাতাফিক ; 
দান্সিপাত্যের বু আচার্ধকে তিনি তর্কে পরান্ত করিয়! কোন গ্র!মের আয় 
তিনি পুরস্কার স্বরূপ ল্মভ করেন এবং তাহ।তে নালন্দা মংঘরাম 
প্লাগ করেন। ইনিই নালন্দায় শেষ বিজ্ঞানবাদী মঠাধ্ক্ষ। উহার 
বহবছর পরে অবশ্ঠ পালবংশীয় রাজা ধর্পপালের সময়ে লব্ধ প্রতিষ্ঠ নিজ্ঞান- 
বাদী গ্রন্থকার হরিভগ্র নালন্দার মঠাধ্যক্ষ হইয়াছিলেন। 
হরিভদ্রের অন্তর্ধতীকালে কয়জন বিজ্ঞানবাদী ছিলেন 
হয় নাই। 

বঙ্গবন্ধুর আর একটি প্রগ্যাত ছাত্র হইলেন দিম্বাগ। কাতর 
(কর্মীবেরম্‌ ) ব্রাহ্মণবংশে তাহার জন্ম ; পূর্বে বাৎসীপুত্রীয় (স্সন্মি ঠীয়) 
সম্প্রদায়ের শ্রমণভুক্ত হন; পরে বহুবন্ধু শিল্ত্ব গ্রহণ করিলার পর ঠিনি 
বিজ্ঞানবাদী হন। তাহার জীবিতকাল খু্ী্ ৫ম শঠাব্বীর শেষার্ণ হইতে 
৬ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পধস্ত । তাহার শিষ্ুগণের মধ্যে 
ধ্মপাল বিখ্যাত । ধর্ম পাল থ্রীগী ৭ম শতাব্দীর প্রথমে নালন্দার মঠধ্যক্ষ 
হন। উহার কথ। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । শংকর-শ্বামী দাক্ষিণাভ্যের 
লোক; ভাহার প্রণাত ।“ম্যায়-প্রবেশা তর্কশাস্থ" 


শীলভদ্র ও 
নিণীত 


তাহা 


শংকরম্ামী ও 


হিটয়েন-লাঙ চীনা 
ভামার় অনুবাদ করেন (৬৪৭ খু; অ:)। দিনাগের শিল্প ঈশ্বরসেন ; 
ইনি ধর্মকী'তকে দিল্লাগের 'প্রমাণ-সমুচ্চঘা শাস্ত্র শিক্ষা! দেন) ধ্কীতি 
হইলেন কুমরিল ভট্টের ভ্রাতুক্পুর। তর্কশান্ত্রে ঠাহার অনদান গুকু 
দিশ্নাগের দানাপেক্ষা অধিক ছিপ। তাঠার প্রণীঠ গ্রন্থ 'ন্যায়বিন্দ ও 
স্যায়ের বিখ্যাত গ্রন্থ 'প্রমাণকর্তিক ॥ স্থিরমতির বিখাত শিশ্ক ছিলেন 
বারেন্দ্র ভূমির যন্থগোমিন ; ইনি ব্যাকরণ ও সাহিতো গ্রন্থ রচন! করেন। 
শ্বিরমতির নিকট পর ও অভিধর্নপটক ও অন্যান্য আচাধের কাছে মন্ত্র ও 
তঙ্ত্রের শিক্ষায় পারদর্শিত1 লাভ করেন। ইনি ভারা ও অনলোকিতেখরের 
পু্জক ছিলেন। 

মাধ/মিক (মহাযানী ) দর্শনের প্রঠিঠাতা নাগুন বীর প্রথম 
শতাবীর লোক, তিনি 'মুলমধামক|রিকা” প্রণয়ন করেন। নাগাগুনের 
আগরাথাটি ভাহার শিল্প আর্ধদবের স্ান্ধ পড়ে, অর্থাৎ, তিনিই পরব) 
মাধামিক দর্শনের পুরোধা হন। ভারতবিণ্]াত চার উজ্জ্বল জ্যোতিধ 
ছিলেন--কুমারলব্ধ, অস্থঘেষ, নাগাণুন ও ন্দার্ধদের। কুমারলন্ক ছিলেন 
তক্ষশিলার অধিবাদী; ইনি নৌত্রান্তিক (হীনযানী ) সম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠঠত। ; এই নন্প্রদাম বৈভাধষিকগণের প্রতি শক্রভাবাপন্তর। দ্বিতীয় 
জ্যোতিষ অশ্বঘোধ খুষ্টায প্রথম শতাব্দীর লোক। পূর্োলিপিত “জ্ঞান- 
প্রনথাননৃত্রে'র ইনি সংস্কত অনুবাদ করেন। আধদেব বধ বখদঃ 
নালন্দায় অুবাহিত করিয়া! কাঞ্চিতে গমন করেন সেখানেই 
তাহার মৃতু হয় (খৃষ্ঠী ২য় শহাববী )। তাহার শিশ্বু উত্তর-দেশীয় ত্রাঙ্গণ 
মাতৃষেত ( কাল ), ইনি বেদ, বেদ1ংশ, তন মন্ত্রে দিগগজ পগুত ছিলেন ; 
মহেশ্বরের কীর্তনঙ্ঠক বু স্টোনের রচাঁয়ত| তিনি । গাংশাঞ্ধে গ্রগাও 
বুৎ্পত্তি ছিল ঠার। তকে-বিতকে অসাধারণ পারদণা বপিয়৷ তাহাকে 
লোকে “হুদ্ধধকাঁল” বলিত। আর্ধদের কতক বিগিত ও ধর্শাপ্তরিত 


এবং 


স্বালম্দ। 





১৪৭ 





হওয়ায় তিনি বৌদ্ধ মাচার্ধ হন এন্বং হীনষান মহাযাঁন উভয় পন্থীর বু 
গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। | 
আরধদেবের শিম্য রাছলভদ্র পরবন্ঠী নালন্দার মঠাধ্যক্ষ। তিনি 
নালন্দায় ১৪টি গম্ধকুটি [মন্দির ] এবং ১৪ট সংঘাঁরাম নির্নাণ করান। 
মাধামিক দর্শনের বিখাত ব্যাণ্যাা ছিলেন যন্থকীতি। সংস্কতে 
রচিঠ “মুলমধাম $ গ্রন্থের ভাঘ ভাহার শ্রেষ্ঠ অব্দান। তিনি পরে 
লালন্মার মঠাধ্যক্ষ হন। পূর্ববণিত ঈহাযানী যোগাচার দর্শনে যগ্রগামিনের 
প্রগাঢ পাঙিত্য দেখিয়া মন্রক্টীঠ উহাকে এক উচ্চশদে নিযুক্ত করেন। 
খৃষ্টান ৬৩৫ অন্দে, মন্তকীতির পর যোগাচারী ধর্দপাল নালন্দার মঠাধ্যক্ষ 
হন এবং তারপরই জয়দেব উক্ত পদে বরিত হন। লৌরাষ্টের রাজপিংহালন 
পরিত্যাগ করিয়া শাস্তিদের [ শান্তিবর্ধন ] নালন্দা আসিয়! জয়দেবের 
শিশ্বত্ব গ্রহণ করেন। যন্বকীঠির পর শান্তিদবই মাধামিক দর্শনের 
বিখ্যাত আচাধ। তারপর, খুষ্টাথ ৮ম শতাব্দীতে সর্বজ্ঞমর 
কাশ্মীররাজের এক ভ্রাতুণনন্র নালন্দার প্রধান আচার্ধ হইয়াছিলেন। 


নামে 


॥৪॥ 


তারানাথ ভাহার বৌদ্ধধসর ইতিহাসে লিখিগা গিযাছেন যেপ্রাছপ- 
ভদ্রেব মঠাধাক্ষতঠার অবসান ঘটলে নৌদস্ধ লংঘের একদ| দুঃসময় উপস্থিত 
হয়। ভনক তুরুফ্ষরাজ মগধকে বিধ্বস্ত করে, তাহাতে বছুদংখ্যক 
নংঘারাম ধ্বংনপ্রাপ্ত হয়। নালন্দার ভিক্ষুন্গ বিভিন্ন দিকে পলাইঃ। 
যান। মগধরাজ, বিভৌত! তুরুক্ষ্াজের করদ সামস্তে পরিণত হন, 
এজন্য বৌদ্ধ সংঘ ছাহার সক্রিয় সাহাঘা হইতে বঞ্চিত হয়। পরবর্তী 
কোন রাজ ধাহার প্রকৃত *নাম আজঙও অজঙ্জাত--কিস্ত উপনাষ 
“বুদ্ধপক্ষ”, তিনি বৌদ্ধার ছিত্র থাকায় চীনরাজের সংগে মৈত্রীস্থত্রে 
আবদ্ধ হন। নৌদ্ধ গুপ্ুতরদের [90013511105 ] সাহায্যে তিনি 
টীনরাজের নিকট হইতে প্রচুর অর্থ-সাহাযা লাভ করিয়া! পারস্য আক্রমণ- 
কারীকে হঠযা করেন (ও স্বাধীনতা অর্জন করেন ১”; তারপর, 
তিনি নালন্দার মঠ ও বিহারগুলি পুননিপ।ণ করেন। 

'মধাই্ীমুলকলে' উক্ত বৈদেশিক আক্রমণকারীকে “গোমি” বল! 
উত্তরদেশ হইতে ভারতে প্রবেশ করিয়া কাশ্মীরের মধ্যদিয়] 
গোমি বুনংগ্ক নং্ঘারাম ধ্বংপদ করে ও বছদংখ্যক্ক শরমণকে হতা! 
কে। র|জা “বুদ্ধপক্ষ” শ্রীবুদ্ধেব একজন গৌড় ভক্ত ছিলেন; তিনি 
প্র নকল স্ত,প ও মঠ পুননির্নাণ করিয়া দেন। তাহার পুত্র গম্ভীরযক্ষও 
কয়েকটি স্ত.প ও বিহারের প্রতি্। করেন এবং পুক্করিণী ও কূপ খনন 
করেন। যেংহত ফা-হিয়েন এই বৈদেশিক আক্রমণের কখ। (কিছু বলেন 
নাই, মঠএব উক্ত নিধতন প্রন্ণত ঘটনা সংঘটিত হয় খুষ্টাম পঞ্চম শতব্ধীর 
শেষভাগে অথবা মঠ শতাব্দীর প্রারস্তে। হিউয়েন-দাও এর মতে এই 
নিধা তনকারী হইলেন হুনরাঞ্জ মিহরগুল, ধিনি সমাট বালাদিতা কর্তৃক 
কারারুদ্ধ হন। মিহিরগুল যখন ভারতের মধ্যে অগ্রসর হইতেছিলেন 
তখন মালবের এক উচ্চাকাওসী নেনানায়ক তাহার প্রতিরোধ করেন; 
ইনিই যশোধধন। মিহিরগুল পরাস্ত হইলেন বটে, কিন্তু াহার শক্তি 


হহয়াছে। 


"১৩৮ 
চস স্দ্স্প--স্স্রস্্া ব্প ব্লা ব্রা 
লোগ পাইল নাঃ যশোধর্নের পতনের পর ভিনি গুনরায় 


দর্শন দিলেন। এই দময় মগধের দিংহাসনে যিনি অধিষ্ঠিত ছিলেন তিনি 


নরসিংহগ্রপ্ত বাঁলাদিতা | যশেোধর্মনের দুদর্ধ আকুমণে বালাদিত্য 


সাময়িকভাবে বিমুড হইয়া যান, এজন্য মিছিরগুল শল্তিনংচ্ন করিবার 


সযোগ পান এবং নরসিংহ গুপ্তও মিহরগুলকে করগরদান করিতে 
বাধা হন। কিরপে বালাদিত্য বৌদ্ধনির্ধাতক শক্তিমান মিহিরগুলকে 
গজ করিয়াছিলেন তাহা হিউঠেন-সা তাহার বিবরণে লিপিবদ্ধ, 
করিয়াছেন। রি 

অষ্টম শতাব্দীর পর হইতে তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম গ্রচার ব্ষিয়ে নালন্দা 
আচাধরা উদ্যোগী হন; এজন্য নালন্দায় তিব্বশী ভামা শিক্ষা দিবার 
বাবস্থ। হইল। খুষ্টায় ৮ম শতাব্দীর প্রারপ্ডে পূর্বধ্ণত বৌদ্ধ ভিগু চক্্- 
গামিন এ বিষয়ে অগ্রণী হইলেন। চাহার বন্তগ্র্থ পালি হইতে তিক তী- 
ভাষার অনুদ্দত হইল। হঠিণণ মরা খিষ্্রন দেশ্বসণ্‌ আচাধ শান্ত, 
রক্ষেতঠকে নিমন্ত্রণ করিলেন ঠিব্বতে বৌন্ধধর্ধ প্রচারের জন্য । আহার 
আঙ্ঞায় তিব্বতে সংঘ[রামের প্রতিষ্ঠ। হইলে শান্তরশিত  মঠাধ্ক্ষ 
হইলেন। তিনি আমরণ বৌদ্ধধর্ম প্রচারে জীবন অণ্তবাহিভ করেন। 
গ্রচারকার্ষে শান্তরক্ষিত ন|দন্দায় শিক্ষাপ্রাপ্ত কাশ্টীরী ভিঞ্ু পন্পসম্তবের 
সাহায্য ও সহঘোগিত। লাভ করেন ।১১ 

ইহার পর পালরাজজদের সময় নালন্দ। অনেক পরিমাণে রাজকীয় 
পৃষ্ঠপোষকতার অভভান বোধ করে, কারণ নবস্থাপিত বিরুমশিলা বিশ্ব 
বি্য/লয়টি তাহাদের অত্যধিক সাহাযাপুই হইতে থাক, তাহার ফুলে 
নালন্দার উচ্চ হণাচুঢ়া ভাংগিয়া পড়ে। ইহার পরব্ত। কালে, খুষ্টা় 
একাদশ ও দ্বাদশ শহান্দীতে বৌদ্ধমার্ন,দ তাস্থিক প্রভাব সংক্ামিত 
হওয়ায় উচ্চস্থরের চিন্তাধার। বাধাপ্রাপ্ত ভয়। বৌদ্ধতগ্যান। বদ্দরমান, 
কাজচগ্র্যান, সহজমান এগুলি তাস্তিক কতকগুলি আঠার ও পুগার উপর 
গ্রতিষ্ঠিঠ। ঠিক কোন সময়ে কোন্‌ তাগ্রিক আচারটি উদ্ধত হম তাহা 
গব্ষণ।-মাপেক্ষ। পাণযুগে আধেতর 
আদিম আধিবানীদের ধন ও সংস্কৃতির ধারার সহিত মহাঘানী বৌদ্ধধর্ন 
ও সংস্কৃতির ধারা এবং বেদিক ধম ও সংস্কৃতির করিবার! সমন্বয়ে উদ্ভ ত হয় 
তাঙ্সিক বৌদ্ধধ্জ অর্থাৎ মগ্্রধান_ন্ভ্রঘান কালচণ্রধান এবং পরিশেখে 
সহজবান- বৌদ্ধ | বভীমানীদের মুতি-বৈচিত্রা সন্বপ্ধে 


অধ্যাপক ভটাচার্ষের মতে১২ 


বিনয়ভোধ 
ভটাচাধের মত এই যে, চতুর্থ শতাব্দীতে অসংগ)থে বোদ্ধতন্ত্রনানের শাখা 
ব্জরয।ন সম্গুদায়ের সৃষ্টি করেন তাহ! হইতে বৌদ্ধ দেবত্রগোঠার ধারণ| 
উদ্ভুত হইয়াছে (১৩)। শ্রাবিনয় থোম বলিতেছেন,--খুষ্গা সপ্তম শতকের 
মাঝামাঝি যখন নালন্দায় থালভংদ্রর কাছে হিউয়েন-সাও যোগাচার 
দর্শন শিক্ম। করিতেছিলেন তন তাগ্ত্রিক মতের প্রতিষ্ঠা হয় না। “কিন্ত 
অষ্টম শতক থেকে নালন্দা, বিক্রমশিল! গ্রতৃতি বিগ্যায়তনের বৌদ্ধ 


ভ্ঞাব্রতভ-বশ্ব 


নি ত--স্যানতশ ৮ পা বনলতা ব্যাচ খল সত া্স্্ডি 


পুরোভাবে আঠার হাতে যে বৌদ্ধদশন নতুন রাগ নিয়ে সমস্ত গূর্বভার* ও 


| ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ২য় সংখ্যা 


তিব্বত প্রভাব বিস্তার করল, তা এক অভিনব বৌদ্ধদর্শন এবং তাবে 
'তস্ত্রযান' বলা যায়।' (১৪) 

এই অত্যাশ্তর্ধ প্রতিষ্ঠানের ধ্বংন সংঘটিত হয এয়োদশ শতাব্দীতে 
বক্তিয়ার খিলিজির দুমলমান আরুমণকারীদের দ্বারা । 'তবকট-ই- 
নসেরি' হইতে অবগত হওয়া যায় যে নালন্দার অপরূপ দৌনদর্যময 
দৌধগুলি পোড়াইয়। নষ্ট করিয়া ফেল! হয় ও শ্রমণ-ভিক্ষু প্রতৃতিকে 
তরবাপী সাহ।যো হতা। করা হয়! এইরপে একদল নৃশংল গোঁড়া 
বিধর্মীর হাতে সে যুগের এক বিরাট সভ্যতার প্রতীক অন্ধকারে ডুবিয়া 
গেল। 


নজিরের নির্ঘণ্ট 
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ভারতের গৃহসমস্যা ও পরিকষ্পনা 
অধ্যাপক সন্তোষ দ্ত 





অভ দমাজে মানুঘের প্রয়োজন আজ নীমাহীন। রুচিবোধ ও আর্থিক 
সঙ্গতির মঙ্গে তাল রেখে এ গ্রায়োজন বেড়েই চলেছে । প্রাক-সভাত। 
যুগ থেকে মানুষের যে মুল প্রয়োজন তা আজও তেমনই গুরত্বপূর্ণ রয়েছে, 
এই প্রয়োজন হ'ল তিনটি__থাঞা, বস্ত্র, বাঁসস্থান। খাছাবশ্কুর গুণাগু:ণর 
ওপরে মানুষের স্বাস্থা নির্ভর করে--পোষাক পরিচ্ছদের উপরে তার লক্ষ 
নিবারণ ও শীতাতপ থেকে শরীর রক্ষা-আর বামস্থানের উপরে তার 
পিআম উপভোগ ও মাননিক স্বাস্থা। 
বিভিন্ন লোকের ভিন্নতর হয়-_ কিন্ত যুল প্রয়োজন কাদ্যত; এক । আগে 
মানুম এই বাদস্থানের প্রয়োজন মেটাত গাছের তলায় ব! পর্পতের গুহায় 


রুচি 'ও নামর্থা ভেদে এই বাদস্থান 


আশ্রয় নিয়ে-মআার এখন পে বাসস্থান ভৈরী করে নেয় নিচের প্রয়োজন 
মত। গ্রতোক মানুষই চায় মাথ| গাজার মত একটু ঠাই, ঘেথানে ঝড় 
বাদল রোদ থেকে সে মাম্মরদ্দ। করে বিশ্রামের সুযোগ লাভ করতে 
পারে কর্নক্লান্ত দিনের শেষে। 

ভারতের গৃহসমহ্য। নতুন নম । ভবে বিগত কয়েক বছরে এর শীরতা 
বেড়েছে । এই সমস্তা বৃদ্ধির মূল কারণ হ'ল জনদংখ্যা বৃদ্ধি। যেহারে 
(দশের লোক-নংখা! বেড়ে চলেছে সে হারে বাদস্থান নিশ্মাণ এগোচ্ছে না। 
এই মুল কারণ ছাড়াও আর একটি কারণ হ'ল ভারতের অর্থনৈতিক 
কাঠামোর পরিবর্তন। এর ফলে দেগ! দিয়েছে আঞ্চলিক গৃহ-সমন্তা। 
দেশের দ্রুত শিল্পায়নের সঙ্গে নঙ্গে বেড়ে চলেছে শহরের সংখ্যা । বিভিন্ন 
কন্মোপলক্ষে মাশুম জড হতে ল'গল বিশেষ বিশেষ জায়গায় । কোনও 
শিল্পগ্রতিষ্টানে কন্মুরত মকর! উহার কাছাকাছি খু'জতে লাগল বান- 
স্থান। প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে বাসস্থান য| তৈরী হয় তাতে কয়েকজনের 
স্থান সর্গুদন হয় মাত্র। এ অঞ্চলে অল্থান্ত পেশারত লোকের 
সমাধান হয় না। সমস্ত! তথন আন্ত রাশ নেয়। শুধু বাসস্থান ভেরীই 
নয়। এ অঞ্চলের উপযুক্ত স্বাস্থা রক্ষা ব্যবস্থাও একটা সমহ্য/। হয়ে 
দাড়ায়। কলিকাতা, কানপুর প্রভৃতি অঞ্চলের বস্তি মমহ্ার 
এখানে । এছাড়। গ্রামীণ অর্থনীতির আনতর সঙ্গে সঙ্গে জীবিকানুদন্ধী 
একদল লোক এনে ভিড় করতে থাকে শহরে, গ্রামগুলো হয় উপেক্ষিত। 


শহরে গড় বাড়তে থাকে । বাপস্থান্র সমহ্ত। গ্রামাঞ্চলে নেই বল!" 


সমন্ার 


মুনও 


বায় না। তবে শহর ও গ্রামের বাস্থ(নের সমস্যার স্বকীয় বৈশিষ্টা 
রয়েছে। 
বাসস্থানের জঙ্ে প্রয়োজন জমি ও নির্মাণ কার্ষের মালমশলা, 


নাজনরঞ্জাম ইত্যাদি । জমির সমত্য। পল্লী অঞ্চলে তেমন নয়। শহর 


অঞ্চলেই জমির সমস্ত! গ্রকট। নাজ সরঞ্জামের দিক খেকে 
গেলেও গ্রাম ও শহরের মধ্যে পার্থকা রয়েছে। গ্রামাঞ্চলে লাধারণ ভাবে 
সাস্থ্য অন্ুযাঁ়ী একটা ঘর দাড় করাতে পারলেই হ'ল। কিন্তু পৌর- 
সভা অঞ্চলে-বিশেষ করে বড় বড নগরে-_উপঘুক্ত পরিকল্পনানুযায়ী 
গৃহ নি্াণ হওয়া দরকার তাছাড়! নেখানে রয়েছে পয়ঃপ্রণালী, স্বাস্থা- 
রক্ষার ব্যবস্থ। প্রচততির সমন্ত! | গ্রামাঞ্চলে স্থানাধিক্য এনং অতিরিক্ত 
বিষয়গুলির প্রতি 


দেখতে 


উন্মুক্ত জায়গ! থাকায় আলোবাতাম ও স্বাস্থারক্ষার 
তেমন নজর দেওয়ার প্রশ্ন ওঠে না। পাড়াগায়ে স্বায়িত্ের দিক খেকে 
সমন্ত। হ'ল এই বে সকলের পক্ষে পাক বাড়ী তৈরী মগ্তব হয় না। তাই 
বন্য ইশ্যাদিতে ভীঘণ ক্ষতিসাধন হয় বাসস্থানের । 

শহর ও গামের এ মন পার্থকোর ভিত্তিতেই উভয়ের বাসস্থান সমস্য। 
পৃথকভাবে বিচার বিবেচনা কর] দরকার। ডাঃ এস। ডি, পুনাকারের 
মভে খাছ সনস্তার পরেই ভারতে বাদস্থান সমশ্তার স্থান। ছুই সমন্তার 
কারণ কিছুট। এক ধরণের । জনসংগ্যাবৃ্ধি) উদ্বান্ত আগমন ইত্যাদির 
জন্য ছুট নসপ্তাই বোেছে, দেশের শিল্পায়নের সঙ্গে সঙ্গে বেকার সমস্থ। 
সমাধানের পথ হয় বটে, কিন্তু মন্দিকে গৃহদমশ্ত। বেড়ে চলে। 

১৯৫১ সালে চিনা করে দেখ! গেছে যে ভারতে মোট 
অধিবিন্ত গৃহের দরকার। কিছু ১৯৬১ লালে দেখ| যাবে যে অতিরিক্ত 


২৫ লক্ষ 


গৃহ নি্নাণের প্রয়োজন প্রায় ৯* লক্ষ । ১৯৬১ নালের লোকগণন! না 
হলেও অনুমান কর। যায় যে ভারতে ১৯৫১-৬১ এই দণ লছরে প্রায় ৩৩ 
শতাংশ লোক বাড়বে। তার জন্য বাড়তি বাড়ী দরকার ৭৪ লক্ষ । 
পুরাতন বাড়ীর জায়গায় নুতন বাড়ীনির্নাণ, বস্তী উচ্ছেদ ইন্যাদির জন্য 
আরও ২* লক্ষ ঝাঁড়ী দরকার । কফিগ্ু ভারত সরকারের বর্তমান কর্জ- 
পদ্ধতি অনুঘারী ১৯৬১ সাল পদ্যন্ত মাত ৩ লক্ষ বাড়ী তৈরী'হতে পারে 


মনে হয়। 


গৃহাভাবের মোট হিনাব ভা'হলে পিম্মরূপ দীড়ায় | 
১৯৫১ নাল পন্ধান্ত ঘাটতি-- ২৫ লক্ষ বাড়ী 
১৯৫১-৬১ সালের বাড়তি লোকের জন্য দরকার ৪৪ %॥ » 


পুরাতন ঝাড়ীর অপনারণ ও বন্তী উচ্ছেদের জনতা ২*% গ 


মোট গ্রায়াজন ৮* লক্গ বাড়ী 


১৯৬১ নাল পর্যন্ত তেরী হতে পারে ৩৭ ৮. ৪ 
১৯৬১ লালে ঘাটতি াড়াবে. ৫৭ লক্ষ বাড়ী 


১৪৭৪ 


৮০ 


ভ্ঞান্সতব্ঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


স্যার ্্স্্প স্সযা স্্ানপ ্থালা া্হাপ স্থান স্পা স্যাানলা স্হাপালা প্লান সহ খা স্থান বা স্হান স্হাশ আস সস্যরাপাস বস্তা যতি ব্যস 


এই প্রায় ৬* লক্ষ বাড়ীর ন্চ প্রয়োজনীয় অর্থ, মালমশল। ও শ্রমিক 
যোগাড় কর! কম কথা নয়। সমস্যার এই গুরুত্ব বিবেচনা করে এ 
বিময়ে উপযুক্ত পরিকল্পনা গ্রহণ করা দরকার। এ পধ্যন্ত গুনিরাণের 
জন্য নিম্নলিধিত উপায়গুলি গ্রহণ কর! হয়েছে। 

(১) প্রত্যক্ষ সরকারী উদ্যোগে বাড়ী তৈরীর ব্যবস্থা, 

(২) 

(৩) 

(8) 

(৫) 

(৬) 
পরিকল্পনা, 

(5) 

(৮) 


ব্যক্তিগত উদ্যোগে বাড়ী ঠতরীর জন্ত অর্থ দান, 

বন্তী অপপারণ পরিকল্পন৷ অগুযায়ী বাড়ী তৈরী পরিকল্পনা, 
স্বল্প আয়ের লোকদের ভম্য বাড়ী ঠৈরী খণ প্রদান, 
জীবনবীমা কর্পোরেশন করৃক বাড়ী তৈরী খশদান 


আদর্শ গ্রাম পরিকল্পনা, 
শিল্প।ঞ্চলে দাহা যকৃত গৃহনিন্মাণ পরি কল্পনা, 

(৯) আবাদী শ্রমিকদের জন্তে বাড়ী তৈরী পরিকল্পন| | 

(১) নরকারী উচ্বোগে সরকারী কণ্মচারীদের বাসস্থানের জন্য 
অনেক বাড়ী তৈরী হয়েছে। চাকুদী কালে দেখানে কন্মুচাগীর। বান 
করতে পারে কিন্তু চাকুরী শেষে তাহাদের বানস্থন মমগ্তা| দেখ! দেয়। 
শহর পরিকল্পনায় সরকার বর্তৃক যে সৰ বাড়ী হৈরী হয়েছে সেখানে 
বু লোক বসবাস করে থাকে । কিন্তু বিভিন্ন লোকের প্রয়োজন ও 
রুচিভেদে বাড়ীগুলি বিভিন্ন হয়নি। তবুও সরকারী উদ্বোগে বাড়ী 
তেরীর প্রচেষ্ট। গৃহসমহ্য। দূরীকরণে কিছুটা সাহাবা করেছে। এ 
মত আরও বাড়ী ৈরী হ'লে বাদগৃহ ঠমহ্য! সমাধানের পথে এগোন 
সম্ভব হবে, অন্ততঃ চাকুরীকালে অনেকে এ সমশ্য। থেকে রেহাই 
পাবে। 

(২) শিল্প গ্রতিষ্ঠানগুলির উদ্োগে নিশ্মিত বাড়ী। 

বিভিন্ন (শিল্প-গ্রতিষ্ঠান তাহাদের কম্মী এবং শ্রমিকদের জন্য 
বাড়ী তৈদী করে থাকে, কিন্তু নোনেও সুমন্ত! হ'ল চাকুরী শেষে 
এ সব লোকের নিঞ্জষ বাড়ী ভৈরী কর! দরকার। আজকাল 
মরকার এ সব শিল্প প্রতিষ্ঠানকে গৃচনিদ্দথাণ খণ দিয়ে বাধ্যবাধকতা 
সহকারে প্রত্যেক কল্মীর বাসস্থানের ব্যবস্থা করতে পারেন। তা হলে 
শিল্পাঞ্চলের গৃহমমস্তার কিছুটা লাঘন হয়। 

(৩) বাক্তিগত উদ্যোগে নামর্থ্য অনুযায়ী জনসাধারণ বাসস্থান 
নির্ধমণ করে থাকেন । এভাবেই বেশীরভাগ বাসস্থান ঠৈরী হয়। ব্যক্তিগত 
উত্ধোগে বাড়ী ঠৈরীর পথে অনেক বাধা। এ উদ্দোশ্বে শুধু অর্থের 
সমন্তাই নয়, আইনগত, প্রশদনগত এবং মালমশলা সংগ্রহে যে 
সৰ বাধা রয়েছে তা অপদারণ করার উপযুক্ত ব্যবন্থ, চাই। 


বন্তী-উন্নয়ন পরিকল্পনায় গৃহনির্্মাণ : 


(৪) বস্তী উন্নয়নের পরিকল্সন| প্রথম গ্রহণ করা হয় ১৯৫৫ 
সালের মে মাসে। গত ডিসেম্বর ('৫৯) পর্যন্ত প্রায় ১১১ কোটি 
টাক। এই উদ্দেশ্যে মুর কর] হয়েছে। ১৪৫টি ক্ষেত্রে এই পরি- 


শিল্প ্রতিষ্ঠানগুলির উদ্ধোঁগে বাড়ী তৈরী, 


কল্পনা গ্রহণ কর! হয়েছে। এ পর্যন্ত ৩ হাজারের উপর বাড়ী তৈর' 
হয়েছে বিভিন্ন শিল্পাঞ্চলে। তৃীর পরিকল্পমকালে বস্তী অপদারণের 
জন্য ৪৬কোট টাক] বায় কর! হবে ঠিক হয়েছে |. 

(৫) বল্ল আয়ের লোকদের জঙ্ত বাড়ী তৈরীর ধে পরিকল্পনা 
রয়েছে ত| তেমন ফলপ্রস্থ' হয়নি । মোট ব্যয়ের একের চার অংশ সংগ্রহ ন 
করতে পারলে এখণ পাওয়! যায় না। তা ছাড়। হৃদও বেশী। এর 
পরে রয়েছে প্রশাদনিক বিলম্ব । এই পরিকল্পনা অনুযায়ী এ পর্যন্ত 
রাজানরকারগুলিকে প্রায় ৩* কোটি টাক। দেওয়া হয়েছে। জুগাই 
১৯৫৭ পর্যন্ত ৭১৪০৯ বাড়ীর মধ্যে ৪২৬৬৭ট। বাড়ীর কাজ শেষ 
হয়েছে । 

(৬) ভীবনবীম! কর্পেররেশন সম্প্রতি তিন রকমের গৃহনিখাণ 
ধণ দিবার ব্যবস্থা করেছে। 

(ক) শর গৃহনিননাণ সমবায় সমিতিগুলিকে | 

(খ) পলিসি হোল্ডারদিগকে। 

(গ) কোনও যৌথকোম্পানীর কমীদের সমবায় গৃহনির্মাণ 
সমিতিগুলিকে। 

হদের হার বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন রকম। 
তারে এই হুদ নেওয়া হ'বে। 

এই পরিকল্পনা অনুযামী সামান্ত লোকই উপকৃত হতে পারবে 
মনে হয়। তবুও গ্রচেষ্ট| প্রশংসনীয় । মোট ৭৪৪ কোটি টাক! এ 
উদ্দেগ্তে ধরা হয়েছে । রাঙ্গা সরকারগুপিকে ইতিমধ্যে 
টাকা ধণ দেওয়া হয়েছে। 

(৭) আদর্শ গ্রাম পরিকলপন। অনুযায়ী বিভিন্ন রাজো প্রায় 
২ হাজার গ্রাম বেছে নেওয়। 


শতকরা ৫.৭ টাক! 


৩৫৬ কোটি 


হয়েছে । ১৯৫৯ সালের ডিসেম্বর পর্য্যন্ত 
এ উদ্দেশে রাজানরকারগুলি ১ কোটি টাকা মঞ্জুর করেছেন এবং 
২১ শঙ্গ টাকা ধাশনান করেছেন। এ পধ্যন্ত ৮৫*খনি বাড়ী ঠৈরী 
হয়েছে এবং আরও ১০০০ বাড়ীতে নিন্মাণ কার্ধ চলেছে। 

(৮) শিল্পাঞ্চল গৃহনির্মাণের জন্য অর্থ সাহায্য করারও একটি 
পরিকল্পন! আছে । ১৯৫২ লালের সেপ্টেম্বর থেকে মাল 
পধাণ্ত এ পরিকল্পনা! অনুযাপী মোট ৩৫ কোটি ৩৪ লক্ষ টাকা মঞ্জুর 
করা হয়েছে। পর্িক।সত ১০৯৬০* বাড়ীর মধ্যে ৮৫৮** বাড়ী তৈরী 
হয়ে গেছে। 

(৯) আবাদী শ্রমিকদের জগ্ত বাড়ী তৈরীর যে পরিকল্পন। 
রয়েছে তাতে তেমন নাড়া পাওয়া যাঃনি। তাই এক্ষেত্রে তেমন কাঞ্জ 
হয়নি। ১৯৫৬--৫৯ এই সময়ে মোট ৯৭ লক্ষ টাক ২৪১টি বাড়ীর 


জন্যে মঞ্জুর কর! হয়েছে। তার মধ্যে ২১৩ থানি বাড়ী তৈরী হয়েছে 
জানা গেছে। 


১৯৫৭ 


এই সব পরিকল্পনা ছাড়াও দেশের গৃহ-সমন্ত। সমাধানের জন্ত 
৬টি গবেষণাধুক্ত শিক্ষ।কেন্্র স্থাপন কর! হয়েছে । এই সব কেন্দ্রে বিভিঃ 
অঞ্চলের ভিত্তিতে বাড়ী তৈরীর মালমশলাও কার়দাকরণের উপরে গবেষণ। 
করা হচ্ছে। মাঝামাঝ ধরণের আদ্ন-বিশিষ্ট লোকদের জন্য গৃহ- 


; বশ১৩৬৭ ] 


্রীশ্ীঅসু াস্তক্তি-গীন্িঃ 


৯৫৯ 


৮ আপ যা শয্যা সাবান আত খাপ বা আহ স্থা পা স্াস্প্হাযাস্্পা্্্া 


নথাণ পরিকল্পনাও গ্রহণ করা হয়েছে। ইতিমধ্যে এ উদ্দেগ্থে খ৭ 
“নও হুর হয়েছে। দ্বিতীয় পরিক্পান| কালে গৃহনিশ্নাণের জন্য মোট 
- কোটি টাকা বরাদ করা হয়েছিল। কিন্তু এ পর্য্যন্ত মাত্র ৫৬ কোটি 
কা বায় হয়েছে। তৃতীয় পরিকল্পনার গৃহনিশ্মাণের উপরে বিশেষ জোর 
.১৪য়| হয়েছে । মোট ১২৭ কোটি টাকা ব্যয় হবে ধরা হয়েছে। একথ। 
এরণ রাখা দরকার ঘে শুধু টাকার সংস্থান করলেই গৃহনিশ্থাণ সমস্যার 
মাধান হবে না। গৃহনিশ্মাণের ক্ষেত্রে বিভিন্ন বাঁধা অপদপারণ করে 
এ উদ্দেগ্ঠে কার্ধকরী সাহাধ্য করার সপ্ত গৃহনিদ্জাণ কর্পোরেশন স্থাপনও 
দরকার। 


এই কর্পোরেশন শুধু মর্থ ংস্থানের থ্যবগ্থাই করবেন । ব্যক্তিগত ব| 
গ্রতিষ্ঠানগত উদ্যোগে গৃহনির্মাণের সমস্ত বাধা অপসারণের জন্ত প্রতি- 
ঠান সাহাধ্য করার ব্যবস্থা করবে। জমি ক্রয় বাড়ীর প্লান তৈরী, ধণ 
সংগ্রহ, বাড়ী তৈরীর মালমশন। সংগ্রহ--এ সবের প্রতোক ক্ষেতে কার্ধ্য- 
করী সাহায্য পেলে দেশে নৃতন গৃহের নিঙ্জাণ আরও বেড়ে যাবে। 

গৃহনির্মাণের আর একটি দিক হল এই যে, দেশে যত বেশী নৃতন গৃহ 
তৈরী হবে তত নৃতন চাকুরীর সংস্তান' হবে। প্রত্তাক্ষ ও পরোক্ষভাবে এ 
দিকটি উপেক্ষণীয় নয়। কাজেই সবদিক বিবেচন। করে ভারতের নৃতন 
গৃহ নির্াণের জন্য হসংহত পরিকল্পনা গ্রহণ করা প্রয়োজন। 


আতা 


রী 


বিলুলিত-পত্র-শৈশিরকণে কদম্বকলিকা প্রসার-রমণে 
ননুজনিপাঁতপৃতহসনে পলাশিদল-শৌভি-পীতবসনে । 
বিহগ-নিনাদ-ধন্য-বিপিনে বিলোল-হরিণী- 
দৃূশীতিকমনে 
মধুরিপুবাঁসহষ্ট-সদনে বিলাসমনিশং তন্গুষে ঘমুনে ॥ 


মধুবনভূষণ-গোঁকুলতোধণ-মোচনকারণ-দেবনুতে 
মুনিগণহর্ষণ-কা লিয়রক্ষণ-মাধবরাধন-ভামুহতে | 


মুনাস্বতি-গীভিং 


ডক্টর শ্রীফতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বিরচিত| 





মরযাদি। 
বর 


০7 
জগদঘনাশন-বুন্দাবনধন-গঙ্গানু মিলন ডে, নি 
জয় যমুনে জয় হতধরণী ভয়-রুতশো কক্ষয়-গুণপূতে | ? 


কলিন্দ-নন্দিনি শিখরিশিরোমণি-গিরিবরশোভিনি 
শাস্তিভৃতে 

কলকলছাঁপিনি নৃপুরনাদিনি ভবভয়তারিণি ভূরিকতে। 

নটরাজনটিত-ন্নবিলসি ত-তরঙগদোলিত-পুণ্যস্থতে 

জয় যমুুন জয় কুষ্টপ্রিয়াশ্রয়নীলকমল5য়-কান্তিবৃতে ॥ 


বঙ্গানুবাদ অধ্যক্ষা ডক্টর শ্রীমতী রমা চৌধুরী 


হে যমুনে! তুমি দিন রীত নিজের আনন্দবিহারে রত 
রয়েছে। তোমার তীরে শ্রীবুন্দাবন অবস্থিত, যাতে পক্ষি- 
সমূহ নিরন্তন কৃজন করছে। এ বনের চঞ্চল পত্রসমূতে 
শিশিরকণ! করছে ঝলমল; কদন্বপুপ্পের কলিক! ধীরে 
ধীরে উঠছে ফুটে । (বকাস্থর, অবান্থুর গ্রতৃতি) দাঁনব- 
সমূহের নিধন হেতু শ্ীবুন্দাবন হান্তেজ্জল হযে উঠেছে; 
এখানে গ্রত্যেক বৃক্ষে নীলান্বরের পীতবসন শোভ। পাচ্ছে। 
চঞ্চল হরিণীনয়ন সুন্দরীরা এই বনে নিত্য করে বিহাঁর। 
(অন্য কথা কি?) স্বয়ং মুরারি ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ এখানেই 
করেন বাস ॥১ 

ছে যমুনা তোমার জয় হছোঁক। মধুবন তোমার 
অলঙ্কার; সমস্ত গোঝুলে তুমিই আনন্দের কারণ; মুক্তির 
কারণও তুমি, (তাই) দ্েবতাঁগণ তোমাকে স্ততি 
করেন। 





যমুনে ! তুমিই খধিগণের আনন্দের নিদাঁন; কাঁলিয় 
সর্পের আ শ্রয়দাঁরী তুমি; শ্রীরুষণের তুষ্টির কারণও তুমি। 
তুমি জগতের (সমস্ত) পাপ নাশ কর) বৃন্দাবনের সর্বস্বই 
তুমি। গঙ্গার সঙ্গে মিলন হেতু তোমার আনন্দ অনবগ্য। 
সমন্ত পৃথিবীর ভয় তুমি হরণ কর?) শোকক্ষয়ের কারণও 
তুমি--অনন্ত গুণে তুমি বিভূষিত ॥২ 

হে কলিন্দকন্তে যমুনে, পর্বতশ্রে্ঠ গোবর্ধন তোমার 
শোভা বর্দীন করছে সমন্ত শান্তির আকরতুমি। কলকল 
হাদিতে নূপুর বাঁজিয়ে__সংসারের সমস্ত ভয় হরণ সম্পাদন 
করে-অজশ্র মহৎ কৃত্য তুমি করছ। তোমার তরঙ্গের 
দোলায় দোলায় পুণ্যপ্রবাঁহ--তার সঙ্গে দোলিত হবেই 
শিবের নাঁট্য ও নৃত্যবিলাঁন। শ্রীরাধিকার অতিপ্রিয় 
নীলপন্মগমূহের বর্ণে ও ওজ্জল্যে তুমি প্রোছ্াপিত।, 

হে যমুনে! তোমার জয় হোক্‌॥ 





সন্যা লুত্ভ 


ডাঃ নবগোপাল দাম 


হাঁদ্ছি? ভাবছ মিথ্যা আমার এই ভয় প্রদর্শন? আঁমি 
যে তোমাদের সঙ্গে পরিহীস করুছি না তী বুঝতে পারবে 
কাল ভোরবেলায়, যখন খবরের কাগজে বড় বড হেড 
লাইনে দেখবে, বালিগঞ্জ অঞ্চলে চাঞ্চল্যকর খুন_খনীর 
নির্ভীক স্বীকারোক্তি! 

অথচ সবচেয়ে হাসির কথ! এই যে শীলাঁকে আমি খুন 
করতে চাইনি ।, আমার টােটে ছিল ঘাপার স্বামী, 
প্রতাপ মজুমদার । হা, ঠিকই ধরেছ, প্রেমঘটিত ব্যাপারই 
এটা । 

আমি জাঁনি আমার বয়স অল্প। তোমাদের মতে, 
প্রেমের সত্ত। অন্রধাবন করবার মত অভিজ্ঞতা আমার 
জন্মায়নি। কিন্তু অভিজ্ঞতাই কি প্রেমের একমাত্র 
বাহন? আমাদের দেশে একটি ছেলের আঠারো বছর 
বয়স কি এতই কম? বসন্তের আবাহনে তারবুকেকি 
শিহরণ জীগে না? বিশেষ ক'রে বসন্তের সৌরভ যদি বয়ে 
নিয়ে আসে শীলার মত মেয়ে? 

অভিজ্ঞতার দোহাই তোঁমর! দাও, কিন্তু ভুলে যাও-- 
যে অভিজ্ঞ মেও এককালে নিতান্তই অনভিজ্ঞ ছিল। 
অজ্ঞানতার সিঁড়ি অতিক্রম করেই তজ্ঞানের কোঠায় 
পৌছানো যায়! 

তাস্ছাঁড়া, ভালবাসার জগতে অভিজ্ঞতা কি নিতান্তই 


বোঝাতে পারব না 


অপরিহারধ্য ? অভিজ্ঞ লোকের ভালবাসার মধ্যে ২দ্ধি 
দা্ডি থাকতে পারে, কিন্তু গ্রাণের আবেগ কতটুকু দেখতে 
পাও সেখানে? জুলিয়েট ঘখন রোমিওর প্রেমে পড়েছিল 
কতটুকু অভিজ্ঞত| ছিল তাঁর? 

তোমরা বলবে, আমার লজিক মেয়েদের সম্পর্কে হয়ত 
থাটে, কিন্ত ছেলেদের ক্ষেত্রে খাটে না। আমি মানি না। 
বর্ণার্ড শ'র ইউজিন্‌ কি ছেলে ছিল না? 

এসব তর্কের শেষ নেই । তা ছাঁড়া গত কালের ঘটনার 
গর আমার তর্ক কর্বার ক্ষমতা কমে এসেছে। বিশ্বাম 
যদি তোমাদের না আসে তা হ'লে তর্ক করে আমার কথ৷ 
তাই তোম|দের খুলে বলছি শ্ীলাঁকে 
কেন খুন করতে চাই । 

শালারা আমাদের পাশের ফাটএ থাকে । শীলা এবং 
তার প্রোচ স্বামী প্রতাপ মন্ুমপার। প্রকাণ্ড বড় ম্যানসন্‌, 
তার মধ্যে অন্ততঃ গোট। কুড়ি ফ্যাট আছে, পরিবার হয়ত 
থাকে গোটা ত্রিশ । কলকাতার বাড়া সমশ্তার কথা 
তোঁমাদের অজানা নেই, তাছাঁড়া যা দিনকাল-_তাঁতে 
গ্রতোক গৃহস্বামীই চেগী করেন অতিরিক্ত ছুটে! পয়সা 
উপাজ্জন করতে। তাই নিনেরা কষ্ট ক'রে দু'খানা বা 
একখানা ঘরে থেকেও বাড়ন্ধ ঘরগুলো ভাড়া দেন সদাশিবন 
ব৷ সমীর মুখাজ্জীকে। 

এ মাংন্ননে ণাপারা এবং আমরা ছিলাম সেই গোঁঠীতে, 
যাঁরা বাইরের কাউকে ঘর ভাড়া দেবার কথ! ভাবতেই 
পারে না। আমাদের অবশ্য মুক্তি-সঙ্গত কারণ ছিল। 
কাচ্চা-বাচ্চ। নিয়ে আমাদের সংসারে সাতজন গ্রাণী, 
নিজেদেরই জায়গা হয় না, আবার একখান! ঘর ভাড়া 
দেবার কথা ভাব কিক'রে? 

ণলাদের অণশ্ঠা এরকম কোন কারণ ছিল ন', কারণ 
প্রণী মাত তাঁরা দু'জন, সে আর তাঁর স্বামী । রান এবং 
ঘরের কাজে সাহাধা করবার জন্য ভোরবেলায় আসত 
একটি মধাবয়সী মেয়েছেলে--রধুনী এবং ঝিএর সমঘ্ব়। 
সারাদিন কাঁজ করে সন্ধার একটু পরে সে চলে ধেত। 
গ্রতাপবাবুও এ সময়ে বাঁ়ীতে ফিরে আতেন। 

রাশভারি লোক প্রতীগ মজুমদাঁর। চীনাঁবাঁজারে 
বাপ-দাদার আমলের একটা পাইকারি দোকান ছিল, 


৭৫৭. 


এব-১৩৬৭ ] 





সত ব্যস ৯৮ সত নত 
'এরাধিকারহত্রে সেটা এসেছিল তাঁর হাতে । টাকার 
'ভাব ছিল না। পরে শীলার মুখেই শুনেছিলাম, টাঁকার 
গাঁরেই নাকি ভিনি শ্ীলাকে কিনে নিয়েছিলেন তার 
(ম্ব বাবা-মার কাছ থেকে । 

তাঁকে বিয়ে করে তিনি যে তার পিতৃপুরুষকে উদ্ধার 
রেছেন সেটা! মাঝে মাঝেই স্মরণ করিয়ে দিতেন, বিশেষ 
»রে বিদ্রোহের আভাঁদ ঘখন শীলার মুখে ফুটে উঠত । 
বে এ কথা শ্বীকার করৃতেই হবে যে, শীলার শাঁড়ী-গযনা 
বং প্রসাধনের নাঁনা উপকরণ জোগাতে প্রতাপবাঁবু এত- 
চকার্পণা করেন নি। 

আঁমাঁর জীবনে শালার আবির্ভাব হয়ত আদৌ হত না, 
ন প্রতাঁপবাবুর একট! প্রধান বদ্‌খেয়াল মাঝে মাঁঝে মাতা 
ডিয়ে নাষেত। তরল পদার্থের আকর্মণ প্রতভাপবাবুকে 
'য়েবসেছিল। 

তবু» যাঁকে মাঁতলামি করা বলে তা, তিনি কখনও 
রেননি, অন্থতঃ আমার চোখে পড়েনি । ভুইস্ি, জিন্‌ 
|রপ্্যাণ্ডির বোতল বাড়ীতেই থাকত, সন্ধার পর ফিরে 
'সহাঁত-মুখ ধুয়ে, তিনি তার শোবার কামরায় একটা 
জ চেয়ারে হেলান দিয়ে বস্তেন এবং নিজেই বোতল 
স জোগাড় করে কাছে একট! টিপয়ের উপর সেগুলো 
খতেন। তারপর রাত নট] সাড়ে নটা অনধি আপন 
নটমুক দিয়ে ধেতেন £াসের পর গ্লাস, আর পড়তেন 
পারব্যাক সংঙ্গরণের সন্ত ডিটেকটিভ নভেল । 

এই সমচটায় গাল। সাধারণতঃ থাকত তার বান্না অথবা 
ডাঁর ঘরে। সে জানত স্বামীর তাকে প্রয়োজন হবে 
ই সাঁড়ে ন'টার পরে, প্রথমে রাত্রির আহার, তারপর 
যার সাহচর্য । 

দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, এই রুটিন অগ্ুধায়ী 
লছিল হ্ীলার জীবন এবং এটা তার গা-সওয়াও ভয়ে 
য়েছিল। তবু ছু*এক সময় বিদ্রোহের একটা ঝিলিক 
ধা দিত তাঁর কথায় এবং বাবহাঁরেঃ বিশেষ করে প্রতাপ- 
বু যখন তার পৌরুষের পরিচয় দিতে চেষ্টা করতেন তাঁর 
জন্ম টেকৃনিকে । 

নিয়ম ছিল, ঘড়িতে সাড়ে ন+টা বাঁজতেই থালা স্বামীকে 
কবে থেতে--সব আহাধ্য সাজিয়ে । থাঁওয়। শেষ হলে 
| মন্থর গতিতে একটা চুরুট ধরিয়ে প্রতাঁপবাবু বারান্দায় 


ওত স্তর 


স্ুন্ কুম্ভ 





১১৫ ০ 


গিয়ে বসতেন এবং এপিকে শীলা চুকিয়ে নিত তার নিজ্জের 
খাওয়া-দাওয়ার পাট। রান্নাঘর ভাড়ারঘর মোটামুটি 
গুছিয়ে রেখে কাপড় বদলে সে শুতে আদত রাঁত সাড়ে 
এগারোটা বারোটায়। 

সেদিন সাঁড়ে ন'টা বেজে গেছে, তবু শীলার কোন 
সাঁড়াশন্দ নেই। প্রতীপবাবু, হয়ত ঘড়িটার দ্বিকে 
তাকালেন। ব্যাপার কি 2 দোকানে দিনট] ভাঁল যায়নি”, 
মেজাজও আগে থেকেই একটু চড়া ছিল। যখন ন*টা 
পয়তাল্িশ মিনিট হয়ে গেছে তখন তিনি উঠতে বাধ্য 


. হগলেন। উকি মেরে দেখলেন, টেবিলের একপাশে বসে 


তন্মন্ত হয়ে শালা কি লিখছে । 

চুপ করে ফ্লাড়িয়ে রইলেন দু”এক মিনিট। কি 
বিশ্ময়কর এই তনয়তা, কোনদিকে জক্ষেপ নেই শীলার, 
থেন পৃথিপীর বাঁইরে অন্ধ জগতে চলে গেছে সে! 
শাল চম্চক উঠল ঘখন সে দেখল তাঁর পেছন থেকে 
একটা! ছায়া এসে পড়েছে সামনের কাঁগজগুলোর উপর। 
শশবান্তে সে গুটিয়ে নিল সেগুলো, তারপর তাকাল 
দেয়ালের ঘডিটার দিকে । তাই ত, প্রায় ঘশট! বাঁজে, 
এত দেরী হয়ে গেছে! 

লজ্জিত অনভপ্ূ খে সে বলল, খাবার সব তৈরী 
আছে, আমি ছু'মিনিটের মপোই নিয়ে আস্ছি। 

বাধা দিলেন প্রতীপবাবু। বললেন, সময় যখন পে্রয়েই 
গেছে তখন আর একটু দেরী হ'লে কোন ক্ষতি হবেনা। 
"আমি জানতে চাই, ওসব কি লেখ। হচ্ছিল? কাকে? 

থতমত ভাবে শীলা জনাঁব দিল, একট৷ প্রৰন্ধ লিখ- 
ছিলাঁম--কাউকে নয়। 

_ প্রবন্ধ? দেখি। -.প্রতাপবাবু এগিয়ে এলেন। 

কাগজগুলে| দৃঢ়ভাবে আকড়ে ধরে শীলা জবাব দিল, 
আমাকে কমা করো, আমি দেখাতে পারব না। 

স্তন্তিত হয়ে গেলেন গ্রতাপ্বাবু॥ কিন্তু মুহূর্তের জন্য । 
তারপরই তীব্র কণ্ঠে বললেন, দেখাতে পারবে না? 
প্রবন্ধের মধ্যে এমন কি গোপনীয় কথা থাকতে পারে যা” 
স্বামীকে দেখাঁনে। ঘাঁয় না?.**আমি বলছি, ওটা প্রণন্ধ লয়, 
তুমি কারো কাছে চিঠি লিখছিলে । 

_বিশ্বীন করো, চিঠি নয়।.**দুরটভাবে জবাঁর পিল 
শীল] । 





১০৪ 


ভাব্রভ্ডব্ধ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


প্রচ য০্হন্হা্থযার সস স্্ম্স্স্াস্ব০স্স্াস্্বযাাস্্প্ স্হ্র স্যার ম্যাপ স্্্্যাস্্্যস্্যা্রা্স্থ্রস০০্যা্ হস ধাজ্স্্য 


তাহ'লে দেখতে দাও ।*''আদেশের সুরে বল্লেন 
গ্রতাপবাবু। 

_আমি আগেই বলেছি, দেখাতে পারব না। 

সৎ হারিয়ে ফেল্লেন প্রতাঁপবাঁবু। আরো কাছে 
এগিয়ে এসে পাগলের মত শীলাঁকে আক্রমণ করলেন তিনি, 
চেষ্টা করলেন শীলার হাতের মূঠো থেকে কাগজগুলো 
ছিনিয়ে নিতে । ধ্বস্তাঁধন্তিতে শীল! ছিটকে পড়ে গেল 
মাটিতে, আর কাগজগুলে! ছু'তিন টুকরো হয়ে খানিকট। 
ছড়িয়ে পড়ল মেঝের উপর, খানিকট। এল গ্রতাপবাঁবুর 


হাঁতে, কিন্তু বেশীর ভাগটা1 রইল শীলার হাতের মুঠোর 


মধ্যে। 

আমি সে সময় আমাদের ক্র্যাটের বারান্দায় বসে- 
ছিলাম, একা । সেখান থেকে পর্দার ফাঁক দিয়ে দেখলাম 
এই দৃষ্ঠের খানিকটা! অংশ এবং শুনলাম শীলার কাতর 
আর্তনাদ--ম| গে! ! 

তারপর কি হলজানি না। প্রতাঁপবাধুর বোধ হয় 
নজর পড়ল আমার দিকে, তিনি দরজাটা বেশ একটু 
জোরেই বন্ধ করে দিলেন। 

পরে শুনেছিলাম, শ্রীলা' সেদিন লিখছিল, প্রবন্ধ নয়, 
চিঠিও নয়, অনেকটা নিজের জীবনকে অবলম্বন করে 
একথাঁন! গল্প । ছুটে। কারণে প্রতাঁপবাঁবুকে সত্যি কথা 
সে বলতে পারেনি । +এক, লেখার প্রয়াস এই তাঁর প্রথম, 
নতুন লেখিকার স্বাভাবিক লজ্জা! সে অতিক্রম করে কি 
করে? দ্বিতীয়, বে গল্প তার নিজের জীবনেরই ছায়া এবং 
যার মধ্যে গ্রতাঁপবাবুর ছবিও এসে পড়েছে তা মে তাকে 
দেখায় কোন ছুঃসাহসে? 

পরের দিন কলেজে আমার ক্লাশ ছিল মাত্র একটা। 
আগে থেকেই ভেবে রেখেছিলাম, আদৌ কলেজে যাব না। 
সংকল্পটা দৃ়ীভূত হ'ল যখন দেখলাম শীলাদের ফ্যাটএর এই 
সীন্টা। এই লাঞ্িতা॥ উৎপীড়িত। বঙ্গবধূকে রক্ষা 
করতেই হবে ! 

তোমরা বল্বে, একি অনধিকার চট্চ। | স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে কলহ, তা'ও এমন কিছু বাড়াবাড়ি হয়নি। তুমি 
কে যে এর মধ্যে মাঁথা গলাতে চাও? 

তোমরা ভুলে যাচ্ছ আমার বয়স, ভূলে যাচ্ছ আমার 
ধ্যাকৃগ্রাউণড। বয়দ আমার আঠারো, ইংরেজী সাহিত্যে 


বি-এ পড়ছি, শিভাল্রির কাহিনী আমার মনকে কে 
রেখেছে অহেতৃকী সাহনী। তাছাড়া আমি ছেলেবেলায় 
নিজের চোখে দেখেছি আমারই .আপন দিদ্দির বহু 
অত্যাচারিত জীবনের অনেকগুলো! অধ্যায়। মরে গিয়ে 
তিনি বেঁচেছেন, কিন্তু আমাকে রেখে গিয়েছেন নিক্ষল 
আক্রোশের বিদ্রোহী । 

আমি লক্ষ্য করলাম গ্রতাঁপবাবু অন্ঠান্ত দিনের মত 
বেল] দশটায় বেরিয়ে গেলেন। গুদের ঝিটাঁও বেরিয়ে 
গেল একটু পরে, একটা বাঁজীরের থলি হাতে করে। 

আমি এই স্যৌগের অপেক্ষাই করছিলাম । আমাদের 
ফ্যাটএও বাঁবা-্দাদা অফিসে চলে গেছেন, ছেলেমেয়েরা 
স্কুলে, মা ঘরের কাঁজে ব্যন্ত। আমি স্ুট করে বেরিয়ে 
এসে শীলাদের ফ্যাটএর বেলট। টিপলাম। 

দরজাটা একটু খুলে উকি মারল শীলা । বিশ্মিতচাবে 
তাকিয়ে রইল সে। 

_আমি আপনাদের পাশের ফাট-এ থাকি । আমার 
নাম স্থুবীর ।-*ভেতরে আসতে পারি? 

_ একটু ইতস্ততঃ করছিল শীঙ্গা। কিন্তু আমার মুখখানা 
দেখে তার বোধহয় ভয়ের চেয়ে স্নেহই জেগেছিল বেশী। 
বল্ল, এসো । 

ভেতরে ঢুকলাম আমি। লক্ষ্য করলাম, থুতনির নীচে 
খানিকট! জায়গ| ছু'টুকরে৷ ইলাষ্টোপ্লা্টএ ঢাঁকা। 

লিজ্ঞাস্থু ভাবে তাকাল শীলা । ততক্ষণে আমার সাহস 
অনেকখানি উবে গেছে। সত্যি ত, কি বলব? 

ঘেমে উঠছিলাঁম আমি । অবশেষে মরিয়। হয়ে বললাম, 
কাল রাতে আমাদের বারান্দা থেকে মব দেখতে 
পেয়েছি। 

এক ঝলক রক্তের ঢেউ চলে গেল নীলার মুখের উপর 
দিয়ে। মৃহৃকে সে বল্ল, তা” নিয়ে তোমার ভাবন। কেন 
ভাই? 

শীলার এই সম্বোধনে আমি যেন একটু ভরস| পেলাম। 
বল্হীম, আমার এক দিদি ছিলেন, তাঁর কথা মনে পড়ে। 
যদি আমি আপনার কোন কাজে লাগতে পারি, আমাকে 
জানাবেন । 

শীলা খানিকক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর গ্ভীরভাঁবে 
বল্ল, খুবই ঠিক সময়ে তুমি এসেছ সুবীর। বঝিটাকে 
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 এলৃতে ভূলে গিয়েছি--আমাঁকে একটা সিবাঁজল পাউডার 
এনে দিতে পাক্নবে? 

বলবার সময় মুখ টিপে শীলা! হেসেছিল কি? 

আমার কিন্তু এসব লক্ষ্য করবার সময় ছিল ন1। 
তাড়াতাড়ি ছুটে বেরিয়ে পড়েছিলাম ওষুধট| নিয়ে 
আস্তে। 

এইভাঁবে গীলার সঙ্গে আমার পরিচয় হল । খুব বেশী 
যে ওর কাঁছে যাঁওয়া-আস। কর্তাম তা” নয়, কারণ প্রতি- 
বন্ধক অনেক ছ্িল। প্রথম, প্র্াপবাবু যে সমরট| উপস্থিত 
থাকতেন সে সময়টা বাদ দিয়ে আমাকে যেতে হত। 
ভার মানে সন্ধার পর অথব। ছুটির দিনে যাঁওয়। এক- 
প্রকার অনস্তব ছিল। দ্বিতীয়, আমি যে মাঝে মাঝে 
পাঁশের ফ্ল্যাট এ যাই সেট আমার বাবা-মা-দা।কে জানতে 
দিতে মোটেই ইচ্ছুক ছিলাঁম না যদিও আমি বুষতে পেরে- 
ছিলাম যে একদিন না একদিন তাঁরা জানতে পারবেনই। 
তৃীয়, আমি চেষ্টা করতাম সেই সময়টায় যেতে-যখন 
তাদের ঝিও সাধারণতঃ বাইরে থাকত। বদ্দিও এট! সব 
সময় সম্ভব হয়নি, তবু আমি অনুধাবন করে দেখেছিলাম 
যে সকাল সওয়৷ দশট| থেকে সাড়ে এগারোট। এবং বিকেল 
গাচট| থেকে ছ+টাই ছিল সবচেয়ে প্রশস্ত সময়। বিটা 
ছিল শীপার খুবই অনুগত, শীলার অলক্ষ্যে তাঁর সম্বন্ধে 
কোন গ্রকাঁর গল্প করতে, বিশেষ করে প্রতাঁপবাবুর কাছে, 
তার নৈতিক মর্যাদায় বাঁধত। 

আমি যে সাহিত্যের ছাত্র, শীলা তা” শীগগীরই জানল । 
আমারই পীড়াঁপীড়িতে সে আমাকে দেখাতে রাজী হ'ল 
তাঁর সাহিত্যিক প্রচেষ্টার ছু একটি নিদর্শন । কিন্তু যে 
গল্প লেখা নিয়ে স্বামীর সঙ্গে তার সংঘাত সেট। আমি 
কোন দিনই দেখিনি । যর্দি দেখতাম তবে আমাদের 
জীবনের ধার! হয়ত সম্পূর্ণ অন্তদিকে বয়ে যেত। 

সগ্চাহে গড়পড়তা ছু তিন দিন আমাদের দেখা হ'ত-- 
সব সময়ই শীপাদের ফ্র্যাটএ। এই সামান্য সময্লটুকুতে 
( আধ ঘণ্টা] এক ঘণ্টার বেশী নয়) আমার পিপাঁদা মোটেই 
মিটৃত না, কিন্তু উপায়াস্তর ছিল ন। 

শীলার জীবনের খানিকটা ইতিবৃত্ত জাঁনলাম। তিন 
বছর আগে তার বিয়ে হয়, তখন তাঁর বয়স একুশ। মেয়ে 
অরন্ষণীয়৷ হয়ে উঠেছিল, তাই বাঁবা-ম! স্বস্তির নিঃশ্বাম 
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ফেলে বাঁচলেন যখন প্রতাপ মন্দার নিজেই বিয়ের 
প্রস্তাব পাঠালেন। একদিন এক উৎসবে শীলাকে দেখে 
তার খুব ভাল লেগেছিল, তা ছাড়া তিনি বোধ হয় বুঝতে 
পেরেছিলেন যে চল্লিশের কাঁছাঁকাঁছি যে পাত্রের বয়স--বাংল! 
দেশের সমাজেও তার পক্ষে স্থন্দরী তরণীস্ত্রী পাওয়া সহজ 
'নয়, টাক! যতই থাকুক,না কেন। 

তোমর| বুঝতেই পারছ, এই বিয়েতে শীলার মতামত 
নেবার কোন প্রশ্নই ওঠেনি । অভিমানাহত শীলাঁও বিয়ের 
পর বাবা-মার সঙ্গে তার সম্পর্ক এক রকম বিচ্ছিন্ন করে 
দিয়েছিল। 

প্রতাপবাবুর সঙ্গে নীলার কোনদ্িক দিয়েই মিল 
হয়নি। বয়সের ব্যবধান ত ছিলই, ত| ছাড়া বড় ব্যবধান 
ছিল ছু'জনের মনের। প্রতাপবাঁবু মনে করতেন টাক! দিয়ে 
নমস্ত পৃথিবীকে বশ করা বায়, অথচ শীলার কাছে টাকার 
দাম ছিল অত্যন্ত অল্প। তাছাড়া, শীলা সম্বন্ধে তার ছিল 
একট! নিদারুণ সন্দেহ, শীলা যে তাঁকে ভালবাসতে পারেনি 
এই অনুভূতি তাঁকে করে তুলেছিল মন্তন্ত, কুটিল, নি্ুর। 

এই অবস্থায় আমি হয়ে দাড়ালাম শীলার একট! বড় 
এনকেপ। যদিও প্রথমে সে আমাকে ছেলেমানুষ ছাড় 
আর কোন স্বীরৃতিই দিতৈ রাজী হয়নি, তবু আমি জোর 
করে তার কাছ থেকে আদায় করে নিয়েছিলীম থাঁনিকট। 
অন্ত রকমের গ্রতিষ্ঠা। তার সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করতাম সাহিত্যের, বিশেষ করে প্রেমের সাহিত্যের । 
তাকে বোঝাতে চে করতাম যে যদিও আমার বয়স 
আঠারো-তবু আমি বিগ্যায়-বুদ্ধিতে তার চেয়ে অনেক বড়, 
শুধু তার চেয়ে কেন, প্রতীপবাঁবুর চেয়েও । 

শীল! মাঝে মাঁঝে বল্ত, কিন্তু সংসারের কতটুকু তুমি 
জাঁনো, সুবীর? 

বিরক্ত হয়ে আমি পাল্ট। জবাঁব দিতাম, আর তূমিই 
কতটুকু জানো, শীলা? মাত্র ছয় বছরের বড় ভুমি, সেই 
অহসম্কারেই অজ্ঞান । 

তোমরা বোধ হয় লক্ষ্য করেছ, শীলাকে আমি শীলাদি 
বা প্রজাতীয় কোন সম্বোধন করতে রাজী হইনি । ও যখন 
নিব্রিচারে আমাকে নাম ধরে ডাকতে সুর করল তখন 
আমিই বা কেন করব না? ছয় বছরের পার্থক্য কি এমনই 
গ্রকাঁণ্ড একটা পাথক্য ? 


ভ্াব্রভলম্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 
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শীলা বলত, মের্য়দের কথা আলাদা, তার! কুড়িতে 
বুড়ী হয়, তাঁদের বুদ্ধি ফোটে ছেলেদের অনেক আগে। 
আমি বলতাম, মেয়েলি বুদ্ধি বলেই এভাবে তর্ক 
করছ। মেয়েরা কুড়িতে বুড়ী হয় শরীরে, মনে নয়। আর 
তাদের যে অকাঁলপক বুদ্ধি ফোটে সেট! হচ্ছে শুধু ঘর-কন! 
আর স্বামীর পরিচর্ধ্যাকে উপলক্ষ করে, আর কোন' 
বিষয়ে নয়। 
শীলাদের এখানে একবার এক ভদ্রলোকের সঙ্গে 
হঠাৎ দেখা হয়েছিল। ভদ্রলোকের নাঁম নীরেনরসদয় বস্তু, 
প্রতাপবাবুরই বন্ধু। 
সামনের দরজাটা সেদিন ভেতর থেকে বন্ধ ছিল না, 
হাঁতলটা ঘোরাঁতেই দরজ! খুলে গেল, আমি ঢুকে পড়লাম । 
দেখি, সৌঁফাঁয় বসে শীলা কথা ধল্ছে একজনের সঙ্গে । 
পরিচয় করিয়ে দিল শীলা, আমার স্বামীর বন্ধু, 
নীরেন্দস্দয় বনু । আর এ হচ্ছে আমার ছোঁটভাইএর 
কলেজের বন্ধু, সুবীর । 
ছোটভাইএর কলেজের বন্ধু? আমি প্রতিবাদ করতে 
যাচ্ছিলাম, কিন্তু শ্লীলার চোঁথের দ্রিকে নজর পড়তেই চুপ 
করে গেলাম। বুঝলাঁম, স্বামীর বন্ধুকে আমার সম্পূর্ণ 
পরিচিতি দিতে চাঁয় না। 
ছুটে! কথা বলেবিদাঁয় নলাম সেদিনের মত। 
নীরেজুদদয়বাবু বেশ সরল লোক, নালার এই নির্দোষ 
মিথ্যাভ1বণটুকু ধরতে পেরেছেন বলে মনে হাল না। 
পরে শালার মুখে শুনলাম, বন্ধুদের মধ্যে নীরেন্্রদয়- 
বাবুই একমাত্র লোক থাকে প্রতাঁপবাঁবু খানিকটা! পছন্দ 
এবং বিশ্বীদ করেন, তাই তীর অনুপস্থিতিতে আসায় কোন 
আপনি উত্থাপন করেন না। 
একটা! অন্ধ্যার কথ! মনে পড়ছে। প্রতাঁপবাঁবু বলে 
পাঠিয়েছেন তার ফিরতে দেরী হবে, বাঁইরে কি একটা 
সান্ধা-পার্টি আছে, সেটা সেরে রাত সাড়ে নট দশটায় 
ফিরবেন। থাঁবেন অবশ্য বাড়ীতেই। 
আমি পাটটার একটু পরে এসেছিলাম। এসেই 
শুনলাম এই খবর। বেশ খুসী হয়ে উঠলাম। মনে হ'ল 
শীলাও থুসী হয়েছে। 
বল্ল, আঁজ তাহলে এখানে কিছু খেয়ে যাঁবে। 
বাড়ীতে খোজ পড়বে না ত? 


বল্লাম, না। 

সময় মত অর্থাৎ আন্দাজ সাড়ে সাতটায় ঝিটাও চলে 
গেল। যাবার আগে দাদাবাবুকে নমস্কারও ক'রে গেল। 
ফ্যাটএ রইলাম শুধু শীলা আর আমি_একা। 

গা”্টা কেমন যেন ছম্ছম্‌ করছিল । ঘরে বাতি যদিও 
একট! ছিল তবু যেন মনে হচ্ছিল আমরা বসে আছি 
আলোবিহীন একটা নির্জন দ্বীপে__সমস্ত পৃথিবী থেকে 
স্বতন্্ু। 

--কি ভাবছ ?**'শীলা প্রশ্ন করল। 

ভুমি আমার কোন কথাই সিরিয়াঁস্ভাঁবে নেও না, 
তোমাকে বলে লাভ কি?."*অভিমানাহতন্বরে আমি 
জবাব দিলাম । 

--ওরে, বাবা, সুবীরবাবুর রাগ হয়েছে ।'"'তা। 
বলোই না, দেখি সীরিয়াস্‌ ভাবে নেওয় যাঁয় কিনা । 

গাঁঢ়ম্বরে আমি বল্লাম, আমি তোমাকে ভালবাসি, 
শীল] ! 

তরল হাসিতে ঘরটা আলো করে শীলা বলল, ওঃ, 
এই? এত আমি জানি! এ আর নতুন কথ! কি? 

জানে? অথচ এতদিন ত বলোনি”!'**একটু 
বিরক্তিই বোঁধ করলাম মাঁমি। 

_এর মধ্যে বলাবলির কি আছে ?."তুমি ছেলে- 
মাঘ হ'তে পার, আমার ছেলেমানুষ হওয়া সাজে না! 

মরিয়া হয়ে উঠলাম আমি । শীলার একট হাত ধরে 
তাঁকে কাছে টেনে আন্বাঁর চেষ্টা করলাম । বল্লাম, 
আমার ভালবাসা ছেলেমানুষি নয়, শীলা । তোমাকেই 
আমি প্রথম ভালবেসেছিএএবং এই আমার শেষ ভালবাস! । 
বিশ্বাস ক'রো। 

এজন্যই ত তোমাকে ছেলেমানুষ বল্ছি।**'পরি- 
হাঁসের সুরে বল্ল শীলা ।.**আমাকে গ্রথম ভালবেসেছ, 
একথ। মান্ছি, কিন্তু বলোনা এই তোমার শেষ ভাল- 
বাধা! হাঁসি পায়। 

কথাটা পাল্টে আমি প্রশ্ন করলাম, তুমি আমাকে 
থানিকটা অন্ততঃ ভাঁলবাঁস, শীল, নয় কি? 

গম্ভীর হয়ে গেল সে। তারপর ধীরে ধীরে জবাব দিল, 
জানি নাঁ। 

এরই কিছুকাল পরে ঘটল একটা! ঘটনা, যার ফলে 


গাঁঘ ১৩৬৭ ] 


এপ খল স্্জ 





মামি স্থির ক?রে ফেল্লাঁম যে প্রতাপ মঙ্ুমদারকে খুন 
করতেই হ»বে, যদি শীলাকে বাঁচাতে হয়। 
প্রতাপবাবু বে]ুধহয় কোনগ্রকারে জানতে পেরেছিলেন 
1র ফ্ল্যাুএ আমার যাতায়াতের কথা, কিন্তু বুঝতে 
1ারছিলেন না আঠারো বছরের একটি ছেলেকে কি 
রে অভিযুক্ত করা যাঁয়__তার চেয়ে ছয় বছরের বড় একটি 
ববাহিত মহিলার প্রতি আসক্তির অপরাধে । প্রমাণ 
টে গেল আমারই অবিমুষ্য কারিতায়। 

শীলার জন্মদিন উপলক্ষে আমি তাকে ইংরেজি একটি 


লন 


প্রমের কব্তাগুচ্ছের বই উপহার দিয়েছিলাম। ভেতরে 


/পু লিখেছিলাম, শালাকে, সু । 

প্রতাপবাবুর নজরে পড়েছিল বইথানা । প্রশ্ন করলেন, 
ই লেখার মানে কি? 

_মীনে সবই সোজা, 
দয়েছে। 

_সে ত দেখতেই পাচ্ছি, কিন্ত প্রেমের কবিতা কেন 
নর “ম্”টিই বা কে? 

কোন জবাঁব দিল ন! শীলা । 

ক্ষেপে গেলেন প্রতাপবাঁনু। টেচিয়ে বল্লেন, তুমি 
[ন আমি কিছুই জানি না, বুঝতে পারি না? পাশের 
শাটের ছোকরার সঙ্গে চঙ্গাচলি আজ কতদিন ধরে 
লছে শুনি? জবাব দিতেই হবে তোমাকে! 

এবার শাল। জবাঁল দিল, কিন্ত অতি সংক্ষিপ্র। 

_ছিঃ, তোমার লজ্জা হওয়! উচিত । 

--বেলেল্লাপন1 কয়্‌বে তুমি, আর লজ্জা হওয়া উচিত 
বামার? আজ তোমাকে এমন শিক্ষা দেব যে জীবনে 
'ন্বে ন।! 

বলে টেবিলের উপর থেকে পেন্সিল কাঁটবার খোঁল। 
রিটা তুলে নিলেন প্রতাপ মজুমদার এবং শীলার কপালের 
দিকে কোণাকুণিভীবে টেনে দিলেন রক্তাক্ত রেখা । 
তান্ত দৈবগুণে বেঁচে গেল তার চোখট। | 

আমি সেপ্দিন বাড়ীতে ছিলাম না, তাই এসব ঘটনার 
কচুই তখন জান্তে পারিনি । 

পরের দিন শীলার সঙ্গে যখন দেখ| হ'ল, চম্‌কে 
ঠলাম তাঁর কপালের উপর প্রকাণ্ড এক ব্যাণ্ডেজ দেখে। 
বছানায় শুয়ে ছিল সে, একা। বি ঘরের কাজকর্ম 


আমাকে বইট। উপহার 


সপন কুত্ 


সে সব হস. সব 
০০. 


চি 





কর্ছিল। বলা বাহুল্য, প্রতাপবাবু তাঁর সময়মত দোকানে 
চলে গিয়েছিল। 

সব কথা শুন্লাম। শীলার গায়ে হাত দিয়ে দেখলাম, 
একটু জরও হয়েছে । বল্লাম, ডাক্তার ডাকা! বোধহয় 
উচিত হবে শীল! । 

শীল! বল্ল, আজকের দিনটা যাক । তাছাড়া নীরেন্ু- 
সদয়বাবুর আস্বাঁর কথা আছে-উনি ত ডাক্তার, উনি যা, 
হয় ব্যবস্থা করবেন। 

নীরেন্্সদয়বাবুর সঙ্গে একদিন মাত্র দেখা হয়েছিল। 
উনি যে ডাক্তার তখন শুনিনি, । আমি টুপ করে 
রইলাম । 

_কিচ্ছু ভেবে! না, সুবীর । ছু'দিনে সেরে যাবে। 
তবে দাগট| বোধ হয় আমাকে বইতে হবে চিরকাল 
তামন্দকি? 

আঁবেগকম্পিত কঠে আমি বললাম, আমারই জন্য 
তোমাকে এসব সহা করতে হ'ল, শীলা, এর প্রতিশোধ 
আমি নেবই ! 

মান হ!পি হেসে সে বলল, আবার ছেলেমানুষি কর্ছ, 
সুবীর! 

্রীলা আমাকে ছেলেমানন মনে করতে পারে, কিন্ত 
আমি ছেলেমানষ নই | শীলা বুঝতে পারছে না, এভাবে 
সারাজীবন কাঁটানে। সম্ভবপর নয়। আজ না হয় কপালের 
উপর শুধু একট! দাগ বইতে হচ্ছে, কিন্ত এর পর তার 
স্বামী যে তাঁকে খুন ক'রে ফেলবে না তা সে জ্োর করে 
বল্তে পারে কি?-.'না, না, শলাকে বাচাতেই 
হবে। 

কি করে প্রভীপবাঁবুকে খুন কষ্তে হবে তাঁ আমি 
ভেবে রেখেছিলাম । ভিনি রোজ সন্ধায় নিয়ে বসেন 
ভইঙ্কি আর সোডার বোতল । ভুইঙ্কির বোতলইা. শুঁধই 
তন্বাবধানে থাঁকে, গুরই দ্েরাঁজে, এসব খবর আমি আগেই 
নিয়েছিলাম । ভেবেছিলাম, এ দেরাজের ডুপ্লিকেট চাবি 
আমি জোগাড় করব, তারপর শীলার অজাঁনতে বোতলে 
ঢেলে দেব পটাদিয়াম সায়ানাইডএর গু'ড়ে! ।-**'একচুমুক 
থেলেই সব শেষ হয়ে যাঁবে ! 

কিন্তু গ্রতাপ মজুমদারের ভাঁগ্য ভাল, এ যাত্রা তিনি 
বেঁচে গেলেন। ওর প্রাণ নিয়ে কি লাভ হবে আমার? 


জি 


৬ -৮5৮৬2৬2৬8৬ 
প্রতিশোধ যদ্দি নিতে হয় তাহলে নিতে হবে শীলার উপর, 
কারণ তার প্রতারণার তুলন। হয় না! 

আরও খুলে বল্তে হবে তোমাদের? এখনও বুঝতে 
পারছ না, কি প্রতারণার কথ! বল্ছি? 

তবে শোন। সেদিনও সাম্নের দরজাটা ভেতর থেকে 
খোলা ছিল। শীল।র কপালের কাটাটা সম্পূর্ণ সারেনি, সে 
তাঁর বিছানায় শুয়ে ছিল। র্লযাটএ আর কেউ ছিল ন|। 

আমি শীলার নাম ধরে ডাকতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু থমকে 
গেলাম । শোবার ঘরে একজন পুরুষমানুষের গল। শুনতে 
পেলাম যেন। : প্রতীপবাবু সকাল সকাল দোকান থেকে 
ফিরে এসেছেন নাকি? 

তারপরই বুঝল|ম, গ্রীপবাঁবু নন্, কথা বল্ছেন 
শীরেন্দ্রসায়বাবু। খুব চাপাম্বরে বল্ছেন, কান পেতে 
শুন্তে হয়। 

_-মৌরাণী, আর ত আমাঁদের লুকিয়ে থাকা চল্বে 
না। তোমার কোন আপত্তি আমি শুন্ব না, তোমাকে 
আমার সঙ্গে চলে আস্তেই হ'বে। 


আান্রত্ত শঙ্ধ 


নীরেন্ত্রপদয়বাবুর কদর্য উপচাঁর সানন্দে গ্রহণের 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ২য় সংখা। 





মৌরাণী? শীল! নীরেক্দ্রমদয়বাবুর মৌরাণী? 

মৌরাঁণী জবাঁব দিল, আনি বডড ক্লীস্ত। তুমিয ভাল 
বোঝ, ক'রো ।***আঃ কি ছেলেমাচবি কম্ছ? 

এবারকার ছেলেমাঁনুবিট। কিন্তু সম্পুর্ণ অগ্তধরণের। 
এতদূর থেকেও আমি অন্ুতব কমুপাম তাদের চুম্বন- 
আলিঙ্গনের দৌরভ, শুন্তে পেলাম শীলার অস্ফুট শ্বীরূতি। 

ছুটে বেরিয়ে এলাম আমি । কান ঝ ঝা কমূছিল, 
হাত পা থর্‌ থয কাপছিল। 

আমার শুভ্র ভালবাসা শলার কাছে ছেলেমানুষি, আন 
বস্তু! 
শীলা আমাকে ভাঁলবাদতে পারে নি বুঝলাম, কিছ 
নীরেন্্রপদয়বাঁবুর মধ্যে কি শ্বর্ধ্য দেখতে পেল সে? আর 
য্দি বা তাকে ভাঁলবেসেই ছিল-সে কথ! আমার কাছ 
থেকে লুকিয়ে রাখ বার কোন প্রয়োজন ছিল কি? 

গ্রীল হুইস্কি খাঁয় না, তাই ভাবছি অনেক কটে 
জোগাড় করা এই পটাপিয়াম সায়ানাইডের গুঁড়ো কি 
করে ওর পানীয়ের মধ্যে মিশিয়ে দেওয়া যাঁয়! 


শিক্ষা সমস্য 


গীন্তন্তরে ভবিগ্ব পৌরজন গঠন এক মহা মমস্তা; সেই 
সমস্য সমাধানের জন্য আমাদের ভবিগ্যতের আশার স্থল 
-তরুণতরুণীদের শিক্ষ। ব্যবস্থা সেই ভাবেই রচিত 
করিতে হইবে। তাহাদের দেশহিতে আত্মহিতবুদ্ধি 
য/হাতে জাগে, ব্যক্তিগত উচগ্ভাগ, সমবায় ও সততা এবং 
স্ব(বলগ্বনের প্রবণতা ও শ্বাধীনচিস্তা ও কর্ম প্রণালীর শক্তির 
যাহাতে উন্মেষ ও বিকাঁশ হয়, তাহারই ব্যবস্থ! গোঁড়া হইতে 
করিতে হইবে । বর্তমান প্রবন্ধে আমি শিক্ষাদান বিষয়ে 
অহ্কূল পারিপাস্থিকের সহায়তায় প্রধানত: চিন্তা প্রণাঁলীর 
বিকাশের কথাই কিছু*'বলিব। 

আমাদের শিক্ষাদান চিন্তাগ্রণালার তাদৃশ ক্ষতি 
ঘটে না কেন? এ বিষয়ে ভাবিতে গেলে প্রথমেই মনে 


ডাঃ প্রফুল্পকুমার সরকার 


হয়, মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষাদান অন্ততঃ প্রথম প্রয়ো- 
জন। সার আশুতোষ ম্যাট্রিকুলেশনে বাংলা পাঁঠো 
স্বাধীন রচনার অবকাশ দিয়াছিলেন বলিয়া আজ বাংলার 
লেখক-লেখিকার এত আনন্দ সমাবেশ । ইংরাজীতেও 
রচনার লাগাম ছাড়িয়া দিলেও চিন্তার শ্ত্বি ভাষার 
আড়ালে ঘটিতে পারে নাই সেরকম। নর্মাল ট্রেনিং 
এর সঙ্গে দীর্ঘকাল সংশ্লিষ্ট থাকায় আমার ধারণ! হয় থে 
মাতৃভাষায় ভূগোল, মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষাদান গ্রণালীতে 
ট্রেণিং এর ছাত্রদের বিভীষিকা অনেকটা কমিয়া 
যায়। এখন বি, টি শিক্ষণও বাংলায় হওয়াতে পাঁশের 
হার শতকরা ৯০1৯২ পর্য্যন্ত উঠিয়াছে। ইহাতে শিক্ষা সন্ত। 
হইয়া গেল মনে করিয়! বিজ্ঞগণের ভয় পাঁওয়ার কারণ 
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শ্পিল্ষকা। লল্া। 
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- নাই। ইহা জাতীয় শিক্ষার প্রগতি পথের অভ্রান্ত সন্ধান 
দিতেছে মাত্র। তবে ইহার সঙ্গে বি, টি শিক্ষণের আর 
একদ্িকের কথাও প্ভাবিবার আছে; তাহ! হইতেছে__ 
হাঁম-ওয়ার্ক ও কলেজ-অধ্যাপকের অধীনে শ্রেণীপড়ান। 
মীলিক রচন] ও হাতের কাজের জন্য ন্তস্ত বেশ কিছুটা 
স্বর । এই প্রথাঁয় পরীক্ষকের টরপেডোয় কোন কোন 
গ্ত্রে ভাল বা মাঝারি ছেলের একেবারে নৌকাডুবির 
চয় থাকে না এবং খুব ভাল ছেলেরও তাহার প্রাপ্য নশ্বর 
লখিত বিষয়ে না পাইলেও মোটের উপর পোষাইয়া যায়| 


মামর। অনেক সময় ভয়ে বা অভ্যাসের বশে বেশী নম্র. 


দই না। সাধারণ “স্কুল-কলেজের? ছাত্রদের বেলায়ও 
হৌঁম-ওয়ার্ক বা হাতের বা মৌলিক কাজের জন্য কিছুট। 
ঘর শিক্ষালয়-কর্তৃপক্ষের হাতে দিয়া রাখিলে নৌকা- 
চবির ভয় ( পৌষের অপ্রত্যাশিত স্ফাতির কথা না হয় 
দই দিলাম) হইতে অনেকট! রক্ষা পাওয়া বায়। আমি 
কলিকাত! ট্রেণিং স্কুলে থাকাকালীন মিউজিবীম ও 
চিড়িয়াখানা ছাত্রগণসহ পরিদর্শনান্তে ওপরে লাইব্রেরাতে 
নশ্লিই পুস্তকের সাহাধা লইয়া! অঙ্কন ও আলোচনার পর 
ঠাত্রদের দ্বার! বাংলার পশুপক্ষা বিয়ে দুখানি হস্তলিখিত 
চত্রিত পুস্তক লেখাইয়। শিক্ষাসপ্তাহ প্রদর্শনীতে দেখাহয়া 
ছিলাম । আমার বিলাতে আউগ্ডেল স্কুল পরিদর্শনকালে 
শক্ষকের অধীনে পরিক্রমা করিয়। সংগৃহীত তথ্য ও ছবি 
প্রভৃতির সহায়তায় ছাঁত্রগণের লিখিত"-মাউগ্ডেলের 
ইতিহাস দেখিয়াছিলাম। ক্রসেলস্‌ ডিক্রেলি কলেগেও 
এ প্রণালীতে লিখিত সহরের চিত্রিত ইতিহান দেখিয়া মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম। পরিক্রম। প্রণালীতে মৌলিক ভৌগোলিক 
রচনা ম্যাপ-অঙ্কনসহ করা যাইতে পারে। এক্সিটার 
বশ্ববিগ্তালয়ে মিষ্টার আলেকজেগার ফার্কার্সনের অধানে 
ক্যাম্পে থাকিয়া এই ভাবে ভূগোললেখার কাজ শিখিবার 
হুবিধা পাঁইয়। ছিলাম । সেদেশে এরূপ কাজের জন্ত শেষ 
পরীক্ষাতে কিছুট| নম্বর রাখ! হয়। আমাদেরও এ দিকে 
কি কতটুকু কর! সম্ভব হইতে পারে ভাবিয়। দেখিলে ভালই 
ইয় মনে হয়। 

মাতৃভাষায় শিক্ষাব্যবস্থায় শেষে মত-প্রকাশেও শ্বাব- 
লবন আসে। শিক্ষকের উচিত কোন মুল বিষয় লইয়া 
মাঝে মাঝে আলোচন! প্রণালীতে পড়াইয়। যাওয়া, 
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কখনও বা তিনি সে সময়ে স্থান বিশেষে ঢোক গিলিবেন 
_-যেন জানেন ন! এই ভাব দেখাইয়া । তথন ছাত্রছাত্রীর! 
উত্দাহের সঙ্গে আগাইয়। আপিবে--শিক্ষককে প্রশ্নের 
সমাধানে সাহাঘ্য করিতে । অবশ্ঠ এ :ক্ষত্রে তিনি "জ্ঞান- 
বোকা” পাজিবেন। ঠিক এইরূপ প্রণালী ছিল স্টার 
জাহাঙ্গীরদী কয়েজীর। স্ছাপ্ার হরফে যাহ! লেখা আছে 
তাহাহ একমাত্র বেদ বাক্য বলিয়। গ্রহণ করা আমাদের 
শিক্ষক ও পরীক্ষকদের একটি স্বভাব হইয়া দাড়াইয়াছে। 
আমাদের স্বাধীন চিন্ত। দ্বারা সব জিনিসই যাচাই করিয়। 
লইতে হইবে । সকল সমস্যার সমাধানে সিদ্ধান্ত ঘে একই 
হইবে তাহার কোন স্থিরতা নীই। বিলাঁতের শিক্ষালয়ে 
যে কোন ঘুক্তিঘুক্ত উত্তরকে মর্মণাদ। দেওয়া হয়। এখানে 
কিন্তু এক ছাছে ঢল! উত্তব না পাইলে “পান থেকে চু 
খসিয়া পড়ে ।” ঠিকমত পড়ার ঞ্িনিসটাকে তাহার 
ঘাভাবিক পরিবেশে ফেলিয়। শিক্ষক ও ছাত্রের সহ- 
যোগিতা সহকারে পড়িবার উপায় খুব কম; পড়াতে 
আনন্বরপ সম্তোগও সেজন্য অন্ত্রহিত। পরের মুখে ঝাল 
থাইতে অগ্যান করিয়। পড়াইতে বসিয়া দেই পথই ধরিয়া 
বাস,কারণ সে অবস্থায় অন্ত রাস্তার কথ। মাথায় ঢোকে না, 
অধীতব্য বিষয়কে পাঁরিপাখ্বিকে প্রতিফপিত করিয়া পড়াইতে 
'আলন্য বা সময় সংক্ষেপ অথব| পাঠ্যের বোঝার ভূত সামনে 
আসিয়া বাধা দেয়। সুতরাং পারিপাশ্বিকগত প্রতিফলন, 
অধ্যরন ও হাতের কাজে আলাদা নম্বর রাখাই উচিত। 
পঠিতব্য বিষয়ের স্থানবিশেষে_ধারগতি বাঞ্চনীয় 
হইলেও গেোরুর গাড়ীর মত গতি কোন অবস্থাতেই স্ুবি- 
ধাজনক নহে; শিক্ষক ও শ্রেণীর সম্মিলিত শক্তির তাদৃশ 
উদ্বোধনের জন্য কতকট! ক্রুতগতি বাঞ্ছনীয়। লক্ষ্যবস্ত্রর 
দিকে মানপিক ক্রিয়ার একটি উজ্জল প্রগতি তাপকেন্ত্র 
মনের আম্মোন্মোষের সাহীধ্য করে-গে।রুর গাড়ীর গতিতে 
তাহ! মিলাইয়। যায়। গুঞ্জ গু'ঞজ কগিয়! ব। বৌদির মত 
ঘোমট। টানিয়। পড়ানর কোন অর্থ হয় না) শিক্ষককে 
একজন উত্পাহী সেনানীর ন্যায় সব মনকে একপঙ্গে টানিয়। 
লইয়া! লক্ষ্য বস্তুর দিকে ধাবিত হইতে হইবে। সর্ব অপ: 
করণ ও শঞ্জি তাহার সই কাঞ্জে ঢালিয়। দিতে হইবে) 
মাঝে মাঝে থামিতে হইবে, বিষয় বিকশিত করিতে সহযোগে 
চিন্ত। কারতে হইবে,বিষয় ধরিয়। একাধিক গ্রস্থকরের মতামত 
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সেই জ্ঞাতব্য বস্তর উপর কেন্দ্রীভূত করিতে পারিলে চিন্তা ও 
যুক্তি বিকাঁশের হযোগ বেশী ঘটে এবং প্রশ্নের সমাধানে 
আত্মবিশ্বাসের আলোয় মনঃপ্রাণ আনন্দরস্ঘন হইবে । 
প্রশ্ন যে ভাবেই যে দিক দিয়াই আম্থক না কেন, ছাত্রছাত্রী- 
গণ সকল দিক থেকেই তাহাকে বস্বার্ড (ঘায়েল) 
করিয়। সেখানে নিজ যুক্তির দ্বারা সিদ্ধান্ত করিতে পারিবে | 
উচ্চশিক্ষার বেলায় পাঠ্যের বোঝা ততটা ভেতব্য নহে। 
যেহেতু সেথানে যোগ্য অধ্যাপকের! বোঝ। নিঙড়াইয়া সার- 
সংগ্রহ করিয়া পরিবেশন করিবেন বলিয়। আশ। করা ঘাঁয়। 
উচ্চ শিক্ষা বিষয়ে গোটা কতক মূল প্রশ্নের উপরই এক 
একখানি গুরুভার বইএর মূল্য দেওয়! উচিত; তাহার 
বিস্তারে গলাধঃকরণ করান নিশ্চয়ই উদ্দেশ্ত নহে। 
আমার অধ্যাপক জ্যাকারিয়া সাহেবেরও এই মত ছিল। 
তিনি এই প্রণালীতে পড়িয়াই অক্সফোর্ড ১৮টি আল্ফ। 
অর্থাৎ প্রথম শ্রেণীর সন্মান (যাহার থেকে বেশী আর কেহ 
তখন সেখানে পান নাই) পাইয়াছিলেন। এ কথ 
সেখানে ট্যাবলেটে লেখা আছে দেখিয়াছিলাম। নিয়- 
তরে, আমার মনে হয়, সংক্ষিপ্ত পাঠ্য তালিকায় প্রগাঢ় 
(1705056 ) অধ্যয়নের প্রয়োজন। তবে আমরা উপরের 
দিকে তাদৃশ অধ্য(পনার অভাবে অর্থহীনভাবে কতকগুলি 
বইএর বোঝ চাঁপানর পক্ষপাতী নহি। তাহ! ব্যতীত 
পরীক্ষক বা! প্রশ্নকর্তাদ্দের “পেলে খাই” ভাবের সামনে 
আমাদের বর্তমান অবস্থায়, বিশেষতঃ রা্রীয় মাঁতৃভায|-রাঁজ 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার আগে, উচ্চ শিক্ষাতেও পাঁঠ্য তাঁলিক। 
সংক্ষেপ থানিকটা অভিগ্রেত। ইংরাজীর অত্যধিক চাঁপের 
কথা তে! আগেই ভাবিতে হয়। 


আমাদের বর্তমান 
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[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 





সোনাঁর পাথরের বাটার ন্তায় অবস্থার যত শীঘ্র অবসান ₹ 
ততই ভাল। এ কথা যদি সত্য হয় তো কাজ সঙ্গে মহে 
আরন্ত হওয়া উচিত। ক্ষুদ্র একজন বুড়ার কথ। হইলে: 
ইহা “অমুতংবালভাধিতং 1% 

আমাদের দেশের জলবাঁু ও পরিবেশ কল নময়ে: 
তাদৃশ অনুকূগ নহে বলিয়া আমাগের সর্বদাই সতর্ক থাকিতে 
হইবে-_পাঠ যাঁহাঁতে যান্ত্রিক না হইয়া! মাঝে মাঝে জীবং 
পরিবেশ সংস্পর্শে কিছুটা! সজীব থাকে। 

আর শিক্ষায় ত্রিধারার অন্থলরণে ছাত্রছাত্রীণে, 
তাহাদের উপযুক্তপথে শিক্ষা লাভ করিতে দিলে শিক্ষা 
চিন্তা, স্বাধীনত! ও আত্মবিশ্বীমের পথ অনেকট! সহজ্জ সর 
হয়! আমি যখন শান্তিনিকেতনে ছিলাম, তখন রবীন্দ্রনা 
প্রায়ই তাদুশ শিক্ষকের অভাব বলিয়! দুঃখ করিতেন 
ইউরোপে-_বিশেষতঃ স্বটল্যাণ্ডে দেখিয়াছি-_-শন্তা, 
কাজের ন্যয় শিক্ষকতাতেও আন্তরিকত। কত বেশী 
সাদাসিধে বেশ একজন পি এইচ-ডি শিক্ষক একা 
পানের ডিার মত কৌট| হইতে আমায় ডিমের স্তা 
উইচ করা তিন টুকরো৷ পাউরুটি হইতে একটুকরা এব 
কাপ চায়ের সঙ্গে দিয়া আপ্যায়িত করিতেন--আ! 
তখন তাহাদের স্কুল পরিদর্শনে গিয়াছিলাম । মনে হ 
আমাদের এখানে জেলা-শানক স্থানীয় কতৃপক্ষীয়ে; 
সরকারী অনুষ্ঠান প্রভৃতি বিষয়ে নিমন্ত্রণ ব্যাপা, 
শিক্ষকদের প্রতি একটু দৃষ্টি ফিরাইলেই ভাঁল হয়-_-এই 
ভাঁবে তীহাদের মধ্যাঁঁ। দান জাতীয় শিক্ষার দিক থে 
খুবই বাঞ্ছিত। মুদলিয়র কমিশনেও মনে হয় এই কথা 
উপর জোর দেওয়া হইয়াছে। 


বাবরের আত্মকথ। 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর) 


১৫০৫ সালের ঘটনাবলী 


সর মাদে আমার মা নিগার খানুম অরে আক্রান্ত হন। শরীর 
থেকে ফিছু রত্ত। বের করে দিলেও কোনও উপকার হলো ন| । খোরা- 
দানের একজন হেকিম তার চিকিৎলা করেন। পথ্য হিলাবে তরমুজের 
বাবস্থ। করলেন। কিন্তু তার জীবন প্রদীপ নিভে আদছিল। ছয়দিন 
অস্থথে ভূগবার পর তিনি আল্লার দরবারে চলে গেলেন। 

এই সময়টায় এমন ভূমিকম্প হয় যে দুর্গের অনেক অংশ) পাহাড়ের 
ডা, পল্লীর ও সহরের অনেক বাড়ী প্রবল ঝণাকুনিতে ভেঙ্গে পড়ে। 
আনেক লোক ঘরবাড়ী চাপা পড়ে মারা যায়। 'পেমথান' গ্রামের 
এমশ্ত ঘরবাড়ী ধ্বংদ হয়ে যায়। সত্তর আশিটি সপ্তান্ত পরিবারের লোক 
ঘর চাপ| পড়ে মরে যায়। - একটা পাথর ছু'ডলে বট যায় চওড়ায় 
সেষ্ট রকম, আর তীর ছু'ডলে য্ছট] যায় লম্বায় তভট| ঘন পরিমাণ 
ছায়গা ভূগর্ডে বিলীন হয়ে একটা! জলের ফোয়ারা মাটি ফু'ড়ে ওঠে 
এবং তাঁর ফলে জলাশয়ের স্থি হয় | ত্রিশ মাইল ব্যাপী জায়গ| এমন 
তীণ ও তাঙ্গাচোর! হয়ে যায় যে কোনও জায়গা আগের মমতল 
অবগ্র চেয়ে এক হাত উচু, আবার কোনও জারগ! একহাত পরিমাণ 
শীঢ় হয়ে যার়। . কোনও কোনও জায়গায় মাটি এমন ফশাক হয়ে যায় 
যেদেই ফাকে যে কোনও মানুষ পুকিয়ে থাকতে পারে। তৃমিকম্পের 
সময়টায় পর্ব হশীর্য থেকে ধুলোর মেগ উঠতে দেখা যায়। 

বীণা-বাঁদক নুরউল্লা তখন আমার সামনে বসে সারেঙ্গে বঙ্কার 
চলছিল। আর একটা বাগ্যষনত্র তার পাশেই ছিল। 
বকুনি আরম্ভ হতেই সে ছুইটি যন্ত্র দুই হাতে তুলে নেয়। কিন্তু তার 


ভূমিকম্পের 


নিজের দেই আয়ত্তে রাখা কঠিন হওয়ায় তার দুই হাতে ধর! দুইটি 
বাদ/বন্ত্রে ঠোকাঠ্‌কি লাগতে থাকে । জাহাঙ্গির মির্জা প্রাসাদের 
ওপর-তলার বারান্দায় ছিলেন। ভূমিকম্প আরম্ভ হতেই তিশি 
বার়ানন। থেকে লাফিয়ে নীচে পড়েন। তার কে।নও আঘাত লাগেনি । 
ঠার একজন খানসামারও এ অবস্থা হয়। ওপরকার মলিন ভেঙ্গে 
তার ওপর পড়ে যায়। কিন্তু আল্লা তাকে রক্ষা করেন। দে একটুও 
আঘ!ত পায়নি। ] 

সেই একই দিনে তেত্রিশবার ভূকম্পন হয়। তারপর একমাস 
ধরে দিন রাতে দুই তিনবার করে কম্পন হতে থাকে । 

বেগ আর দৈদ্থানের দুর্গ এবং অগ্য রক্ষিত জায়গার ভাঙ্গাগেরা- 
গুলো! মেরামত করবার আঁদেশ দেওয়! হয়। অনেক চে্া ও পরিশ্রমের 


্রীশটীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


পর প্রায় একমাসের মধ্যে সমস্ত ভাঙ্গা! অংশগুলে! মেরামত করে 
ফেলা হয়। | 

আমুনদীর তীরে বাকি 'আমাঞ দলে যোগ দেওয়ার পর থেকে তার 
মত সম্মান ও কর্তৃহ আমি আর কাউকেই দিইনি। কাবুর্পের 
রাজন্থের একটা অংশ ষ্্যাম্পট্য/ক থেকে ওঠে। এই করের টাকাটা 
আমি তাকেই দিই এবং তাকে কাবুলের দারোগ! নিযুক্ত করি। 
এই রকম নানা অনুগ্রঠ পেয়েও সে কোনও দিনই সন্ত ও কৃতজ্ঞ 
ছিল না, বরং আমার কাছ থেকে চলে ঘাওয়ার প্রস্তাব সুবিধে পেলেই 
করেছে। আমি তার ছলন| বুঝতে পেরেও আমাকে ছেড়ে যাওয়ার 
অনুমতি দিতে অস্বীকার করেছি এবং তাকে আমার কাছে থাকতেই 
অনুরোধ করেছি। 

দুই একদিন পর পরঠ লে তাকে ছেড়ে দেওয়ার কথা বলতে থাকে । 
তার ছলন! আর হাকে ছেড়ে দেওয়ার অনবরত আব্দার শালীনতার সীম! 
লঙ্ঘন করলো। তার এই আচরণে তিজ্ত-বিরক্ত হয়ে আমি।আমার ধৈর্য) 
হারিয়ে ফেলি। সে আমাকে এই কথা ম্মরণ করিয়ে দে যে--তার 
সঙ্গে আমার এই চুক্তি আছে যে সে নয়টা অপরাধ আমার কাছে করলে 
তবে তার কৈফিয়ৎ তলব করতে পারবে! । আমি তার কাছে 
এগারো দূ! অপরাধের তালিকা! পাঠিয়ে দিলাম। সে এই অপরাধ- 
গুলোর সভাত। একের পর একটা করে স্বীকার করতে বাধা 
হলো । নে আমার শরণাপন্ন হলো । তারপর আমার কাছ থেকে 
ছুটি পেয়ে তার পরিবারবর্গ এবং মালপত্র নিয়ে হিন্ুন্থানের দিকে 
রওন| হলো। | 

এই স্ময় দরিয়া! থার দল ডাকাতি এবং লুষ্ঠনে দেশটাকে আতঙ্কিত 
করে তুলেছিল। বাকি এ দিকে আসছে খবর পেয়ে এই দস্যদল 
বাকি মদলধলে আদতেই তার তাকে 
আর তার লঙ্গী লোকজনকে বন্দী করে। বাকিকে তার! মেরে ফেলে 
এবং দরিয়া খা তার স্ত্রীকে দথখন করে। বাকিকে তারই প্রার্থন!- 
মত পদচ়াত করেছিলাম বটে, কিন্তু তার কোনও ক্ষতি করিনি। কিন্ত 
মে তার নিঞ্জের পাপে নিজেই জড়িয়ে পড়ে। দেই পাপের ফলে 
তাকে প্রাগ পর্যন্ত দিতে হলো। 


রান্তাম অপেক্ষা করছিল। 


'যে তোমার ক্ষতি করে, তাকে 
ভাগোর হাতে ছেড়ে যদ দাও, 
ভাগা তোমার অনুগত হয়ে 
প্রতিশোধ নেবে জানিও নিশ্চয়।? 
আমার কাবুলে পৌছানোর সময় থেকেই তুর্কোমান হাঙ্জারারা অদংখা- 


১৬১ 


১৩৬২ 





বার অপমানসূচক কাজ ও লুঠনের অপরাধে অপরাধী বলে গণ্য হয়েছে। 
তাদের শিক্ষ! দেওয়ার জন্য তাদের বিরুদ্ধে অভিযান চালাবার স্বল্প 
করি। একদিন প্রভাতে সৈন্ঠ চালন| করে যেখানে হাগারাসরা শীত- 
কালীন ঘাটি করেছে সেই দিকে এগোতে লাগলাম | প্রথম প্রশরের 
শেষাশেদি সময় আমার অগ্রগামী দলের একজন ফিরে এনে জানালো 
যে হাজারানর] একটা ছোট নদী যেখানে হেঁটে পার হওয়া যায় সেখানে 
গাছের ডালপাল! পু'তে জায়গাট| সথরক্ষিত করে রেখেছে এবং আমাদের, 
সৈ্ঠদের অগ্রগতি রুদ্ধ করে লড়াই"চালিয়ে যাচ্ছে । এই কথ। শুনে 
আমর! চলার গতি বাড়িয়ে দিই। কিছুদূর অগ্রসর হয়েই যেখানে 
হাজারামর! বাধার সৃষ্টি করে তুমুল চর্ম চালিয়ে যাচ্ছে তার কাছা- 
কাছি পৌছে যাই। 

সেই শীতকাল্ে প্রচুর তুষারপাত হয়েছিল । 
সাধারণ পর্থ ছাড়া অন্য পথে যাওয়া বিপদজনক হয়ে উঠে ছিল। যেখানে 
ছেঁটে নদী পার হওয়।চলে--তার পাড়ছু টোই বরফে ঢাকা পড়ে গিয়েছিল। 
অথচ এই পথ ছাড়া অন্য পথে নদী পার হওয়ার উপায় ছিল না । হাজারা- 
সর! অপর পারের ঘাটট! গাছের ডাল দিয়ে এমন সুরক্ষিত করে রেখেছিল 
তাদের অশ্বারোহী ও পদাতিক 


এইজন্য চলতি 


যাতে ওট। অতিক্রম করা সম্ভব মা হয়। 
সৈচ্গর| নদীগর্ভে এবং নদীর তীরে শ্রেণীনদ্ধ হয়ে দাড়িয়ে তীর নিক্ষেপ 
করে যুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছিল । আমরা থুব হাড়াছডা করে বেরিয়ে 
পড়ার জন্য আমাদের অনেকেরই বশ্ন পরে আসার সময় হয়ে ওঠেনি। 
দুই একট| তীর সশ সা! করে আমাদের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল কিন্তু 
আমাদের গাঁয়ে লাগেনি | 

আমেদ ইউনুফ বেগ খুব ভয় পেয়ে বিলে ওঠেআপনার বর্ণা ন| 
পরে চলে আসা ঠিক হয়নি, আপনাকে ফিরতে হবে। ছুই তিনটা 
তীর আপনার মাথ! ঘেষে চলে গেল আমি শচক্ষে দেখেছি । 

আমি উত্তর দ্িলাম-সাহদ কর। আনেক সময়েই আমার মাথা! ঘেষে 
অজশ্র তীর চলে গেছে। 

এই সময় আমাদের দক্ষিণ পাঁশে কাশিম বেগ আর তার দলবল 
একট। জায়গ! আবিষ্কার করে ফেলেছে_-বেখানে এই মরু নদীট। পার 
হওয়। যেতে পারে। সেইথান দিয়েই আমর! নদীর অপর পারে পৌছে 
যাই। দ্রেত ঘোড়া চালিরে হাঙ্জারাদদের আক্রমণ করতেহ তার! ছব্রেভঙ্গ 
হয়ে পালিয়ে যায়। আমাদের দলের যারা ওদের মধ্যে অনুপ্রবেশ 
করেিল তার! ওদের পেছনে ধাওয়! করে" তাদের অনেককে ঘোড়া 
থেকে নামিয়ে কচুকাটা করে। 

সুলতান কুগি তাদের পেছন পেছন ধাওয়া করেছিল, কিন্তু বরফে 
মাটি এমন গভীর ভাবে ঢাক! পড়েছিল যে রাস্তা ছেড়ে যাওয়ার উপায় 
ছিল না। আমিও অনুনরণকারীদের সঙ্গেই এগিয়ে যাই । হাজারাসদের 
শীতকালের আবাদের কাছাকাছি পৌছিয়ে তাদের ঘোড়া আর ভেড়ার 
পাপ্পের ওপর হান! দিই । আমার নিজের হিন্তায় চার পাচশে। 
ভেড়া আর বিশ পঁচিশট! ঘোড়। পেয়ে যাই । স্থলতান কুলি এবং আরও 
দুই তিন জন যারা কাছাকাছি ছিল তারাও পৃ'ঠর মালের ভাগ পাঁয়। 


ভাব্রতভনখ 
বা আর লপ স্থনপ থলে আপ স্পা স্থগা সযপা থে আপা পথ আপা পাল পা সপ আলা স্থপান্ছপা প্রান রা বসরা. 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা | 
আমি লুঠেরার দলের সঙ্গে দুই দুইবার গিয়েছি। এইটে হল! 
প্রথমবার । আর একবারও যাই এই হাজারালদের বিরুদ্ধেই যন 
খোরানান থেকে ফিরবার পথে লুঠের মতলবে তাদের ওপর ঝশপি 
পড়ে তাদের ঘোড়া! আর ভেড়| লুঠ হয়| টু 

হাজারাদদের স্ত্রী এবং শিশু সন্তানরা বরফে ঢাক! পাহাড়ে পালি! 
যায় এবং সেখানেই অপেক্ষা করে। তাদেষ অন্বনরণ করা আমাদে: 
সম্ভব হয় ন।। দিনেরও অনেকট। কেটে গিয়েছে। ম্ুতরাং আমর 
হাজারাদদের কুটিরের দিকে যাই এবং সেখানেই বিশ্রাম করি। 

বরফ পুরু হয়ে জমেছে | রাস্ত। থেকে দূরে এই জায়গায় বরফে 
ঘোড়ার হাটু পরণান্ত ডুব যাচ্ছে । ব্রাত্রিতে ক্যাম্পের চারিদিক পর্ধাবেক্ষণ 
করবার জন্য যে বাহিনীকে নিযুক্ত করা হয় তার] এই বরফের দরুণ 
মকাল না হওয়! পধ্ান্ত ঘোড়ার পিঠেই বলে থাকতে বাধ্য হয়েছিল । 

সুরু করি এবং রাজ্রে 

সেখান থেকে আবার 
ইরেক ভাখাই এবং আরও 


পরদিন সকালে আবার আমরা চল। 
হাজারানদ্দের পরিতান্ত কুট্োরই কাটাই। 
এগিয়ে আমরা জেলিংকে গিয়ে থামি। 
কয়েকজন কিছু পেছনে খাকায় তাদের নির্দেশ দিই যে তারা যেন 
সেই পব হাজারামদের আবসণ করে বন্দী করে-যার! লেখ দরবেশকে 
তীর বিদ্ধ করেছে। এঈ দুর্ৃত্বর! রক্তপাতের বিভাঁমিকাঁয় হতবুদি। 
হয়ে তখনও একটি গ্রহার মধো লুকিয়ে ছিপ । আমার লোকেরা 
সেই গুহার কাছে হাঞ্জির ভয়ে গুহার মুখে আগ্তন জ্ষেলে ধোয়ার 
কুগুলী স্থষ্টি করে। ভারপর মন্তুর আশি লন হাগারাসকে বন্দী করে 
তাদের মধো অনেককেই শীষ্ষ তরবারির আঘাতে হত্যা করে। 

এই মধ, 'রমজান মাসের তেরো হারিখে আমি এমন কটি-বাতে 
আক্রান্ত হই যে চলিশ দিন পর্ধাস্ত আমার নড়বার ক্ষমতা ছিল না। এ 
পাশ ও পাশ করতে তলে কোনও লোঁকের দাচাঁষা ছাড়! উপায় ছিল না। 
বাতের যন্ত্রণায় আমার চলার কোনও উপায় ন! থাকায় আমার লোক- 
জনরা বহন করার জন্য একটা ডুলি তৈরী করে বারান নদীর তীর থেকে 
কাঁবুল নগরে নিয়ে আসে । এখানে এসে আমি পেন্তান সেরাতে উঠি। 
শীতকালের আঅনকট! সদয় আমি এইগাঁনেই বান করি । আমার অহ্খ 
তপনও চঙ্ছে__কিন্ত আর এক উপদ্রব আরম্ভ হলে । আমার ডান 
গালে ফোড়। হলো । ফোড়ায় অন্্রোপচার করে আবার জোলাপও 
থেতে হলো । 

জাছাঙ্গির মির্! আমাকে আদ্ধ! জানানোর জন্য এখানে এসে- 
ভিলেন। উউমফ আর বেলোন যেদিন থেকে তার সঙ্গে যোগ দেয়-.. 
সেইদিন থেকেই তাকে বিদ্রোহ এবং বিশ্বাসঘাতকতা করার জন্য গ্ররো- 
চনাদেয়। এবার তকে দেখে মনে হলে(-তিনি যেন আগের মানুষ 
কয়েকদিন পরই তিনি বন্ম পরিধান করে অন্ত্রণন্্র নিযে তার 
আল্লা 


নন। 
আবাস থেকে তাড়াতাড়ি গঞ্জনির দিকে রওনা হয়ে গেলেন। 
জীনেন- আমার কাছ থেকে অথব। আমার পরিজনদের কাছ্ছ থেকে 
কথায় বা কাজে এমন কোনও রকম অসন্তে।ষজনক ব্যবহার পান নি--যার 
জগ্চ তার এই রকম উগ্রপস্থ। গ্রহণ করা সম্ভব ছি । অবশেষে আমি 


মাঘ--১৩৬৭ এ 


'নছিলাম ফি কারণে তিনি এইরকম অপঙ্গত বাবহার করেছিদেন। 
'[রণট| হচ্ছে--ষে'দন জাহার্গির মির্জা গনি থেকে এখানে আসেন 
মঈটদিন কাসেম বেগ ও আরও কয়েকজন বেগ তকে অগ্ভার্থন! করবার 
1 এগিয়ে যায় । সেই সময় মিজ্জ! একটা বটের পাখী ধরবার জন্য 
।8ট1 শিকারি বাজকে তার দিকে ছুড়ে দেন। বাজপাথখীট। বটেরকে 
র থাবর মধ্ো পুরতে যাওয়ার লমঘন ওট| বাজের থাব| এড়িয়ে নজোরে 
টিতে এদে পড়ে । তখন একটা চীৎকার হয়-“বাঙ্গ কি ওটাকে 
রৃতে পেরেছে? কাসেম বেগ 
'গালের মধ্যে পেয়ে এই ছুরবন্থায় ফেলেছে, তখন কি আর ছেড়ে 
বে? কণনই ছাড়বে ন1।? 


তন বলে--'যখন বাজট। শত্রুকে 


এট কথার ভঙ্গি মির্জার মনে থটুকা লাগিয়ে দেয় এবং সে হার কদর্থ 
রে। মির্জার পলায়নের এটি একটি কারণ। আরও ছুই একট! 
[পারের কথাও এই পলায়নের হেতু বলে বল! হয়--কিন্তু দেগুলে! 
[গেকার ব্যাপ|রটির চেয়েও বাজে ও আর্থহীন। 

এই সময় সদতান হোসেন মির্জা দেবাণনন খাঁর অগ্রগতি রোধ করার 
শা দুঢ প্রতিজ্ঞ হয়ে তার সমন্ত পুক্রকে ঠার কাছে উপস্থিত হওয়ার জগ্য 
ভিনি সৈরদ আফজলকে আমার কাছে পাঠান আমাকে 
র কাছে নিয়ে যাওয়ার জন্ত। আমার মনে হলো! যে খোরালানে 
তার 


দেশ দেন। 


৪য়াই আমার পক্ষে বুদ্ধিমানের কাজ হবে নানাকারণে । 
ধা একটা হচ্ছে--একজন পরাক্রমশালী রাজা ধিনি তাইমুরের দিংহাঁসন 
ন্্ুত করেছেন এবং যখন হিনি তাঁর ছেলেদের এবং চারিধারের 
[মিরদের আহ্বান করে পরাক্রাণ্ত শত্রু দেবানি খার বিরুদ্ধে মভিযান 
|গাতে স্থির সঙ্কল্প করেছেন_-তখন অন্ঠে যদি পায়ে হেঁটে বায় তাহলে 
[দার উচিস্ঠ মাথা দিয়ে হেটে তাদের সঙ্গে যাওয়া। যদি আর সকলে 
[ঠি ভাতে করে যায় তাহলে আমার উচিত হবে পাথর নিয়ে যাওয়া। 
ঢার একট! বিবেচন/র বিষয় ছিল--জাহাজির মির্জা যগন শক্রভার মনো- 
|ব দেখিয়েছেন তখন উ/র মন থেকে সেভাব দূর করতে হবে, অথবা 
1র আক্রমণোগ্যোগকে প্রতিহত করতে হবে। 

এই বছরের শেষের দিকে যগন সুলতান হোসেন পেবানি খাঁর বিরুদ্ধে 
দ্ধকরে' তাকে শায়েস্ত। করবার জণ্য বিপুল সৈন্য সংগ্রহ করে ফেলেছেন 
1ই সময়েই আল্প! ঠাকে কাছে টেনে নিলেন । 

সুলতান হোলেনের চোখ ছুটি পটল-চের| না হলেও টানাটাল। ছিল। 
1র দেহের গঠন ছিল মঞ্জবুত এবং বলিষ্ঠ । গার শরীরের উপরের 
নং অপেক্ষা কোমর থেকে নীচু পর্ধান্ত অনুপাতে কৃশ ছিল। যদিও 
|র বদ অনেক হয়েছিল এবং দাড়িও সব পেকে গিয়েছিল--কিস্ত ঠার 
পাধাকে রংএর বাহার ছিল। তিনি লাল ও সবুজ রংএর পশমি 
পাধাক পরতেন । কখনও সাধারণতঃ তিনি কালে ভেড়ার চামড়ার টুপি 
শরতেন। কখনও উৎসবের সময় তিন ভাঁজের জমকালো! বড় পাগড়ি 
[রতেন| পাগড়ির ওপরে একট! পাখীর পালক অনববতত শড়তে 
|কতে!। এই ভাবেই তিনি নমাজ পড়তে যেতেন। 
তিনি ছিলেন প্রাণবন্ত, হাদিখুদি মানুষ। তার মেজাঙ্গ মাঝে মাঝে 


লাল্ল্রআ আতাক্ষঞ্খা 


১৩ 





রুক্ষ হয়ে উঠতো, আর এই মেজাজের সঙ্গে তাল রেখে বাক্যবাণও 
ছুটতো। । অনে সময়েই ভার ধর্মের প্রতি গভীর আস্থা প্রকাশ পেত। 
তার কোনও এক পুত্র কোনও লোককে হত্যা! করলে তিনি এইরাপ 
আদেশ দেন যে সেই আততায়ী। পুত্রকে রক্তের বদলে রক্ত দিয়ে 
প্রায়শ্চিন্ত করতে হবে। তিনি তাকে ঘাতকের হাতে দর্পণ করে 
বলে দেন যে বিচারাসানর সামনে তাকে শান্তি গ্রহণ করতে হবে। 
* তিনি তরবারি দিয়ে লড়াই করতে পছন্দ করতেন। তবে মাঝে 
মাঝে হাতে হাতে লড়াইয়েও তিনিষ্চার শক্তি দেখিয়েছেন। তরবারির 
বাবহার-কৌশল তাইমুর বংশের মার কেটই উর মত দেখাতে পারে 
নি। 

কবিত! লেখার দিতে ঠার ঝেশক ছিল। 
ছিল--হুসেনি। ঠার অনেক কবিতাকেই মন্দের ভাল 
মোটের উপর চার সব কবিতাই একই ধরণের মাঝারি গোছের অর্থাৎ 
খুব ভালও নয় আবার খারাপও নয়। দিও তিনি মহিমময় রাজ 
ছিলেন, বদের দিক দিয়েও বটে আবার রাজোর বিস্ৃতির ।দিক দিয়েও 
বটে- কিন্ত তিনি শিশুর মত লড়াইয়ে-ভেড়া পুধতে ভালবালতেন। 
তার আমোদ ছিল 


কবি হিসাবে ভার নাষ 
বল। চলে। 


পায়র! ওড়ানো মার মুরগীর লড়াই দেখতেও 
প্রচুর। 

নিনি মৃত্যুর সময় চো্দটি পুত্র আর এগারোটি কন্য। মন্তান রেখে 
যান। স্তার পুত্র মহম্মদ চোসেন প্রচলিত ধর্মমত-বিরোধী ছিলেন। 
কিন্ত তিনি দাহনী বীর যোদ্ধ! ছিলেন । তিনি নিপুণ তীরন্াাঞ্জ ছিলেন। 
লঙ্গ্য তার অত্রান্ত ছিল। তার দুই জ্যাযুন্ত ধনুকের ছুই ধার এক করতে 
হলে প্রায় সাড়ে তিন মণের ভা চাপাতে হতো। ভার প্রথমা স্ত্রী অত্যন্ত 
ভার জালাতনে তিনি অত্যন্ত উত্যক্ত হয়ে উঠতেন। 
কখনও 


ব্দমেজাজি ছিলেন। 
পোষ! ঝজপাণী ভার অন্যস্ত ভালবাদার জিণ্ষি ছিলি। যদি 
তিনি শুনতেন যে ঠার কোনও বাজপাথী মরেছে-কিংবা খুজে পাওয়। 
যাচ্ছে না, তাহলে ঠার কোনও পুরে ডেকে এনে বলতেন যে যদ তিনি 
তার মুত্যু কিংবা ঘাড় ভাঙ্গার সংবাদ গুনতেন, তাহলেও তিনি কিছু- 
মাত্র বিগলিত হতেন ন|যেমন হয়েছেন ভার বাজ-পাণীর মৃত্যুতে অথব! 
হারিয়ে যাওয়ায়। 

সুলতান হোসেনের আর এক পুত্রের কাব্াক নাম ছিল “ক্যানোপদূ | 
তিনি এক ধরণের পদ্য লিখতেন_মাঁর কথাগুলে। ও তাবার্থ ভয়ঙ্কর, 
(ষন একটি অন্যের সঙ্গে পাল্প! রেখে চলেছে । ভার একটি করিত 


এই রকম 


'রাতের দুঃখের পারাবারে 
নিঃশ্বাসের যে ঝড় ওঠে বুক থেকে 
তাহার দাপটে সমগ্র আকাশ 

স্থান চাত হয়ে, পড়ে থলে। 
আমার চোখের জলে 

যে ড্রাগন জন্ম নেয়। 


কু, 





পৃথিধার ভিত্তিযুল, 
তার! উপাড়িয়। ফেলে।? 
এটা! অনেকেই জানেন যে একবার এই কবিতাটি মৌলান! আব্দলের 


কাছে আবৃত্তি করলে মোল্লা বলেছিলেন_তুমিকি কবিতা আবৃত্তি 
করছো-.ন! লোককে ভয় দেখাচ্ছ? 
সুলতান হোসেনের যুগট| নিশ্চয়ই খুব সুন্দর ছিল। কারণ, এই 


যুগে বিখ্যাত লোকের অভাব ছিল না । ত]ুর মধ্যে একজন ছিজেন' 
মৌলান! আবছুল। তার সুন্দর কবিতাগুলির কথ।কে না জানে। 
মোল্লার গুণাবহী এমনি মহান যে আমার মত লোকের সেগুলর বর্ণনা 
দেওয়া এক রকম আপন্তব ব্যাপার। কিন্তু আমার এই নগণ্য লেখার 
মধ্যে তার নামের এবং শ্রেষ্ঠত্বের উল্লেখ করতে আমি খুবই উৎস্থক। 

মোল্ল। ওনমানও একজন বিশাল জ্ঞানের অধিকারী । তিনিই এক- 
যার বলেছিলেন যে মানুষ যেট! শোনে ত। আবার কি করে ভুলে যেতে 
পারে? তার ম্মরণশক্তি মলাধারণ ছিল। তিনি বারংবার উপবাস 
করায় “সাধু' আখ্যা পেয়েছিলেন। দাব। থেল! ভার অতান্ত প্রিয় ছিল। 
তিনি দাবা খেলায় এমন উৎমাহী ছিলেন যে যদি দুইজন লোক দাবা! 
থেল। জানে বলে তিনি টের পেতেন, তা"হলে তাদের এক জনের সঙ্গে 
তিনি তৎক্ষণাৎ খেলতে বসে যেতেন এবং আর একজনের জামার 
এক ধার হাত দিয়ে ধরে রাখতেন--ঘাতে সে চলে না যেতে পারে । তিনি 
পার।শ ভাষার একখানা গ্রন্থ লিখেছিলেন য। খুবই শ্ুন্দার। কিন্তু ভার 
একট! দোষ ছিল যে কোনও দৃষ্টান্ত দিতে গেলে তার নিগ্জের কবিতারই 
উল্লেখ করে বলেছেন যে এই দৃষ্টান্ত আমার অমুক বইয়ের মধ্যে পাওয়া 
যাবে। 

চিত্র-শিল্পীদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন বেজাঁদদ। চিত্রাঙ্কনে তিনি 
অত্যন্ত নিপুণ ছিলেন। কিন্তু ঠিনি শশ্রহীন কচিমুখ ভাল আকতে 
পারতেন না; গলাট। অত্যন্ত লম্বা করে ফেলতেন। 
আকতে কিন্তু তিনি ওস্তাদ ছিলেন। 

গীতবাঘ্যকারদের মধ্যে নুসেন উদ্দি খুব ভাল বেহালা বাজাতে 
পারতেন। তিনি এক একবার এক একটি তারের ওপর সুরের ঝস্কার 
তুলতেন। যখন তিনি বাজাতে আরস্ত করতেন তখন নানা রকমের 
অঙ্গতঙ্গী দেখানো তার একটা বিশেষ দোষ ছিল। একবার দেবানি 
থ। ভার বাজন| শোনার ইচ্ছ! প্রকাশ করলে! । নালা রকমের ভঙ্গী করে 
কিন্তু তিনি খুবই থারাপ বাজন| বাজালেন, কারণ তার নিজের যন্ত্র 
তিনি সঙ্গে আনেন নি। যেট! ঝজালেন মেট! অত্যন্ত বাজে ছিল। 
নেবানি খা বিরজ্ত হয়ে ছকুম দেয় যে ঠার ঘাড়ে গোট। কয়েক ঘুসি মেরে 
বিদায় কর! হোক। সেবাণি খ। বোধ হয় তার জীবনে এই একটি 
মৎকাজই করেছিল। 


দাড়িওযাল। মুখ 


আর একজন সঙ্গীতজ্ঞ ছলেন -হেরি'র অধিবাসী বিনাই। প্রথম 
দিকে সঙ্গীত সম্বন্ধে ঠার বিশেষ কোনও জ্ঞান ছিল না। আলি-সের.বেগ 
গ্রাহই তার অজ্ঞতার জন্ঠ টিটকারি দিতেন। কিন্তু এক বছর শীত 
ফালটা 'মাভে'তে কাটিয়ে এবং সঙ্গীত চচ্চা করে তিনি এমন 


ভাব্রভ বশ 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্য। 





উন্নতি করলেন যে গরম কালের আগেই তিনি করেকটা সঙ্গীত রচণ। 
করে ফেলেন। আলি দের-বেগের তিনি লক্ষম প্রতিতবন্দী ছিলেন। তা! 
রদিকত! এবং মুখের ওপর যথোচিত জবাব দ্েওয়! সম্বন্ধে অনেক গং 
শোন| যা়। তার মধো একটার কথ| দৃষ্টান্ত স্বরণ বল! যেতে পারে 
একদিন দাবা খেলার নমর আলি-দের-বেগ কার পা ছড়িয়ে দেওয়া: 
সময় বিনাইয়ের পেছন দিকে ভার প| লেগে ধায়। অমনি তিনি ঠাট্টা, 
হরে বলে ওঠেন--পা ছড়াতে গেলেই কবির পেছনে লেগে ধায়, 'হেরি'তে 
দেখছি এট। একট! ভারি নোংর! ব্যাপার | 

বিনাই তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন--পাটা কবির পিঠেই লেগে থাক, 
ওটাকে আর কবির পেছনের ছেয়াচ থেকে সরিয়ে নিও না যেন। 

যাই হোক, নানা বিদ্াপ অতিষ্ঠ হয়ে অবশেষে বিনাই “হেরি' ছেড়ে 
মমরকন্দে চলে আসেন । 

আলি সেরবেগ অনেক প্রয়োজনীয় আবিষ্কারের উৎদাহদ।তা 
ছিলেন। ধে কেউ কোনও নতুন শিল্পকলা বা নতুন কোনও জিনিস 
আবিষ্কার করতে। দে সেগুলির মুল্য বাড়ানোর জন্য কিংবা! প্রচারের 
সুবিধার জন্য তার নাম দিতে!-_'আলি পেরি । আলি সেরকে নকল 
করার ঝেক তন এমন প্রবল হয়েছিল ষে একবার ঠ্টার কানে ব্যথার 
জন্য একটা রুমালে মাথ। ও কান ধেধে রাখায়-_সেই ভাবের রুমাল 
বাধার চলন হয়ে গেল--যাকে বল! হ.ঠ1--আলি সেরি ফ্যাশাম। বিনাই 
“হেগি' ত্যাগ করে চলে যাওয়ার সময় তার ঘোড়ার পিঠে বসবার জন্য 
একরকম নতুন ধরণের গদি তৈরী করান--আর ঠাট্র। করে সেই গদীর 
নাম রাখলেন-_ আলি সেরি। 


১৫০৬ সালের ঘটনাবলী 


মহরম মাসে উদ্ভবেগদের আকমপ প্রতিহত করতে খোরান।নের 
দিকে রওন|। হই। জাহাঙ্গির মির্জ। গনি থেকে পাগাবার পর 
আমি বিবেচনা করে ঠিক করি যে আমার পক্ষে আইমাকদের বিদ্রোহ 
দমন এবং যারা মনে অসন্তোষ পুষে রেখেছে তাদেরও শান্ত করা 
দ্রকার-যাতে তারাও বিদ্রোহী না হয়ে ওঠে । তাছাড়া, আমার দলের 
লোকদেরও যাতে অদস্তেষের ছোয়া না লাগে সেক্ন্ত তাদের পৃথক 
করে কাজে লাগানো উচিত। এইজন্য বিপুল মেন! আর হাক্ষা ধরণের 
অন্ত্রশন্্ নিয়ে এগিয়ে যাওয়াই আনার পক্ষে ভাল হবে মনে করলাম। 

এই সমর দূতরাও আমাকে যাওয়ার জন্য নিমন্ত্রণ জানাতে এলো। 
কিছু পরেই বেরেন্নাক বিরলানও এনে পড়লো। মিঞ্জাদের সঙ্গে 
দেখা করতে আর আমার বাধা কোথায়। আমি দেই উদ্দেগ্থে ছুইশ 
মাইল অতিক্রম করে এলাম। মহল্মন বেগেব সঙ্গে আমি এগোতে 
লাগলাম । এই লময় মির্জারাও মূর্খাব পর্যন্ত এশিয়ে শিবির স্থাপন 
করেছে। জেমিদ|-উপ-আধির মাসের আট তারিখ সোমবার মির্জাদের 
সঙ্গে আমার দেখ। হলে।। আবুগ মহসিন মির্জা আমাকে অভ্যার্থন! 
জানানোর জন্ত এক মাইল এগিয়ে এলেন। যখন আমরা পরম্পর মুখ্য মুখি 
হলাম তখন আমি ঘোড়! থেকে নাষণাম এক পাঁশ দিয়ে-আর তিনিও 


মাঘ--১৩৬৭ ] 


বালে আজ্ঞা! 
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শা স্পাান্পিডা্ড যা আট বারা গু সা সাপ সহাবস্থান সন্ত 


এলেন অন্ত পাশ দিয়ে। আমর! পরম্পন্জ এগিয়ে এসে আলিঙ্গনাবন্ধ 
“নাম । তারপর আবার আমরা ধোড়ায় চড়লাম। 
কিছুদূর যেতেই প্রায় শিবিরের কাছাকাছি মুজাফফর মির্| ও ইবন 
'চাসেন মির্জার সঙ্গে দেখ হলো । আবুল মহদিন্‌ মির্জার চেয়ে তার! 
এ ছোট । স্থৃতরাং আমাকে অভ্যর্থনা] করতে তিনি যতটা এগিয়ে 
য়েছিলেন তার চেয়েও আগে শিয়ে এদের আমাকে অগ্ভার্থন। জানালে 
চিত ছিল। খুব সম্ভবতঃ তাদের এই বিলম্বের কারণ হচ্ছে গতরাত্রে 
আতিরিক্ত হরাপান--ঠিক অহঙ্করের জন্য নয়। গতরাত্রে আমোদ- 
প্রামেদজনিত অবসাদ দূর ন্য হওয়ার জন্যই এ বিলম্ব-আমাকে ইচ্ছাকৃত 
মপমান করার জন্য নয়। মুজফফর মির্ভ| আমাকে অভ্যর্থন| জানালে 
মামর! ঘোড়ার পিঠে বলেই পরস্পরকে আলিঙ্গন করলাম । তারপর 


একই ভাবে ইবন হোসেন মির্জ।কে আলিঙ্গন করে আমর! দরবার তাবুর 


কাছে পৌছিয়ে ঘোড়। থেকে নামলাম । স্থির হলে! যে আমি দরবার 
কক্ষে পৌছিয়েই মাথা নুইয়ে দেলাম জানাব এবং সঙ্গে সঙ্গে বদিয়া-এজ- 
গান উচু প্লাটফরমের উপর আসন থেকে উঠে জড়িয়ে তার কিনারে 
এ ঈাড়াবেন এবং সেখানে আমর। আলিঙ্গনাবদ্ধ হব। 

দরবার কক্ষে প্রবেশ করেই কুণিশ করে বদিয়। এজ-জমানের দিকে 
এগিয়ে যেতে থাকি | তিনিও দাড়িয়ে উঠে ধীরে ধীরে আমাকে অছা- 
খপ! জানাতে এগিয়ে আদতে থাকেন। কাশিম বেগের আমার সম্মানের 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টি ছিল । আমার ব্যাপারট। দে সর্ধবাই নিজের বাপার 
সলেঠ মনে করতে। ।-সে আমাকে তাড়।তাড়ি এগুতে দেখে আমার 
কটিবর্ধ ধরে টান দেয়। আমি তৎক্ষণাৎ তার মনের ভাষা বুঝে 
ফেলি । তখন ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে গিয়ে বদিয়া-এজ-জেমানের সাথে 
ক নির্দিষ্ট জায়গায় মিজিত হয়ে আলিঙ্গন করলাম । 

এই বড় দরধারি ভাবুতে চার জায়গায় গালিচা বিছানে! ছিল। এট! 
হরাপান উৎ্মব ছিল না! বটে, তবুও মাংসের সঙ্গে মদও দেওয়া হয়। 
গাছোর পাশেই সেন ও রাপার পাত্রে পানীর হর! রাখ! হয়। আমার 
পরবপুকষর। এবং পরিবারের লোকজন নিষ্ঠার সঙ্গে চেন্গিজ খায়ের 
নম কানুন মেনে আসছে। তাদের স। সমিততি.ত, বিচারালয়ে, তাদের 
উত্নব এবং অভার্থনাদির ব্যাপারে, তাদের বদ। ব। উঠে দাড়ানোর 
এাদব কারদায় কোনও দিন চেনগিষ্জ প্রবতিত নীতি থেকে বিচ্যুত হন 
নি। চেন্শিক্র্থার রীতি নতি অব্য এমন কোনও দৈবনির্দেশের মত 
ছিল ন| ষে দেগু?ল! ন| মানলে অপরাধ বলে গণ্য হবে। তবুও প্রত্যেক 
মানুষ যারা লং আচরণ বিধিতে মাস্কাবান, তিনি তার প্রবত্তিহ আচার 
আচরণ বিধিগুলল মেনে আসছেন-যদ্দিও বাপ কোনও খারাপ কাঞ্জ করে 
থাকলে ছেলের সেট। নিশ্চ?ই নংশে।ধন করে নেওয়া উচিত। 

আহারের পর আমর! ঘোড়ায় চড়ে শিবিরে ফিরে আদি। 
নেহ্াদের শিবির থেকে মিষ্জাদের নৈগ্ শিবিরের 
মাইল। 

দ্বিতীয়বার যখন আমি বদিয়া-এজ-জেমানের কাছে আমি তখন আর 
তিনি আমাকে প্রথম বারের মত সন্মান দেখালেন না। আমি তখন 


আমার 
দূরত্ব ছিল ছুই 


জুলনুন্‌ বেগকে ডেকে এনে বলে দিলাম যে, দে মিজ্জরাকে যেন এই কথ! 
জানিয়ে দেয় যে আমি বয়মে ছোট হলেও আমার জন্ম উচ্চবংশে । আমি 
ছুই দুইবার আমার পৈত্রিক রাজ্য সমরকন্দ জয় যখন 
আমি এই মহান বংশের সম্ভান হয়ে বংশের গৌরব রক্ষার জন্য বিদেশী 
শত্রুর সঙ্গে প্রতিদবন্বিতা করে যুদ্ধ বিগ্রহ ও অশান্তির মধ্যে জড়িত হয়ে 
পড়েছি, তখন আমাকে যথাযোগ্য সম্মান না দেখান! কি উচিত হচ্ছে? 
আমার এই কথাগুলে! তাকে জানালে তিনি তার ভুল বুঝতে পারেন 
এবং তার আচরণ পরিবর্তন করে আমার প্রতি যথোচিত সন্মান, সম্রম ও 
সদিচ্ছার ভাব দেখাতে লাগলেন। 

আর একবার যখন আমি বদিয়া-এজ-জেমানের সঙ্গে দুপুরের 
নামাজের সময় দেখ! করতে যাই। তখন সেখানে শ্বরাপান চলছিল। 
আমি তখন মদ ম্পর্শ করতাম না। আপ্যায়নট। খুব স্ন্দর হয়েছিল। 
ট্রের ওপর নানারকমের ভাল ভাল খাদ্য সাজানো ছিল। মুংগী ও হামের 
মাংসের কাবাবস্পসঙ্গে আরও হৃখাদ্য জিন্যি। বদিয়*এজ-জেমানের 
দেওয়া এই ভোঙ্জ-উতৎপব খুব জশীকালে। রকমের হয়েছিল। মকলেই 
হ্বাধীন, সহজ ও দ্বিধাহীন ভাবে এই উত্সবে মেতে উঠেছিল। যখন 
আমি মুরখাবের নদী তীরে ছিলাম-_তখনও ছুই তিনবার পানোঞ্দবে 
উপস্থিত ছিলাম । কিন্ত ওর! যখন জানলে যে আমি মদ থাই.না- তখন 
আর ওরা আমাকে মদ খাওয়ার জন্য গীড়াপীড়ি করেনি। আমি এক- 
বার মুজাফ.ফর মির্জার পাটিতেও উপস্থিত ছিলাম। মদ্রের নেশা যেই 
ধরেছে, মির বেদর অমনি নাচতে হর করে দিল। তবে মে নাচলো খুব 
ভাল। নাচের পদ্ধততটাও তারুই আবিষ্কার। 

মির্জার সামাজিক ব্যাপারে সংস্কৃতিবান, আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা" 
তেও তার! নিপুণ। তাদের কথাবার্তা, আলাপ আপ্যায়নেও মাধ্রধ্য ও 
প্রতিভা প্রকাশ পার । কিন্ত যুদ্ধোগ্যমে কিংবা যুদ্ধ অভিযানে তাদের 
কোনও জ্ঞান নাই । যুদ্ধ চালাতে হলে যে প্রস্তুতির প্রয়োজন হয়, তাঁর 
কোনও অভিজ্ঞতা ঠাদের দেখ| যায় না। দৈনিক জীবন যাপনে যে 
সাহদিকতার প্রচোজন সে মম্বন্ধে কিছুমাত্র ধারণ! তাঁদের নেই। 

যখন আমর! মারখাবে--সংবাদ এলে! যে হক নজর তার শ'চার- 
পাচ সৈন্ঠ নিয়ে এগিয়ে আপছে এবং চিচিক্টু প্রদেশে লুন সুর 
করেছে। কয়েকজন মিজ্। মিলিত হয়ে শল| পরামর্শ করলেন বটে, 
কিন্তু এই লুঠনকারীদের বাধ। দিতে একটা! ছোট দঙ্গও খাড়া করতে 
পারলেন না। মারথাব থেকে চিচিক্টুর দূরত্ব চ্িশ মাইল। আমি 
অনুমতি চাইলাম যাতে আমি এই অভিযানটা! চালাতে পারি। কিন্ত 
ভাদের মর্যাদায় আবাতি লাগতে পারে ভেবে তার! আমাকে পড়বার 
অনুমতি দিলেন না । 

কয়েকদিন পর মুজাফফর মির্জার নিমন্ত্রণ পেলাম-তার কাছে 
যাওয়ার জন্ত। তিনি শ্বেত উদ্তানে ছিলেন। প্রানাদটি এই বাগানের 
মাঝখানে । বাড়ীটি ছোট দোতাল1--কিস্তু খুব সুন্দর। ওপর তলাটা 
খুব নিপুণতার সঙ্গে তৈরী করা হয়েছে। চার কোণায় চারটি কক্ষ এবং 
মাঝখানে প্রশস্ত হলঘর। চার কক্ষের সংলগ্র বড় বারানা। হলের 


করেছিলাম। 
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প্রত্কটি অংশে নান! চিত্র আকা আছে। এই প্রানাদ অবগ্ত বাবের 
মির্জ| তৈরী করেছিলেন, কিন্তু চিত্রগুলি আক! হয়েছিল স্থলতান আবু 
পৈয়দ মির্জার নির্দেশ মত। এগুল ত|রই যুদ্ধ-নম্পকিত চিত্র । 
উত্তর দিকের বারান্দায় দুইটি গালিচা মুখোমুখি পাতা। একটায় 
মুজাফ.ফর মির্জা আর আমি বসলাম, আর একটিতে সুলতান মামুদ 
মির্জ' আর জাহাঙ্গির মির্জা । মুজাফফর মির্ীর বাড়ীতে আম অতিথি, , 
সুতরাং তিনি আমাকে খুব সম্মান বেপাজেন। আমার শ্বাস্থাপানের 
উদ্দেশ্তে একটি পাত্র পুণ করে সুর! পান করলেন। পরিবেশকর| অপেক্ষ। 
করছিল। তার! সঙ্গে সঙ্গে এক এক পাত্র খাটি হর প্রত্যেককে পরি- 
বেশন করতে লাগলে! । ভারাও ঢক ঢক্ষ করে পান করতে লাগলেন । 
দেখে মনে হচ্ছিল__যেন প্রাণদায়িনী শীতল জল পান করছেন-_উগ্র 
মদিরা নয়। দলটি ক্রমশঃ গরম হয়ে উঠলো। মদ তাদের মাথায় চড়ে 
বসলো । আমাকেও হর পানে প্রবৃহ্ত করার চিন্তাটাও তাদের মাথায় 
খেলতে লাগলে!-যাতে আমি তাদের দলে ভিডতে পারি। 
আমি এতদিন পর্যন্ত হর পান দোষে দোষী নই। পান দোষ না 
থাকায় মদে কি রকম অনুভূতি হয় তারও কোনও ধারণ আমার ছিল 
না। এখন আমার মনে একট। তীব্র আকজ্ফার উদয় হলে। যে একবার 
পান করে মজাটা কি হয় দেখাই যাক না। গলা দিয়ে সথরাটা নামতে 
থাকলে কি রকম ব্যাপারট। হয় দেখবার গন্য প্রবল ইচ্ছ। হলো। 
বাল্যকালে সুরার কথা মনেই হতো না। এর আনন্দই ব| কি--আর 
বেদনাটাই বাঁ কঙটা-কিছুই জানতাম না। আমার বাব অনেক সময় 
সরা পান করতে বলতেন । আমি অক্ষম জানিয়ে চলে আদতাম। 
বাবার মৃত্যুর পর খাজা! কাজির উপদেশ ও তত্বাবধানে থাকার জন্য 
আমি সৎ এবং নির্মল চরিত্র ছিলাম। আমি কোনও নিষিদ্ধ খাদ 
থাইনি। তাই কি করে আমি মদ খেতে পারি? পরে যখন যুবজনো- 
চিত কল্পদায় এবং প্রবৃত্তির ভাড়নায় আমার হৃরা পানের ইচ্ছ। হতো-_ 
তখন আমার কাছে এমন কেউই থাকতো না-যাকে আমার ইচ্ছ। পূরণ 
করানোর কথা বলতে পারি । 
এমন কোনও সন্দেহ উঠ.ত পারে বে আমি হুরাপাঁনের আকাঙ্ষ। মনে 
মনে পোষণ করছি। হৃতরাং ইচ্ছ| হলেও ঠা মুখ ফুটে বলার ক্ষমত| 
ন| থাকায় কেউ সন্দেহ করতে পারতে। ন! যে-_-আমার মনে স্ুরাপানের 
অসংযত ইচ্ছাটা গুপ্ত হয়ে আছে। 
এখন আসার মাথার এলো--এ রা যখন এত করে অনুরোধ করছেন, 
আর তাছছাড়। 'হেরি'র মত হসভ্য নগরে খন আমি এসেছি যেখানে 
আনন্দ উপভোগ করার কোনও উপাদানেরই অভাব নাই, সব রকমের 
আসোদ প্রমোদের ব্যবস্থাই যেখানে মজুদ, আর এই সব ভোগ বিলাসের 
আহ্বান যখন শ্বতঃই এনে পড়েছে--তখন এ থেকে নিজেকে বঞ্চিত 
করাকি ঠিক হবে? যদ এখন আামি এদের অন্থুরোধ রক্ষ। না 
করি তাহলে এমন মুহুর্ত মার কখনই আলবে না। এই সব চিন্তা 
করে আমি সুরাপান করাই মনস্থ করলাম । কিন্তু তধন আগার এই 
কথাটা মনে হলে! যে বড় ভাই বদিরা-এজ-জমান মির্জার হাত থেকে 


ভ্ডান্রভব্বয্র 
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যখন স্থর। গ্রহণ করতে প্রথমে অদম্মত হয়েছি-তথন ছোট ভাইদেঃ 
হাত থেকে সেট। নিলে ভিনি অসস্তষ্ট হবেন। আমার এই দ্বিধা “ 
অন্থবিধার কথ জানালাম । আমার যুক্তি এ! মেনে নিগেন। এ: 
পর সুরাপানের জন্য এই অনুষ্ঠানে আর কেউ গীড়াপীড়ি করলেন ন|। 
স্থির হলে। ঘে যখন আবার বদিয়-এঞ্জ-জমান মির্জার বাড়ীতে দেখ 
হবে তখন মির্জাদের অনুরোধে আমি সরা পান করবে! । 

এই অনুষ্ঠানে গায়কদের মধ্যে হাফেজ হাজি ছিলেন। তিনি খুব 
ভাল গান করলেন। 'হেরি'র গায়কর। মু, নরম সরে এবং স্থির প্রশান্ত 
ভাবে গান করে থাকেন। জাহাঙ্গির মির্জার সঙ্গে মিরজান নামে এক- 
জন গায়ক ছিল। সে উচ্চগ্রামে কর্কশ বেস্ুরে! সুরে গান করতো । 
গাহাঙ্গির মির্জ। মাত্র। ছাড়িয়ে ফেলেছিলেন এজন্য প্রস্তাব করলেন যে 
মিরজানের গান হোক। সেগান আরম্ভ করলো তার অভ্যাসমত 
মারাত্মক উচু গলায় কর্কণ বেছরো হুরে। খোরাসানের বাণি্দার| 
তাদের শিষ্টাচারের নীতিকে অত্যন্ত মূল্য দেম়। অনেকে অবশ্ঠ মুখ 
ঘুরিয়ে নিল, কেউ বা জ কৌঠকালো, কিন্তু মির্জার খাতিরে কেউ 
তাকে গান থামাতে বল্লো না । 

সন্ধ্যার নমাজের পর আমর। মুজাফফর মির্জার তৈরী হার নতুন 
শীতকালীন প্রাদাদে এলাম । আমর। সেখানে এলে ইউম্ফ্ষ আলি 
গৌোকুলতাদ অতিরিক্ত হুরাপানে মত্ত হয়ে নাচ সুরু করে দিল। পে 
সঙ্গীতজ্ঞ, তাল মান জান! লোক। সুতরাং দে নাচলো ভালই। এই 
প্রাসাদে এসে দলটি খুবই ক্ষ,ত্তিবাগ ৪ অমামিক হয়ে উঠলো। মুজাফদর 
মিজ্জা আমাকে একটি তরবারি, কোমরবন্ধ, বশ্ম এবং একটি সাদা 
ঘোড়া উপহার দিলেন । 

জাঁনিক একটি তুক্ি নঙ্গীত গাইলো । উৎনবে যধন সবাই হুরা- 
পানে উন্মন্ত হয়ে উঠেছে, তখন ভাদের কঠকগুলো হীন কুহী তামাম! 
করতে দেখ! গেল । উত্সব মনে£ রাত পর্যান্ত গড়িয়ে চললো । যখন 
শেষ হলে।--তথন রাজি শেষের আর বেশী বাকি নাই। আমি সে 


এমন কোনও লোকও ছিল না যার মনে রাব্রিট। এই প্রাদানেই কাটাই । 


কাশিন বেগ যপন শুললে। যে আমাকে মদ খাওয়ার জন্থ পীড়াপীড়ি 
করা হখেছে তখন তার। মির্জাদের ওপর দোষারোপ করে খুব ভৎ্দন! 
করলে! ব্যাপার দেখে তারা আর আমাকে মদ থাওম। নব্খদ্ধে অনুরোধ 
করবেন নস্থির করলেন। 

বিয়া-এজ-জেমান মিজ্জ, মুজাফফর [মর্জ/র উত্সবের কথ। শোনার 
পর আবার একট! ভোঙ্জের ব্যবস্থা করে আমাকে নিমন্ত্রণ করলেন। 
আমার আনেক তরুণ আমর ও সেনাধ্যক্ষও বাদ গেল ন|। আমার 
সভ[স+রা আমার সম্মানের জন্ত হুরাপান করতো! না। য্দ বা কখনও 
মানে কিংবা চল্লিশ দিনে একএকবার তাদের ইচ্ছ। হতো, তখন তার! 
কোনও ঘরের দরগা বন্ধ করে-_পাছে হামি টের গাই সেইজন্য-_ভয়ে 
ভয়ে মগ্যপান করতে! । এমনই ধরণের লোকদেরই নিমন্ত্রণ হয়েছিল 
এই আদরে, যখনই তার! মনে করছিল যে আমার দৃষ্টি অন্যদিকে 
তথনই তাদের হুরাপাত্র হাত দিয়ে আড়াল করে এক এক চুমুক 
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ল্লেতক্রনমাথেল্র নবজ্ীবনেত্র সুচনা 


১৬৭ 


আছ ল তত্যন্ত সচকিত ভাষে। সত, এরকম সাবধানতায় কোনও 
।হাঁজন ছিল ন|। কারগ। কোনও উৎসবে লাধারণ চলতি নীতি 
,মরুণ করতে, আমি তাদের অনুমতি দিয়েই রেখেছি। তাছাড়া) 
নান উত্মবটা তো আমার বাব! কিংব। দাদ। দিচ্ছেন এই রকমই 
মি মনে করেছি। 

ওরা উৎপব স্থানে কচি শাখ|যুক্ধ উইলে! গাছ নিয়ে এল | জানি ন। 
ডাবিক ভাবে এ গাছগুলো! ই রকম ধরণের, না কৃত্রিম শাখা তৈরী 
রে গাছের সঙ্গে জুড় দেওয়! হয়েছে। গাছের ছোট ছোট শাখা 
[কের জ্যার মত মনে হচ্ছিল। গাছগুলো কিন্তু খুন হুন্দর দেখাচ্ছিল। 


ভোজ চলার সময় একটা আন্ত হাসের রোষ্ট আমার সামনে রাখা 
হয়। কিন্তু কিভাবে ওট| কাটতে এবং টুকরো! করতে হয় জানা না 
থাকায় ওটা সামনেই পড়ে রইলো! । বদ্দিয়-এজ-জেমান বল্লেন যে 
আমি হাসের রোস্ট পছন্দ করি কিনা । ডাকে খোলাখুলিই বল্লাম... 
ওট। কিভাবে কাটতে হয় আমি জানি না। মির্জা তৎক্ষণাৎ ভাজ! 
মাংসটা কেটে টু্রে! টুকরো করে আমার সামনে রাখলেন। এই 
রম ভদ্রতায় বদিয়-এজ-জেসান অতুগনীয় ছিলেন। উৎদব শেষে 
তিনি আমাকে রত ধচিত ছোরা, ব্ণধচিত রুমাল এবং একটি ঘোড়! 
উপহার দেন। ক্রমশঃ 





হরেন্্রনীথের নবজীবনের মুচন' 
শীভবানীপ্রসাদ দাশগুপ্ত এম, এ 





সরেন্রনাথের বর্মচ্যুতিতে জাতি ধর্মমনিব্বিশেষে প্রত্যেক 
ভারতবাসীই খুব বিক্ষুব্ধ হল। এতকালের শ্বেতাঁঙগদের 
ম্য সুরক্ষিত সিভিলিয়ানী চাকুরীতে একজন কৃষ্ণকাঁয় 
দারতবাসী কতৃক অংশগ্রহণ সুরেন্দ্রনাথের প্রধান অপরাধ 
এবং ভার লাঞুনার কারণ বলেই দেশবাসীর দৃঢ় প্রত্যয় 
গম্সেছিল। দেশবানীর এই বিশ্বাস যে অমূলক ছিল না 
তারও সত্যতা পরে জানা গিয়েছিল। বাংলার তদানীন্তন 
ছাটলাট স্য(র এডওয়ার্ড বেকাঁর একদা মহামতি 
গাোথলের সঙ্গে কথাবার্ত। প্রসঙ্গে স্থরেন্ত্রনাথ সম্বন্ধে খুব 
2থ প্রকাশ করে বলেছিলেন যে স্থরেন্্রনাথের প্রতি তারা 
[বই অবিচার করেছে, কিন্তু মহান ভব স্থরেন্দ্রনাথ ততমত্তবেও 
শাঁদের গ্রতি কখনও কোন বিদ্বেষ প্রহ্থত মনোভাব পৌঁষণ 
করেননি । এই প্রপঙ্গে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের জনক 
মিঃ হিউমের ১৮৯৩ সাঁলে “ইত্ডিয়ায়” লিখিত প্রবন্ধ উল্লেখ- 
যোগ্য । তিনি সেই প্রবন্ধের অংশবিশেষে বলেছেন,***** 
কমিশনের মতে স্থুরেন্দ্রনীথের বিরুদ্ধে কিছু নিয়ম-কানুন 
"ভ্ঘনের পৌষ প্রমাণিত হওয়ায় তীকে তখনই চাকুরী 
থেকে বরথাঘ্ত করা হয়।'"*..'যদি সুরেন্্নাথের বিরুদ্ধে 
আনীত অভিঘোগের সত্যত। হ্বীকার করেও নেওয়া যাঁয়, 
তাহলেও এক বছরের জন্য তাঁর পদোন্নতি বন্ধ করে দিলেই 
২২. 


উ্ীকে যথেষ্ট শাস্তি দেওয়ী ইন্তি এমন কি কমিশনের 
বিচারকদের ভিতরেও একজন অকপটে একথা হ্বীকাঁর 
করে গেছেন! তাছাড় স্থরেন্দ্রণাথের এই কর্মচ্যুতিতে-- 
লঘুপাপে তার গ্রতি এই গুরুদণ্ডে স্ুরেন্রনাথের চেয়ে 
কমিশনের বিচারকমণ্ডলীও কম আশ্র্যযান্বিত হন নি। 
এই অপরাধে কাঁহারও কর্ম্চ্যুতির কথ! তারা ধারণাই 
করতে পারেন নি 1:৮০ বৃটিশ আমলাতন্ত্র শ্বেতাজদের 
জন্ত সুরক্ষিত পিভিলিয়ানী চাকুরীতে কোন কৃষ্ণকায় 
তাঁরতবাঁপীর অংশ গ্রহণ যে আদৌ গছন্দ করত না, 
স্বরেন্্রনাথের এই কর্মচাতি সেই সাক্ষাই বহন করে। 
হাজার হাজার দেশবাসীর মত তিনিও (স্থরেন্দ্রনাথ) 
আবেদন করেছিলেন, প্রতিবাঁদ করেছিলেন শানক শ্রেণীর 
মনোভাব ও দৃষ্টিতর্দী পরিবর্তনের জন্ত, কিন্তু সমস্ত গ্রচেষ্টাই 
ব্যর্থতায় পর্যাবদিত হয়েছিল।” নিঃ হিউম প্র প্রবন্ধে 
তুলনামূলক ভাবে আরও দেখিয়েছেন যে স্থরেন্্রনাথের 
চেয়ে বৃগুণ দোষে দোষী একজন শ্বেতা সিভিলিয়ান, 
যার বিরুদ্ধে তহবিল তছরুপের অভিযোগ প্রমাণিত হয়ে- 
ছিল, বিচারের সময় শুধু সাময়িক কর্মচুুতি ব্যতীত কোন 
শান্তিই ভোগ করেনি । তছরুপের টাকা ফেরৎ দেবার 
পর তাঁকে অধিকতর দীপ্লিত্বণীল উন্নততর পদে নিয়োজিত 


৯৬৮ 





করা হয়েছিল। এই বিচার প্রহসন প্রনর্গে তিনি এ 
প্রবন্ধের একাংশে দিধাহীন ভাঁবে অস্গুলি নির্দেণ করে 
বলেছেন,_“ইহাতেই প্রকাঁশ পায় থে বুটশ আমলাত্গ্ 
কি ভবে গত গচিশ বছর ধরে স্ুনিয়ন্ত্রিত ভাবে ভারতীয় 
ও শ্বেতাঙ্দের সঙ্গে এক বিহেদ মূলক ব্যবস্থা সষ্টি করে 
আসছে ।” ৃ | 
প্রলঙ্গতঃ বুটিশ শাসকবর্গ যদি স্বরেন্্রনাথকে সত্যি- 
কারের দোধী বলেই জানত, তাহলে শান্তির আট বছর 
পরে আবার তাঁকে কলকাতাঁর অবৈতনিক প্রেসিডেন্সি 
ম্যাজিষ্রেটু বা “জাষ্টিন অফ দি পীস্‌” নিধুক্ত করেতাঁর উপর 
হুবছর কারাদণ্ড বিধানের এবং এক হাঁজার টকা অর্থদগ্ডের 
ক্ষমতা অর্পন কর| হত না। প্রদঙ্গক্রমে আরও উষ্লেখঘোগ্য 
যে ১৯১১ সালে বিলাতে পার্লামেন্টের ব্যবস্থাপক সভায় 
সদশ্যপদ নির্বাচনের গ্রবর্তিত নিয়ম ও নির্দেশামুসারে 
নুরেন্্রনাথ বর্মচাত সিভিলিয়ান হওয়ার দরুণ নির্বাচনে 
অযোগ্য বলে বিবেচিত হয়েছিলেন । কিন্তু পরবর্তীকালে 
তিনি যখন ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাঁয় সদস্যপদ প্র থীরূপে 
নির্বাচনের জন্য ধাড়িয়েছিলেন তখন বাংলা সরকাঁর এবং 
পরে ভারত সরকারও স্রেন্দ্রনাথের উপর হ»তে সেই নির্বা- 
চনে প্রতিদ্বন্বিতা করবার বাঁধানিধের সমূহ অপসারণ করে। 
এই ঘটনা উল্লেখের গ্রাসঙ্গিকত| এই কাঁরণৈ যে স্রেন- 
নাথের বিরুদ্ধে সত্যিকারের কোন গুরুতর পোষ প্রমাণিত 
হওয়ার দরুণই যে উ|কে চাকুরী হতে বরথান্ত করা হয় নাই 
--তীর চাকুরী হারাবার অন্ততম কারণ সাআ।জ্যবাদার বর্ণ- 
বৈষম্যনীতি, ভারতবামীর এই আশঙ্কার সন্যতাই উক্ত ঘটন| 
গ্রমাণ করে। 
ভারতবাপীর পক্ষে সেই সময়ে সিভিলিয়্ানী চাকুরী 
থুবই লোভনীপ্ন ও আকর্ষণীয় ছিল। বহু বাঁধাবিদ্ব অতিক্রম 
করে সেই লোভনীয় চাকুরীর যোগাত! অর্জন কর! 
সত্ত্বেও সা 'জাবাদী চক্রান্তেই হোক্‌ বাঁ থে কারণেই হোক্‌ 
যখন লঘুপাঁপে গুরুরণ্ডের জন্ স্তরেন্্রনাথকে সেই চাকুরী 
হারাতে হল, তিনি তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত ন! হয়ে ধীর- 
চিত্তে মেনে দিলেন এই বিধানকে বিধাতার অভিপ্রেত 
বলে। অধিকাংশ সাধারণ মানুষের মত নৈরাশ্ঠে ভেঙ্গে 
না পড়ে তিনি স্বাধীন আইন-ব্যবদা| গ্র£ণ করবার জন্য কৃত- 
সংকল্প হলেন এবং তদমুসারে “মিভল্‌ টেম্পল*-এ 


ভাল্রভনক্ব 


 স্ন্ডিপা শপ স্যগাক্পাান্ক্জাশ বলা স্যালাখ্চিপা -্থপা্ স্থ ্তপা  ব্জলানপ” স্যান্যাপা 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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যোগদান করেন। অবশ্থ তিনি পূর্ব€তেই মিডল টেম্প-: ৫ 
বাারিষ্টারী পড়ছিলেন এবং তাঁর আটটি (211 ই'নু 
মধ্যেই শেষ হয়ে গিয়েছিল । আর মাত্র চারটি €০1,0 
শেষ করতে পারলেই তিনি পুরাদস্তর ব্যারিষ্টার হ!7 
বেরিয়ে আসতে গারেন। তখন ১৮৭৫ সালের এপ্রিন 
কি মে মাস। স্থরেন্ত্রনাথের ব্যারি্টারী অধায়ন কাল 
সম্পূর্ণপ্রায়। শেষ 15709 নি'শেধিত প্রায়। এমন 
সময় কোন এক বিশেষ মহল হ'তে স্থরেন্্রনাথের ব্যারিষ্টার 
হওয়ার বিরুদ্ধে আপত্তি তোল! হল । প্িভিলিয়ানী চাঁকুরা' 
হতে বরথান্তের জের এখানেও তাঁকে টানতে হল। কর্ম 
চ্যুত সিভিলিয়!নের পক্ষে ব্যারিষ্টার হওয়ার পথে প্রতিবন্ধ- 
কত! আছে এই আপত্তি তোল! হল। “মিড.ল্‌ টেম্পল”- 
এর বেঞ্চারগণও এই আপত্তি গ্রহ করলেন। শ্বেত 
নাথের আশ।দীপ্ড জীবনের এক অধ্যায়ের উপর এমনি 
করে বার্থতাঁর কাল যবনিকা নেমে এল । কলকাতা হাই- 
কোর্টের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মিঃ কক্েন্‌ (1 0০০7876) 
বয়সে বুদ্ধ হলেও তরুণের উত্সাহ ও তেজ নিয়ে যথাসাধ্য 
স্থরে্রনাথের পক্ষ সমর্থন করেছিলেন। 


৩ লিট উল 


এই অন্তাঁয় 


সিদ্ধান্তের প্রতিবাদে কিন্ত তার সকল চেষ্টাই ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হয়েছিল । কিন্তু স্ুরেত্রনাথের জীবনের এই 


অধ্যায়ের উপরে ঘবনিকাঁপাত স্চিত করেছিল দেশপ্রেমি 
ও সমাজসেবী স্র্জেনাথের এক অনাগত বুহত্তর জীবন। 
সেই জীবনের কথাই এবার বলবার চেষ্ট! করব । 

বিলাঁত গমন এবং তথায় অধ্যয়নের বাবদ যখন 
স্থরেন্দ্রনাথের প্রত্যেকটি কপর্দিক নিঃশেধিত প্রায়, সেই 
সময় এই প্রকার বিনাঁমেঘে বজ্জাঘাতের মত অভাবিত 
আশ।ভঙ্গের মনস্তাঁপে যখন হভাঁশাঁয় ভেঙে পড়াই ছিল খুব 
স্বাভাবক, দৃঢ়ননা সুরেন্দরনাথ তথন ভগ্রোত্পাহ হওয়া ত 
দূরের কখা-ধীর চিন্তে স্থির করে ফেললেন ভবিস্যৎ কর্ম- 
পন্থ।। তিনি শুনতে পেলেন সমগ্র জাঠির প্রতি বিদেশী 
শীসকশ্রেণীর অবিচারের বিরুদ্ধে দেশমাতৃকীর সংগ্রামের 
আহ্বান । স্ুরেন্দ্রনাথের বন্ধুবান্ধব যখন প্রত্যেকেই স্ুরেন্ু- 
নাথের অন্ধকার ভবিষ্যং সম্বন্ধে নিশ্চিতপ্রাঁয়,। এমন কি 
হিন্দু পেট্ঃটের সম্পাদক কৃষ্দীন পালের মত লোকও 
যখন অন্রূণ ধারণ। পোষণ করতেন এবং তখন তার কোন 
বিশিষ্ট বন্ধু হাইকোর্টের জনৈক প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার তাঁকে 


মাঘ--১৩৬৭ ] 


ল্লেজ্রনাখেল নবজীববনেল্ সুজন! 


১৯৬5২ 





নষ্টেলিয়া গিয়ে নাম পরিবর্তন করে জীবিকা অর্জনের 
স্ব কোনও ব্যবস্থা করে নেবার জন্য পরামর্শ দিচ্ছিলেন, 
সই নৈরাশ্বজনক পরিবেশে স্থরেনুনাথ মুষড়ে ন| পড়ে 
দশমাতৃকার আহ্বানে সাড়া দিয়ে বেছে নিলেন নিজ 
থ। তিনি নিজের বার্তা ও লাঞ্চনাকে ব্যক্তিগত 
|রাজয় বা লাঞ্ছনা বলে মেনে নিলেন না। তীব্রভাঁবে 
বনি অনুভব করলেন যে তাঁর এই দুর্গতির, এই লাঞ্ছনার 
রণ আর কিছুই নয়-_-কারণ তিনি একজন কুষ্ণকায় 
রভীয়-যে ভারতীয়ের মধ্যে গড়ে ওঠেনি কোনও 
স্ব ও সবল জননত, হঠভাবে গড়ে ওঠেনি কোঁন 
্লাবোঁধ এবং দেশের শাসনকাধ্য পরিচালনায় তথনও 
রা প্রতিষ্ঠ। করতে পারেনি কোঁন অধিকার। সমস্ত 
1তির এই অসচায় দুর্বল অবস্থার কথ। উপলব্ধি করেই 
হনি এর প্রঠিবিধানের জন্য আত্মনিয়োগ করতে দৃঢ় 
লেন। এক নতুন আশার আলো! দেখঠে পেলেন তিনি, 
র দপ্ত আশায় তার হাদয়ে সঞ্চারিত হল এক বিদছ্বাৎ 
[বাহ। দেশবাসীর অন্তরেও সেই অনুভূতি সঞ্চারিত 
বার জন্ক, মুতকল্প ছুর্দদল অসহায় 'দেশবাঁদীকে জাতীয় 
চতনায় উদ্দদ্ধ করে নবজীবনে অন্গপ্রাণিত করবার প্রতি- 
তি নিলেন ঠিনি। ১৮৭৪ সালের এপ্রিল মাস থেকে 
৮৭? সীলের মে মাস অবধি অর্থাৎ এই তেরমাস বিলাত 
ববস্থান কালে তিনি দ্েশজননীর ডাঁকে সাড়া দিয়ে বে 
5২ ব্রতে ত্রতী হবার প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেছিলেন, সেই 
ত উদ্যাঁপনের সহায়ক উপধোণী গ্রন্থাদি পাঠে আত্ম- 
নয়োগ করলেন। সকাল দশট! থেকে রাত আটটা পর্যন্ত 
হনি গভীর মনোনিবেশ সহকারে সেই সকল গ্রন্থাদি 
[ধায়ন করতেন__ষে সমস্ত গ্রন্থাদি অপ্যয়নে অতাগ্সিত 
দশণেবার মনোভাব গঠনের সহায়ক হয়_ অন্যায় ও 
[বিচারের বিরুদ্ধে সোঁজা হয়ে দীড়াবার অন্তপ্রেরণ। 
সে । সাময়িক অবসাদের অবসান করে দিয়ে তার 
ই পাঠ ও প্রস্ততি তার মধ্যে এনে দিল এক নতুন জীবন 
বং ইহাই তাহার জীবনে এনে পিল এক বেগবান 
তিপথ যাঁর স্ত্রোতাশ্বনী ধারায় জাতির জীবনে সঞ্চারিত 
য়েছিল এক নবজাগ্রত জাতীয়তাবোঁধ, দেশ শাঁদনে 
মজেদের আত্মপগ্রতিষ্ঠ করবার এক নতুন চেতনা। শ্বেত 
থের এই নবজীবনের আঁলোচন! জাতির আত্ম প্রতিষ্ঠার 


ইতিহাসের আলোচনাঁরই সমতুল্য । স্বরেনদ্রনাথের এই 
নবন্ীবনের আলোচন| প্রসঙ্গে শ্বষাবতঃই তাঁর সহ- 
ধম্মিণীর কথা৷ এসে পড়ে, ধিনি তীর স্বামীকে শত দুঃখ- 
কষ্টের ভিতরেও হাঁদিমুধে অভ্যর্থনা! করেছিলেন। 
স্বরেন্্রনাথ ঘখন ১৮৭৫ সালের জুন মাসে বিলাত থেকে 
দেশে ফিরে এলেন দেশসেবার নতুন ব্রত গ্রহণ করে, 
ভীবিক| অর্জনের কোন সংস্থানই ন। করে, সেদিন কিন্ত 
তার সহধন্সিতী সর্ববদ। তার পাঁশে দাড়িয়ে নিজের ব্যক্তিগত 
স্থখ ও স্বাচ্ছন্দ্ের প্রতি কোনও জঙ্ষেপ না করে হাঁসি- 
মুখে তাকে অনুপ্রাণিত করেছিলেন তার পবিত্র ব্রত 
উদ্গাপনে। তাঁর সমগোতীয় ও সমপর্ধযায়ের মেয়েদের 
আজকাল ঘেরকম লেখাপড়। শেখার সুযোগ ও সুবিধ! 
আছে, তিনি সেইপ্রকার কোন সুযোগ ও সুবিধা পাননি। 
কিন্ত তার সাধারণ বুদ্ধি ছিল অতান্ত তীক্ষ ও ক্ষুরধার। 
তার সঙ্গে অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছিল সাহস ও ভারতীয় ললনার 
স্বাভাবিক ম্েহ ও মমতার । ন্বামীর দুর্দিনে তিনি কোন- 
দিন তাঁকে ভবিষ্যতের উজ্জল চিত্র প্রনর্শন করে উত্সাঁহিত 
কর। থেকে বিরত থাকেননি । একদিনের তরেও সুবেন্্র- 
নাথ তার সহপন্মিণীর চোখে অতীতের প্রতি ছুঃথপূর্ণ 
দৃষ্টিপাত করতে দেখেননি । স্ুরেন্রনাথের বন্ধু-বান্ধব, 
আস্মীয়-স্বজন সকলেই যখন স্থরেন্্নাথের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
নিরাশ হয়ে পড়েছিলেন, সকলেই যখন সুরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
পোষণ করতেন হ্তাশাব্যপ্রক একট| মনোভাব, তখন এ 
মণীয়সী রমণী সর্দদন। শ্বামীর পাঁশে দণ্ডায়মান থেকে তাঁকে 
সাহস ও উৎসাহ দিতেন, সম্মুখে তুলে ধরতেন ভবিষ্যতের 
এক উজ্জল দৃগ্ঠপট। ছুর্দিনে সহধন্মিণীর মেই উত্সাহ ও 
অন্তপ্রেরণ। স্বরেন্্রনাথের নতুন জীবন গঠনের পথে সুরেন্ত্র- 
নাথের নিগের তথা সমগ্র জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে 
যথেষ্ট সহাঁয়ক হয়েছিল একথা অনম্থী কাঁ্ধ্য। 

১৮৭৫ সালের জুন মাসে স্রেন্রনাথ ধখন কলকাতায় 
ফিরে এলেন, তখন তাঁর কাছে জীখিকাঁজ্জনের প্রায় 
সমস্ত দরজাই রুদ্ধ ছিল। তাঁতে তিনি বিন্দুমাত্রও নিরাশ 
হন নাই। ঠিনি জনদেবার কাছে আম্মনিয়োগের সংকল্প 
নিয়ে কর্মগীবন স্বর করলেন। যোগ।যোগণ্ত ঘট গেল 
অপুদি । এবেন বিধাতার নির্দেশেই ঘটপ। মাদকত| নিবারণ 
আন্দোলন তখন খুব জোর চলছিল। আন্দোলনের ভিতর 


৯০ 





ছিল একটা গতি ও উচ্ছল জীবনবেগ-_-যাঁর জন্ত জন- 
সাধারণ এই আন্দ লনের প্রতি বিশেষভাবে আকুষ্ট 
হল। এই আন্দে!লনকে জয়যুক্ত করবার জন্য সাধারণ 
মানুষ সহানুভূতি ও দহযোগিতার হাত প্রসারিত করে 
এগিয়ে এল । পুণ্যাত্সা প্যারীচরণ সরকারের নেতৃত্বে 
পরিচালিত এই আন্দোলন তখন জনসাধারণের মনে গভীর, 
রেখাঁপাত করেছিল এবং তাদের 'ননে যথেষ্ট আগ্রহ ও 
উৎসাহের সঞ্চার করেছিল । কারণ তার! প্রত্যক্ষ করে- 
ছিল দেশের অনেক কৃতী সন্তানকে মগ্যপানের নেশায় 
নিজেদের জীবন এবং ভবিষ্ংকে বলি দিতে । এই 
আন্দোলনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেই উদ্যোক্তাগণ 
এই আন্দোলনকে ব্যাপকতর করে তুলবার জন্য কলিকাত। 
মেডিকেল কলেন্র-এর বক্তৃতা গৃহে এক জনসভার আয়ো- 
জন করেন। দেশের ততৎকালান অনেক গণ্যমান্য স্মু- 
প্রতিিত কৃতী সন্তান সেই সভায় যোগদান করেন। 
আন্দোলনের স্বপক্ষে তেঞজশ্থিনী ভাষায় ব্তৃত1 করেন। জন- 
সাধারণের সঙ্গে ছাঁত্রসমাজও সেই সভায় দলে দলে 
যোগদান করে। পূর্ণ সভাগৃছে তিল ধারণেরও স্থান ছিল 
ন]। সেই মহতী জনসভায় নুরেন্্রনাথকে বক্তৃতা করবার 
জন্য অনুরোধ করা হয়। তিনি সেই মাদকতা নিবারণী 





জ্ঞান্ত্তন্যন্ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড) ২য় সংখ্য 


 স্টি 


বৃছৎ জনসভায় বভৃত। করে জনসাধারণের মনে বিশেষ কে 
ছাত্রসমাজের মনে গভীর প্রভাব বিস্তার করেন। জন. 
সভায় সেই ছিল স্ুরেন্দ্রনাথের প্রথম বক্তৃহা। কিন্তু ত্তার এই 
প্রথম বক্তৃতাতেই তিনি জনমাধারণকে ঘুদ্ধ করেছিলেন 
ভোরের অরুণাঁদয় যেমন উজ্জল দিনের শুচন1 করে, তেমনি 
সেদিনের সথরেন্্রনাথের সেই প্রথম বক্তৃতাই সুচনা! করে- 
ছিল ভারতের ভবিষ্যৎ শ্রেষ্ঠ বাগী রাষ্ট্রগুরুর, ঘেডিকেল 
কলেজের প্রথম বক্তৃতাই স্ুরেনত্রনাথ তৎকালীন লঙ্বগ্রতিঃ 
বন্ত'গণের সঙ্গে নিজের আসন সু-প্রতিষ্ঠিত করে দিয়ে- 
ছিলেন। এর কিছুদিন পরেই তার জীবিকার্জনের একটা 
পথও খুলে গেল। এই জীবিকার্জনের পথ তাঁর নিকট 
তার মমাজসেব। ও দেশ সেবার পথকে রুদ্ধ ত করলই না, 
পরন্ত অধিকতর উনুক্ত করে দিল--গণ-সংযোগের 
ধিশেষ করে যুবক সমাজের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের আঅধি- 
কতর স্থযোগ এনে দিল। পণ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র বিষ্তানাগর 
মেট্রোপলিটন বিগ্ভ:লয়ে ইংরেজীর অধ্যাপকের পর গ্রহণের 
জন্য স্বরেন্ত্রনাথকে অনুরোধ করতে তিনি সানন্দচিত্তে সেই 
পর গ্রহণ করেন ঈশ্বরের দান মনে করে, তাঁর মাসিক 
বেতন স্থিরীকৃত হয় মাত্র দুশ টাকা । এমনি করে সুরু হল 
স্থবেন্্রনাথের নবজীবন। 





র্‌ 
$ 


বাঁচতে চাই 
শ্রীঅভয়কুমার রায় 


মুত্তিকার শিখণ্ডীতে ঢাঁকা 
পৃথিবীটা যেন আজ বন্ধ্য| | 
মানুষ ফলাবে ফসল তবু 
এই আজ শাশ্বত কামন] ॥ 
চে ন ৬ নং পঁ 


ক্ষুধার সংগ্রামে তারা জাবন সৈনিক, 
পথ হোক যত বন্ধুর শুনবে ন! 

প্রথম রোঁদে যারা বেরিয়েছে-- 
থামবে নাঃ যতক্ষণ নামবে না সন্ধ্যা ॥ 


গা সা গা 


বিস্ত কালার স্বাদ নিয়ে যাঁরা জঙ্মেছে 
তার! কি পারবে বইতে আনন্দের পসরা, 


তার! কি চোখের জঙলকে ভূলে, হবে কি করে ও 
থুশীর উচ্্াসে স্বতম্থরা ॥ 
রং ্ ৪ 


তবুও জীর্ণ শীর্ণ দেহ নিয়ে এগিয়ে যাঁবেই 
আবার রক্তের শ্োত ফুটবে শির য়, 
পৃথিবী যতই বলুক ওরা দুর্বল--কাপুরুষ 
ওরা একটি কথাই বলবে-_-বাঁচতে চাই” ॥ 


রঙ গং ঁ র 
অসাম্যের ট'টি-টিপে সাম্যের প্রতিষ্ঠা করবে 
ওরাই। 


একদিন সন্ধি বশে--থেমে যাবে বাচার লড়াই ॥ 





ঞ্র্ষ্ভি ০ওএনেন্র গল্ল. 


লেখক »্ম্জ লিন উ টাং 
অনুবাদ-শ্রীমণি গঙ্গোপাধ্যায় 


সতের বছর বয়সে ওয়াং চুর বাবা মারা গেলেন। সংসারে 
'সঁর কেউ নেই, তবে তার জন্ত বিশেষ ভাবনাও নেই। 
গংসারিক অভিজ্ঞত| তার অল্প নয় এবং শরীর আর মন 
?ই তার যথেষ্ট মজবুত । তাই নিজের ব্যবস্থা! সে সহজেই 
ক'রে নিতে পাঁরত। কিন্তু বাবা শেষ নিশ্বালপ ফেলবার 
আগে বলে গেছেন, সে যেন দক্ষিণ প্রদেশে তার পিসীর 
কাছে গিয়ে আশ্রয় নেয়। আর শুধু আশ্রয়ই বা কেন, 
সেখানে যাওয়ার তার অন্য প্রয়োজনও আছে। পিসীর 
ষৌঁড়ণী কন্াটি যে তাঁরই ভাবী বধু--এও বাবা বলতে 
ভোলেন নি। অবশ্য সে অনেকদিনের কথা, গ্রথম সন্তান 
লাঘের আনন্দে ভাই আর বোনের মধ্যে মৌধ্বিক চুক্তি 
হয়েছিল। ষোড়শী কন্তা আঁজও অবিবাহিতা আছে কি 
ন;)সন্দেহ। দেয়াই হৌঁক, স্বর্গীয় পিতার আদেশ আর 
ভাবী বধূর সঙ্গে মিলিত হবার আনন্দ দুধের প্রেরণায় টু 
তাঁর সামান্য সম্পত্তি বেচে বেরিয়ে পড়ল পথে। উত্তর 
থেকে দক্ষিণে, অনেক নদী আর নালা পেরিয়ে পিসীর 
বাড়ী। একমাস স্বপ্ন দেখতে দেখতে চলে গেল-_ভাঁবী 
বধূর স্বপ্ন । দীর্ঘ দশ বছর তাদের ছড়াছাড়ি। কেমন 
দেখতে হয়েছে সে এখন? সেই ছোট্র হাসিখুণী মেয়েটি, 
যে দিনের অধিকাংশ সময় তাঁর পাশে পাশে থাকত, সে 
কি এখনও মনে রেখেছে তার বাল্যের সঙ্গীকে? 

পিসীর বাঁড়ী দক্ষিণ গ্রদ্দেশের এক পার্বত্য সহরে। 
পিসেমশায়ের সদাগন্ভীর মুখ দেখে আর বানাই গলার 
মাওয়া শুনে সে ভয় পেত। তখন সবে তিনি ছোট 
একটা ওষুধের দৌঁকান করেছেন। কি ঝড় কি বৃষ্টি 


সকাল ম| হতেই তিনি গিয়ে দোকান খুলতেন। একদিনও 
এর ব্যতিক্রম হয়নি, একদিনও কেউ তাকে দোকানে 
অনুপস্থিত দেখেনি । এই নিষ্ঠা আর অধ্যবসায়ের ফল 
এতদিনে ফলেছে। আজ তিনি এক ফলাঁও পাইকারি 
কাঁরবাঁরের মালিক। সহরে সুন্দর বাড়ী করেছেন, 
সম্পত্তিও করেছেন প্রচুর । কিন্ত স্বভাব বোধহয় বদলায়নি । 
অন্ততঃ চু'র তাই মনে হ'ল বখন তাকে" দেখেই তিনি 
খেঁকিয়ে উঠলেন “ভুমি আবাঁর এখানে কি মনে করে?” 

চু তার পিসেমখাইকে ভাঁলভাঁবেই চিনত। ভদ্রলোক 
অত্যন্ত ধর্মভীরু এবং ভীতুণগ্রকৃতির। তার একমাত্র চেষ্টা 
কিছুতে যেন তার সুনামের হানি না হয়, কেউ যেন তার 
বিরুদ্ধে কিছু বলতে না পারে । কিন্তু তার এই সব তুর্বলতা 
তিনি ঢাকতে চাইতেন গম্ভীর মুখের মুখোঁসে, বাজরখাই 
আওয়াজের আবরণে । তাই পে ঘাবড়ে না গিয়ে জানালে 
যে-_সে এসেছে আশ্রয়ের আশায় । 

দোকানের এক কর্খচারী তাঁকে বাড়ীতে পৌছে দিয়ে 
গেল। পিসী বাইরে গেছেন, তাঁর আসার অপেক্ষায় সে 
বসে রইল বাইরের ঘরে। একটু পরেই পর্দ! সরিয়ে ঘরে 
এল ফিকে নীল রঙের পোষাঁক পরা একটি তথ্ী তরুণী। 
পিলতৃতে। বৌন চিয়েনকে দেখে তাঁর চিনতে ভূল হল না। 
কি স্থন্দর দেখতে হয়েছে চিয়েন ! মুগ্ধ বিম্ময়ে মে চেয়ে 
রইল তরুণীর ফুটন্ত পন্মের মত মুখের দিকে । ঘরে অপরি- 
চিত আগন্তককে দেখে পেছন ফিরতে গিয়ে তরুণী দাড়িয়ে 
পড়ল--মার তারপরেই আনন্দ ফেটে পড়ল তারক স্বর, 
“চু, তৃমি এখানে ?” 
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“চেন, তুমি 1» 

উল্লাসে, উত্তেজনায় তরুণীর চোখ জলে উঠেছে, এখুনি 
বুঝি সে কেঁদে ফেলবে । মনে কথার ভিড় কিন্তু মুখ দিয়ে 
শুধু বার হ'ল “উঃ! তুমি কত বড় হয়েছ!” 

“আর তুমি !” 

অভিভূত চু এর বেণী আরকি বলবে! বাবার শেষু 
কথা মনে পড়েছে, মনে হচ্ছে এই স্বন্দরী, হাঁস্তমদী তরুণী 
শুধু তার পিসতুতো৷ বোন নয়, তাঁর ভাবী বধুও। ততক্ষণে 
চিয়েন এসে তার পাঁশে বসে পড়েছে। একটু পরেই এই 
তরুণ-তরুণী ভেসে গেল কথার শোতে, হারিয়ে গেল 
বাঁল্য-স্বতির স্বপ্নরাজ্যে । একটু পরেই এসে যোগ দিল 
ছোট ভাই। টু তাঁর কাছে সম্পূর্ন অপরিচিত, তবুও 
তাঁদের পরস্পর অন্তরঙ্গ হতে দেরী হ'ল না। 

পিসী বাড়ী ঢুকেই পিতৃহারা ভাইপোকে আদর ক'রে 
বুকে টেনে নিলেন। ঢ দেখল পিসীর বয়দ বেড়েছে, কিন্ত 
আর কিছু বিশেষ বদলায় নি। সেই উন্নত সুঠাম দেভ, 
ডিমের খোলার মত মন্ণ ত্বক, সেই ঠোটের কোণে মৃহু 
হাসি ঠিকই আইছে, শুধু চুলের মাঝে মাঁঝে পড়েছে রূপোলি 
রেখা । অনেক কথা হ'ল পিসীর সঙ্গে । চু জান'লেযে 
জেলা-কুলের পড়! সে শেষ ক'রে * এসেছে, তবে এইবার 
কি করবে তা এখনও ঠিক করেনি। পিসী বললেন, 
“তোমার পিসেমশায়ের ব্যবস! এখন বেশ ভালই চলছে ।” 

টু একটু হেসে উত্তর দিল, “ত1 তো দেখতেই পাচ্ছি। 
ব্যবসা ভাল না চললে কি এমন স্থন্দর বাড়ী হয়!” 

“বাড়ীর কথ। 'আর ঝলোনা। বাড়ী তো হল, কিন্ত 
উনি কিছুতেই গৃগপ্রবেশের দিন ঠিক করবেন না । শেষে 
আমরা সকলে জোর তাগিদ দিতে তবে নতুন বাড়ীতে 
আসা হল। গুর ছুঃখ মবশ্য আজও যাঁয়নি, এখনও প্রায়ই 
শুনিয়ে শুনিয়ে হিসেব করেন--এই বাঁড়ী ভাড়া দিলে 
কেমন মোট! মাসিক আয় হত। সেঘাই হোক, এখানে 
ঘখন থাকবে, তথন কাজকর্ম একটা কিছু করতে হবে 
বৈকি । আমি ওকে বলবো, দোকানের একট। কাঞ্জে 
তোমায় লাগিয়ে দিতে । ওঁর ধমকানি খেয়ে ধেন ঘবড়ে 
যেয়ো না। মন দিয়ে কাঁজ করে যাবে, দেখবে উন্নতি 
হতে দেরী হবে ন1।” | 

সেদিন রাত্রে পিসেমশায় বাড়া ফেরার পর সকলে 


খাবার টেবিলে একত্র হ'ল সাধারণঠঃ বাড়ীর সকলেই 
পিসেমশাইকে ভগ্ন করত। পিসী অবস্থা ভঙ্গ করতেন ন৷। 
তিনি জান্তেন যে সর্বত্র কর্তার ভারিকি চাল বজায় রা? 
তীর স্বামীর একট! বাঁতিক। থাবার 'টেবিলে৪ স্বামীর 
মেঘের মত থম্থমে মুখ দেখে তাঁর মঙগগাই লাগত। তবুও 
এই নীরব ভোজনে তিনি কোনোদিন বাধা দেননি। 
সেদিন কিন্ত তিনি হঠাৎ দোকানে চাকরীর কথাট। 
পাড়লেন। পিসেমশাই বিশেষ আসলই দিলেন না। এমন 
একট! ভাব দেখালেন যাঁর অর্থ_দরিদ্র আত্মীয়কে আশ্রং 
দেওয়া হয়েছে এই যথেষ্ট, তার আরামের ব্যবস্থ(র জন্ত অভ 
মাথাব্যথার দরকার নেই। বুদ্ধিমতী পিপী আর কথ! 
বাড়ালেন না। নীরবে ভোজন শেষ হল। টু অবশ্যই 
একটু ব্যথিত হ'ল, কিন্তু নিরাশ হল না। সংসারের উপর 
পিনীর কর্তৃত্ব তার অবিদিত ছিস ন1। স্বামীর ব্যবস! 
থেকে কন্যার শিক্ষ। সব কিছুর উপরই ছিল তীর অপ্রতিহ* 
প্রভাব। সুতরাং চাকরীর ব্যাপারেও তার চেষ্টা যে ব্যথ 
হবে ন! তা চু ভালভাবেই জাঁনত। 

টু ভুল করেনি । চাঁকরী তাঁর হল এবং কিছুদিন যেতে 
ন|। যেতেই সে পিসীর সংসারের একজন হয়ে উঠল। 
চিয়েন যে তাঁরই বাগদত্ত। বধূ, এমন একটা আতাঁদ অবশ 
পিসীর বাবারে পাওয়। গেল না। চুঁ কিন্ত গেট গ্রাহোর 
মধ্যেই আনল ন1। বাবার স্ধে পিসীর কথ! হয়ে থাকুব, 
বান! থাকুক, চিয়েনকে দেখার পর মে তার ভবিস্যং 
ঠিক ক'রে ফেলেছে । চিয়েনকে পাশে না! পেলে তাঁর 
জীবন অর্থহীন হবে। চিয়েনও এই শান্ত সুন্দর তরুণটকে 
বভই দেখছে ততই স্থিরনিশ্চপ্ন হচ্ছে যে এই তার মনের 
মানুষ । 

কন্ঠার এই পরিণর্তন ম!য়ের চোখ এড়াল না) প্রথন 
প্রেমের মধুরম্পর্শ পড়েছে চিয়েনের চলা-বলায় কাঁজে- 
কর্নে। আগেও সে মাঁঝে মাঝে ছুঃএকট। রান্ন। নিজের 
হাতে করেছে। কিন্ত তখন সেকি জানতো এই সামান্ত 
রামার মাঝেই লুকিয়ে আছে এক নূতন রসের উত্স! 
তার হাতের রান প্রিয়তম চু'র পাতে সাজিয়ে দ্রেওয়া 
হবে, খেয়ে খুপী হবে টু-এইসব কগা ভাবতেই সত্ব! 
আচ্ছন্ন হয় এক অনাম্বাদিত রোঁমাঞ্চ-শিহরণে । ধীরে 
ধীরে চর প্রয়োজনীয় সব কাজ সেতুলে নেয় নিজের 


মাঘ --১৩৬৭ ] 
রাস ন্তা্্বস্া গ্যাস” স্্া বাহ্যিক 


তে । বাড়ীতে দদ-দাদীর অভাব নেই। তবু টু'র 
র পরিষ্কার, তার বিছান। পাঁত॥ জাার বোতাম লাগানে। 
-এই সব সামান্য কাজও অন্কের হাতে ছেড়ে দিনে তৃপ্তি 
মনা। এমন কি ছোট ভাই চুর টেবিল নোংরা করলে 
এর কেমন বিরক্ত লাগে। নিজের এইসব অনুভূতিতে 
নজেই সে এক এক সময় বিস্মিত হয়। 

ম1-ও কম বিশ্মিত হন ন| | হঠাৎ লক্ষ্য করলেন চিয়েন 
চরকারিতে চুন একটু বেশী দিতে আরম্ভ করেছে। 
একদিন বাধ্য হয়েই বললেন, “আজকাল তোমার মুনের 
[াত এত দরাজ হচ্ছে কেন চিয়েন”? মেয়ের মুখ লজ্জায় 
বল হয়ে উঠল, কিন্তু তার পক্ষ থেকে কোনে! উত্তর 
1ওয়া গেল না। উত্তর দেবেই ব| কি! সেকেমন 
বরে বলবে যে চু একট বেণী হন পছন্দ করে! 

চুর দিনগুলোও আনন্দের পাখায় ভর দিয়ে উড়ে 
|ঘঃ পিশেমশাঁয়ের ধমকানি পে গাঁয়েই মাথে না। 
বি দুঃখের শেষে তার পরম সাত্বনা--চিয়েন তার কাছে 
সাছে, পাশে আছে। চিয়েনকে ভালবাসে বলেই তার 
টাবনের সঙ্গে যারা জড়িয়ে আছে সকলকে মনে হয় একান্ত 
সাঁপনজন। পিলীর মধ্যে সে খুজে পায় তার মাকে, 
চয়েনের ছোট ভাই তার নিজের ছোট ভাই ভঃয়েযায়। 
পমেমশায়ের সঙ্গে রাতে ভোজের টেবিলে একবার 
[ত্র দেখা হম়। তাঁর বাইরে নিমন্ত্রণ থাকলে তাও হয 
|| তবু এই গম্ভীর প্রকৃতি নিঃসঙ্গ মানুষটর প্রতি 
কমন একট। ক্ষীণ মায়ার অনুভূতি তাঁর অন্তরে অন্কুরিত 
য় । 

নতুন জায়গার জল-হ1ওয়া চর জান! ছিল না। হঠাৎ 
[গু লেগে শয্যাশায়ী হ'ল । দুদিন বাদেই জর ছাড়ল, কিন্তু 
এক নুতন অভিজ্ঞতার অপূর্ব অনুরণন আর ছেড়ে যায় 
| কে জানভো যে প্রিয়তঘার হাতের সেবার মধ্যে 
[কিয়ে আছে এত মধু! অস্ুথ না করলে পাওয়া থেত 
[এই অমুতের আন্বাদ। সেই অমুতের লোভে আরও 
(দিন সে শুয়ে রইল । শেষে চিয়েনই তাড়া দিলে, 
এইবার তোমার কাজে যাঁওয়া উচিত; আরও ছুটি নিলে 
[বা হয়তে। রাগ করবেন ।৮ বাধ্য হবে অত্যন্ত অনিচ্ছার 
ঙ্গে টু'ঁকে আবার ধরতে হ'ল দোকানের পথ। 

পথ পার হল যেন ত্বপ্পের ধোরে। তখনও তার 


একটি ০৩্রমে্র গল্স 
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বাজছে ঠিক বাঁর হবার আগে চিয্লেনের অনুরোধ 

আজও বেশ ঠাগ1 আছে, গরণ জাম! পরতে যেন তুল ন| 
হয়| আবার অন্ধ করলে দেখবে কি করি” 

চু জানত চিয়েনের অনুরোধ তার কাছে আদেশ। 
তবুও সে চোখ মিটুমিট ক'রে ফিক ক'রে হেলে বললে, 
“অন্ধ করলে মজা তো কম নয়।” 

“তবে রে দুষ্ট” বঃলে চিয়েন এল তেড়ে, আর সে একটা 
গরম জাম! টেনে নিয়ে লাফিয়ে পড়ল রাস্তায়। 

দিন বেশ ঘাচ্ছিল। এমন সময় পিসেমশাঁয়ের বৌদি 
এলেন দিনকয়েক বেড়িয়ে যেতে। ভদ্রমহিঙলার স্বামী যে 
একজন বিশেষ ধনী ব্যক্তি, তা তার হালচাল দেখলেই 
বোঁঝা ঘায়। পিসেমশার তার বৌদিকে শ্রদ্ধা যত করতেন, 
ভয় করতেন তার বেশি । দাদার স্ত্রীর প্রতি শ্রদ্ধা তার 
মজ্জাগত এবং তিনি ভিত হওয়ার দরুণ তার অভিব্যক্তিটা 
প্রকট । আর ভয় করছেন কারণ তখনও দাদার মোঁট! 
টাক। তার ব্যবপাঁয় খাটছে। সুতরাং ভদ্রমহিলাকে প্রা 
রাণীর আদরে রাখবার ব্যবস্থ। হ'ল। সকলেই তাঁকে 
থুপী করবাঁর জন্য বান্ত হয়ে উঠল। এমন কি রাতের 
গোঞজ সভায় পিসেদশায় পর্মন্ত কথার কৌয়ার! ছোটাঁলেন। 

এত আদরের প্রতিদান দিতেই তথ, এই সংদাঁরের 
একটা কিছু উপকার না করলেই নয়! ভদ্রমহিলা ব্যস্ত 
হয়ে পড়লেন আর সুযোগ অচিরেই এল । এক রাত্রে 
সহরের দেরা ধনী পিয়াংদের নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'রে ফিরেই 
তিনি পিপীকে ডেকে বললেন, “চিয়েনের বয়ন তো! 
হল। সিয়াদের মেজ ছেলের সঙ্গে ওর বিয়ের কথ। 
আঁক্জ পেড়ে এলাম। সিয়াংর! যত বডলোকই হোক, 
চিয়েনের মতে। স্থন্দরী মেধে ওর| পাবে কোথায় 1” 

পিপী মুত কিন্ত দৃঢ় উত্তব দিলেন “মানার ভাইপোর 
সঙ্গে িয়েনের বিয়ে প্রায় ঠিক হয়ে আছে।” 

ভদ্রমহিল। এমন একট! ভাব দেখালেন, যেন সামনে 
ভূত দেখছেন। তারপর বলতেন, “তোন।র ভাইপে।, মানে 
ওই যে ছেলেট! এখানে রয়েছে? তোমার ভাই তে! মারা 
গেছে গুনেছি ।৮ 

“তাতে কিছু এসে যার না। 
ভালবাসে |” ্‌ 

ছে হো করে হেসে উঠলেন ভদ্রমহিল। হাঁসির ফু" 


ওর! ছু'জনে ছু'জনকে 


২১৭৪ 








কারে ভালবাসার মতে! একটা তুচ্ছ কথাকে উড়িয়ে দিয়েছেন 
ভেবে বেশ ভারিক্কি চালে এবাঁর বললেন, "তোমার দেখছি 
মাথা থারাপ হয়েছে । ও ছেলেটার আছে কি শুনি? 
কোথা সিয়াংদের সঙ্গে একটা আত্মীয়তার সম্বন্ধ, সঙ্গে 
সঙ্গে সমজে মাঁথা তুলে দঈড়াবার স্থযোগ, আর তার পাশে 
কি না একটা চালচুলো নেই'**০**, 

একধারে বসে চিয়েন শুনছিল সব কাথাবার্তা। এই 
পর্যন্ত শুনে তাঁর মাথা ঝিম্ঝিম ক'রে উঠল | ধীরপায়ে সে 
ঘর ছেড়ে চলে গেল। সেইদ্দিকে চেয়ে ভদ্রমহিলা আরো! 
উত্তেজিত হ)য়ে গ্রাঁয় চীৎকার করে উঠলেন “তোমাদের 
সফলেরই দেখছি মাঁথা খারাপ হয়েছে । মেয়েটা পর্যন্ত 
বুঝছে না যে কি সৌভাগ্য ওর জন্যে অপেক্ষা ক'রে 
আঁছে। সিয়াংদের বাড়ী দেখলে তবে তোমরা বুঝতে, 
কেন আমি এই বিয়ের জন্য ব্যস্ত হয়েছি । কি বিরাট 
ধনী ওরা, ওদের মেয়েদের গায়ে জড়োয়া গয়নার কি 
জৌলুন। তুমি মাঃ তুমি একটু শক্ত হও। এই বিষ্নে 
যাতে হয় তার চেষ্টা কর ।” 

মেয়ের এই নীরব প্রতিবাদ মা লক্ষ্য করলেন। 
ভদ্রতার খাতিরে তিনি আর কথ! বাড়ালেন না । অতিথির 
অপমান হবে এমন কিছু বল! তার ম্বভাঁব বিরুদ্ধ। অতিথি 
কিন্তু তীর পরোপকার প্রবৃত্তি থেকে নিবুন্ত হলেন না। 
কল্পন। করলেন সিয়াংদের ছেলের সঙ্গে বিয়ে হ'লে কি 
বিরাট উত্সবই ন| হবে, কতদিন ধরে চলবে পান-ভোঁজন) 
নাচ-গান। তাঁর কৃতিত্ের মুকুটে আঁবাঁর একটা নতুন 
পালক গোঁজ! হবে। আর এই পালক গেঁজবার তাগি- 
দেই, বাড়ীর গরিশ্নীকে অবহেলা ক'রে, মেয়ের মন উপেক্ষা 
করে তিনি ধ'রে বসলেন স্বয়ং কর্তাকে। প্রস্তাব শুনে, 
শুনে কেন শোনবার আগেই কর্ত। হাতে জ্বর্গ পেলেন। 
পয়সা! তিনি কিছু করেছেন ঠিকই, কিন্তু সামাজিক 
কৌলীন্তের কুল তখনও তাঁর নাগালের বাইরে। এই 
অস্বস্তিকর অভিজ্ঞতা তিনি সিয়াংদের বাড়ীর সামনে দিয়ে 
যখনই গেছেন তখনই বিশেষ ভাঁবে হয়েছে। সহরের 
সেরা ধনী সিয়াং পরিবার--এ কথা পথে ঘাটে শুনেছে 
আর ঈর্ষ।য় তার বুক জলে উঠেছে। বৌদির প্রস্তাব শুনে 
তিনি শুধু সম্মত হ*লেন না, অচিরে বিয়ের কথা পাকা 
ক'রে ফেললেন। পিয়াংদের সঙ্গে আত্মীয়তার স্থযোগ 
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ছাড়বেন এত মূর্থ তিনি নন। স্ত্রী বদি বোকার মত 


প্রতিব!দ করে, মেয়ে যদি খাওয়া দাওয়া বন্ধ ক'রে শধ্য' 
নেয়, তিনি তার কি করতে পারেন? তিনি জানেন জীবনে 
স্রযোগ একবারই আসে। 

“তা বলে মেয়ের কথা তুমি ভেবে দেখবে না! তাঁর 
জীবনটা তৃমি ব্যর্থ ক'রে দেবে? অর্থ, সম্মান এ সব 
নিয়ে কি হবে যদি পরিণামে মেয়ে না সুখী হয়?” শেঘ 
প্রতিবাদ জানালেন মা । কোনও ফল হ'লনা। মেয়ের 
বিনিদ্র রাত্রি কাটে চোখের জন ফেলে, দেখে মায়ের বুক 
ফেটে যাঁয়। কিন্ত তিনি অসহায় । 

অসহায় তরুণ প্রেমিক চু-ও | বিয়ের তোড়-জোড 
সুরু হতেই বেচারি সবার অলক্ষ্যে বাঁড়ী ছেড়ে চঠলে গেল 
দুরের পার্বত্য প্রদেশে । ফিরে এল তিন সপ্তাহ পরে। 
তাঁকে দেখেই পিসী কেঁদে ফেললেন । চিয়েন বুঝি আর 
বচবে ন!। সে বাড়ী ছেড়ে যাবার পরদিনই মেয়ে হঠাৎ 
অজ্ঞান হয়ে যায়। অনেক চেষ্টায় জ্ঞ।ন ফিরে এল, কিন্ত 
হারিয়ে গেল তাঁর স্বৃতিশক্তি। তারপর থেকে মেয়ে 
শধ্যাশায়ী। বাবা, মা, ভাই, আম্মীয় শ্বজন কাঁউকে সে 
চিনতে পারে না। শরীরে ন। আছে জর, না যন্ত্রণ। | 
তবুও সে কিছু থায় না, শুধু আকাশের দিকে উদাস নয়নে 
চেয়ে থাকে-.মার মাঝে মাঝে বিড়বিড় করে গ্রলাপ 
বকে। তার ভাবলেশহীন চোখের ধিকে চাইলেই মনে 
হয় তাঁর আত্ম। হঠাৎ অন্তর্ধান হয়েছে, পড়ে “আছে পরি- 
চালকহীন দেহযন্ত্র(। সহরের দের! ভাক্তারর! দেখেছেন। 
সকলের মুখে একই কথ।--এমন রোগের সঙ্গে তাদের 
পরিচয় নেই । 

কথা শুনতে শুনতে চু এসে দাড়াল রোগিনীর ঘরে। 
শয্যার সঙ্গে মিশে পড়ে আছে চিয়েনের সাদা চাদরে ঢাকা 
দেহ। রক্তলেশহীন মুখে মুহার ছায়!, ভাবলেশহীন চোখে 
স্থির ওদ।সীন্ত ৷ চু তার মাথার কাছে হাটু গেড়ে বসে 
ধীরে ধীরে ডাকল, “চিয়েন, চিয়েন !” উদ্বেগাকুল;চোঁথে 
ম! পাশে দাড়িয়ে দেখছেন। মেয়ের চোখের তারা যেন 
একটু নড়ে উঠল, গাছের পাত পড়ে যেমন ক্ষণিক নড়ে 


ওঠে, স্থির দীঘির গভীর কালো জল । 


আবার একটু জোরে ডাকলে চু, “চিয়েন, চিয়েন !” 
নড়ে উঠল রোগিনীর দেহ, বন্ধ রক্ের শ্োত যেন হঠাৎ 





মাঘ ১৩৬৭] 


7 স্থার ছা স্্যগাস্ ০ স্যার 


£ডা পেয়ে ছড়িয়ে পড়লো! শিরায় শিরায়। পাংশ্ত মুখে 
সড়গ প্রাণের স্পর্শ, চোখের তারায় জলে উঠল হীরকের 
তি । যেন দীর্ঘ,নিদ্রার শেষে জেগে উঠল চিয়েন, পাঁশ 
ফিরতেই মুখে তাঁর ছড়িয়ে পড়ল আননের দীপ্চি। শোন! 
গেল তার ক্ষাণ স্বর, “তুমি এসেছে ?” 

আনলো আত্মহারা! হ'য়ে মেয়ের মুখের উপর ঝুকে 
পড়ল মা, «চিয়েন, কাঠির ছোঁয়ায় ডুই আবার জেগে 
উঠেছিস, ওরে চিয়েন! চেয়ে দেখ, আমি তোর ম|| 
আমায় তুই চিনতে পাঁরছিন্‌ না 1” 

“কেন পারবে না, মা। কি হয়েছে আমার? তুমি 
অমন করে কাদছে! কেন?” 

দিন সাঁতেকের মধ্যে চিয়েন সম্পূর্ণ সুস্থ হঃয়ে উঠল। 
তার যে অস্গুখ করেছিল; সে যে তাঁর মা-কে বাঁবা-কে 
চিনতে পারেনি, এ কথা কিছুতেই তাঁর বিশ্বাস হয় না। 
মনে হয় মা তাঁর সব বানিয়ে বলছেন। 

ঠিক ওই একই কথ তার বাবার মনে হ'ল__যখন স্ত্রীর 
কাছে চুর ফিরে আঁসা, তাঁর ডাঁকে চিয়েনের ভাবাস্তর 
ইত্যাদি ঘটনার আন্ুপূবিক বর্ণন। শুনলেন। মেয়ের 
অস্থুথের বাযাঁপারে তিনি বেশ মুষড়ে পড়েছিলেন । কিন্ত 
হঠাঁৎ সে সেরে উঠভেই ক্ষণিক দুর্বলত| ছু"্হাতে সরিয়ে 
তিনি আবার প্রতিছিত হয়েছেন তাঁর ভারিক্কি চালের 
গ্দীতে। তাই স্ত্রীর কথা শুনে গম্ভীর হয়ে মন্তব্য করলেন, 
“যত সব আজগুবি গল্প। সত্যিকারের রোগ হলে 
ডাক্তাররা ঠিকই ধরতে পারতেন ৮ 

«এ রোগ দেহের নয়--মনের। ডাক্তারদের কাছে 
এর ওযুধ নেই--মাছে তৌমাঁর কাছে । সিয়াংদের ছেলের 
সঙ্গে বিয়ের ব্যবস্থা বন্ধ কর।” 

“পাক কথা হয়ে গেছে, এখন আর ওসব চলবে ন!। 
তা ছাঁড়। তুমি কি মনে কর তোমার আজগুবি গল্প শুনে 
আমি এমন সম্বন্ধ হাতছাড়া করবো? আর তারাই বা 
এ সব মন-গড়া রোগের কথ! বিশ্বাম করবে কেন?” 

কথ! হচ্ছে, এমন সময় বৌদি এলেন। তিনি তখনও 
বাঁন নি, ইচ্ছে বিয়ে না দ্রিয়ে যাবেন না।। কর্তার শেষ 
কথার জের টেনেই যেন বললেন, "আমার বয়সে বাপু এমন 
রোগের কথা কখনও শুনিনি । মেয়ে নিজের বাব1-মাঁকে 
চিন্তে পাঁরে না--ঢং, সবই ঢং।* 

৩ 


একটি মেল গল্স 





খিক 


কপ শন স্াারপ-্হাটস্দ সা স্পা সারা আল 


আবার নৃতন উদ্যামে সুরু হ'ল বিয়ের ব্যবস্থ।। চু 
হতাশায় ভেঙ্গে পড়ল । এই অবস্থায় তাঁর কিছুই করবার 
নেই অথচ সামনে দিয়ে চিয়েন চলে যাবে অন্তের ধরণী 
হ/য়ে, এ দৃশ্য দেখার চেয়ে মুত্ু ভাঁল। মনস্থির ক'রে 
সে পিসেমশায়কে বললে, “আমি ভাবছি সহরে গিয়ে 
চাকরীর সন্ধান করবো 1” 

শুনে পিসেমশায় যেন একটু বেশী খুণী হলেন। 
ত্বভাঁব বিরুদ্ধ হ'লেন, ছেপে বললেন, “বেশ তো, সে তো 
বেশ ভাল কথা ।” 

সেদিন রাত্রে চোজের টেবিলে চিয়েন এল ন!। শুনল 
তার শরীর খারাপ তাই শুয়ে আছে। পরের দিন সকালেই 
চুচ'লে যাবে। উপস্থিত সকলে তাঁকে অনেক উৎসাহ 
দিলেন, জানায়েন আন্তরিক কল্যাণ-কাঁমনা। চু নীরবে 
খাওয়া শেষ করে চলে গেল নিজের ঘরে। 

সকালে বিদায়ের আগে পিসী তাঁকে চিয়েনের ঘরে 
নিয়ে গেলেন। চিয়েনের এখন জরে গা পুড়ে যাচ্ছে। 
তার তপ্ধ কপাঁলে হাত রেখে ধীর শ্বরে চু বললে, “আনি 
যাচ্ছি চিয়েন ।৮ 

“আমার দিন শেষ হয়ে এমেছে, আর তুমি চ”লে 
যাবার পর মৃত্াতেই আমার শাস্তি। কিন্তু চু, তুমি 
যেথাঁনেই থাকো, জানবে আমি সব সময়েই তোমার পাশে 
পাশে আছি।” ক্লান্ত করুণ স্বরে এই কথাগুলি ব'লে 
চিয়েন চোঁথ বুজলো। ছু'চোখের কোণে তাঁর টলটল 
ক'রে উঠলমুক্তার মত ছু বিন্দু অশ্রু । মাথা নীচু করে 
ঘর ছেড়ে চলে গেল চু, তার চোখেও জল। 

সন্ধ্যায় চুর নৌকা একট! ঘাটে বাধা হয়েছে। রাত্রে 
বিশ্রীমের পর গকালে আবার পাড়ি সুর হবে। নৌকার 
মধ্যে অন্ধকারে একা শুয়েছিল চু। বরাত বাড়ছে কিন্ত 
চোঁথে তাঁর ঘুম নেই। নৌকা অনেক বেলায় ছেড়ে 
পিলীর বাড়ী থেকে বেশী দূর যেতে পারেনি। শুয়ে শুয়ে 
পিসীর বাঁড়ীর সঙ্গে জড়ীনে। অসংখ্য স্মৃতি নিয়ে মগ্ন ছিল 
তাঁর মন। এমন সময তার নাম ধরে মুদুত্বরে কে ডাকলে। 
ঠিক যেন চিয়েনের ডাক। জেগে জেগে স্বপ্ন দেখছে 
ভেবে নিজের মনেই সে ছেসে উঠল। অনেক দূরে 
জরাচ্ছন্ন চিয়েন এখন হয়তো ক্লান্ত হ?য়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। 
সঙ্গে সে আবার এল সেই ভাক। এবার খুব কাছে, 


৬ 


ঠিক যেন হাতকয়েক দুরে তীরে দীড়িয়ে চিয়েন তাকে 
ডাকছে। জানাল! দিয়ে মুখ বাড়াতেই তার সারা দেহে 
ছড়িয়ে গেল বিছ্বাৎ শিহরণ । একটু দূরে তীরে দাড়িয়ে থর 
থর করে কাপছে চিয়েনের ক্ষীণ দেহ। পাগলের মত ছুটে 
বাঁর হল চু, নিমেষের মধ্যে লাফিয়ে তীরে নেমে চিয়েনকে 
তুলে নিল তার বুকে। ৃঁ | 

"আমি পালিয়ে এসেছি” অস্পষ্ট স্বরে এই ক'টি কথা 
বলার সঙ্গে সঙ্গে চিয়েন সংজ্ঞাগীন হল । যেন এই কথা 
কটি বলবার জন্যই সে তার সমস্ত শক্তি দিয়ে নিজেকে 
সংহত রেখেছিল। নৌকার মধ্যে শয্যায় শুইয়ে দিয়ে চু 
তখনই তাঁর দেহ গরম কথ্ধলে ঢাঁকা দিল। আশ্চর্য হয়ে 
দেখল যে এই দীর্ঘ পথ সে নগ্রপদে ছুটে এসেছে। ক্ষত- 
বিক্ষত কোমল পায়ে রক্তের ধারা বইছে। রক্ত মুছিয়ে 
পরিক্ষার কাপড়ে বেধে দিল । একটু পরেই চিয়েন চোখ 
মেলল। তারপর সাঁর! রাঁত এই ছুঃটি মুগ্ধ তরুণ-তরুণীর 
কেটে গেল আদরে আর আলাঁপনে । কথা যত তা চু 
একা বলেছে । আবেশাচ্ছন্ন চিথবেনের মুখ থেকে শুধু 
মাঝে মাঝে বার হয়েছে, “কেউ আমাকে তোমার কাছ 
থেকে কেড়ে নিতে পাঁরবে না।” 

নৌকায় দীর্ঘপথ অতিক্রম 'ক'রে তারা এক ছোট্র 
সহরে এল। আনন্দে উল্লাসে স্বপ্নরষীণ কট দিন পার 
হয়ে এল ছুই প্রেমবিহ্বল তরুণ-তরুণী | মাঝে মাঝে শুধু 
মা-র মূখ মনে পড়ে বিমন]| হয়েছে চিয়েন। আহা! তার 
এই ঘর ছেড়ে আসায় কত ক?ই না পাচ্ছেন স্নেহময়ী মা। 

সহরে চু সামান্য একট! কাজ পাবার সঙ্গে সঙ্গেই 
সহরের প্রান্তে একখান! ঘর ভাঁড়! নিয়ে দু'জনে সংসার 
পাতল। সামান্ত আয়, কিন্ক তাতে দু'জনের কেউই দুঃখিত 
নয়। দীর্ঘ পথ হেঁটে চু রোজ আপিসে যায়। অবদর 
সময় নিজে হাতে চেয়ার, টেবিল, খাট বানিয়ে যথাসাধ্য 
সাজিয়ে তোলে তাদের সেই ক্ষুদ্র শীড়। সন্তা কাঁঠের 
আসবাবেই ঘরে যেন স্বর্গের শোভা নেমে অসে। চিয়েন 
সংমাঁরের যাবতীয় কাঁজ হাসিমুখে কারে যায়। ছুটি 
পর্রতৃপ্ত প্রাণীর প্রাণের খুণীতে সদাই ভ'রে থাকে তাদের 
সামান্য সংসার । একতলায় তাদের ঘর, বাড়ীর মালিক 
থাকেন দোতলায়। বাড়ীর লামনে ছোট্ু একটি বাগাঁনও 
আঁছে। ছুটির দিন ছুটিতে বাগানের টুকিটাকি কাজে 


ভ্ঞান্রতবশ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 





বাড়ীর মালিককে সাহাঘ্য করে। তিনিও তাদের ব্যবহারে 
থুব খুসী। প্রায়ই এট! ওট। উপহার পাঁঠান। 

শীতকালে চিয়েনের কোল আলো করে এল একটা 
শিশ। তাঁদের সংসারে সুখ থেন উথলে উঠল। মাঁস- 
কয়েক যেতেই শিশুপুত্রকে নিয়ে অনভিজ্ঞ! চিয়েন দিশে- 
হারা হ'য়ে পড়ে। সংসার দেখবে না দামাল ছেলেকে 
সামলাবে। ধনীর কন্ঠ! চিয়েনের এই কঠোর, পরিশ্রম 
ট্কে বিব্রত করে। ভয়ে ভয়ে সে বলে, “একট! হিবে 
ঝি রাখলে হচ্প 1” 

চিয়েন প্রথমট। অবাঁক হ/য়ে তাঁর দ্রিকে চেয়ে থাকে; 
তাঁরপর হেসে স্বামীর মাথাটা! টেনে নিয়ে আদর করতে 
করতে বলে, “আমি তে। স্বেচ্ছায় বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে 
তোমার কাছে এসেছি ।” 

ছেলের বয়স বাঁড়ে, সঙ্গে সঙ্গে বাঁড়ে টু আর চিয়নের 
বিশ্ময়। তাঁরা কি জানতে। এই ছোট্ট একটি শিশুর মাঝে 
লুকিয়ে আছে এত রহন্ত ! শিশু হাঁমাগুড়ি দেয়, হাসে, 
খেলা করে আর তাকে নিয়ে চলে ছু'জনের মধুর প্রতি 
যোগিভা। কে তাকে হাপাতে পারে। কে পারে তাকে 
আগে কথা বলাতে । একদিন সত্যিই আধে। আধে। ডাক 
শোন! গেল “মান্না |” চজনের সে কি উল্লাম! মাঁৰে 
মাঝে তাঁদের সঙ্গে এসে যৌগ দেন বাড়ীর মাপিক আর 
তার স্ত্রী। এই নিঃসস্তান দম্পতি শিশুটিকে স্নেহ করেন, 
চিয়েনকে বথাসাধ্য সাহাঁষ্যে কট করেন না। হেসে খেলে 
দিন কেটে ঘাঁয়। 

নীল মালে ঝল্মল্‌ আঁকাঁশে মাঝে মাঝে এক টুকরো 
মেঘ দেখ| বাঁয়। চিগ্জেন কিছুতেই ভুলতে পারে ন! তার 
মা আর ভাঁয়ের কথ।। এক এক সময় পে বিষপ্র হয়ে 
প'ড়ে। এইক্ষণিক পরিবর্তন চুর গোখ এড়ায় না। এক- 
দিন মে বললে, “মামি জানি, মায়ের কথ! ভেবে তোমার 
মন কেমন করে। চল তোমাকে মার কাছে নিয়ে ঘাই। 
আমাদের বিয়ে হয়েছে, স্থতরাং এখন ত"য়র কিছুই নেই। 
তোমাকে কাছে পেলে ম| নিশ্চঘুই খুব খুশী হবেন ।” 

“সেই ভাল। আমার কথ। ভেবে মা বেচারি পাগল 
ন। হলে বাচি! আর এম্ন নাতি কোলে পেলে বাব! মা 
দুগনেই আগের কথ সব তুলে যাবেন ৮ 

এক মাঁস পরে তাঁদের নৌকা বাড়ীর ঘাটে এসে 


নাঘ--১৩৬৭ ] 
৬াস্খচান্ডাপস্্থচান্য স্যার স্রাব স্্ ব_স্ালি --বহা সব বরপ _ব্যাড সা সা 
পাগল । চিয়েন বললে, “তুমিই আগে যাঁও, তারপর আমার 


গন্ে পান্ধী পাঠিয়ে দিও” ভাঁরপর চর হাতে একটা 
সোনার আংটি দিয়ে যৌগ করলে, “ঘদি মকলে এখনও 
রেগে থাকে, তোমাকে ঢুকতে না দেয়, তোমার কথা 
অবিশ্বাদ করে, তাঁহলে এইট। দেখিও ৮ 

বাড়ী ঢুকেই পিসেমশায়ের সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল। 
দেখানে পিলীমাও ছিলেন। এই অল্পদিনেই পিসীমার 
অনেক পরিবর্তন (তয়েছে। বেশ রোগা হয়ে গেছেন, 
?লও অনেক পেকেছে। তাকে দেখেই তার খিষগ মুখে 
ঠাগির বেখা ফুইল। চুকর্তার পায়ে লুটিয়ে পড়ে ক্ষম] 
চাল, বলল তদের কন্য।কে সে আবার ফিরিয়ে এনেছে । 
অনুমতি পেলেই নৌকা ছেড়ে চিয়েন বাড়ীতে আঁসবে। 
“চিয়েন? আমার মেয়ে! কি বলছে! তুমি?” গ্রায় 
টাংকার করে উঠলেন কর্তা, “আমার মেয়ে অনুম্থ, এক 
বছরের ওপর হলে! সে শব্যাশায়ী। 

এই সময় পিসীমা এগিয়ে এসে তার মাথায় হাত 
রাথলেন। মে মুখ তুলে চাইতেই বললেন, “তুমি যাবার 
পর থেকেই চিয়েন শয্যা নিয়েছে । তারপর থেকে সমানে 
এমে-মানষে যুদ্ধ চলেছে! মাঝে মাঝে অন্গুথ এত বাড়ে 
দে মনে হয় আর বুঝি আশা নেই । এ আমাদের অন্থায়ের 
কল ভেবে আমি তাঁর সামনে বারবার সিয়াংদের ছেলের 
গঙ্গে বিয়ের সঙ্ন্ধ ভেঙ্গে দেখার প্রতিজ্ঞা করেছি। কিন্ত 
কে শুনবে আমার কথ! মেয়েকে দেখলে মনে হয় 
'মান্মাহীন নিপ্পাণ একটা দেহ ধেন প'ড়ে আছে। আমি 
তৌমার আগার পথ চেয়েই ব'মে আছি বাবা |” 

"আপনারা কেন বিশ্বাদ করছেন না| থে সম্পূর্ণ সু 
চিয়েন নৌকায় অপেক্ষা করে ব'সে আঁছে।” এই বলে 
দে পিনীর সামনে এগিয়ে ধরল চিয়েনের দেওয়া অ]ংটি। 

বিশ্ময়-বিমুঢ় মা চেয়ে রইলেন সেই আংটির পানে। 
এগিয়ে এসে দেখে বাবাও থমকে দীড়ালেন। শ্তবতা 
ভঙ্গ ক'রে চু আবার জোর দিয়ে বললে, “আমি বলছি 
চিয়েন নৌকায় মে আছে। আগার সঙ্গে লোক দিয়ে 
পান্ধী পাঠিয়ে দিন, আমি এখুনই তাঁকে নিয়ে আসছি।” 


একি ৫প্রমের গঞ্স 
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শেষ পর্যন্ত গ্রায় জোর করে সঙ্গে লোক আর পাঁধী 
নিয়ে টু ঘাটে পৌছল। 

বাড়ীর পুরণো। চাঁকর চিয়েনকে দেখেই চিনতে 
পারলে, চিয়েনও তাঁঢাহাড়ি বাইরে এসে বাবা*ম।'র খবর 
নিলে। চাকর জানালে তারা ভালই আছেন। 

“ক। আর গিশপী স্থাখুৎ বসে অপেক্ষা করছেন পা্ধী 
কিরে আসবার মাশা। এই' অবসরে চিয়েনের পরিচারিকা 
আংটিটি তুলে নিয়ে এল রোগ্িণীর ঘরে । চু ফিরে এলেছে 
শুনেই রোগিণী চোখ মেলে চাইল, মু হাপির রেখ! ছড়িয়ে 
পড়ল তার পার মুখে। আরও আচরণ, অ[ংটিট। দেখেই 
সে হাত বাড়িয়ে নিয়ে আগলে পরতে পরতে বলল, “হ্যা, 
হা, এই আংটটা! আমি হারিয়ে কেলেছিলাঁম |” 

পরিচারিকা বাইরে যন্বার সঙ্গে সঙ্গে রোগিণী স্বপ্া- 
চ্ছন্জের মতে! ঘর ছেড়ে সবার অলক্ষ্যে পেছনের দরজা দিয়ে 
চ'লে এল রাস্তায়। একট পরেই হাপিমুখে এসে দীড়াল 
নদীর ঘাটে । চিয়েন তথন পান্ধীর সামনে দীড়িয়ে, পেছনে 
ছেলে কোলে নিয়ে দাড়িয়ে আছেটু। চোঁথ তুলতেই 
টু দেখলে উচু পাড থেকে নেমে সেই নারী মৃঠি ধীর পায়ে 
এগিয়ে এল । কাছে, আরও কাঁছে-_তারপর তার দেহ 
চিয়েনের দেহে মিশে গেল। 

রোগিণীর অন্তর্ধানের সংবাঁদে বাড়ীর সকলে প্রথমটা! কি 
করবে ভেবেই পেলে না । কর্ত। মাথায় হাঁ দিয়ে বসে 
পড়লেন। এমন সময় দরজায় এসে দীড়াল পান্ষী, বাঁর 
হ'য়ে এল হাঁশ্তমুখী চিয়েন, কোলে তার মোমের পুতুলের 
মত একটি শিশ্প। বাবা আর ম! ছু'জনেই দিশেহীর| 
হ'য়ে পড়লেন। সব কিছুই কেমন যেন খেই হারিয়ে 
যাচ্ছে, মনে হচ্ছে একটার পর একট। অলৌকিক ঘটনাঁর 
ভারা শুধু নির্বাক দর্শকমান্র। বিস্ময়ের প্রথম ঘোর 
কাটতে তারা জামাই, মেয়ে, নাতিকে সাদরে কাছে টেনে 
নিলেন । দীরে ধীরে বহস্তের জাল অপদারিত হ'ল। 
নাজ প্রেমের প্রেরণায় প্রন্নত চিয়েন গিয়ে মিলিত হয়ে- 
ছিল তার প্রি চু'র সঙ্গে । ঘবের শব্যায় পড়েছিল তার 
সার ছায়াটুকু, আজ্মাহীন অস্তিবটুকু। 





গাঁন 


দিশারী আলোর রেখা 

ক্রমে স্পষ্ট জ্যোতি লেখা, 

পরিপূর্ণ ইঙ্গিতের দীপ্তি সমুজ্জল। 
খঘুমস্ত ধূলির মাঝে 

তব জাগরণী যাঁচে 

সেই মহ] জীবনের 

সেই দিব্য দীপনের 

সেই নব সৃঙ্জনের 
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ভর্ত-মাহা ত্য 


প্রিতায় অবালবোধন, দ্বাপরে দুর্গোত্সব, কলিতেও ছুর্গোৎ্মব | 

দ্বাগর, কলি রামর/জার প্র, রাজ-ভক্ত। রাজার অঙ্গ কীত্তিতে, 
ঙ 

কীত্তিমান হইয়া আমরা শারদীয় দুর্গোর্ী করি। উৎসবে বিপুল আনন্দ 

ছর্গ| 


প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করি, চু গান করি মন্ত্র পড়িয়া। ভু্ত্রধারক ও ম্তরপাঠক দুই 


সহবারে আমোদ প্রমোদ করি নান| কারণউপকরণে | যথা, 


প্রতিমা গড়িয়া) মঙ্গল ঘট নসাময়া, কলা শৌ সাজাইয়। প্রণ্তমার 


শন বাঙ্গীণ মিরা পৃঙ্গা ক'ব ভোগ আরনন স্তবাকা সপ্তমী, ক্টুমী, নবমী, 
অভিবাতিন করেন, সেই সাঙ্গ নূগাগীত উপকরণ প্রধান উপকরণের 
মধ্ ভগবান রামচন্দের কীন্ত রামাংণ এ+ং রাম যালজা বাধ.ধরা নিম 
হইত, বাতিক্রম হইত না । কিংবদন্তী নহে মতা, বর্ধমানে থিয়েটার 
বাতীত ছুর্গোৎদব হইবে না, হইতে পারে না, কারণ কলিতে উত্পব মাই 
অস্ঠবিধ উৎমন। ছুর্গোৎসবের পয়াংগতি পরিবেশ, পরিবেশন করিতে 
প্রাণের উৎকঠা। পুরাকালে বাজগলাদেশে পল্লীগ্রামে জমিদারগণ বান 
করিতেন। তাহার! দোল দুর্গোৎসব করিতেন আপন বাস্ভিটায়। 
বাস্তুতিটাকে উর্র্ঘর করে বারে। মাসে তেরে! গগালাববণে, এজন 
জমিদারের পুত্র জমিদার হইয়াই জন্মগ্রহণ করিতেন, শত শত দৈবজ্ঞ 
ছুটিতেন নবজাতকে আপীন্বাদ করিতে। মেই অবকাশে জাতকের 
কোষ লেখা হইত শত শত। পু 

লেখক এক জমিদার বৃত্তান্ত শুনিয়াছিল, দেই জমিদার গ্রাগালন 
কল্পে নিত্য যজ্ঞ করিতেন, যদ্বার| গ্রজাবগের হথ শ্বাচ্ছন্দা বজার থাকে। 
“যদি দুঃখ আলে, সে ছুঃখকে আমি সগাদর করিব”_-এই হইল জমিদার 
মহোদয়ের মনোগত ভাব। 

মনোমত ভাব-পবিত্র মানসী দেবীর পাণিগ্রহণ করিগেন এবং 
গরম হবখী হইলেন পতিপত্তী উভয়েই পুত্র মুখ দর্শন করিয়া। এই 
বিশ্ব-বিমোহিত বৃতথান্থে গ্রজাবর্গ জমিদার অপেক্ষীও সখী এবং এ বৎসর 
সকল উৎসবই অভিনব। 

এন্ষণে দুর্গোৎসব প্রায় উপস্থিত, প্রতিমা! গঠন হইছে, চতুদ্দিকে 
লোক গিয়াছে ভাল যাত্রার সন্ধানে । তিন দিকের ভিন জন ভাল যাত্রার 
সন্ধান দিতে পারিল না, এক দিকের একজন সংবাদ দিল, “কু, বকুকে 
পাইগাছি, রাম যাত্জায় মহিমান্িত, ভগবান রামচন্ত্র তাহাদের হাদয় 
আসনে প্রতিষ্ঠিত; বুক চিরিয় দেখাইতে পারে না--এই মাত্র 
তফাৎ ।” কু, বকু যমজ তাই, জাতিতে মুপলমান, কিন্ত আহার 
বিহারে সাধন চতুষ্টয়কে চরিতাথ্‌ করিয়াছে। একাহারী, স্বহস্তে পাক- 
করতঃ ভগবান রামচন্ত্রকে নিবেদন করিয়। প্রদাদ পান, এমন 
কি ভগবান রামচত দর্শম দিয়া আক করেন, “ভোমরা রামযাত্। কর; 


স্বামী শ্রদ্ধানন্দ 


রহিম তুষ্ট হইবেন । জানে তে], রাম, রহিম নাম জুদ, কিন্তু আখ! 
একার্ণবে ডুব দিয়াছে, অর্থাৎ মানস! এক, ছুই অনায্ম(। এই ছকু। ব] 
রামযাত্রায় অদ্ধিহীয়। তাৎপর্ধয। উহাদের কে ভগবান রাম বচনে 
আবির্ভচ হইয়া শ্ব়ং গাহিতেন, এজপ্ঠ ছকু, বকুর রামযাত্রার তূলন| নাই, 


অতুপনীয়। 
' মিদারের চণ্তী-মণ্ডপ চকু, বকুর রামযাজ্ঞা] হবে, পুরোহিত 
মহ'শ:য়ও যখন কর্ণ,গাচর তল, শন গার পুরোহিত রহিলেন ন, 


পুরের আঠিতক্গাণী হইলেন, গ্রকাঠ্য বলিলেন, ছোমার বংশ থাকা, 
না, যন্দ মুললমানের ধাত্র। দু'্গাৎসবে হখ। নিণ্চঘ আমি খভিশাপ দিব, 
বাহার ফলে এক মানের মধ্যে বংশলোপ হবেই |” এবন্বিধ বাক্য নিয় 
জমিদার ভীত হইলেন, জমিদার-গৃহিণী পুরোহিহ মহাশয়ের চরণ সপ 
করিয়। বলিলেন, “আপনি সন্তু হউন, এই গ্রহণ করুন প্রণামী, একশঠ 
বণ মুদ্র ৮ তখন পুরোহিতের বর কোমল হইল, মৃদ্ব মু বাকে 
বলিল, “দেখ, এক কাজ কর, চণ্ডীম ওপর পিছনে রামযাত্রার ব্যব 
কর, সম্মুখে কিন্তু হবে না” | জ্মদার এবং তৎপত্বী, “যে আজ্ঞ।” বলি! 
আপন আপন কাধ্যে তৎপর হইলেন। 

এদিকে পুরোহিতের গর্ব চুটান্ত পর্ধযাঞ্ে উঠিপ, প্যাচ কমিতে কমিতে 
বাড়ী আনিয়া ব্রাঙ্মণীকে ডাক দিল, এক ডাকে সাড়। পাওয়। গেল না, 
তথন ই[ক দিল, তথপি ত্রান্মণীর সাড়। শষ না পাইয়া) ব্রাহ্মণ ৬চী- 
মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। তথার উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মণ যাহ। দেখিযা- 
ছিলেন তাহ! সাধারণের বিশ্বামযোগ্য নে, ধাহাদের ভগবানে বিশ্বা 
জশ্মিগাছে, ভগবতী ভাহাদের মাত ॥ মাঁভা-পুত্রীর কথোপকথন 
হইভেছে। ব্রাঙ্গণ গুনিতে পাইল দুর হইছে ছুইটি রমপরীর ক্র, কিছ 
নিকটে যাইবামাত্র ৬ভগবর্তী চ্ডিক| দেবী অন্বর্থান। অথ ৬চস্তীমুঠি 
তখনো ছুলিতেছে। আ/ঙগণ ক্ষণিকের মত চেহন হারাইল বটে, পরক্ষণে 
চেতন। পাইয়া বলিল, “আমার চক্ষু কাগ্ত হইয়াছে, বয়স বুদ্ধিতে কর্ণেও 
শুনিতে পাই না" এই প্রকার দিদ্ধান্ত করিয়া, গাবধর মহিমাধ দুনিয়াকে 
তুচ্ছ বোধ করিয়া ব্রাহ্মণীকে সবিস্তারে মকল কথ বধিল। ব্রাঙ্গণী নয় 
দিন উপবাদী থাকিয়া, মৌন হইয়। ভগবতী চণ্তীদে বীর আরাধনা করেন, 
কেবল স্বামীর বাঁকা শুনিলেন এবং কীদিলেন। ব্রাঙ্গগীর কামা। মায়া 
কাজ। বলিয়! হাদিঙে হাদিতে ত্রাহ্মণ চপিয়। গেলেন ্রান্মণী মন্দিরের 
দ্বার রুদ্ধ করিয়। মা চত'র ধ্যানে সকল ছুংখ কষ্ট, নুখ শ্বাচ্ছদায ভুলিয় 
গেলেন। আনন, আনন, কেবল আনন । 

এদিকে যাত্রার একদিন পূর্বে ছকু, বকু জমিদার যাঁটাতে আদিয় 
উপস্থিত হইলেন। জমিদার সহোদর উহাদের আগমন পথ চাহি 
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7) শিশির শ্শিসিলশিলিহ কিল 
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ভস্ত-সাহ্াত্জ্য 





১১৮০৮ 
স্গ্া “স্ব স্বর -স্ বশ“ ব্রি -স্হাক্রাপ্” স্ব -_স্্স্স্্য্দ ব-স্থ্হ সা ষ্ 
নয়াছিলেন, আসিবামাত্র গাত্রেথান করিয়। ভদ্রোচিত লম্মানে বদিল। ব্রাঙ্গণ-পত্রী ধ্যানের গভীরে ডুবিয়! গেছেন, কিন্তু ত্রাহ্মণের 


'প্যায়িত করিলেন। কি আশ্চন্)! দর্শন মাত্রই মুহুমুহছ শিহরণ, 
নন ভয় সনাতন সংস্কৃতি ধমনীতে নিদ্রিত ছিল, ছকু, বকুকে দেখিবামাত্র 
পেগঠ হইল । চকু বুও জমিদার মহোদয়কে অপলক নেত্রে আপাদ- 
ক দেখিতে লাগিলেন এবং ক্ষণিকের মত বাঠজ্ঞানশৃগ্ভত হইয়া! বসিয়া 
গিলেন। কিয়ৎন্বণ পরে জমিদার মহোদয় ঠাহার্দিগকে সঙ্গে লইয়! 
চাহাদের বিশ্রাম ও রাত্রিযাপনের নিমিত্ত নির্দিষ্ট কক্ষ দেখাইয়া দিলেন। 
ঠাহারা আপন কক্ষে প্রবেশ করিলে জমিদার মহে।দ্ নিজের বিম্ময়কর 
মনস্থার কথা চিন্তা করিতে করিতে টলিতে টলিতে অন্দর মহলে আপিয়া 
প্রীকে যথাযথ বৃত্বাগ জ্ঞাত করাইলেন এবং স্থির করিলেন-_ মস্ত নিশ।- 
যোগে ছকু, বকুর কার্যকলাপ দেখিতে হইবে তদনুপারে গভার রাজ্রে 
গভিপত্ী উভয়েই অতি গোপনে ছকু, বকুর নির্দিষ্ট কক্ষের বিপরীত দ্বার 
গল মুক্ত করিয়া কক্ষে প্রবিট হইয়! যাহ! দেখিলেন তাহ! অভীব বিল্ময়- 
হনক। চকু, বকু কালী-পুঙজা করিতেছেন। অষ্ট ধাতু নিমিত কালী 
চাল বিঘতৎ প্রমাণ, সর্বদাই বাক্স মধ্যে বহনযোগ্য । ছকু, বকুর কণ্ঠে 
রুঘাক্ষের মালা, কপালে গাঢ় রক্তুচন্দন, পুষ্পপাঞ্জে রাশি রাশি রক্তজবা 
€ দিরদল। ছক, বকু পূজার মাহাজ্মো বাহচেতনা হারাইঘ। ধ্যান 
করিতেছিলেন, ইত্যবসরে জমিদার এবং তৎপত্থী উপবিই হইয়া পু! 
দেখিঠে লাগিলেন। কু, বকুর ষথন বহির্চেতনা ফিরিয়। আমে তখন 
“মা, মা, কালী, ত্রহ্মমম়ী” বলিয়! উচ্চৈঃহ্বরে রোদন করেন এবং পুনরায় 
ধানমগ্ু হন। সহ! াহার! উচ্চৈঃম্বরে কাদিয়া বললেন, “মাগো, তুই 
কোথায় নিয়ে এলি, জমিদারের নাম জানিলে এখানে আমিতাম না, 
এখন রক্ষা করিস্‌ মা, আমর! শরণাপন্ন, ভোর চরণে সব সমর্পণ 
কাগলাম।” তনুইর্জে জমিদার এবং তত্পত্বী কাদিতে কীদিতে বলিলেন, 
“আমরাও আপনাদের শরণাপন্ন, আপনাদের চরণে সন সমর্পণ করিলাম, 
শামরা অদীক্ষিত।” অকম্মাৎ এই কথ! শুনিয়। ছকু, বকু মুচ্ছিত হইয়| 
গড়িয়। গেলেন । সেই অবকাশে জমিদার এবং ততৎপত্রী দুইজনে দুই- 
গনের মস্তক ক্রোড়ে ধারণ করিয়া মায়ের চরণামৃত মুখে দিতে লাগিলেন 
এবং কর্ণে শুনাইতে লাগিলেন, “মা, মা, কালী, ব্রহ্মমন্্ী' । এই মহামন্তর 
শুনিতে শুনিতে ছকু, বকু উভয়েই বলিলেন "ভোমরা যে মন্ত্র উচ্চারণ 
করিলে উহাই তোমাদের দীক্ষামন্ত্র।” এই বলিয়। দুইজনে ধীরে ধীরে 
চঠিয়া বসিলেন এবং নয়নে উত্হাদ্দের কি কথ| হইল উপ্হারাই জানেন, 
বপ্₹'ঃ চারিজনেরই প্রসন্ন আনন | ছকু, বকর ইঙ্গিতে জমদার এবং 
*তপত্ী ষেমন গোপনে আসিয়াছিলেন তেমন গোঁপনেই চলিয়া গেলেন। 

অদ্ত যাত্রা আরম্ভ হইবে, অধিক বিলপ্ধ নাই । ছকু, বকুর রাম যাত্র! 
এই দেশে এই প্রথম। দশ হাজার শ্রোতা, একটি মশ! মাছির শব্দ নাই, 
পব্বন্ধ উন্মুখ শ্ুন্ধঠ1 বিরাজ করিতেছে । অকস্মাৎ মড় মড় শব্ধ শুনিয়া 
'ভলোক ইতন্ততঃ দৌড়াইতে লাগিল । সকলে দেখিল প্রতিমা ঘুরিয়াছে 
(পচন দিকে, ধেদিকে রাম যাত্র। হইতেছিল। শ্রেতৃবর্গ এক্ষণে দর্শক 
ইউয় ধন্য, তাহাদের নির্বাণ কৈলাসে। 

এদিকে পুরোহিত এবং তৎপত্রী প্রতিষ্ঠিত ৬চণ্তী 


দেবীর ধানে 


ধ্যানে মন বসে না। ধ্যানমগ্র। ত্রাঙ্মণী দেধিতেছেন_-চণ্ডী আর কেহ 
নহেন তিনিই । তাহ।র বাম হন্তে ত্রিশুল, সিংহবাহন, অকশ্মাৎ ব্রাহ্মণের 
বুকে ত্রিশুল মাঘাহ করিয়! বলিলেন, “রে ছুষ্টৎ মহাপাতক ব্রাঙ্গণ, তুই 
ভক্কের অবমাননা ক।রয়াছিন্‌, ছকু, বকু মামার পরম ভক্ত, তোর 
কৃত কর্মফল অনুনারে কণাই হইয়! জন্মগ্রহণ কর।” ব্রাঙ্ষণের 
অত্র ধারায় রক্তের প্লাবন, পঞ্ঠত্ব প্রাপ্তির সময় ব্রাহ্মণ বিকট শব্দ করিল। 
প্রতিষ্ঠিত চণ্ডীমাত| আমাদের ব্রাঙ্ছণ মাতাকে আকর্ষণ করিয়। আপনাতে 
লীন করিলেন এবং অট্টহাপি হাপিলেন। 

এই সংবাদ বিদুৎবেগে জমিদার বাটাতে পৌছিল, কিন্তু রামযাজ্রার 
সহিমায় জমিদার বাট এখন মর্তোর অযোধা| এবং বিষুংলাকে গোলক | 
কাজেই পুরোহিতের পঞ্ধত্প্রাপ্তর সংবাদ কাহারও কর্ণ গোচর হুইল 
না। আহা, ভক্তির কি অদ্ভুত শক্ত এবং ভক্তের কি অলৌকিক 
মাহাস্মা, কাহারও বহির্চেহন ছিল না, সকলেই অন্তর্চেতনায় ভরপুর । 
নিয়মিত নিয়মে রাম যাত্র। শেষ হইল, বহক্ষণ আতৃবর্গ যে যেখানে 
বদিয়াছিলেন সেই খানেই ধ্যানস্থ হইয়া রাক্ি শেষ করিলেন। 

ইতিমধো ৬চণ্তীমন্দিরে বিকট শব্দ শুনিয়। ত্রাঙ্ষপের প্রতিবেশিগণ 
মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ব্রাহ্মণ এবং ব্রাঙ্গণ-পত্ীর শবদেছ দেখিতে 
পাইলেন। বিস্ময় বিমু় অবস্থা অতিক্রান্ত হইলে তাহারা শবদেহ সৎ- 
কারে উদ্যোগী হঈলেন। প্রভাতে শব্দাহু শেষে শবধাত্রিগণ যখন 
ফিরিয়াছেন তখন জমিদার মছোদয়ের বাহা চেতন! ফিরিয়। আসায় এই 
নিদারুপ সংবাদ শ্রবণ মাত্রত পুরোহিতের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। 
পুরোহিত অপুরূক ছিলেন, কাছেই পুরোহিতের যাবতীয় সম্পত্তি চণডী- 
মাভাঁর সেবায় লিখিত ভাবে অর্পণ করিয়! জমিদার মহোদয় স্বয়ং পূজার 
তন্বমবধান ভার গ্রহণ করিলেন। 

সে বদর আর রামযাত্র। হইল না, ছকু, বকু এক বতনর মৌন ব্রত্ত 
অবলম্বন করিবেন স্তির করিয়াছেন । সকলের কি আনন, এক বৎসর 
ব্যাগী আনন্দ। ছকু, বু এক বত্লর পরে জমিদার মহোদয়ের বাটীতে 
পদার্পণ করিবেন। 

আমর! কি সে 


নিজ- 
বক্ষে 


আনন্দের ছিটে ফেশটাও পাই? বাজার 
দেনা, গহনার দেনা, বেনারপসী সাড়ীর দেনা, ছেলে মেয়ের কাপড়, 
জামা, জুতার দেনা ইত্যাদি ইত্যাদি বু দেনার অধীশ্বর হইয়া 
লেকচার দিতে আরম্ভ করি, সম্মুখে দাড়ায় কাহার সাধা? এ 
নকল বাহিরের বৃত্বান্ত, গৃহে প্রবেশ করিতে হইলে মুন্মুহ হৃদ্কম্প, 
কে জানে গৃণ্হণীর মতি গতি আজ কেমন? 'দারাদিল লেকচার দিয়াছি। 
পাওনাদারের ভয়ে বাটীতে প্রবেশ করিতে পারি নাই, আমি বাটাতে ন! 
থাকায় গৃহিণীকে সমস্ত পাঁওনাদারদিগকে স্তি মিনতি করিয়। বিদায় 
দিতে হইযাছে। অত এ৭ গুঠিণীর অপরাধই বা কি? অব্য বারোয়ারীর 
মাতব্বর হইয়৷ থিয়েটার ইত্যাদির চাদ! আমাকেই বেশী দিতে হইয়াছে, 
ট/কার যোগাড় হইয়াছে অফিন হইতে কর্জ শ্ুত্রে। প্রতি মাসের 
বেতন হইতে উক্ত খণ বাবদ যখন টাক! উত্তল হইতে থাকিবে) তখনকার 


১৬২, 


স্ডাব্রজ্ড্শ্র 


[ ৪৮শ বর্ষঃ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


৮ স্থাপনা স্ক্চান্তা স্থান স্র্চান্পা ন্যাপ ব্যাশ প্থাব্তপা স্থান স্হচাালা ব্যাগা স্থচানা স্পা ব্যাচ ব্য লা স্পা তা সা থা স্ব সান 


অবস্থ! ভাবিয়! আত্মহ্ত্য। করিতে কৃতনিশ্চয় হই, আবার সংসারের মায়া 
বাধিয়। মারে । কলিষুগের ছুর্গোৎমবে থিয়েটার অবশ্থাই চাই, নতুব| 
মন্থোৎনব হইবেই না। ধন্য যুগধন্ম্। আমার মত তুরবন্থ। লক্ষ লক্ষ 
লোকের। এই দেখুন না আমারই দাদা, তাহার ছুইটি কন্া 
চাকপী করে, পুত্র এবং পুত্রবধূ সিনেমার নায়ক নায়িকা; যথে্ট 
উপার্জন করে, এশুদ্বাতীত দাদা নিজে বেশ বড় অঙ্কের পেনসন 
পান, তথাপি আম! অপেক্ষাও তাহার দুরবস্থা, এ যুগটাই যেন 
কেমনতর। * 

দ্বাপরে জমিদারগণ দুর্গোতৎ্সবে শব রাত্রি আখ্যা দিয়! চণ্ডীমগ্ডুপে 
দুর্গ। প্রতিমার নিকট নয় দিন রামযাত্রা কিন্ব। রামায়ণ পাঠ বসাইতেন। 
প্রতিবেশী এবং প্রঙজাদিগকে আমন্ত্রণ কবিতেন, তাহার জমিদার বাটিতে 
সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী তিন দিন গ্রসাদ পাইতেন এবং দশমীর দিনে 
গ্রতিম। বিসর্জন দিয়! সিদ্ধি গ্রসাদ গ্রহণ করতঃ আলিঙ্বনে বিজয়! উৎসব 


সম্পন্ন করিয়! বাঁটী ফিরিতেন। প্রাচীন কালে জমিদারদের জমিদারী? 
যাবতীয় আয় কোষাগারে কোধাঁধাক্ষের নিকট জম! খাকিত। উক্ত আয় 
বাবদ সঞ্চিত ধন প্রজাদিগের সঙ্গলের নিমিজ্ত যাবতীয় প্রয়োজনে বায়ি? 
হইত, তন্মধো দুর্গোৎসব প্রধান। এজপ্ দুর্গোৎদব কালে প্রজ্জাবগেঃ 
এবং প্রতিবেশীদিগের সমন্ত ন্যয় ভার জমিদার গ্রহণ করিতেন, কাঠ 
উ*ছাদের বাজার দ্রেন! সাজ। পাইতে হইত না, সকলেই পুনরায় বখ্নরাণে 
ছুর্গো্সবের প্রতীক্ষায় দিন গণন। করিতেন । অতএব বল! বাছল, 
দ্বাপরের গ্রজাবর্গ সারা বৎসরই হুর্গোত্সবের আনন্দ উপভোগ করিতেন । 
কলিতে জড়-বিজ্ঞান। চৈতন্ত-বিজ্ঞানের ধার ধারে না, ষদি কেহ জডড 
বিজ্ঞান এবং চৈতন্য বিজ্ঞান সমন্বয় হৃধ। পান করেন, তিনি মহাপুরু! 
আখ্যায় বিশ্ব বিমোহিত করেন। ী দেখুন, ছকু, বকু জড়-বিজ্ঞান এবং 
চৈতন্য বিজ্ঞানের সমন হুধ! পান করিয়া আত্মবরেগ্য, একম্‌ লত্যম 
অনুপমম্। 


মুক্তি দশক 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


(১) 
মহামানবের! চপলার মত নয়ন ধাধিয়া চলিয়। ষায়, 
রেখে যায় শুধু গুরু গম্ভীর বাণী। 
নিদ্রামগ দিগ.দিগন্ত যুগযুগান্ত জাগিয়! তায 
অসীম তৃষায় উর্ধে বাড়ায় পাণি। 


(২) 
একটি কণাও শিশিরের বারি ব্যর্থ নয়, 
তাঁরা--কিছু ন! পারুক ফুটায় কুম্থুম কলি। 
তুচ্ছ হউক তৃণ-_পুষ্পও বার্থ নয়, 
ভরে-_যতটুকু, হোক সৃষ্টির অঞ্জলি। 
ূ (৩) 
ধাম্মিক নয় সেই সকলের চেয়ে 
ধর্ম ধর্ম চীৎকার করে যেবা, 
মন্দির চুড়ে বলি ডাকে সারাদিন 
পুণ্য পক্ষী কাকেরে বলেছে কেবা ? 
(৪) 
পৃথিবীর অশ্রকণ! রূপ ধরে মাণিক্য রতনে, 
অত্তগূ দুঃখ তার রূপ ধরে তা লৌহ হেমে, 
আনন্দ তাহার জাগে ফল পুস্পে তৃণশস্য ধনে, 
সমস্ত শ্যামাঙগ তার রোমাঞ্চি। করুণ। ও প্রেমে। 
(৫) 
বনে ফুটে ফুগ আপনিই ঝরে এই তাঁর শেষ গতি, 
এ নয় মৃত্যু ইহাই তাহার জীবনের পরিণতি । 
1ছড়িয়া সবলে দেব-মানবের ভোগে যদ্দি দাও স্থান, 
তাহাই মৃত্যু, তাহাই হত্যা, তাই তার বলিদাঁন। 


(৬) 
চাছিবে না কৈফেয়ৎ মৌনী রও, হও যদি 


কথায় বখিল। 


কথা ষদি কও তবে চাহিবেই যুক্তি সবে 
চাছিবে দলিল। 
চিনি 
শীসন করিবে যদি কর হয়ে অনুদধত 
তাহাতেও লাঁগিবে বিনয় 
নতুবা হারাবে মান ব্যর্থ হয় ভিরপ্কার 
যদি তান হয় স্নেহময়। 
(৮) 
মাধুরী হইয়! যাহ! জাগে এই বিশ্ব প্রকৃতিতে 
আবেশ হইয়া তাহ! চাঁয় রূপ কবিদের চিতে | 
আবেগ হইয়! তাই রূপ পায় বর্ণে ছন্দেগানে। 
আনন হইয়া! তাই উচ্ছলিত নিথিলের প্রাণে । 
(৯) 
সাহিত্য বাথার সৃষ্টি, করে চিত্তে আকুল উদাস 
আচ্ছন্ন করে তা মেঘে সুনির্শন চিত্তের আকাঁশ। 


দুঃখ যাতে বেড়ে যায় ছুঃখী জন কি করিবে তায়? 
সাহিত্য স্থধীরই জন্ট এর মাঝে বৈচিত্র্য সে পায়। 
স্থথের প্রাচুর্য যার সেই কিছু করিয়া বর্জান 
সাহিত্যে করিতে পারে বেদনার মাধুর্য অর্জন । 
(১০) 
অনিষ্ট করার শক্তি যত পার করিবে অর্জন 
অনিষ্ট করোন। কারো, মাঝে মাঝে করিও গর্জন । 
কর বা না কর ইষ্ট, বশীভূত হবে সব লোক 
মাঁনিবে সকলে তোম] ভয়ে হোক ভরসাঁয় হোক। 
ইষ্ট যদি কর কারো-_ছুইদদিনে যাবে সেত তুলে, 
পাছে ক্ষতি কর ভয়ে চিরদিন র'ষে পদমূলে । 


সারের 


দ্বীপান্তরে 


এবার আন্াামান-গ্রবাপী বাঙালী ভাইবোনের! 
[াডালাদেশের সাহিত্যসেবীগণকে তাঁদের ওই দ্বীপান্তর- 
মর্ঘে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের 
'বীন্ত্র জল্মশতবাধিকী অনুষ্ঠান করলেন তার ধের ওই 
মতিহাসিক ত্বীপটিতে। -ওই সাগর-মেখল! বনরাজী- 
দীলা গিরিদরিপরিবেষ্টিত দ্বীপটি যে এত অপূর্ব সুন্দর তা 
ক জানতে।? ইংরেজ শাদনের আমলে হিং খুনী 
শাঁদামী আর অমার্জনীয় গুরু অপরাধে দোঁধী সাব্যস্ত যত 
ুরন্ত নরনারীদের দীর্ঘকাল ধ'রে কালাপানি পার করে এই 
সুলিপুলাও চালান দেওয়া] হ'ত। কাঁজেই বঙ্গোপসাগর 
পক্ষের এই আন্দামান দ্বীপ ছিল ভারতবাসীদের কাছে 
নির্বািতগণের এক আঁতঙ্কময় পুরি! 

কিন্ত, ভারতে স্বাধীনতা আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার 
সঙে সঙ্গে ইংরেজ যখন দেশপ্রেমিক বীর বিপ্রবী বাঙালী 
গুবকদের এই দ্বীপে যাবজ্জীবন নির্বাসন দিতে শুরু করলেন, 
মান্দামান হয়ে উঠলো দেশভক্ত বাঙালীদের কাছে এক 


০ ভিজে... টা 
এ) 


আন্দামান জাহাজের 'আপার 
ডেকে" মাহিত্য 
সভাপতিগণ 


নস্মলনের 


ফটে|$ কিশোরী চ্যাটাঈ। ও 
অশোক চ্যাটাজা 


২৪ 


জরীনরেন্্র দেব 


পরম তীর্থ স্বরূপ। বিশেষ করে আদর্শ বাঙালী বীর" 


*নাঁয়ক ন্তোজী স্থভাগন্দ্রের পুণ্যপদস্পর্শে পবিজ্র হয়ে 


ওঠা এই দ্বীপের বুকে যেদিন তিনি স্বাধীন ভারতের জয়- 
পতাকা প্রথম প্রোথিত করলেন, আন্বামান হয়ে উঠলো 
ভারতের এক গৌরবময় পুণ্যগীঠ, বাঙালীর মুক্তি সাধনার 
তীর্ঘক্ষেত্র। কবিরা সেদিন এর স্তবগান রচন1 করলেন £ 


আন্দামান! আন্দামান! 

বক্ষে তোমার উদীয়মান 

নব জীবনের দীপ্ত তপন, 

জাগালো হধিমগ্র প্রাণ 

তোমার হস্তে কৌমী নিশান 

নেতাঁজী স্থুভাষ করিল দান, 

আন্দামান! আন্দামান! 

(ডাঃ কালীকিংকর সেনগুপ্ডের “মন্দিরের চাবী?) 


আন্দামাঁনের ডাকে “তাই আমর! সাহিত্যসেবীর দল 





১৮৩ 





সানঙে সাড়া দিলুম বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের সুযোগ্য 
সহ-সম্ভাপতি জীহুয়েন নিয়োগার স্থব্যবস্থীয় প্রায় যাউজন 
প্রতিনিধি চলে এলেন বাংল] দেশ থেকে আনামান। 
খি্নিরপুর পোতাশ্রয় থেকে ১৪ই নভেমর জাহাজ ছাড়লে! । 
তখন হূর্ধ প্রায় ডুবুডুবু। বেলা পাঁচট। সাড়ে পাঁচটা হবে। 
জাহাজের নামও “এম-ভি-আন্দামীন”। চাররাত্রি চারদিন 
জাহাজেই কাটলে! । সারারাত ভাগীরধীবক্ষে ভেসে ভেসে 
মাঝরাত্রে সাগরে এসে পৌছলো। আমাদের জাহাজ। 
ভোরে উঠে কেবিন থেকে ডেকে বেরিয়ে দেখি ভল জল। 
চারিদিকে জল! দৃষ্টিসীমার পরিধি পর্যন্ত দিগন্তবিস্তৃত 
জলর|শি ! যেন এর শেষ নেই! এই সাগর জলে ভালতে 
ভানতে ১৮ই নভেম্বর পূর্বাহে আমরা যখন প্রথম 
সবুজ ডাউা দ্দিকচক্র'রেখার একদিকে দেখতে পেলুম, 
কলাঙ্বাসের আমেরিকা আবিষ্কারের মতো উল্লাসে সকলে 
চিৎকার করে উঠলেন। যাত্রীদের মধ্যে অধিকীংশেরই 
এই প্রথম সমুদ্রযাত্রার অভিজ্ঞতা ! যাক শেষ পর্যন্ত সকলে 
নিরাঁপে সুস্থ দেহে আন্দামানে এসে পৌছলাম? সমুদ্র 
এত/শাস্ত ছিল যে আমাদের মধ্যে অনেকেই হতাশ হয়ে 
বলতে লাগলেন, গ্গারে! এযেন পুকুরে ভেসে এলুম। এর 
নাম কি সমুদ্র? রাম: চল! 


ভ্ান্রত্ডশহ্ব 


( ৪৮শ বধ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সমুদ্রতীরে চযাখমি হর” দেখ। 
য!চ্ছে। জাভা বন্দরের দিকে 
চলেছ্ছে 


ফটে।; কিশোরী চ্যাটাজী ও 
অশোক চাটাজ 


সমুদ্র শান্ত থাকলেও বঙ্গোপসাগয়ের গভীর অনন্ত" 
বিশ্কৃত ঘন নীল জলরাশিকে ঠিক “কালাপাঁনি? বলেই মনে 
হয় বটে! কিন্তু, যদি কেউ ধৈর্য্য ধরে বঙ্গোপলাগরের এই 
দিগন্ত গ্রদারিত জলরাশির দিকে গ্রতিদিন লক্গ্য রেখে এসে 
থাকেন, শ্াঁরা নিশ্চয়ই দেখেছেন সাগর জল গ্রীয়ই মাঝে 
মাঝে তার রং ও রূপ ব্দলাচ্ছে। কখনো৷ ঘন নীল, 
কখনো! ফিকে সবুজ, কখনে! মেটে রং, কখনো বা ধুপর 
বর্ণ। মেধ ও রৌদ্রের লুকোচুরি খেলার সঙ্গে সমুদ্রের রূপ 
ক্ষণে ক্ষণে ছাঁয়। আলোয় বিচিত্র হয়ে ওঠে। আবার 
অবিরাম ধারা-বর্ষণের মধ্যে তাঁর আর এক অভিনব 
অভিবড় ্ূপ। ছোঁটবড় ঢেউগুলি কতরকমের কারিকুরি 
করে যেন জলে আঁলপন। একে চলেছে। 

রৌদ্র ঝলমল প্রভাতে যখন বীকে বকে উড়কু মাছ 
জাঙাজের ঢেউ খেয়ে ভয় পেয়ে দল বেঁধে দুরে উড়ে গিয়ে 
পড়ছে-- শুভ্রোজ্জল অরুণ আলোয় তাঁদের থণ্ড খগ্ড-রূপালী 
তন্ুগুলি ক্ষণ-চপলার ক্ষণিক চমকের মতে। ঝিকমিক ক'রে 
উঠছে! মনে হয় ধেম আঁকাঁশের গুচ্ছ গুচ্ছ শুকতারা দল 
বেধে নেমে এসে সমুদ্রের বুকে উড়ে বেড়াচ্ছে। মাঝে 
মাঝে সামুদ্রিক জীব কেউ কেউ জলের উপর ঘাই মেরে 
উঠে তলিয়ে বাঁয়। কেউ দেখে সেট হাঙ্গর, কেউ 


সাঁঘ--১৩৬৭ ] 


থেকে প্রতিনিধিদের 
আন্দামান দ্বীপে অরতরণ 


জাহাজ 


কিশোরী চ্যাটাা ও 
অশোক চযাটাগী 


ফটে। 


দেখে সেটি শার্ক' কেউ বা দেখে শুরু এক পশুশুক' 
মাত্র! 

ঢেউয়ের পরে ঢেউ চলেছে। ছোট বড় মাঁঝ।রি। 
তরঙ্গ মৃদু মন্থর হ'লেও তাঁর গতির মধ্যে নৃতাভঙ্গী আছে। 
ফুলের মতো! ফেনপুঞ্জ সারাটা সাগর বুকে অবনিশ্রান্ত 
ফুলঝুরি কেটে চলেছে । কথনো৷ কখনো মনে হয় সাগর 
যেন আমাদের আকুলত| দেখে হেসে ফেলছে! ওতো, সাগর 
তরঙ্গের ফেনা নয়, ও যেন সাগরিকার দন্তরুচি কৌনুদী ! 
আমাদের মনের মকল তিমির ঘোর হরণ করছে। 

জাহাঞ্জ থেকে এইবার নামতে হবে। সমুদ্র ষরিও 
ফুরোয়নি, সমুদ্র যাঞা আমাদের শেষ হয়ে এল। জাহা্স 
ভিডলো এসে আন্দ।মাঁন স্বীপের চাথাম' বন্দরে । যাখীরা 
সকলেই তখন তীরম্থ হবার জঙ্ ব্ন্ত। নীচের ডেক 


হবার 


ডাকে 





উপরের ডেক দুই বারান্দার বেড়ার ধাঁরে ঝুঁকে পড়েছে 


সবাই একদিকে । গ্যাংওষেটা জেটিতে একবার লাগলে 
হয়! কেলা আগে প্রাণ করিবেক দান তারই লাগি 
তাড়াতাড়ি নয়, কে আগে নেমে গিক্কে প্রথম এই দ্বীপের 
তীর্থ ভূির পবিত্র মৃত্তিকা স্পর্শে পুলকিত ও গবিত হবে, 
তাঁরই জন্ত সকলের সাগ্রহ ব্যাকুলতা ! 

বাংলাদেশ থেকে সাহিত্যিক, সাহিত্য প্রেমিক শিষ্পী 
ও সাংবাদিক এবং এর কোনও শ্রেণীর মধ্যেই পড়েন ন! 
এমন অনধিকীরী অনেকেও আন্দামান বেড়িয়ে আসবার 
লোভে নির্ধারিত টাঁদ। দিয়ে সাহিত্য সম্মেলনের প্রতিনিধি 
হয়ে এসেছিলেন । কাজেই, সংখ্য! তাদের প্রায় ষাটের 
কাছাকাছি ঠধাড়িয়েছিল। বয়সঞঙ ঠাদের কনেকের কাট 
পেরিয়েছে, তবে সংখ্যায় তীরা বেশি নন । তরুণ তরুণীরাই 


১৬৬ 


বুকে জাহাজের উপর কেটেছিল 'মামাঁদের খুব আনন্দে। 
সহযাত্রী দু'জন সৌধীন আলোক-চিত্র-শিল্পী শ্রীকিশোর 
চট্টোপাধ্যায় ও অশোক চট্টোপাধাঁয় হর?ম ছবি তুল- 
ছিলেন। আমাদের সহ্যাত্রিণী ছু একটি মেয়ে রবীন্দর- 
সজীত গাইতে পারতেন মন্দ নয়। তদের কলকণ্ে শ্রীত 


হয়_-অথবা ভীত হয়ে_জানি নঠ, সাগর যেন শান্ত হয়ে 


শুনতে! দে গান। আমরাও শুনতুম। চলতো, কাব্যপাঃ, 
আবৃত্তি, থোঁসগন্প, বক্তৃতা, হাসি-তাঁমাসার অনেক রগড়। 
জাহাজবাঁস তাই মধুময় হয়েছিল। অবশ্য সকলের পক্ষে 
নয়। অনেকেরই অনভ্যাসের ফলে জাহাজে নানা 
অসুবিধা দেখ! দিয়েছিল । তবে সর্বংসহ] বস্ুন্ধরার মতো! 
তারা সে সবই সয়ে নিয়ে বিষপানে নীলকঞ্ হয়ে 
উঠেছিলেন। ভোঞজনে শয়নে বিচরণে তাঁদের যে বিজ্ 
হয়েছিল তা৷ গ্রাহা করেন নি। 

১৮ই নভেম্বরের একটি ম্মরণীয পূর্বাহ্ন । সঘন জয়ধ্বনি, 
শঙ্খনাদ ও অসংখ্য আদ্নদ করঠালির সঙ্গে বঙ্গ সাহিত্য 
সন্মেপনের প্রতিনিধিরা একে একে জাহাজ থেকে বন্দরে 
অবতরণ করতে শুরু করলেন। আন্দামানের গ্যাথামঃ 
বন্দর সেদিন সকালে একেবারে লোকে লোকাঁরণ্য হয়ে 
উঠেছিল। আন্দীমান দ্বীপের বাঙালী, অবাঁঙালী সকল 
শ্রেণীর নরনারীর! প্রতিনিধিদের সাদর অভ্যর্থন। জানাবার 
জন্ত সকাল থেকেই জাহাঁজঘাটে ভীড় করছিলেন। 
আন্দামানবানীর ও “অতুল স্মৃতি সমিতি'র পক্ষ থেকে 
অভ্যর্থনা! সমিতির সভানেত্রী শ্রীমতী স্মৃতিকণ| শাঁণ্ডেল 
সদশ্যগণের সঙ্গে বন্দরে উপস্থিত ছিলেন। ভিনি স্বয়ং এবং 
তাঁর সহকর্মীরা সকলে ব্যস্ত হয়ে আমাদের সঙ্গে করে 
বন্দরের বাইরে নিয়ে এলেন। এই দলের মধ্যে আমাদের 
একটি পুরাতন বন্ধুর হাসিমুখ দেখতে পেলুম। তিনি হলেন 
কলিকাতা পুলিশের “রকৃবাজ+ ডেপুটি-কমিশনার রায় 
বাঁহাদুর সত্যেন্থনাথ মুখোপাধ্যায়। ইনি সরকারী কাজ 
থেকে অবসর নেবার বেশ কিছুদিন আগে থেকেই এই 
ভূতপর্ব আসামী-উপনিবেশে এসে আস্তানা গেড়েছিলেন। 
এখন একেবারে তথায় প্রবেশ করেছেন। এখানে তিনি 
নানা বড় ঝড় সংকল্পের লোভনীয় পরিকল্পন! মুদ্রিত করে এনে 
আমাদের দেখাতেন এবং আল্দামানে যাবার জন্ত অনরোধ 


সান্সত্তম্মধ 
দলে ভারী ছিলেন। কাজেই চারদিন চাঁররাত্রি সাগর 


[৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


করতেন। আমরাও তকে প্রতিশ্রুতি দিতৃম। নিশ্চয়ই 
যাবো। কিন্ত, গ্তার দ্রিক থেকে এ ব্যাপারে আঁর বিশেষ 
কোনও আগ্রহের পরিচয় না পাওয়ায় আমাদেরও আন্দা- 
মানে যাবার তেমন কিছু চাঁড় হয়নি । 'এবার কিন্তু সেই 
প্রহুজগন্জাথদেব বা বাঁবাবিশ্বনীথ টানবার মতে! আন্দামান 
আমাদের সাহিত্যের টেখপ-অণট। ব$শীতে গিথে অতি 
সহজেই টেনে নিয়ে এলো । 

গুনেছিলুম এখাঁনকাঁর বাঙালী অধিবাসীরা সকলেই 
সমাগত প্রতিনিধিদের কিছু কিছু অংশ নিজেদের মধ্যে 
সামর্থ্য অনুসারে ভাগাভাগি করে নিযে স্ব স্ব গৃহে অতিথি- 
রূপে স্থান দেবেন। কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে দেখা গেল তা 
হয়নি। মাত্র চারজন প্রতিনিধিকে স্টেট ব্যাঙ্কের আন্দামান 
শাখার শাখাপতি শ্রীদুক্ত নৃসিংহ চন্দ্র গুপ্ত তাঁর গৃহে নিয়ে 
গেলেন। ইনি এই সাহিত্য সম্মেলনের উদ্যোক্তাগণের মধ্যে 
'অন্থতম। বাকী ছাপ্সান্ন জন্কে শ্রীমতী স্থৃতিকণ! ও শ্রীধুক্ত 
মিহির শাণ্ডেল এবং তাদের নিকটতম প্রতিবেশী সরকারী 
ট্রজারির কোঁাধ্যক্ষ শ্রীনুক্ত সাধন রাহা মহাশয় তাঁদের 
নিজেদের পাশাঁপাঁশি ছুই প্রশস্ত দ্বিতল সৌধে নিয়ে গিয়ে 
স্থান দিলেন । সুতরাং সাহিত্য সম্মেলনের সকল গ্রতিনিধি- 
রাই গ্রায় একত্রেই রইলেন। কেবলমাত্র চাঁরটি মানুষের 
জন্ত ভিন্ন গোয়াল হ'ল কেন--এর উত্তরে শৌনা গেল গুরা 
গুপ্তভাঁয়ারপরিচিত বন্ধু ও আত্মীয় ব'লে গুদের গুর ওখানেই 
স্থান হয়েছে । আমাদের স্বামী-স্ত্রীর নাকি গুর ঘরেই ওঠবাঁর 
কথা ছিল। কারণ আমরাও শুর বিশেষ পরিচিত। 
কিন্ত, নির্বাচিত সভাপতির দলকে একত্র রাঁধবার সংকল্প 
হওয়ায় আমাদের আর নৃসিংহ-বধের সুযোগ হল না। 

আমর! সংখ্যা-গুরুর দল ধাদের বসত বাঁড়ী দুখানি 
দখল করলুম-_ সেই শাণ্ডেল দম্পতি ও কৌমাঁরত্রতী শ্রীপাধন 
রাহার সঙ্গে আমাদের কোনও পূর্ব পরিচয় ছিল না। 
কিন্তু ছু”একদ্রিনের মধ্যেই এদের সঙ্গে আমাদের এমন 
এক নিবিড় আতীয়ত| গড়ে উঠলো! যেন আমরা গুদের 
বনুদ্দনের পরিচিত আপনজন । এটা সম্ভব হয়েছিল 
আমাদের নিজেদের কোনও গুণের জন্য নয়, তাদেরই 
উদার হৃদয়ের অকৃপণ আতিথেধতার গুণে। সাধন ভায়া 
তে! তার বাড়ীখানি সম্পূর্ণ নির্বঢ় সত্বে প্রতিনিধিবৃন্দের 
বসবাসের জঙন্গ ছেড়ে দিয়ে শাঁণডেল দম্পতির বাড়ীর 


খা -১৩৬৭ ] 


বঙ্গনাহতা সন্মেলনের শেষ দিনের অধিবেশনে 


ফটে। ১ কিশোরী চ্যাটাগ! ও অশোক চাটা 


'রান্দায় এসে আশ্রয় নিলেন। শাগ্ডেল ভবনের দ্বিতলের 
একখানি ঘর মহিলা প্রতিনিধিরা দখল করলেন । তাদের 
খ্যা নিতান্ত কম নয়। প্রায় “নব নারী কুঞ্জর' আমাদের 
ঙ্দগ নিয়েছিলেন। আর একখানি ঘর দখল করলেন 
কাজী ওছুর্দ সাহেব, খৈলজানন্দ ভায়া, আর আঁনন্দবাঁজার 
“নিকার শ্ীজ্গান সরকার । আর 'একথানি দখল করলুম 
আমর! দুই দেব-দেবী। আর একখানি ঘরে কোনরকমে 
গাগা গুঁজে রইলেন শাগ্ডেল পরিবার, অর্থাৎ রা চারজন । 
দামী, স্ত্রী, পুত্র শ্বন্তিক ও কন্ঠা গৌরীমা । মাঝের প্রশস্ত 
চলঘরটির একদ্দিক অধিকার করলেন “যুগান্তর” ও 
“গমৃতবাজার, পত্রিকার শ্রী্ান মহেন্দ্র চক্রবর্তী ও আশ্রয় 
হায়া। এই হলঘরের আর একদিকে আমাঁদের প্রভাতী 
১: বল্যভোগ, মধ্যাহ্ন ভোজন, বৈকালিক জলবোগ ও 
»াযমাঁস চলতো। স্বুহৎ ডাইনিং টেবিল খানি ঘিরে বসে। 
নানা হানি গল্পের মধ্যে । এই হলঘরের প্রান্তসীমায় যে 
অগরিসর বাঁরান্দাটি ছিল, প্রতিনিধিগণের দ্বারা বিতাড়িত 
বস্থহাঁরা শ্রীমান সাধন ভায়৷ তার্দের সকলকে খাইয়ে 





লরীসাত্ডল্রে 
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দাইয়ে পরিতৃপ্ত ক'রে নাঁনা সরস গল্প কথায় আনন্দ দিয়ে 
প্রায় মধ্যরাত্রে এসে একটু গড়িয়ে নিতেন। 

ওদিকে একতলাঁর একখানি বড় ঘর সম্মেলনের 
সহ-সভাপতি, সম্পাদক, সহ-সম্পাদক এবং হ্বামী অনীমানন্দ 
ও কুমারেশ খ্যাত শ্রীরাধারমণ, এদের সঙ্গে শুলপানি 
শন্তুও ছিলেন। সর্বদা এর হাতে একগাছি লাঠি থাকে। 
ইনিও সাহিত্য যজ্ঞের চোতা শ্রীন্থরেন নিয়োগীর একজন 
সহকারী খত্বিক_এরাই সদলে দখল করে ছিলেন। 
উপরের হলঘরের ঠিক নীচের লঙ্বা টানা ঘরটি গ্রতিনিধি- 
বুন্দের ভোঞ্জন স্থান রূপে নিদিষ্ট হয়েছিল। পাশের আর 
একটি লম্বা ঘরে ছিল আমাদের আশ্রয়দাত1! শ্রীমিহির 
শাণ্ডেলের সখের মিউজিয়ম | এখানে ছিল তাঁর পনেরে। 
ষোল বৎসরে সংগৃহীত ও সঞ্চিত আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের নানা 
বস্ত, মানচিত্র, নঝ্স।, শিল্পকলা ও আদ্দিম অধিবাসীদের 
ব্যবহৃত বিবিধ তৈজসপত্র, অস্তবশস্ত্, কৌগীন, লাঙ্ুল এবং 
পাশাপাশি একাধিক দ্বীপবামি আদিম নর-নারীদের নান 
আলোক চিত্র। এছাঁড় রত্বাকর সাগরগর্ভের নান! বিচিত্র 


আন্নামানের নিবিড় নারিকেল কুঞ্জ 


ফটে।£ কিশোদী চ্যাটাসী ও অশোক চাটাজ! 


১১ 


ফড়ি, শামুক, গেঁড়ি, শখ, গ্রবাল প্রভৃতি শ্রীযুক্ত শাণ্ডেলের 
এই সংগ্রহশালাটি মনোনিবেশ সহ দেখলে আন্দামান 
দ্বীপপুঞ্ধ, সঙ্বন্ধে একট মোটা মু সর্বাত্মক জ্ঞান লাভ করতে 
পারা যায়। মিউজিম্ীমটি দেখে আমরা! তাই খুব উপকৃত 
হয়েছি। মিহির ভায়াঁকে ধন্যবাদ জানাই । 
এই শাণ্ডেল-যুগলের গৃহে সপ্তাহকাঁল একত্র বায়ের 
ফলে এদের সঙ্গে যে ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলা মেশীর সুযোগ 
হয়েছিল তাতে এদের দুজনের শিক্ষিত, সংস্কৃতিবাঁন ও 
রুচিবান মনের এবং সং মানবোস্তি নান! গুণের সংস্পর্শ 
এসে এই আদর্শ দম্পতির প্রতি অশেষ অদ্ধা নিয়ে 
ফিরেছি । 
কত অজানাঁরে জানাইলে তুমি কতঘরে দিলে ঠই। 
শ্রীযুক্ত মিঠির শাগডেলের সর্বতোমুখী প্রতিভার পরিচয় 
পেয়ে আমরা খিশ্মিত ও মুগ্ধ না হয়ে পারিনি। এখনও 
এমন চরিত্র, বিনয়ী, উদারহ্ৃয় ভদ্র বাঙালী আছে জেনে 
্বাজীত্য গৌরবে গর্ববোধ করছি। মিঠ্রি ভায়! সত্যই 
নানা . গুগল মানুষ। "সৎ সাঁহতোর ইনি গভীর 
অঙ্রাগী। এর ব্যক্তিগত্ত গ্রন্থাগারে অনেক মুল্যবান গ্রন্থ 
সংগৃগত রয়েছে দেখলুম। হৃদয় মনে ধনী এই মান্তষটিকে 
তগবাঁন দীর্ঘায়ু করুন। ৃ 

প্রথমেই বলি-জাহাজ থেকে চ্যাথাম বন্দরে নেমে 
অভ্যর্থন। সমিতির সভানেত্রীর আয়োজিত মোটরে ও বাসে 
আমরা যখন পোরটব্রেয়ার নগরে প্রবেশ করলুম শহরটি দেখে 
আমাদের বিন্ময়ের সীমা-পরিসীমা রইল নাঁ। পাহাড়ের 
ঘুক চিরে চলেছে পরিচ্ছন্ন পাথুরে পথ, কোথাও উু-নীচু, 
কখন ঢালু, কখন খাড়াই ! দুপাশে বাগান বাগিচায় ঘেরা 
হুন্দর সুন্দর কাঁঠের বাড়ীগুলি সব যেন ছবির মতো 
দেখতে । সাগর জল ঘুরে ফিরে অনেকেরই উদ্যানবাঁটী 
স্পর্শ করে চলেছে। দুরে দুরে মেঘবর্ণ ছোটবড় পাহাঁড়- 
চুড়া উকি দিচ্ছে। অগণিত নারিকেন গুবাক ও তাল 
তমাল কুগ্ত চারিদিক থেকে শহরটাকে যেন উৎসববেশে 
সাজিয়ে রেখেছে। যেতে যেতে আমাদের কেবলই মনে 
হচ্ছিল ঘেন সুদূর সাগর পারের কোনো কন্টিনেন্টের 
প্রাকৃতিক শ্রীমণ্ডি দ্বীপভূমিতে পদার্পণ করেছি । সমস্ত মনটি 
অ!নন্দের আবেগে উদ্ছেল হয়ে উঠেছিল। 

শাণ্ডেল ভবনে যখন আমাদের মোটর এসে 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


গ্রবেশ করলে, মনে হল আমরা যেন কোন এক 
অলকাপুরীতে এসে পৌছে গেছি । তোরণ দ্বার খেতেই 
শুরু হয়েছে বিবিধ তরুলতা ফুলফল ও পাতা-বাহরী 
গাছের সথবিন্তন্ত সারি । মধ্যে সবুঁজ'তৃণাচ্ছাঁদিত ল্যন। 
ল্যনের মধ্যে গার্ডেন চেয়ার ও সেন্টার টেবিল 
চক্রাকাঁরে সাজানো! । গাড়ীবারান্দীর সামনে এসে আমরা 
মোটরথেকে নেমেই দেখি সাঁমনে টেবল-টেনিসের বিশাল 
একথাঁনি টেবিল পাতা । সিড়ি দ্রিয়ে উপরে উঠতে উঠতে 
দেখা গেল বাড়ীথানির আপাদমস্তক সৌথীন শিল্প-সাঁমগ্ী 
ও বিবিধ স্থদৃশ্ঠ আসবাবপত্জে সাজানো । মনট। প্রচুন্ 
হয়ে উঠলো এই একথাটি বুঝে যে আমরা এখাঁনে একজন 
আধুনিক রুচি সম্পন্ন এযুগের প্রগতিশীল মানুষের গৃহে আশ্রয় 
লাচের সৌভাগ্য লাভ করেছি । এখানে আমাদের কোনও 
অস্তবিধা হবে না। ভাগ্য আমাদের স্থপ্রসন্ন। অসংকোে 
বলতে পারি আজ, আমরা এখানে এসে আশার অতীত যদ" 
আদরে দিন যাপন করেছি । আমাদের প্রবাস-বাঁসকে 
ন1ন|ভ।বে মধুময় ও উপভোগ্য করে তুলেছিলেন এরা 
আমাদের সর্ধপ্রকার সুখ-স্বাচ্ছন্দোর ব্যবস্থ। করে দিয়ে। 
তাই প্রারস্তেই এছ আদর্শ শ।ণ্ডেল-দম্পতি ও চিরকুমার 
সাধন রাহা মহাশয়ের কাছে আমাদের কৃতজ্ঞতার প্নণ 
স্বীকার করে রাঁখলুম। আর কন্ঠাঙগায়গ্রশ্তদের জানিয়ে 
রাথলুম শ্রীণাগি একটি রূপবান গুণবাঁন ধনবান ও 
স্থপাত্র। বয়স তিরিশের মধ্যেই । 

বন্থ শহীদের আত্মদানে তীর্থে রূপান্তরিত আন্দামান 
দ্বীপের পবির্ মুত্তিক। স্পর্শ করলুম আমরা ১৮ই নভেম্বর 
পূর্বান্ছে। শাগ্ডেল ভবনে গিয়ে ওঠবার পরই গৃহকন্্ 
শ্রীমতীম্মতিকণ। আমাদের মিষ্টিমুখ করালেন। আন্দা- 
মানের অতিকায় সুমিষ্ট পেঁপে এবং ততোধিক সুমিষ্ট 
ডাবের জল খাইয়ে আমাদের তৃষ্ণ। নিবারণ করলেন। 
আঁধঘণ্টার মধ্যেই মধ্যান্ন ভোঁজনের ডক গড়লো। 
ভুরি ভোজনে পরিতৃপ্ত হয়ে যে যার নির্দিষ্ট ঘরে বিশ্রাম 
করত যাওয়া হল। এীদি,ই অপরাহ্ছে আন্দামানের 
প্রণিদ্ধ প্রতিষ্ঠান "অতুল স্মতিসমিতি'র সাগর চুখিত সুরমা 
ভবনের সবুজ প্রাঙ্গণে একটি সুসজ্জিত পরিবেশে সম্মেলনের 
অভ্যর্থনা সমিতি সমাগত অতিথিবৃন্দের সংবর্ধনার ' জন 
একটি মনোরম মিলন নভার আয়োজন করেছিলেন। 


সাঘ-১৩৬৭ 





নিকোষয়ের নারিকেল দামী 


হটে! কিশোরী চ্যাটাজা ও অশোক চ্যাটাজী 


এখানে বহিরাগতদের সঙ্গে দ্বীপবাসী বহু বাঁঙালা ও 
'অবাডালী ভদ্রলোক ও ভদ্র মহিলার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেওয়া ছল। সকলকেই চা ও প্রচুর জলযোগে পরিতৃপ্ত 
করলেন তারা। 

পরদ্দন ১৯শে তারিখে বিকলে চারেটয় “অতুল স্থতি 
দমিতি' ভবনে কার্ধস্থচী ছিল--পতাঁকা উত্তোলন, বৃক্ষ- 
রোপণ এবং বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের “রবীন্দ্র শত বাধিকী, 
মন্ষ্ঠানের ষষ্ঠ অধিবেশন । কিন্ত, পূর্বান্ে ৯টা থেকে ১১টা 
প্বস্ত সম্পূর্ণ সাহিত্য বজিত একটি সুন্দর কা্যস্থটী ছিল। সেটি 
ইল প্রতিনিধিদের আন্দামানের 'ম্যারীন ডকইয়ার্ড, বা নৌ- 
বন্দর দেখে আসা। শ্রীযুক্ত শাণ্ডেল হলেন আন্দ।মানের 
থধান ম্যারীন ইঞ্জিনীয়ার। এই সময় আবার “হাঁরবার 
মাস্টার আন্দামানে উপস্থিত না থাকায় শ্রীযুক্ত শাণ্ডেল 
“রও প্রতিনিধিত্ব করেছিলেন। সুতরাং তাকেই সে 


সময় অস্থায়ী “বন্দর নায়ক, বা “পোত-পতিঃ বল! যেতে 
পারতো । যাই হোক, একথা কবুল করতে লজ্জা নেই যে 
এই শাগ্ডেল দম্পতি বনু চেষ্টা করেও দ্বীপান্তরাগত গ্রতিনিধি- 
ঘলকে কিছুতেই নিয়মান্তবতিতা শেখাতে পারেন নি। 

সকালে ৮্টার মধ্যে শুর! সকলকে প্রাতরাশ দেওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে অনুরোধ করলেন ঃ অনুগ্রহ করে টার মধ্যে সকলে 
প্রস্তত হয়ে থাকবেন। “বন্দর দেখাতে নিয়ে যাওয়া হবে। 
কিন্ত, নিয়মানুধতিতা কাঁকে বলে বাঁ'লাদেশ তা জানে না। 
কাজেই বেলা *টার মধ্যে অভ্যর্থন। সমিতির ব্যবস্থা-মতে। 
যান-বাহন সব এসে হাজির । মোটরকার ও মোটরবাল-: 
গুলি দ্বারে এসে শূঙ্গধবনি করলেও প্রতিনিধিদের বেল্বার 
চাঁড় নেই। তারা ধীরে সুস্থে গদাই লক্কর মহাশয়ের চালে 
তৈরী হয়ে বেরুলেন বেল! ১*টা নাগাদ । কাঁজেই সব দেখ। 
শোনা সেরে ফিরতে আমাদের অনেক বেলা হয়ে গেল। 


৯৯০ 


সনানাহার সেরে মণ্যাহ্ৃ-বিশ্রামেই বেলা গড়িয়ে এল। শাগডেল 
দষ্পরতি বেল! তিনটে থেকেই তাগিদ দিতে গুরু করলেন, 
তৈরী হয়ে নিন। ঠিক চারটের সময় পতীকা উত্তোলন, 
চারটে দশে রবীন্দ্রনাথ প্রবর্তিত পদ্ধতিতে বুক্ষরোপণ উৎসব 
এবং সাঁড়ে চাঁরটেয় “অতুল স্মৃতি ভবনে? ব্ল-সাহিত্য 
সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন। কিন্তু গুরা তাড়া দিলে কি 
হবে? প্রতিনিধিরা গ্রস্তত হয়ে বেরুতে আধঘন্টার উপর 
দেরী করে ফেললেন। কাজেই কার্যসচীর সব কিছুই নির্দিষ্ট 
সময়ের চেয়ে আধঘণ্ট। পিছিয়ে গেল। অবশ্য অনেকের 
দীর্ঘ বক্তৃতাঁও এজন কিছুটা দায়ী। 
আন্দীমানের চীফ কমিশনারের পত্ী শ্রীমতী রাজওয়াঁড়ে 
অতুল-শ্বতি-ভবনের প্রাঙ্গণে বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের পতীকা 
উত্তোলন করলেন সধন শঙ্খনাদ ও জয়ধবনির মধ্যে। 
সম্মেলনের স্থায়ী সভাপতি কবিশেখর ডা: কালীকিংকর 
সেনগুপ্ত ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাঁহিত্য সম্বন্ধে একটি আঁবেগ- 
পূর্ণ ও তথ্যমূলক ভাষণ দিয়ে সম্মেলনের নীতি, উদ্দেশ্ট ও 
উপযোগিতা সন্থদ্ধ সকলকে প্রাঞ্জল ভাঁবে বুঝিয়ে বললেন। 
বলা বাহুল্য যে বড্তৃতাটি তাকে ইংরাজিতেই দিতে হয়ে 
ছিল। কারণ, সমবেত নর-নারীদের মধ্যে বাঙালীর চেয়ে 
অবাঙালীর সংখ্যাই ছিল বেশি। এরপর বৃক্ষরোপণ 
উৎসব গুরু হল। বাংল! দেশ থেকে একটি বটবৃক্ষ ও 
একটি সপ্তপর্ণীর চারা নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। কয়েকজন 
সজ্জিত! তরুণী সঙ্গিণী সহ শ্রীমতী রাধারাণী দেবী রবীন্- 
সঙ্গীতের পটভূমিকায় শুভ শঙ্খনাদের সঙ্গে বৃক্ষ ছুটি সযদ্ধে 
রোগণ করলেন এবং এই বৃক্ষ রোপণের সার্থকতা সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের বাণী উদ্ধ'ত করে তিনি একটি স্ুগন্তীর ভাষণও 
দিয়েছিলেন। শঙ্ঘধ্বনি ও হুদুধ্বনির মধ্যে বরণডাঁলা 
পুক্পমাল্য ধৃপ ও দীপ এবং মঙ্গলঝারি সহ নবরোপিত তরু 
দুটিকে মেয়ের সপ্তবার গ্রদক্ষিণ ও করধৃত তৃঙ্গার ঝারি 
থেকে বারি মিঞ্চন করলেন এবং বনলগ্মীকে সভক্তি প্রণাম 
জানিয়ে বৃক্ষ রোপণ উৎসব উদ্যাপন করলেন। 
 ারপর সুর হ'ল অতুল স্মৃতি সমিতির সুসজ্জিত হলে 
প্রথম দিনের সাহিত্য সমন্মেলন। এই সঙ্গে অতুল স্মৃতি 
সমিতির একটি প্রশান্ত কক্ষে বাংল! সাময়িক পত্র পত্রিকার 
গ্রার্শনীও খোলা হয়েছিল। সম্মেলন গুরু হল তখন প্রায় 
৬টাবাজে। পত্র পুষ্প গল্পবে সুসজ্জিতও বিজলী বাতিতে 
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মমুঙ্ল হলটি। স্বামী অনীমানন্দ সরম্বতী মঙ্গলাঁচরণের 
দ্বারা সভার উদ্ধোধন করলেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভ- 
নেত্রী শ্রীমতী স্বৃতিকণ! শাণ্ডেল একটি নাঁতিদীর্ঘ ভাষণে এ: 
ধতিহাসিক দ্বীপে সকলকে সাঁদর অভ্যর্থনা জানালেন। 
সেদিনের সভার সভাপতি শ্রীশৈলজানন্দ মুখোঁপাধ্যাঃ 
সাহিত্য সম্বন্ধে একটি সাঁরগর্ভ ভাষণ দেন। তৎপূ্ণে 
ভারতের উপরাষ্ট্রপতি ডাঃ রাধারুষ্জন, প্রধান মন্ত্রী প্রীনেহর, 
বাংলার মুখ্মন্ত্রী শ্রীবিধাঁন চন্দ্র রায়, দক্ষিণ ভারতের রাজ- 
নীতিবিদ্ নেত। শ্রীরাজ। গোঁপালাচারী, চন্দননগরের প্রবীণ 
সুধী শ্রীহরিহর শেঠ, বাংলার ভূতপূর্ব প্রধান বিচীরপতি 
ফণীভূষণ চক্রবর্তী প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিদের শুভেচ্ছা পড়ে 
শোনানে! হ'ল। স্থানীয় সাহিত্য সেবিদের মধ্য ছ'জন স্মুধী 
তাদের রচন! পড়ে শোনালেন। বিশ্বভারতী 'লোঁকশিক্ষ'- 
সংসদের পরিচালক মহাশয়ের প্রবন্ধটি বেশ ভাল লাগলো । 
অতঃপর স্তান্তে মঞ্চের উপর অতি উপভোগ্য এক বিচি 
অনুষ্ঠান হল। আন্নামাঁন-বাঁসিনী বাঁডাঁলী মেয়েদের কণে 
রবীন্দ্র সঙ্গীত ও শাস্তিনিকেতনী নৃত্যের সঙ্গে মাঁঝে মাঝে 
দক্ষিণ ভারতের ভারতীয় নৃত্য-_'ভরত নাঁট্যম' ত্রহ্মদেশী। 
“পোয়ে নৃত্য, আসামের প্রবাসী শিল্পী বড় ঠাকুরের ছু+টি 
নিজম্ব উত্তাবিত নৃত্য, একটি পাঁশির নারিকেল পাড়া ও 
রোজার তৃত ছাড়ানো সর্বশেষে নট-পুজার মনোজ 
নাট্যাভিনয়। সবকিছু মিলিয়ে অনুষ্ঠানটি সতাই বিচিত্র ও 
উপভোগ্য হয়ে উঠেছিল। অনুষ্ঠান শেষ ছ'তে প্রায় নটা 
বাজলো! । এই অভিনয়ে সাজসজ্জ।, দৃশ্যপট, নৃত্য-গীতত ও 
বাচন এমন সর্ব সুন্দর হয়েছিল যে বারবার জোড়াস' কো! 
ঠাকুরবাড়ীর রবীন্দ্রনাথের নাট্যাভিনয় স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছিল। 

রাত্রে আন্বামানের আকাশ ছেয়ে কাঙ্গজল কালে৷ 
মেঘ দেখা দিল। মধ্য রাত্রি থেকে মুষলধাঁরে বৃটি নামলো। 
ভয় হ'ল বুঝি সম্মেলন মাটি হয়। শাশ্ডেল দম্পতি অভয় 
দিয়ে বললেন এ দেশের মেঘে শুধু ক্ষণ বর্ষণ, অষ্টগ্রহর 
ধাঁরীপাত হস্কনা_কিস্ত আট মাপ ধরেই বর্ষ! এ দ্বীপকে 
অভিসিঞ্চিত করে। চারিদিকে নোনা-জলের অফুরন্ত 
প্রসার, কিন্ত তৃষ্ণায় পান করবার মিঠা পানি নেই। আমরা 
বৃষ্টির জলে তৃষ্ণা নিবারণ করি । জলদ বধিত বারি ধারাকে 
সঞ্চয় করে রাখা হয় স্ুুবৃহৎ লাশয়ে। সেই জল এখান- 
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কার “কর্পোরেশন” পাইপের সাহাঁধ্যে লোকের বাড়ী বাড়ী 
“রবরাহ করেন সকালে ও বিকাঁলে। উৎসবাঁদির 
"পারে অতিরিক্ত জলের প্রয়োজন হলে কর্পোরেশনকে 
বেন করে তা পাবার ব্যবস্থ। করতে হয়। তাঁরা! পেল 
সঃবরাহের ট্যাঙ্কের ন্তায় ট্যাঙ্ক সংঘক্ত মোটর লরীতে জল 
এনে আবেদনকারীর বাঁড়ীর জলের ট্যাঙ্ক ভরে দিয়ে 
নন। সেঙ্গন্ত জলের ট্যাক্স ছাঁড়া গ্যালন পিছু আলাদা 
দাম দিতে হয়। শাগ্ডেল বাড়ীতে আমাদের অবস্থান- 
কালে দেখেছি গ্রতিদ্রিন কর্পোরেশন থেকে জলের টাঙ্কের 
গাী এসে প্রচুর অতিরিক্ত জল সরবরাহ করে যাচ্ছে। 
ণরুর মুখে ছাই দিয়ে আমরা প্রায় ৬*জন অতিথি স্নানে, 
পানে ও শৌচে যে কতটাঁকার জল বরবাদ ক'রে এসেছি 
(কউ তার হিসাব রাখিনি। 

সকালের দিকে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকলেও বর্ষণের 
বেগ ছিল না। ২০শে তারিখে আমাদের প্রভাতী কর্মহুী 
ছিল ভোর ৬টার সময় অদুরবর্তী সমুদ্রতীরে িবিন-কোভ, 
নামে সাগর-ক্সানের ঘাটে সমুদ্রাবগাহন স্বান। কিন্কু 
মাও তাড়া দিয়ে আমাদের বার করতে শাখ্ডেল দম্পতির 
চাটা বেজে গেল। বাসে ও মোটরে উঠে দার্ঘপথ বেয়ে 
আমরা ম্নানবাটে এসে পৌছবুম। এখানে সমুদ্র ও তাঁর 
াশে-পাশের দৃষ্ত বড় নয়নাভিরাম। আকাশ মেঘলা 
বাকা সত্বেও প্রতিনিধিদের মধ্যে মেয়েপুরুষ অনেকেই 
এচানন্দে সমুদ্র ্নানে নেমে পড়লেন । প্রায় একঘণ্টা ধরে 
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শ্ক্শবাঁহন জয়দেব ভায়া আমাদের ভাবিয়ে তুলেছিলেন । 
রামায়ণের রাঁমভক্ত মহাবীর যেমন সাগর ডিডিয়ে লঙ্কাদ্বীপে 
পৌচেছিলেন, আমাদের কেশবহুল দুংসাঁহপী তরুণ 
প্রতিনিপি জয়দেব তেমনি সাগর পার হবাঁর চেষ্টা করে 
“ন্সেক-আইলাগু, বা ভুজঙ্গ দ্বীপে যাবার চেষ্টা করেছিলেন । 
হকলে সমন্বরে চিংকাঁর ক'রে তাকে ফেরানো হ'ল। 
সকলেই আশঙ্ক। করছিলেন, আর বেশি দূর গেলেই ওকে 
হারে ধরবে । সাগরের ঢেউয়ে তীরে ফিরে আসবে পধু 
হাঁঙগরের অথাদ্য জয়দেবের কাঁলোদাডি ! ৰ 
স্নানান্তে গরম চা» পাউক্টর টোস্ট, বিস্কুট, কলা 
প্রভৃতির সাহাফ্যে প্রাতরাঁশ সেরে বেরিয়ে পড়া হল 
আন্দামানের গ্রামাঞ্চল দেখতে । বিগত ছুদিন আমরা 
পোর্টক্রেয়ার শহরের আশে পাশেই ঘুরে বেড়িয়েছি। 
এবার চললুম পাহাড়ী পথে অরণ্য ভেদ করে দ্বীপের 
ভিতরের দিকে ঘে সব বাংলার বাস্বহারাদের গ্রামের 
পন্তন হয়েছে সেগুলি দেখতে । বিশেষ করে 
পূর্ববঙ্গের বাস্থগরারা এসে যেখানে বাসা বেঁধেছে 
সেই ভার্বাটাবাদে বেড়াতে । আমাদের সহষাত্রী- 
দের মধ্যে কয়েকজন অরণ্য ভরিণ শিক!র করতে যাবেন 
বলায় শ্রীপৃক্ত শাণ্ডেল সবঈধাবস্থা করে দিলেন। তাদের জন্য 
একথানি ীমলঞ্চ ও একন সুদক্ষ শিকারী বন্ধুকে তীদের 
সঙ্গে দিয়ে পাঠালেন । তারা আর আমাদের সঙ্গে গ্রামের 
পথে না গিয়ে বনের পথে চলে গেলেন । ক্রমশঃ 


হন ধব-মবণে 
ক্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
( শতবাঁষিক জন্মোংসব উপলক্ষে ) 


অঙ্তিত ঘশ বঙজিত মান অজাঁতশক্র খষি 
উদ্দারচিন্ত নিত্য সহায় অনেক মনম্্ীর | 
শিশুর স্বভাব সন্তোষ ভাব বিনয় নঅশির 
ধার যশোভার “ভারতবর্ষ বধিছে দশনিশি ॥ 
অশীতিবর্ষ ধরি সহর্ষ-মূরতি অহনিশি 

অস্তরে ভর! স্নেহ রস ঝরা জলধর সুনিবিড়। 


সার্থক নাম জাঁনাই গ্রণাম তাঁরে আঞ্জি বাড়াঁলীর 
উৎসাহবাঁন অমাগিক প্রাণ মিশাইতে চার মিশি | 
আত্মীয়ে করে পরমাত্মীয় ঘরে পরে ভেপহীন 
কলহ মিটায়ে আনিয়! মিলার গৃহকন্দল নাশি। 
ধাহার প্রেক্ষা করে প্রতীক্ষা প্রতিভার নিশিরিন 
বালক স্থল দেব দুললভ সরল স্গিগ্ধ হাসি । 


ধার গ্রশন্তি শ্বন্তি বচন গুণিগণ মনলোভা। 
তাহার স্মরণে শ্বতির গগনে হুযোদযফের শোভা ॥ 





২৫ 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত মৈত্রী 


শ্বীজয়দেব রায় 





. গত ্থট্টির একটি পরিবেশ করি চিরদিনই লাত করিগাছিলেন।' 
_ জোড়াসখকে। ঠাকুর রাড়ীতে সঙ্গীতের একট! আবহীওয়া বিরাঞ্জ করিত। 
পিতা! দেবেন্দ্রনাথ, জাতৃবুন্দ ছ্বিজেন্ত্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিক্ত্রনাথ 
সকলেরই সঙ্গীতে বিশেষ উৎসাহ ছিল। বাড়ীতে সঙ্গীতের শিক্ষক 
ছিলেন বিঞ্ুচন্্র চক্রবতী, যনাথ ভু, রাধিকাগ্রদাদ গোস্বামী, শ্বাম- 
হুনর মিশ্র প্রমুখ । যহুভট, রাধিকাপ্রনাদের হিন্দী গানের হুর অনু" 
সরণে রবীনত্রনাথ বালা বয়ন হইতে ব্র্গদলগীত রচন। করিতে শুরু করেম। 
এই ব্রঙ্গদঙ্গীত রচনার আবর্শ স্থাপন করিয়া! শিয়াছিলেন স্বয়ং দেবেম্ত্রমাথ, 
তাহাই পদাস্ক কবি এই ক্ষেত্রে নিঠাভরে অনুসয়ণ করিয়। শিক্পাছেন। 
মহর্ধির গান ছিল কুকব, আড়াঠেফায়-- 
কেম ভোল, তোল চির হুহথদে? ভূল ন। চির সুছাদে। 
ধন প্রাণ মান সকলি বর! ছতে। এমন নুহাদে কেন ভোল? 
খেক না; থেক না, তা হতে অন্তর ; 
ভয়ে ছেড়ে ভাগ কোথায়, কোথ! শাস্তি বল? 
চিরজীবন-সখ! চির সহায়ে, করুণা -নিলয়ে কেন ভোল? 
পয়ষর্তীকালেও রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীতস্থহির ক্ষেত্রে অন্তরঙগদের সান্নিধ্য 
বছভ'বে পাইয়াছিলেন। যে পরিবেশে তিনি জীবন কাটাইয়াছিলেন 
--সঙ্গীত সৃষ্টির পক্ষে চিরকালই তাহ! ছিল আদর্শ। 
রাধিকা গোশ্বামীর পরে বিষুঃপুর ঘরোয়ানার শেষ ধারাবাহক 
হুয়েজ্্রনাথ বন্দযোপাধায় ও শ্রীগোপেখর বঙগযোপাধা।য়ের সঙ্গেও কবির 
বেশ ঘর্নষ্ঠত! ছিল। তাহার! উত্তয়েই কবির অনেক গানের শ্বরলিপিও 
করিয়াছিলেন। 
এই প্রসঙ্গে প্ীগোপেশ্বর বঙ্দযোপাধ্যান বলিয়াছেন--“জোড়ানাকে। 
ঠাকুর-বাড়ীতে যাইতাম ও রবীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ হইত। তাহাকে 
মধ্যে মধ্যে গানও শুনাইতাম। তিন আমার হিন্দি গান শুনিয়া সেই 
গানগুলির অনুকরণে বহ বাংল! 'গান রচনা করেন । তিনি আমাকে 
বলিযাঞ্চিলেন যে, তিনি বিস্তর বাংলা গান বিশুদ্ধ রাগরাগিণীর হিন্দি 
গানের অনুকরণে রচন| করিয়াছিলেন । তবে শ্বরচিত কতকগুলি 
গানে স্বীয় ইচ্ছামুসারে হরদান করেন।” 
রবীনত্রদাথের হায় তাহার ইঈ্াতারাও সকলেই এ একই সঙ্গীত- 
পরিবেশযঙ্গাভ করিয়াছিলেন, ত একই পদ্ধতিতে গান রচন| করিয়া 
গাহিয়াছেন ; বিঞু চক্রবতী ছিলেন এই দ্রধজ্ঞের প্রধান হোতা ।--কবি 
সে কথ। প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--"বিষুঃ ছিলেন ধ্রুপদী গানের বিখ্যাত 
গারক । “প্রত্যহ শুনেছি উৎমবে-আমোদে সকাল সন্ধ্যায় উপাসনামপিয়ে 


তার গান, ঘরে ঘরে আমার আত্মীয়ের! তুর! কাধে নিয়ে তায় কাছে 
গানচ্। করেছেন, আমার দাদার! তানসেন প্রত্তৃতি গুণীর রচিত গান- 
গুলিকে আমন্ত্রণ করেছেন বাল! ভাষায় ।* 
দ্বিজেন্্রনাথ, সতোন্দ্রনাথ। হেমেম্রনাথ। জোযোতিরিক্রনাথ,। সোমেন 
নাথ লব দাদাই ব্র্মসঙ্গীত রচন| করিয়াছেন, গ্রতোকেই হিন্মু্ানী উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতে অল্প বিন্তর দক্গ ছিলেন। তাহার খুক্পতাত বংশের ভ্রাতান্নাও 
্রক্মদঙ্গীত রচন! করিতেম। মাধেৎসব, নববর্ষ প্রভৃতি ত্রাহ্মমমাজের 
বিশিষ্ট উতৎমব গুলিতে বাড়ীর ছেলেমেয়েরাই সে গানখলি গাহিতেন। 
কবি রবীন্দ্রনাথকেও দেই সকল গান গাহিতে হইয়াছে। তিমি এই প্রসঙ্গে 
বলিয়ছেম--"কবে যে গান গাছিতে পারিতাম ন। তাহ! মনে গড়ে ন।। 
মনে আঞে, বাল্যকাছে গাদ। ফুল দিয়া ঘর সাঙ্জাইয়| মাথে।ৎসবের অনু- 
করণে আমর! খেল! করিতাম ৷ দে খেলায় অনুকরণের আর-আর 
সমন্ত অঙ্গই একেবাবেই অর্থহীন ছিল, কিন্তু গানটা ফাকি ছিল মা 
এই খেলায় ফুল দিয়। সাঙ্জামে। একট| টেবিলের উপরে বসিয। আমি 
উচ্চকঠে “দেখিলে তোম|র সেই অতুল প্রেম আননে' গাল গাহিতেছি 
বেশ মনে গড়ে।” 
উপরোক্ত গানটি গণেশ্রনাথ ঠাকুরের বাছার-একতাল!য় রচিত 
্র্মদঙ্গীত-_ 
দেখিলে তোমার দেই অতুল প্রেম আননে, 
কি ভয় নংদারে শোক ধোর বিপদ্-শাদনে ! 
অরুণ উদয়ে আধার যেমন বায় জগৎ ছাড়িয়ে, 
তেমনি দেব তোমার জ্যোতি মল্গলময় বিরাজিলে) - 
ভকত হাদয় বীত শোক তোমার মধুর সাত্বনে। 
এই সকল ব্রন্মসঙ্গীতের-হুরই সব রচনিতাদের প্রদস্ত নয়, বিষুচন্ত 
চক্রবর্তী, যহ্ুডট্ট) রমাপতি বঙ্েযাপাধ্যায়, রাজচন্ত্র রায়, কাঙ্গালীচর়ণ সেন 
গ্রভৃতি ব্র'শগীদমাজের গায়কের! অধিকাংশ গানের যোজন! করিয়াছিলেন | 
দ্বিজেন্্রনাথ, সত্যেন্্রনাথ ও হেমেন্্রনাথ রীতিমত গীতচর্চ| করিতেন। 
দ্বিজেন্্রনাথ হ্বরলিপির একটি নৃতন পল্ধতির মুগাবিঘ। করিয়াছিলেন, পরে 
তাহাই জ্ঞোতিরিক্রনাথের গধত্বে আকারমাত্রিক স্বরলিপি পদ্ধতিতে 
পথিণত হয়। সঙ্গীত গ্রকাশিক! বণাবাদিনী প্রভৃতি সঙ্গীতমালিকপন্ত্রের 
প্রবর্তন করেন জ্যোতিরিক্রনাথ। গৃছে নুতন সঙগীতযন্্র হারমোনিয়ম ও 
অর্গান বান! আমিলে, রবীন্ত্রনাখের দাদার প্রায় সকলেই বাল্লাইতেন। 
জ্যোতিরিক্ররনাথ তে রবীন্দ্রনাথের সঙগীতানুশীলনের সকল ক্ষেত্রের 
পরিপ্রদর্পক | তাহারই পিয়ালে। বাজনার হুষ্ট হরে কথা বসাইয় 
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,সান্মাথ রচন| করেন 'বালীকি-প্রতিভা' ও “কালমৃগরা'র গানগুলি। 
নিই বলিয়াছেন--"এই সময়ে আমি পিয়ানে। বাজাইয়। সবর রচন। 
+রিভাম। আমার দুই পার্থ অঙ্ষয়চন্্র ও রবীন্দ্রনাথ কাগজ পেন্সিল 
য়া বসিতেন। জমি ধেমন একটি নুর রচন| করিলাম, অমনি ইহারা 
'মই সুরের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ কথ! বসাইগ়। গান রচন। করিতে লাগি! 
ঘাইতেন।” 

ভ্মীপতি সারদাশ্রসাদ গঙ্গোগা ধায় (সৌদ।মিনী দেবীর স্বামী) নঙ্গীত- 
রূদিক ব্যক্তি ছিলেন। জোগ়ালাপ্রসাদ নামক একজন ওন্তাদের কাছে 
[তনি সেতার শিথিয্লাছিলেন। ফপদ গানেও তিনি হুদক্ষ ছিলেন। 
রবীন্ীনাথের গানের তিনি দ্বিজেন একজন অনুরাগী উৎসাহদাত|। 

বাড়ীয় কচ্চারাঁও পিছ্থাইয়। ছিলেন না, সেদিনকার রক্ষণশীল সমাঞ্জের 
মেয়ে হইয়াও তাহারা গীতবাস্তে বিশেষ উৎদাহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 
হেমেন্্রনাথের কল্প প্রতিভ| দেবী সঙ্গীতনিপূণ! ছিলেন। বিষু 
চক্রবতীর নিকট তিনি ও ইদ্দির| দেবী তালিম লইতেন। রামপ্রসাদ 
মিশ্র তাহাদের দেতার শিখাইতেন। 

প্রতিভা দেবী বলিয়াছেন--“তখনকার দিনে মেয়েদের গান-বাজনা 
করিবার প্রথা ছিল না। আমার পিতাই কেবল তাহা মানেন নাই। 
গামাকে উৎসাহিত করিতেন, শিথাইতেন। সেদিনে বিষুঃ চকুবতী 
বাড়ীর গায়ক, ঠাহার নিকট ছোট খেয়াল শিখতাম।* 

প্রমথ চৌধুরী তাহার প্রসঙ্গে বলিয়াছেন_-“তিনি ছিলেন একরকম 
হফ-ওস্তাদ। নিত্য গান অভ্তাদ করতেন। আমার যতদুর মনে পড়ে 
তিনি বেশীর ভাগ গাইতেন হিন্দি গান। তিনি পিয়ানোর সঙ্গে গান 
অন্যান করেছিলেন, তাই কভার গাবার ঢঙ ছিল একটু কাটাকাটা |” 

সরল ও ইন্দির| দেবী ছিলেন কবির আবাল্য গীতিসঙ্গিনী। ইন্দির 
দেবী দেশী ও বিলাতী উতয় সঙ্গীতেই নিপুণ। ছিলেন। হ্লেটারের নিকট 
পিয়ানো ও মনগ্জাটোর নিকট তিনি যেমন বেহাল! শিখিয়াছিলেন, বদ্্রীদাস 
পকুল ও ছেদিত্রতীয়ার কাছে হিন্দগ্থানী সঙ্গীতেরও চর্চ1 করেম। 
সরল! দেবীর গান সংগ্রহের বাতিক ছিল । তিনি বহ্স্থল হইতে 
নান] ঢঙের হুর সংগ্রহ করিয়! রবীন্ানাথকে উপহার দেন। রবীল্লনাথ 
উ মকল সুর অবলম্বনে বাংলা গান রচন! করেন। ইন্সিয়া দেবী 
বলিয়াছেন 

“সরল! দিদির! সপরিবারে এক নময়ে মহধির কাছে চু'চুড়ায় ছিলেন, 
মেথানে গঙ্গার যোটের মাঝিদের কাছে কত হুনার সুন্দর বাউলজাতীয় 
গান শিথে এনেছিলেন, যার অনেকগুলির নুরে পরে হবদেশী যুগেগান বাধা 
বা! ভঙ| হয়, যখ|--মন মাধি দামাল সামাল' থেকে, 'এবার তোর মরা 
গাডে। মহীশুর থেকেও কত নতুন ধরণের দক্ষিণী সুর সংগ্রহ করে 
'নানেন ধায় মধ্যে 'আনন্গলোকে'র সবর খুব গ্রচজিত ও প্রির | 


চি উন সঙ্টীভ-চুমভ্রী 


৫ কহ 
স্তস্স্প্ন্রি”---স্যচ্হ -আোে্পস্স্দ ব্প্শ্স্থ্থপ্রচালাশ্স্থ্ড 


ইন্দিয়া দেবীর ভ্রাত| হরেভ্ানাথ ঠাকুরও সঙ্গীতে দিদ্ধতস্ত ছিলেন। 
বিদেশী হার্নি সম্পর্কে তাহার মূল্যবান প্রবন্ধ আছে। তিনি বলিয়াছেন_- 
“সংসারের বিচিত্র জটিল বেদন! ও সৌন্দধের উপযুক্ত চিত্রাঙ্কন হামনির 
দ্বারাই সম্ভব এবং আমি উচ্চ অঙ্গের হার্রনির সঙ্গীতে তাহাই পাই 
থাকি |” 

দিনেজ্রনাথ ঠাকুরও রবীন্ত্র-সঙ্গীভের অন্ততম কর্ণধার ছিলেন। কবি 
দিন্জেনাখের গ্রতিত! সম্পর্কে বিশেষ সচেতন ছিলেন। তিনি 
বলিয়াছেন__ 

“চিরজীবন সে অন্যকেই প্রকাশ করেছে, নিঞ্জেকে করেনি । আমার 
ষ্টিকে নিয়েই মে আপনার সৃষ্টির আনন্দকে মম্পূর্ণ করেছিল। আজ 
ম্পটিই অনুভব করছি তার স্বকীয় রচন| চর্চার বাধাই ছিলাম আমি। 
কিন্তু তাতে আনন যে কুপন হয়নি, সে কর্থা তার অকরান্ত অধ্যবনায় থেকেই 
বোঝ। যাঁয়।* 

রবীন্দ্রনাথের গাল লইয়াই দিনেন্দ্রনাথ পারা্গীবন অতিবাহিত 
করেন) রবীন্দ্র-সঙ্গীতের শ্বরলিপি ব্যতীত তাহার গান সম্পর্কে প্রথম 
প্রামাণ আলোচনার শুত্রপাতও তিনি করিয় গিয়াছেন। এমন কি, 
কবি ঠাহার নিজের গানে একমাত্র দিনেম্দ্রনাথকেই হুর বসাইবার 
অধিকার দিতে চাহিয়াডিলেন--“পিনেন্ত্রনাথের কণ্ঠে আমার গান 
শুনেছি, কিন্তু কোনদিন তার নিজের গান গুনিমি। কখনো কখনো 
কোন কবিতায় তাকে সর বদাতে অন্থরোধ করেছি, কথাটাকে একে- 
বারেই অপাধ্য ব'লে সে উড়িয়ে দিয়েছে।” 

ঠাকুরবাড়ীর সঙ্গীত সংস্কৃতির শেষ ধারাবাহক দ্বিজে্্নাথের পৌক্জ 
প্রীনৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর । ভিনিও কবির কাছেই গান শিখিয়াছিলন। 
রবীন্ত-সঙ্গীতের আলোচন। ক্ষেত্রে তাহার দান অপরিদীম। রবীন্দ্রনাথ 
মৌম্যেল্রনাথের অন্থুরোধেও বহু সময়ে গান লিখিয়াছিলেন বলিল! কথিত 
আছে। কবিগুরুর গানের কৌলীগ্যরক্ষার গুরুদাসিত্ব তিনি সৌমোন্র- 
নাথকেই অর্পণ করিতে চাহিয়াছিলেন--“রবীন্তনাথ অনেকবার আমাকে 
বলেছিলেন তার গানগুলোর প্রগরের ভার নিতে । আমি তার মে হচ্ছ! 
পূর্ণ করতে পার্ধিনি।” 

সৌম্যেন্সনাথও ঠাকুরবাড়ীর দেই বিদুপ্ত সঙ্গীত সংস্কৃতির মানুষ। 
জোড়াপাকো সংস্কৃতির শেষ উত্তরাধিকারী সৌমোন্্রনাথ সেই খণের কথ! 
প্রদঙ্গে বলিতেছেন-- 

“এককালে রবীন্ত্রনাখের গানের বাুমগ্ুলে আমার প্রাণ সুরের 
নিশ্বাদ নিয়েছে। প্রকৃতির আলো বাতাসের মতোই রবীন্দ্রনাথের গাঁন 
নহজভাবে আমার জীবনকে ঘিরে ছিল সেদিন । গানের পর গান 
গুনেছি, গানের পর গান শিথেছি। শিখেছি গান রবীন্দ্রনাথের কাঙ্ছে। 
[শখেছি দিন্জ্রেনাথের কাছে” 8 





মহা-ভারতের পথে পথে 


(শোষে। হেমন্তের শেষ রাত। গাছের পাতা থেকে বৃষ্টির ফ্োট | 
মতো টপউপ, করে ঠিম পড়ছে। প'ওেপীর পথঘাট নিস্তব্ধ নিঝুম? 
ছায়া-ছায়। আলোয় আকা বাকা পথ ধরে শুধু রিক্সাপয়ালা ছুট যাচ্ছিল। 
হিমেল নৈঃশব্দের মধ্যে ঠিক্মার গেই চলমান আওয়াঞ্টা কেমন যেন 
ছন্দহীন বেমানান, ছম্ছদেও বট । হিম-ঝরা ছেরে ভেজা মনে ভাবনার 
জাল ছড়িয়ে অজানার টানে টানে এগিয়ে যেতে লাগলাম । 

পরিচেরী আশ্রম থেকে জেনেছিলাম। নকাল পাঁচটায় একখান! বাদ 
ছাড়ে, টান! চিদান্থরম যায়, কাদ্দালোয় পৌছে বাপ বদল করতে হয় না। 
নেইভাবে তৈরী হয়ে বেরিয়েছিলাম। বাপ-্টাণ্ডে এমে সব আয়োজন 
পণ্ড হ'ল। নতুন কিছু বাবস্থা করাও দ্ুঃসাধা হয়ে দাড়াল। 

বাসখান! একটু আগেই ছে চলে গেছে। 

এরপর আমার নকল প্রশ্ন আর রকমা'র প্রচে্টা শুধুমাত্র ভাষার 
কাঃণে বাণেবারে হেচট খেয়ে ফিরে আদতে লাগল। 

সারি সারি বাদ দী'ড়য়ে। কিএ বালের প্রণস্ত ললাদে শুধু তামিল 
ভাষায় গঙ্বাস্থানের নির্দেশলিপি । ডাহহার কগ্ডাকটর থেকে শুরু 
করে দেই শীতালি সকাল বেগায় ঈাগ্ডে যে স্বপ্প-সংগাক যাত্রী এসে 
কলকল করছিল তারাও সবাই শ্রুতি ও কথনের ব্যাপারে ঘোরতর 
শ্বনিষ্ঠ। একবারে 'একমেবান্ধি তীয়" _-ভাব | 

অভিধানে আর লোকমুখে 'নিঃদঙ্গ' কথাটার সঙ্গে বহুকাল পরিচিত 
ছিপাম,কিন্তু সময়কালে ওই তিনটি মাত্র শব বুকে-পাঙরায় শ্াসে-প্রশ্বাসে 
যে কী ভয়াল হাহাকারের ঝড় তুপতে পারে, বোব। দৃষ্টিতে আর একবার 
চারদিকে চেয়ে সেই ব্যাপারটা! এন্ডকাল পরে মন্নখুলে উপলব্ধি করলাম । 
ভারতত'র্থের ঘর-ছোলানে। আক্মণে নিশি-পাওয়ার মতে নিংনজে ঘর 
ছেড়ে রাপময় ভারতের মশিরে গিরি চুঢায় অরণাগটলায় এদনি কতবারই 
তে! ঘুরে ঘুরে বেড়িয়েছি, বঙগদ্ধরার মতো! বিশাল ভারতবদের মহা- 
মানবতার সঙ্গমে বারে বারে অবগাহনও করেছি, কিন্তু এমন অপহায়ভাব 
বোধ হয় আর কোনদিন বোধ করিশি। 

ঘোর-লাগ| অসস্থায় লাত-পাচ চিন্ত! করছি, রিকসাওযাল। সদা তাত- 
প| নেড়ে সারা ইংগিতে বলে উঠল-_“কাওডালোর, বাবু, কাডড়ালোর ।? 
গরক্ষণেই একটা বাসের মাথায় ঠোল্ড অলখানা তুলে দিয়ে নাসের মধ্যে 
হুটকেশট। চাপিয়ে দিতে দিতে আমার দিকে চেয়ে একগ'ল মরল হাসিতে 
আবার ওই একটি কথারই প্রতিধবন তূললে--'কাড্ডাপোর,কাড্ডালোর |” 

ইংগিত উপলব্ধি হল। এই বাদে চেপে কাদ্দালোর শে যাওয়া 
ঘাক. তারপরে নেমে, তখন চিদাম্বরম যাবার উপায় খোজা যাবে। সের 
ব্যবস্থাই সাব্যস্ত হওয়ার সঙ্গে নঙে বানও ছেড়ে দিল। 


নন্দছুলাল চক্রবতী 


সহযাত্রীর দল স্তানীয়। সাধারণ গ্রামা মানুষ । পোষাকের বালা 
নেই। নকালের কনকনে হাওয়ার জন্তে কানে'মাথায় পাগুড়ী বেঁঃধছে, 
খালি গায়ে তোয়ালে জড়িয়েছে। অবোধা ভাষায় কেগামতটল্লাঃ 
তবলার মচে। চৌদুন লহর! তুলে চলেছে । 

মুড়িহড়ি দিয়ে খনেছিলান। শীতের শিহরণে কিংবা চলন্ত গাড়ীর 
গানে চোখে বুঝি এ টু দুম নেমেছিল। সহদ| কার ডাকে তন্ত্র! ছু 
গেল। 

বাবু, ফরাসী পুলিশ, সামান চেক করেগ!। 

তা-৪ তো বটে! ভারত স্বাধীন হলে কি হবে, দুংসহ 'আবা-এর 
মতো বিদেশী লেঞুড় গুলো এগনো ভারতের আপপাশে মৌপদী লিয়ে 
বমে আাছে। অতএব খান ভারতের তালুঙ্গ হয়েও এটা ফরানীর দেশ, 
আর এখানের তৈরী কোনো জিনিষ ঘ্দ সঙ্গে আনি তে। “ফরাসী সামাল' 
আনার ব্যাপার হয়ে ধাঢাবে। ভারতের গোছা অঞ্চন সম্বন্ধে যেমন 
পতু“গী্জর| বলে ওট। তাত্দর কলোনী নয়, দাত সমুদ্দর তেরে নদী? 
পারের তাদের খান মুপুকের অঙ্গীভূত একটি প্রাদশমাত্র ! বীধ শে 
দেশ থেকে চিরদিনের জান্টে লোপাট হয়ে গেছে, আস্মানন আর আড়ম্বর 
যেদেশে নতুন সংস্কতিরাপে পরিচয় পেয়েছে, দেখানে বাক্স প্যাটর! খুলে 
দেখানে। আর ওউ ধরণের নির্লগ্জ যুক্তিুলো নিবিনাং্দ হজম কর৷ ছাঁডা 
আগুজতিক শাগ্ডি-পুরস্কারকামীর দেশের লোকের আর কী উপায় 
আছে! 

“নামাল' চেকিংয়ের ব্যাপার একনময়ে শেষ হল। চেক-পোঃ 
থেকে বদও ছুটল । আকাশেও দেখা গেল শুষের অরুণাভ1 | চেকিংয়ের 
রাহুগ্রান থেকে ছাড়। পেয়ে শুধের স্বাদে মনটি ধীরে ধীরে চাঈ। হয়ে 
উঠল। 

কাদ্দালোর এদে পৌগালাম যমন তন খ্ডিতে পৌনে ছ'ট|। 

কণ্ডার্টরকে ইংশিতে প্রশ্ন করলাম--'চিদাম্বরম বাদ? | 

ইংগিত নে বুঝতে পারল। বাদ-্টাণ্ডের মারেক পাশে ধীড়ানো 
অগ্ঠ একটি বাপ দেখিয়ে দিয়ে বলে উঠল-- চিদাম্বরম | আর..” 

তামিল ভাষায় 'আর' মানে ছয়। কদিন ঘূরভে-দুরতে তামিলী 
সংখ্য-তত্ব কিছু আহত্ত কগেছিলাম। কণাব্টীরের সংকেতে বুঝলাম। 
ওটা চিদাম্বরমের বাদ, ছ'টায় ছাড়বে এখান থেকে! অতএব হাতে 
এখনে! পনেরো মিনিট সময় আছে। 

কান্দালোর থেকে রেলণথে পণ্ডিচেরীর দুরত্ব চেপান্ন মাইল, 
ভেলুপুরম জংশন হয়ে আমতে হয়। বামে দোলা রান্ত। | ভাড়াও 


অনেক কম। তাই বাদে পিচেরী থেকে মানত দশ আন। ভাড়ায় 
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» - সময়ের মধ্যে কাঁদ্দালোর এদে পৌচেছিলাম। কাদ্দালোর থেকে 
(,এাশ্বরম রেলপথের দূরত্ব তেইশ মাইল, বাদের পথের ব্যবধান অবশ্য 
এর বেশী নয়। কিন্তু ট্রণ ছাড়বে ছ'ট| উনত্রিশ মিন্টে আর চিদাম্বরম 
'শীঁছবে সাতট। বিয়াপ্লিশ মিনিটে । সেজায়গায় বাস পৌছবে ছ'ট! 
ন্যতাল্রিশ মিনিটে । কাদ্দালোর বাস-স্টাণ্ড থেকে ষ্রেশনও বেশ 
নিকট! দুরে । লবদিক বিবেগনা করে চিদ।ম্বরম-এর বাদে গি৫্ে 
চাপলাম। খানিকপরে কণগ্াক্টর এদে পোনেরেো আনার একথান! 
টিকেট দিয়ে গেল । 

স্থানীয় কগ্াক্টরর! ইংরেক্সি ব| হিন্দী জানে না) কিন্তু একট। গ্িন্ষি 
নকৌতুফে লক্ষা করলাম, আমানের দেশে বাপ ছাড়ার লময় যেদন 
কণাট্টরর। ঘণ্টি দিয়ে ইংগিত করে গঠিক-হায়া-এরাও তেমনি বলে 
'রাইটস | 'রাইট'-এর এই নিদারুণ বহুব5পী প্রয়োগ এ অঞ্চলের 
গারে অনেক কণ্ডাট্রকে করতে দেখেছি। 

তভএব এমনি এক “'রাইটম্‌*-এর বজ ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে চিদাখ- 
৪দের বাস ছেড়ে দিল। 

বাদ চলাচলের রান্ত। বেশ ভালো । গিচঢ!ল।। 
ঢুপানে ঠেডুল হাল আর নারকেল গাছের সার। রাস্তার লাগোয়া 


খুবই চওড়া। 
মঠে মাঝে-মধ্যে 'সার্ধি গাছের জটল[। দেখতে পরু সর ঝাটগাছের 
এগুলো দিয়ে এদেশে চালাঘ:রর খুটি আর কোড়ার কাঙ্জ 
আ্ালানিও হয়। 


নাঠা। 
চলে। 
পল্লী অঞ্চলের মধ্যে পিয়ে বান ছুটিছে। 
ধাগনের অনু নেই যেন। আর আছে দিগগ্ততজোডা ধানের ক্ষেত। 
সবুজের বিপুল সমারোহ । তেফল! ধান গাছ হাওয়ায়হওয়ায় ছলছে। 
কৌগীন-সম্থল চাষী ক্ষেতের মধ্যে হাল দেওয়া! শুরু করেছে। 
বাদ একটা পেজে এনে দীড়াল। একের বান £পেছের ব্যাপারট। 


নারকেল আর কলা; 


এক্ষা করার মতো । আগের একট। ইপেগে্ এই ধরণট। দেখেছি। 
নল রাস্তা ছেড়ে খানিকটা ভেতরের দিকে ষ্টাণ্ডের ধরণে প্রণস্ত ঘের! 
গায়গ!, এটাই ছ্টপে্গ, প্রতিটি বাদ কোথাও ন| থেমে মূল রান্ত। দিয়ে 
বেঁকে একেবারে এই ষ্টগেজে এনে থামে । 

পেজের মধ্যে পান-বিডির একট ইল, কফির দোকানও রয়েছে, 
দোকানে সারবন্দী পাক কলার কাদি। 
কাদি নিয়ে গাড়িতে উঠল । 

তারপরে আবার পেই বিখ্যাত নির্দেশনাম। £ রাইট্‌স্‌। 

পাশে এসে বসলেন নতুন এক যাত্রী। ছিমছাম চেচারা, পরিধার 
পরিচ্ছদ, চোখে চশমা, হাতে ঘড়, প| অবশ্য এদিকের রীতি অনুযায়ী 
খালি। নাহন করে আলাপ করতে গেলাম। আমার অনুমানে ভুল 
হয়নি । ভদ্রলোক ভালে। ইংরেজি জানেন। আলাগী, মিষ্টভাধী। 
নাম চিদাম্বরম | চলেছেনও চিদাম্বরমে এক আত্মীয়ের বাটি। 

আমার গন্তব্স্থানগুলোর সম্বন্ধে তার কাছ থেকে অনেক প্রয়োজনীয় 
তথ্য জেনে নিলাম। শ্লীধুক্ত চিদান্বরমের পড়াশোনা গভীর । প্রাচীন 
সংস্কৃতি ও সাঠিঙ্ঞের তিনি একজন অদ্ধাণীন অনুসারী । দ্বাবিড 


একজন যাত্রী আস্ত একটা 


মহা-ভ্াক্রতেল্রস শত শত 


৮. স্খারোনযাচলপ্্ধ্যা্্স্্্আারদ্বা্প সহ স্থহাদ্ স্থাবর... হা-স্া 
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সহ/তার অনেক কাহিনী তার কাছে জান! গেল। ভদ্রপৌকের বলার 
ভঙ্গীটি ষেমন ভালো, তার বন্তব্যবিষয়গুলোও তেমনি আকর্ষণীয় | 

ভারতে দ্রাবিড় নভ্যতা খুবই প্রাচীন । আর্ধদের অনেক আগে 
দ্রাবিড় জাতিহ ভারতের প্রথম পথিক | শিক্ষা-দীক্ষার শিল্প-সংস্কতিতে 
আর্ধদের মতোই অনেঙ্গাংশেই উন্নত। আর এই জ্রাবিড় সাতার 
পথিকৃৎ বা দাক্ষিণাতোর বিরাট সন্থারপে যিপি বিশেষভাবে আদৃত 
দ্িতিনি হচ্ছেন মহমি অগন্তা.ব) দক্ষিণীতদর সর্বগনকথিত তামির মুনি। 
তানির মুনি ব। আশস্। দ্রাবিডঙাতির গুরুও বটে। 

গন্তা যেমন বীর্ধবান তেমনি পণগুচ--মার আধ্যম্িক তপশ্চর্ায় 
ততোধিক শক্তিশালী । অগস্তের জন্ম আর বিবাই কাহিনী কিন্তু ভারি 
অন্ভুত। 

আদিতাদের একনার ঘযচজ্ঞর আয়োজন ক'রেছেন। আদিত্য পূর্ব- 
দক্ষিণ কোণের অধিপনি। 
পরমসথ। 


পিতুলোকেরও অধিপতি । ধজ্কে আনেকেই 
মিব্র 
আনদিঠ্যের মতো! বরুণও সমুদ্র মার পশ্চিমদকের অধিপতি দেবতা । 


উপস্বিত। বরুণদে”ও সেখানে আসন নিয়েছেন । 


যঙ্জন্থলে হঠাৎ রাপশ্ে্ট। উর্বণীকে দেগে দুইনগা তীরছারে কামো- 
যন্জকুতণ্ড এসে পড়ল ভাদের দেই ছুপিবার 
কুণ্ড জন্ম নিলেন অগন্টা আর বশিষ্ঠ ছুই 


দ্দীপ্তু ভয়ে উঠলেন । 
কামনার রে:ভাবুগ। 
মহামুনি। 

দিন যায়। আগাস্ঠ মাশ্রম-ন্ুটিরে তপশ্চরণে আগস্তা খবির 
দিন কাটে । নিঃনঙ্গ এক ভীবনে ধথ একদিন পত্রীর অভ্ভান গভীর, 
ভাব অনুভব করনেন। নিই সৃষ্ট করলেন এক রমণীরতু | নাম 
দিলেন লোপামুদ্ধ ; বিদর্ভরাজের কাছে পালিত হতে থাকল লোপা! । 
তারপরে লোপ। লাবণ্যমণী যুবতী হয়ে উঠল বিবাহ করলেন। কবুল 
জীবন অগপ্টোর | দানব দৈতোর অত্যাচার তগন প্রবল হয়ে উঠেছে। 
দেবতার কিছুতেই তাদের মঙ্গে গেরে উঠছেন না। ঘুনিদেরও তপক্তায় 
বিপু ঘট:ছ। হন্দ যদ বুতরাহ্রতকে বধ করলেন তো- তার অন্ুচর 
কালকে সমুর্রে মাশর নিবে মানে মাঝে রাত্রে উঠে এনে উৎপাত 


এন করে দিন। দেবগণ নিকপায়--অগস্টোর শরণ নিলেন । অগন্ত্য 
এক গগ্ডষে সমুদ্রের জাল নিঃশেষে উরে ধারণ করলে দেবগণ তখন 
সুরলোকের সামগিক বদবানী অঞ্ুনের পাহায্যে সমুদ্রের তল থেকে 


কালকেয়দানবকে নিহত করলেন। শুধুকিতাই! কতদানন তখন 
বিভিন্নরূপ ধরে মুনি খধিদের উপর অভাচারকরত | দৈত্রাজ ইস আর 
ছোট ভাই বাঙাপি ছিল_-যাকে বলে একেবারে অত্যাচার-টুডামণি | 
বাতাপি মেধরূপ ধারণ কর মুনিদের আশ্রমের কাছে ঘুরদুর করে 
বেড়াত। যুনির। সেই মেন মাংস খাবার পরে ইপ্সলর ডাকে আবার 
বাতাপ মুনের পেট চিরে বেরিয়ে আদত। অনেক মুনি তাদের এই 
মায়ার খেলার দেহ রাখলে খবরট! অগন্তামুনির কাছে পৌহল। অগস্থা 
তখন মেমরপী বাতাপি:ক ধরে উনরে দেখে তাকে একেবারে চিরকালের 
জন্তে হজম কারে ফেললেন। ইন্সলের ডাকে দে মান কিছুতেই পুন 
পেল না। ইল তখন ভয়ে-তরামে গশন্টোের কাছে প্রচুর ধন নিয়ে 
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[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


উপস্থিত হলে লোপামুদ্রার অন্থুরোধে অগন্থ) দেওুলো! শ্রহণ করে ইববরকে 
ছেড়ে দেন। আশ্চর্ঘ শক্তিমান এই অগন্ত্য মহামুনি। চন্ত্রবংশীয় রাজা 
নহুব তখন মহুধি চ্যবনের বরে হ্বগরাজ্যের অধীশ্বর। মোহের বশে 
একদিন তিনি ইন্দ্রের শচীর কাছে কামন! জানালেন। দেবগুরু বৃহ" 
শ্পতির পরামর্শ নিয়ে শটী খবর পাঠালেন নহুষের কাছে, খষির! কাধে 
নিবে বইবে এমন কোনে! দোলায় চড়ে যদি নহুধ ভার কাছে উপস্থিত হন 


তবেই তিনি তার কামনা পূর্ণ করবেন। পলহুষ দেই মতো ব্যবস্থা 


করলেন। শিবিকার অন্যতণ বান্কক ছিলেন অগন্তা খি। শিবিকায় 
বসে নহুধ অধৈর্ধা হয়ে অগন্তের মাথায় পায়ের ঠোক্কর মেরে তাড়াহাড়ি 
চলার জন্যে আদেশ করলেন। ক্রোধে কাপতে কাপতে অগন্তা তৎক্ষণাৎ 
চরম অভিশাপ দিলেন। নহুষ সঙ্গে নঙ্গে নর্পের রূপ পেল, আর বাদ 
করতে লাগল দ্বৈত-বনে। 

মহর্ষি গগন্তোর সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি বিদ্ধযগিরির অবনমন। শক্তির চেয়ে 
এখানে স্তর বিচক্ষণত! আর কুটনীতির পরিচয় বেশী পাওয়! যায়। 

বিদ্কাপিরি। আর্াবর্ত আর দাক্ষিণাতোর মধ্যবর্তী পর্বতকুলের 
রাঙ্জ!। বিদ্ধায একদিন শুর্দেবকে বললেন, সুমেক পর্বতের মতো 
আমাকেও-তোায় প্রদক্ষিণ করতে হবে। হুর্ধ প্রত্যাখান করলেন পেই 
অন্ঠায় আবদার । বিদ্ধ্য তখন ক্লোধে আপন শিখরকে আরে উত্ত্জ 
করে নুর্ধের গতিপথে বাধ! সৃষ্টি করলেন। 

প্রমাদ গণলেন শৃর্ঘ। বিদ্ধাবদনার অপমান অপহা। এদিকে 
ভগ্রসর হতে গেলে পর্বতরাঞ্জের পাধাণ-শিলার সঙ্গে ঠোকাঠুক__তাতে 
হয়তে। নগরাঙ্জের কয়েকটি চূড়া ভেঙে পড়তে পারে কিন্তু চার সহম্ুকোটি 
সৌরকরোজ্জ্বল মিষ্প্রত হওয়ার আশঙ্ব। | 'গতিপথের পরিবর্তনেও বিভিন্ন 
নীহারিকা পুর্জের সঙ্গে সংঘর্ষের আভান। তাছাড়। অনভ্যান্ত পথ চলায় 
আলোক ও উত্তাপের তারদামা রাখতে না পারলে নভোতলচারী জীব- 
কুলের ঘোরতর অফগ্যাণ উপস্থিত হতে পারে। 

হুর্ঘ দেবগণের শরণাপম হলেন। দেবতারাও অনগ্যোগায় হয়ে 
মহর্ষি অগন্তকে এর একট। ব্যবস্থ। করতে অনুরোধ জানালেন। আগন্থা 
বিদ্ধাপর্বতের গুরু | শুর্ধ ঘেমন্‌ বিদ্ধাকে লবন করে যেতে পারছেন নাঃ 
বিদ্ধাও তেমনি ওর গুরুবাকা লঙ্ঘন করতে পারবেন না|! এটাই ছিল 
গেবগাণের আশা । 

অগন্তা দেবতাদের আশ্বাস দিলেন। কিন্তু শিষ্ের নিকট দৈহিক 
শক্তির পরিচয় দিতে তিনি ইচ্ছা! করলেন ন। | শিষের বিরুদ্ধ ইচ্ছাকে 
দৈহিক শাক্ততে অবদমন করাও রীতি বিরুদ্ধ। 

মহর্ষি লোপামুন্তার কাছে বললেন, 'লোগা, আমি বিশেষ কাজে 
জঙ্ষিণঙারতে যাচ্ছি। ধতদিন ন| ফিরি তুমি আশ্রম চালিয়ো, আর পুত্র 
ইধাধাহকে দেখে ।' 


তারপরে বি্ধ্যশিরির কাছে গিয়ে উপস্থিত হলেন। কেমন করে 
তাকে জয় করবেন ত| ঠিনি আগেই ভেবে নিয়েছিলেন । 
গুরুকে মলুখে দেখে বিদ্ধা সনঙ্গমে আনত হয়ে প্রণাম করলেন। 


সঙ্গে মঙ্গে অগস্তামুনি ডাকে আদেশ করলেন। 'রৎস, আমি দাক্ষিণাতে] 


হাত্র। করছি, যতদিন ন| ফিরে আদি ততদিন তুমি এইভাবে থেকো” 
গুরুর আদেশ শিরোধার্ধ করামীত্র ওদিকে বাধ! অপদারিত হতে দেদে 
শুর্ঘ কালবিপম্ব না করে আপন কক্ষপথে ধাবিত হয়ে গেলেন। হুর্ঘেঃ 
শ্রধাহ অনুপ রাখতে অগস্তা মার কোনোদিন নার্ধাবর্তে ফেরেন নি। 

ভাঙ্্রের প্রথম দিনে অগন্তা দক্ষিণাপথে যাত্রা! করেল। 

অগস্থয দাক্ষিণাত্যে এসে বহু অনার্ধ রাক্ষপকে নিধন করে এদেশকে 
স্থানীয় অধিবাদীদের বাযোগ্য করে তুললেন। দেশটও তার ভালে। 
লাগল। সুন্দর নিদর্গ'পান্া। বর্ণ। নদী গিরির বহুল সমাবেশ । বিচি 
বনফুলের আর হুমিষ্ট ফ্ শল্তের ব্যাপক সমারোহ । খবি একটি 
মনোরম ভপোবন বেছে নিরে সেধানে নিজের জগতে আশ্রদ-কুটির 
তুর্লেন। তারপরে মানুষগুলির দিকে নজর পড়ল। ঘেমন নৈষ্টিক 
ধর্নপরায়ণ তেমনি আচীরনিষ্ঠ। একটি বলিষ্ঠ জাতির সর্ধবিধ লক্ষণ 
দেখতে গেয়ে থুী হলেন তিনি। বনবাসের সময় স্্রীরাম-দক্ষণ অগন্তা- 
মুনির আশ্রমে উপস্থিত হলে তিনি নিজে তো তাদের বছ অন্ত শত দিয়ে- 
ছিলেনই, উপরস্ত এই বলিষ্ঠ দ্রাবিড় জাতিকে ভাদের লঙ্কা! বিজয় ও সীতার 
উদ্ধারের কাঁজে সহায়কর্নপে গ্রহণ করতে উপদেশ দিয়েছিলেন । 

অগন্তা দাক্ষিণাত্যে আর্ধ-সভাতীর প্রবর্তক । তিনি দেখলেন এ 
জাতি বলিষ্ঠ মনীষার অধকারী, এদের ভাষ। আছে কিন্তু কখনধোগ্য 
সাহিত্য-সামর্থ। নেই । তখন তিনিই সর্বপ্রথম তামিল ভাষাঁ॥ ব্যাকরণ 
প্রণয়নে উদ্যোগী হলেন। গড়ে তুললেন একদল উপযুক্ত শিল্প । নানা" 
ভাবে তামিল জাতি আর তাদের ভাষাকে এর! সমৃদ্ধ করে তুলতে 
আত্মনিয়োগ করল । 

বন্ছকাল ধরে বছবিধ প্রচে্ায় জ্র/বিউ সভ্যতাকে সমৃদ্ধ ও নুর করে 
কেন যেন একদিন মহধি অগন্থ্য তার প্রিয় দ্রাবিড় ভূমি ছেড়ে নভোমগুলে 
মক্ষত্রর়াপে গিয়ে আশ্রয় নিলেন। নতোতল থেকে কোটি কোটি যোজন 
দুরে চলে গেলেও কিন্তু ঠার প্রাবিড়দের প্রতি মমত্ব ছিল । নভোমগুলর 
আর মকল দিক বর্জন করে আকাশের দক্ষিণদিকটাই বুখি তাই তিনি 
এদের কথা মনে করে নিজের থাকার জগতে নিনিষ্ট করে নিয়েছিলেন। 
শুধু তাই নয়, প্রতি বছরে ভাদ্র মাপের নতের-আঠারো। তারিখে নতো 
মগ্ডলে উদিত হয়ে দক্ষিগীদের ওপর ভার গু মঙ্গলময় কিরণকপাও তিনি 
বিতরণ করে থাকেন। 


হঠাৎ কিসের একট! ঝণাকুনিতে বুঝি বাঁসখান! একবার কেঁপে উঠগ। 

চমকে উঠে নামনের দিক চোখ পড়তেই দেখি সমন্ত যাত্রীর পুষ্টি 
আমাদের দুঈনকে ছে'কে ধরেছে। দ্রাবিড়ী প্রেটে দুজনে এমন সমান 
টানে ক্ল-কুল করে গেছি যে তার প্রা প্রবাহে ভাষা ও আঞ্চলিকতার 
কূলে কুলে ধ্বস নেমে গেছে। ঝোড়া-জোড়া গ্রামীণ বিস্ময় বুঝি তাই এই 
বিম্ময়কর ব্যাপার-স্যাপার দেখে! 

হাতে হাত মিলিয়ে হ্রীচিদাম্বরম বলে উঠলেন, “ভালে। লাগল 


আপনার সঙ্গে আলাপ করে। তাগির মুনির জনেক কখাই আপনি 
জানেন দেখছি ।' 


21ঘ-১৩৬৭ ] 


হকা-ক্ঞাক্জেন্স পরে পতি 


১, 


পর্প্থাটিদ্হাল্্মাস্থামস্্ম্মাস্য সস স্স্বাল্প্প্যস্ছল্স্ব স্হান স্বপ্না স্ত্া্্স্স্্য্ স্যর ্্্্স্হাস্প্ম্ব্স্ম্ ম্যান ্বাজ্স্ম্ল্্্না্জ্জ 


হালি মুখে প্রতান্তর করলাম, 'বেটুকু অজান। রয়েছিল, আপনার সঙ্গে 
আনাপনে তার গ্রশ্ষটন হল। আঞ্চলিকতার গণ্তী তুলতে পারলে 
মণ্য আর সমাজ কতই ন! মহ্নীক্প হয়ে উঠতে পারে! ভাষাটা খুব 
একটা বাধা নয় সব সময়ে! 

তা বটে। আর এই দত্যটাই আপনারা প্রথমে তুলে ধরেছেন 
ভারতে-বিশ্বে। বিবেকানন্দ, শ্রীমরবিন্দ, রবীনতনাথ আমাদের 
একান্ত আপন জন। তাছাড়। গ্রঠৈতন্যের প্রেমধর্সের প্রভাবও দক্ষিণ 
ভারতে অপামান্ত ৷ 

“আমরাও প্রীশক্কযাঁচার্যকে ভুলিনি, শ্রীঘুক্ত চিদাস্বরম। ভুলিনি 
আপনাদের কৰি প্্ীহুত্রদ্ষণ্য ভারতীকে । আর এযুগের 'দর্বপল্লী' তে। 
আ।মাদেরও পল্লীর বাসিন্দা | 

একটু থেদে তিন মুখ বাড়িয়ে বাইরের দিকে কী দেখে নিয়ে বলে 
উঠলেন, “এবার বোধ হয় আমাদের নামতে হবে। এসে গেছি)! 

'তাই নাকি !' 

'হ্য। এইধানে নেমে পড়লে আপনার পক্ষে সুবিধা হবে মন্দির 
াঁওয়ার। আমি আরে! একটু যাঝো এই বাসে। দীড়ান, আপনার 
যাওয়ার ব্যবস্থ! করে দিচ্ছি.) 

বাস-কপ্ডীকটরকে ব'লে কয়েক মিনিটের জন্যে বান থামিয়ে তিনি 
আমার সঙ্গে নেমে পড়লেন। তারপরে একট! সাইকেল্‌'রিকদ!- 
ওয়ালাকে ডেকে স্থানীয় ভাষায় তাকে সমন্ড বলে বুঝিয়ে আমাকে তুলে 
দিয়ে তিনি আবার বাসে গিয়ে উঠলেন। করজোড়ে বিদায় নিলাম 
দু্ধনে। সত, যা দেখলাম, য| পেলাম, তুলন! তার নেই | 

ধর্মশালার এদেশীয় নাম “চোল্টি' । চলতে চলতে রিক্সাওয়ালাকে 
জিগগেল করলাম, 'মন্দিরের কাছাকাছি কোন চোল্টি, আছে কি? 

রিকৃস/ওছাল! শহরে গাড়ি টানে । শহরে নানারকম যাত্রী হরেক 
দেশের মানুষ আনাগোন! করে বলে বোধ হয় তাদের সংস্পর্শে এসে দে 
অল্প-স্থল্প হিন্দী শুনে-শিথে থাকবে। ভাঙা-ভাঁও হিন্দীতে সে জবাব 
দিলে, 'হ| বাবু । একেবারে মন্দিরের সামনেই একট। চোল্টি,। তার 
মালিক পাণ্ড। ব! পুজার অধিকারী যাই ধলুন না কেন মানুষটা খুবই 
ভালে।। নাম তার কৈলান দগুপাণিগ্থাসী দীক্ষিত। তার ওখানে 
উঠবেন নাকি? 

্য।। তাই চল। মাত্র কয়েক ঘণ্টার জন্তে থাকব। আচ্ছা 
দীক্ষিত পাণ্ডার উ চোলটি র রান্তাটির কোনে নাম আছে নাকি ?" 

ত। আহন্ছে। রাস্তার নাম ইষ্টকার ছ্রট। আর চোলটরির নম্বর হচ্ছে 
অষ্ট আশি ।' 

বুঝলাম, চোল্টুর খুব নামডাক আছে। আর এই লোকট! নিশ্চয়ই 
হাঁমেশ। ধাত্রী ধরে নিয়ে যায় ওথামে | কিছু বন্দোবস্ত থাকাও আশ্চর্য 
নয়! টিকান| লাম-নগ্বর সেজস্থেই বোধ হন ওর ঠোটন্থ। 

ছোট বড় বিভিন্ন রাজপথ হয়ে রিফা। চলেছে। মধ্যে মধ্যে ছোট- 
থাটে। ছু' একট মঙ্দির পড়ছে । সাঁধেকী ঢঙের বছ পুরোন বাড়িও 
দেখ| যাচ্ছে। মাড়াজ প্রদেশের দক্ষিণ দিকে দক্ষিগ আর্কট জেলার 


মধো চিদাম্বরম | অনেক কালের প্রাচীন শহর । কাগজে-পজে জানা 
যায়, শৈবধর্সের গীঠভূমি হলেও এখানে নটরাজ ও গোবিন্নরাজের মন্দির 
পাশাপাশি । হরি ও হর সমভ|বে পুঞ্রিত হচ্ছেন এখানে | পল্লব, 
চোল, পাতা আর নারক রাঙ্ার। এখানে রাজত্ব করেছেন। প্রধানত 
তাদের দানে পৃষ্ঠপোষকতায় চিদান্থরম শহর আর তার আশেপাশে মনির 
স্থৃতিন্তস্ত গড়ে উঠছে । নন্দন্নার, তিরুনীলকাণ্ডার, মৈকণু থেবব প্রমুখ 
সস্ত এবং মানিক ব্যাসগর, সেরীঙলার, অরুপমলি থেবর ও নাহিয়ান্দার 
নানি প্রমুখ কবিগণ্ণের এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টায় চিগাদ্বরম বিভিন্ন ধর্মমত ও 
সংস্কৃতির প্রদারের অনুকূল গীঠডূমিরপে গ্রারিত হয়েছে । শৈষ 
আর বৈধ সম্প্রদায়ের মধ্যে তাই এখানে কোনো বিরোধ বাধে নি। 

চোল্টরির সামনে এসে রিফা। ধাড়াল। রিক্যাওয়ালা হোল্ডঞজজল আর 
হুটকেশ নিয়ে ভেতরে যেতেই দীক্ষিত মহারাজ আপ্যায়নের ভঙ্গীতে 
পরিক্ষার বাংলায় বললেন--'আহ্ন )? 

রিক্সাওয়ালাকে বিদায় দিয়ে পরিবেশটা এক চমকে পর্যবেক্ষণ 
করলাম। মোটামুটি মাঝারি ধরণের ধর্মশাল!। ইলেকটিক আলোর 
ব্যবস্থা! রয়েছে । ঘবগুলো ছোট ছোট। তবে ঘেশ পরিদ্বার। বললাম, 
“মাত্র কয়েক ঘণ্টার জন্যে খাকব। শ্রান মেরে দেব দর্শন করতে বাব। 
তারপরে য! হয় কিছু মুখে দিয়ে ষ্রেশনের দিকে রওন| হব মনে করছি। 
আপনি আমাকে একট। ধর দিন আর কী দিতে হুবে বলুন ।” 

পাগ্ডাজীর মুখে হাসি লেগেছিল । ফর্সা গোলগাল চেহার]। 
বাঙালীর মতে! | ত্রিকচ্ছ করে কাপড় পরা । খালি গায়ে শুভ্র বঙ্ঞো- 
পবীত। মুঙ্িত মন্তকে পুষ্ট শিখা । ধীর স্থির তাব। দেখলেই 
মহাশয় বলে সঞ্রম জাগে | মধুর ভাষণে উত্তর দিলেন-_সে হ| হয় 
দিবেন তখন । আপনাদের কলকাতার বাঙালীবাবুর এদিকে এলে 
এইখানেই ওঠেন। আপনার কোনে। অন্বিধে হবে ন!। ওদ্িকের মহলে 
আপনি কুয়োটুয়ে। সবই পাবেন। আহন, আপনার ধর খুলে দি।" 

ঘরে গিয়ে জামা-কাপড় ছাড়তে ছাড়তে আর একবার বিষগ্নট! 
পরিষ্কার করে নিতে টেষ্ট। করলাম । আপনার বাবস্থাপনায় যে কোনে 
কিছু অদামগ্রন্ত ঘটে উঠতে পারে না এবিষয়ে আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত 
পাগ্ডাজী। শুধু যাবার সময় একটু তাড়াতাড়ি করতে হবে বলে টাকার 
ব্যাপারট! আগ্তোগে জেনে নিতে চাইছিলাম । আপনিও তে! যাত্রী 
আর পুজে! নিয়ে ব্যস্ত থাকবেন।' 

“তা বটে। তা একট! টাক! ন। হয় দিবেন আপনি ।' 

পাগাজী চলে গেলেন। ম্বান মেরে মন্দিরের দিকে চললাম। 

মন্দিরের প্রবেশ মুখে আকাশভেদী গোপুরম। গোপুরম যেন 
অনেকটা ভোরণম্বারের মতো । গোপুরমের চুড়। দেখতে গেলে ঘাড়ে 
ব্যথ। লাগে । ভেতরে বিশাল মন্দির । ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাম । 

সুসজ্জিত গ্র্যানাইট পাথর দিয়ে মন্দির। দেয়াল আর মন্দিরের কারু- 
কলাককৃতি বিভিন্ন প্রকোষ্ঠ তৈরী করা হয়েছে। সন্দিরের চারদিকে 
চারটে গোপুরম। ছুটি গোপুরমে কারুকলার অপূর্ব সুযম।। নাট্যশান্ত্র 
ও বৃত্যতজিমার একশো! আটটি ভলী বিচিত্ররপে রূপার়িত হয়েছে পাথরের 


টি 





দেয়ালে । গোপুরম ছাড়িয়ে মশিরের বিশাল চত্বরে প্রবেশ করলে 


পাচটি সুন্বর হৃবিভূত সভাগৃছ নজরে পড়ে। পাথরের বঙ্কিম বিচির 
কারুকলা! এই সপ্রাপ্রাঙ্গণগুলোর বৈশিষ্টা | রাজন, দেবনা, চিণদগা, 
কনকসভ| আর নু্াস৪া--এই পঞ্চ সভাভবন গাগ্ডা ও চোর বংশের 
নাঙ্ষ্য বহদ করছে। রাজনভ| ভবন নৈর্ঘো তিনশে| চলিন দিট, প্রস্থে 
একে! নবলঠ ফিট -এক ভাঙার স্াস্তর ওপরে ভবনট দারিয়ে আছে। 
এই ন্ুপ্রশস্ত সছাচত্বরে পাণ্ত আর গেগ রাঞুগণ জয়োত্নণ করেছিলেন ।* 
চিনা আকাশলিঙ্গ মার কনকদন্ায় অভিনব নুন্াব* নটর শিব- 
যুতি। নৃালছ। একাধারে ভাগ্ছ« মার পাথরের খোদাই-কাজের এক 
অপূর্ব নিদর্শন । মমগ্রী ভবনটি স্যদুগ্া রথের আকারে গঠিত, রথচক ও অশ্ব 
খোদাই করে চৈরী হয়েছে। সমপ্ত সছাভবন আর দেয়াল যেদকে 
তাকাই সঙগীব খোদাই নাচের মুতি নজরে পড়ে। 

হর-পার্নভীর লীলানিকেতন দেখে বিষু। বা বালাজী মন্দিরের দিকে 
বিজয়নগর রাজাদের ভামলে এই মন্দির 
এটিও শায়তনে কম বিশাল নয়। মন্দির- 


গেলাম । পাশেই মন্দির 
খুবই প্রাধান্য”[5 করেছিল। 
গাতে নানান খোদাই নৈপুণা চিদাম্বরম-মলিরের মতো। চারদিক ঘুরে 
দেখে মূল মন্দিরের ধারে গিয়ে দাড়ালাম । পুরোহিঠ তুলণী চরণাণূত 
দিলেন। ভেতরে সুলার বিঞ্ুমুতি, মাথার গপরে ছত্রের আকারে 
শোভিত চক্রফণাবুক্ত বিশাপ সপ । 

বিষ্ঃমন্দির দেখে চিন্াম্থমম-মন্দির পরিক্রমা করলাম | 

প্রশস্ত প্রাঙ্গণের দিকে এনে দেশি, দেবী পাধতীর যার! উদ্যোগ 
চলেছে। দেবী দেণদর্শন আসবেন। ওদিকে সর্দতীর্থ পুফ্ষবিণা থেকে 
গান পেরে যাত্রীরা দলে দলে দেবীর গুষ্ছযারা দেগঠে আনছে। ছুন্দর 
দেবী মুতি, বিচিত্র শর্ণাভরণে দেঠ আচ্ছাদি*|। দেনকে দোলায় বপিয়ে 
পু আগতি গুরু হল। শুক হয়ে গেল ডিমি-ডিমি বাজনা, প্রিমঝিময়ে 
উঠল সানাই । বাহকের দল “দাল। তুললেন কাধে । যাত্রা হল শ্রুক| 


| ভাল্রভবশ্র 
সাল স্্নপা স্িলা্পা বাপ নল ছিপ স্থাব্তপা পাদ সপ স্থল সদ বল সা ব্য স্হান খাস স্ব সথা খপ স্পা পবা সস 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


প্রথমে পথ করে এগিয়ে চল রূপোর আদাপেশট! হাতে পাইক-বণ. 


কন্টাজ। তারপরে বাদক যন্ত্রীদল। তারপরে দেবীর দোলা । বাহক 
ব্রাঙ্গণ । খালি গায়ে শুত্র যঙ্জোপবীত। কোমরে উত্তরীয় বাধা। 
দোলার পেছনে শত শত তত । হ 


দেব দর্শনপর্ন শেন হলে দেব চিদাম্বরম দর্শন করতে গেলাম । 
এদিক ওপদকে ভক্তের দল হোমপুঞ্জায় বসেছে। মাগ্রা্গী পুরো- 
হিতের উচ্চলাদের মান্জীচ্চারণে চারদিক গমগম করছে। মন্দিরে উ*চ 
বারেন্দায় উঠে নটগা্জ দর্শন করতে গেলাম | নটরাজ চিদ্াম্থরমের স্সীনের 
আয়োজন চলছিল । তীর্থ জন, গোলাপজল, ডাবের জল আর দুধ দিয়ে 
দেখলাম। 
লোহার 


তান হবে। ডাবের জল বার করার এক অভিনব বাবস্থা 
চারিক ঘেরা একট। পাথরের চত্বর মধ্য একট। তীক্ষু 
শলাকা। এক এট ডান নাধগে সেই লৌহশূলে ছুড়ে দেওয়! হচ্ছে। 
শলে আটকৈ ডাবের ফুটে দিয়ে জন শিয়ে পারের চত্বরে পড়ছে, তার 
পরে নালিঘুগ দিয়ে সেই গল পাত্রে ধরে এনে ঠাকুরের স্নান করানো 
হচ্ছে। প্রথমে প্রতীক মুর্তি নান করানে! হল। তারপরে পুজা, অন্ন- 
ছোগ। নৃতারত নটরা। কপূরের আলোর খুটিয়ে থুর্টিয়ে 
দেখলাম | 

তারপরে আপল নটরাগ। ছোট্ট অইঈধাতুর তৈরী মুতি। দৈর্ে। 
বোধ হয় ইঞ্চি ছয়েক হবেন। পুজোর মময় ছাড়া বাসে বন্দী থাকেন। 
প্রতীক মৃতির মতো এর স্ান-পূগা সেইভাবে দমাধ! হল। কলা চটকিয়ে 
সর্বাঙ্গে মাথিয়ে দেওয়। হল। তারপরে গোপালজ্জলে সান প্রলাধন 
করিয়ে পৃ শে মন্রহোণে বনানো হল। পর্দ। খুলতে দেখা গেল, 
ছোট নটরাজ মুঠি মননে ঢাকা পডে গেছেন । 

ন্টরাজের প্রসাদ নিয়ে পেরিয়ে এলাম । 

জয়তু নটরা্ চিদাম্থরম ধ্বনিতে তখন সমগ্র পরিমণ্ডল গম্গম্‌ 
করছে। 


বু বলে যাৰ 


শান্তশীল দাশ 


তবু বলে যাঁব, এই অন্ধকার শেষ সত্য নয় £ 
চিরন্তন আলো আছে, একদিন হবে তাঁর জয়। 
অনেক চোখের জঙ্গে সে মালোর চলেছে সাধনা) 
অনেক হনয় মাঝে শীরবে নিঃশব্দে আরাধন! 

চলে হার যুগেযুগে। পুত শুদ্ধ অনেক জীবন 
তপস্থায় মগ্ন আছে৷ আধার সমুদ্র সম্তরণ 

করে মেতে হবে সেই নিরঞ্রন আলোকের তীরে £ 
এ মানুষ একদিন পৌছিবে সে আলোর মন্দিরে । 


এই সত্য বার বার কানে শুনি; যতই আঁধার 
দিগস্থ আচ্ছন্ন করে আসে, ধিরে ফেলে চারিধার 
হঠাশার পুজীভূত কাঁলো মেঘে । তবু এ প্রতায় 
মনের গভীরে জাগে__এ আধার শেষ সত্য নয়। 
আছে, আছে রাত্রি শেষে প্রভাতের স্নিগ্ধ আশীর্বাদ, 
এ জীবন ধন্য হবে লতি এসই শাশ্বত গ্রদাঁ? 

চিরস্কন 'আলোকের; ঘুচে যাবে সর্ব অকল্যাণ। 
নবারুণ ছ্যুতি নিয়ে দেখ! দেবে দীপ্ত বিবশ্বীন। 


আগ জাতেরদেরর 


জ্ঞানের বিংশতি রূপ 


জ্ঞান মানে জান ।॥ প্রকৃতজ্ঞানকি? তার সাঁধনাই 
বাকেমন? জানাই মাঁভষের বিশেষত্ব | মগ্তগ্ব, জীব বা 
পদার্থ সম্বন্ধে বাহিরের জ্ঞান প্রকৃত জ্ঞান তো নয়। যা 
দেখি, যা শুনি, যা স্পর্শ করি, আভ্রণ করিবা যার 
রসান্বাদন করি-_তা! জীব ও পণার্থকে জানিয়ে দেয় নিঃ- 
সন্দেহ। কিন্তু জানায় বাহিরের রূপ, বহিরাবরণ। অন্তরে 
তার এমন কোনে শক্তি আছে- যার প্রতিফলন মাত্র 
টপলব্ধি হয় ইন্দরিয়জ্ঞানে। সে শক্তির সন্ধান ইন্জিয়জ্ঞানের 
উত্দা মাঁচুষ লাভ করে তার নিজের বহিরিন্দরিয়ের 
সহায়তায় মাত্র | কিন্তু রূপের একটা পিপাসা জন্মে মনে 
যার তাগিদে সে প্রবেশ করতে চাঁয় ইন্দিয়জাত উপলব্িও 
অন্তরের ভাবের উত্স মুখে । এই অনুসন্ধানের 'টৎস্তৃক্ 
মানব চিত্তের বিশেষত্ব । অতিংবুদ্ধিমান এবং অতি-মুঢ 
বাক্তির অন্তরে অবস্থিত যে অন্তরাত্ম'ঃ তার ভাবের 
দংসাঁর আছে যেট। সংসারের অভিজ্ঞতায় পুষ্ট । যে অন্তর- 
দেবত!, সহজাত মানুষের সততায় সে বিছ্যদান। সে অন্তর- 
দেবতা গ্রকৃত আত্মবোধ, সঞ্ঠের সন্ধানী, অভিব্যক্কির 
উদ্দপথের সহায়ক। সেজান আত্ম! ঘিরে। তাই তাকে 
আমাদের শান্ধ বলেছে-অধ্যাকআ-আক্মাকে অধিকার 
করাযায় যেজ্ানে। 

শ্রীরজ্ঞ গীততাঁয় বহু বিষয় শিক্ষা দিয়েছেন অজ্জ্রনকে মা 
ধ্যাসের কপায় জগত শুনেছে এবং চিরদিন শুনবে । তার 
'মাট কথা গ্রত্তি অণু পরমাণু, প্রতি ধুলিকণ। ও বিশাল 
ন্গত্র, দরীনস্ত দীন কীটপতঙ্গ হ'তে অতিজ্ঞানী খষি-মুনি, 
নখিল ব্রঙ্গাণ্ডে ব্যাপ্ত এক আম্মা । তিনিজ্ঞেয়। তার 
পম্যক উপলব্ধি হলে ভো-জ্ঞান তিরোহিত হয়-তখন 
মোক্ষ। 

এই মোক্ষ কী-_এ বিষয়ে মতামত আছে। কিন্ত 
ম্যকজ্ঞান যে সংসারের কঠোর বন্ধনমুক্তির কারণ--এ 
বষয়ে মতভেদ নাই । আলেয়ার পিছনে ছোটার নাঁমই 
ংসার। কেহ সক্ষম নয় সহজে সংসার পথ এড়াতে । 
স পথ বাধে পথিককে একের পর এক বীাধনে। 





"আনন্দ ধামে পৌছান যয়। কর্মজীবনে সে পথ জ্ঞানের 


পথ, ভক্তির পথ । 

শ্রীকৃষ্ণ জীবনের সকল ভাব আলোচনা করে নানা 
উপদেশ দিয়েছেন সংপাঁরী যোদ্বাকে। গুণাতীত হবার 
পম্থ৷ দেখিয়েছেন, অস্থরবৃত্তির বর্ণন। দিয়ে দেব-শক্তির দ্বারা 
সে প্রবৃত্তি অতিক্রম করবার উপায় দেখিয়েছেন। কর্ম 
যখন করতেই হবে, তথন শুভাশুভ ফলের আশ-নিরাশার 
প্রতিক্রিয়৷ এড়িয়ে কাঁজ করতে হবে, সে শিক্ষা প্রকরূপে 
দিয়েছেন ভগবান। ভক্তিকে সকল কাজের শীর্ষে রেখে 
শরণ নেবার উচ্চ উপদেশ দিয়েছেন। জ্ঞানকে স্থান 
দিয়েছেন জীবন ঘুদ্ধের তে-রজ! পতাঁকার এক অংশ জুড়ে। 

নানাভাবে জ্ঞানের তথ্য বিবৃত ক'রে তিনি জ্ঞান কী 
সে কথা বলেছেন ত্রয়োদশ অধ্যায়ে । কুড়িটি ভাব উল্লেখ 
করেছেন চরিত্রের-যা দিয়ে চরিত্র গড়লে মানুষ প্ররু্- 
রূপ অধ্যাত্ম জ্ঞানের তত্ত্ব আয়ত্ত করতে সক্ষম হবে। 

চণ্রত্রের সেই বিশেষত্বগুলির প্রীত্যকটিকে নিয়ে 
বিচার আলোচনা করলে স্পষ্ট উপলন্ধি হবে তাদের অন্তর- 
নিহিত তত্ব । তখন প্রতীয়মান হবে যে পূর্বের বিষদ 
উপদেশ প্রত্যেকটির সার এই চরিত্র-গড়ীর উপকরণের 
মাঝে নিহিত । পূর্বে তিনি বলেছেন-_যে আমাকে সবার 
মাঝে দেখে এবং মকলকে আমার মাঝে দেখে আমিসে 
লোকের দৃষ্টির অন্তরণলে ঘাই না এবং সে ভক্তও আমার 
দৃষ্টির অন্তরালে থাকে না। তিনি শিক্ষা দিয়েছেন সকল 
কর্ম তাকে সমর্পণ করতে । অনন্ত বিশ্বরূপ দেখিয়েছেন, 
যাঁর মাঝে মাত্র জীব নয়-__ইন্দ্দি দেবতা বিরাজিত। তিনি 
চরিত্র গড়বার বনু উপকরণ নির্দেশ করেছেন যার ফলে 
নিঃসংশয়ে সাধক প্রকৃত তত্ব অবগত হতে পারে জীবন 
সম্বন্ধে। 

প্রকৃত পক্ষে রাঞ্জবিছ্যা, বাজগুহ পবিত্র ধর্ম উপদেশে 
তিনি জান বিজ্ঞান ব্যক্ত করেছেন । বেমন সর্বত্র গমন- 


১৯৯ 


২০০ 





শীল বাধু নিত্য আঁকাশে অবস্থিত, সেইনপ সমস্তই পরমে- 
স্বরে অবস্থিত। এই শিক্ষা হৃদয়ঙ্গম হলে ত্রয়োদশ অধ্যায়ে 
বার্ণত জানের কূপ হবে স্পষ্ট এবং উজ্জ্ল। তিনি যখন 
জগতের [পতা। মাত। ধাতা,-- 
গতির্ভর্ত। প্রভূঃ সাক্ষী নিবাস: শরণং সুহাৎ 
গ্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম-_ 

তখন আর ভেদাভেদের অবকাশ কোথায়--জীবে জীবে। 
তিনি স্পষ্ট উপায়ও বলেছেন-যা কিছু কর, যা কিছু 
ভোগ কর, যে ভাবে হোম কর, দান কর বা তপন 
কর--সমন্তই আমাকে অর্পণ কর। 

ধীর ভাবে বিবেচন। করলে কী প্রকৃত জ্ঞান আত্ম- 
প্রকাশ করে না যে_-আমিত্বের উচ্ছেদের ব্যবস্থাই প্রকৃত 
ধর্ম-সাধন!? 

আর একট। কথ] বলি। ত্রয়োদশ অধ্যায়ে জ্ঞানের 
কথা বলা হয়েছে বিশ্বরূপ দর্শনের পর। শ্রীঅরবিন্দ 
বলেছেন--“বিশ্বরূপ দর্শনে অজ্জুনের সন্দেহ চিরকালের 
জন্ত তিরোহিত হইল, বুদ্ধি পৃত ও বিশুদ্ধ হুইয়া--গাতার 
পরম রম্য গ্রহণের যোগ্য হইল । বিশ্বরূপ দর্শনের পূর্বের 
গীতাঁয় ষেজ্ঞান কথিত হইয়াছিল সে সাধকের উপযেগী 
জ্ঞানের বহিরঙ, সেই ন্ধপ দর্শনের পর, যে জ্ঞান কথিত হয়, 
সেজ্ঞান গুঢ় সত্য, পরম রহস্য, সনাতন শিক্ষা ।” এইবার 
আলোচন। কর! যাঁক--চরিত্রের কোন বিশিষ্টতা অর্জন 
করার নামজ্ঞান। তিনি বল্লেন-- 


অমানিত্বনদস্তিত্বম হিংসা ক্ষাস্তিরার্জবম | 

আচার্ষোপাঁলনং শৌচং স্বৈর্ধযমাত্বিনি গ্রহত ॥৮ 

ইন্জিয়ার্থেযু নৈরাগ্যমনহংকাঁর এবচ 

জন্মমৃভ্যজরাব্যাধি দুঃখদোঁধাঁনুদর্শনম্‌ ॥ ৯ 

অদক্কতিরনভিষগঃ পুত্রদার গৃহাদিধু 

নিত্যংচ সমচিত্তত্বমিষ্টানিষ্টৌপপত্তিষু ॥ ১০ 

মঘ্ি চাঁনন যোগেন ভক্তিরব্যভিচারিণী। 

বিবিভ্ত দেশসেবিত্বমরতিঞ্জনসংসদি ॥ ১১ 

অধ্যাত্মজ্ঞাননিত্যত্বং তত জ্ঞানার্থ দর্শনমূ। 

এ তজ.জ্ঞানমিতি প্রোক্তমজ্ঞানং বদতোহগ্থা ॥ ১২ 
জ্ঞামের এই উপকরণগুলি, একে একে আলোচনা করলে 
বোঝ! যাবে তাৎপর্য, কেন ভগবান এগুলিকে বল্লেন জান 
এবং কেন বল্লেন এদ্দের বিপরীত গুণগুলি অজ্ঞান । 


ভারত 
ভা স্পা ্পন্পা্পাস্ান্ন্পাস্াপা বাপ্পা লা্াদা স্বল্প স্পা চাপ সা 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


প্রথম অমানিত্ব।--মাত্মক্স।ঘার অভাঁব। মানীঃ 
ভাবের অভাঁব | বলছেন না--তেমন কাঁজ হতে বিরত হচ্ছে 
যাতে মন্ুষ্য'সমাজে লাভ কর! যায় সম্মান। কারণ যত 
বাঁড়বে বিদ্যা, তত হিত-সাঁধন করতে পারা যাবে জগ- 
জ্নের। তার ফলে জগতের জ্ঞানভাগারের উপকরণ 


* সংগ্রহ হবে। তেজ, পৌরুষ, সাহস, বারত। এবং বিদ্যা 


প্রভৃতির দ্বার! মানুষ লাভ করে মান, কিন্ত সেই মানের 
মাত্রাকে নিজের কৃতিত্বের মাত্রা ভেবে আপনাকে মানী 
ভাবা মুর্খহা। অমানিত্বই জ্ঞান। অর্থাৎ জানাতে 
হবেষে মান আমার নয়-আমার কর্মের সাফল্যের । 
সে কর্ম আমি নিষ্ষাম ভাবে করেছি। কারণ যত্করোমি 
প্রভৃতি উপদেশে-_কর্শ তে। আমি শ্রীকৃে অর্পণ করেছি। 
সকল কর্ম তার। ননে পড়ে সাধকের গান--তোমাঁর 
কর্ম তুমি কর মা লোকে বলে করি আমি । মনে পড়ে 
আমি মা তোর পোঁষ। পাখি, ঘ| শেখাও মা ভাই শিখি। 
তাই তারা তাঁরা বলার মত সাধু ভাব অর্জনেও মান পাবার 
উপধুক্ত আমি নই। সেই অমানিত্ব ভাব নিন্ম করলে 
অজ্জিত হয় প্রকৃত মাধুরী ।--সে ভাব কী প্রকৃতজ্ঞান নয়? 
আমি মানী এ ভব সত্যই মত্ত! | নিউটন বলেছিলেন--. 
সাগরবেলায় যত বাপি আছে, জ্ঞানসমুদ্রের কুলে আমি 
মাত্র তার একটির সন্ধান পেয়েছি। 

তার পর দাস্তিকত্ব। দত্তের মত নীচ প্রকৃতি সকলেই 
নিন্দ। করে সব দেশে । আমি এই ভীষণ কাজ করেছি 
সুতরাং আমি মন্ত বড়--এ ভাঁবকে ইংরাঁজিতি বলে ভাল্‌- 
গার। বাঁংলায় চলিত কথায় বলে--আমি কী হমুরে। 
হু মানে হলাম এবং হনুমান। যাঁর দত্ত নাই সেই জ্ঞানী । 
কারণ-__“নিঙ্জেরে করিতে গৌরবন্দান নিজেরে ফেবলি করি 
অপমান, আপনারে শুধু ঘেরিয়া ঘেরিয়! ঘুরে মরি পলে 
গালে 

তৃতীয় অহিংসা। আমি আছি জগৎ ধিরে সর্বাত্র। 
সুতরাং হিংসাঁপরের অনিষ্ট মূর্খতা । অহিংস! জ্ঞান। 
সমস্ত জগৎ যে মায়ের খেলা । তিনি সর্বন্বরূপে সর্ব্বেশে 
সর্বশক্তিনম্বিতে-এ জ্ঞান উপলব্ধি হয় 'অহিংসাঁয়, 
ভারতের কৃষ্টি--অহিংস1। বুদ্ধদেব, মহাবীর প্রভৃতি ভগ- 
বানেরা যুগে যুগে এসে, সে জান উত্ধন্ধ করেছেন মানব- 
চেতনায়। এসম্বন্ধে পূর্বে অন্যত্র আলোচনা করেছি। 
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তার পর ক্ষাস্তি। পরের অপরাধে অবিচল থাঁক]। 
এতে মহাজ্ঞান উপজিত হয়। পরে পোষ করলে, ক্ষান্ত 
ত:ব বুঝিয়ে দেয় যে-_অন্গুর শক্তির তাড়নায় আমর প্রতি 
£র্তে দেহের কর্মে ন। ছক, মানসিক ভাবেও কত সময় 
পরের প্রতি অবিচার করছি। সুতরাং ক্ষাস্তি আয়ত্ত না 
করলে নিজের কী দশাহয়। ক্ষান্তি জ্ঞান। এ জ্ঞান 
লাভ করলে জীবন-পাহাড়ে উচ্চে ওঠ] যায়। আমি ক্ষান্তি 
না হলে পরপক্ষ মাবার অন্যায় করবে। তাতে বৈরিত। 
বাড়বে--ক্রোধ হতে মোহ বুদ্ধিনাশ গ্রভৃতির কথ! পূর্বে 
তিনি বলেছেন। ম্ুতরাং অহিংসা, ক্ষাস্তি প্রভৃতি ক্ষুদ্র 
শবগুলির ভাব অফুরস্ত মঙ্গলময় | 

আর্জব--খজুতা, সরলতা, অবত্রত্ব। সোজা সরল 
মাচরণ সত্যই পরকে ও আপনাকে মুগ্ধ করে। বাঁকা 
কথা, বক্রগতি হেয়। তাই আর্জব, সরলতা জ্ঞান। এ 
জান চরিত্র গড়ে সাধু ভাবে। সরলতা সতাকথা, সত্য 
হাব, সত্য প্রকৃতির পরিচারক। সত্যমেব জয়তে 
নানৃতম্‌। 

আচা্যোপাঁসন! জ্ঞান । গুরুসেবা, বাপ, মা, শিক্ষা- 
গুরু দীক্ষা গুরু সকলকে সুশ্রষার্ি প্রয়োগে সেবা করা কি 
জান নয়? নিশ্চন্ন। একটি কথার মাঝে লুকানো আছে 
বিনয়, নআতা, পরসেবা, কৃতজ্ঞতা, গ্রেম, ভক্তি সকল 
কথা। মনে পড়ে পরমহংসদেবের গল্প । তিনি তে। সেবা 
নিতেন না। কিন্তু সেবার উদ্দেশ্তে তার সান্িধ্যও জ্রান- 
দাগরে মনকে স্নান করানো। শ্রীমা, শ্রীগোরীমা প্রভৃতি 
ধৃন্ত হয়েছিলেন শ্রীরামকুষজের সেবায়_যার ফলে তারা 
আধ্যাত্মিক জ্ঞান অজ্ঞন করেছিলেন। 

শৌচ-জ্ঞান। কেবল দেহের ময়লা দূর করা শুচিতা 
নয়। দেহ পবিত্র হ'লে স্বাস্থ্য লাভ হয়। দেহ-দৌর্ববল্য 
মনকে দুর্বল করে। তাই গুনি শরীরমাদুম্‌ খলু ধর্ম্ম- 
সাধনং | শুদ্ধ দেহের উদ্দেশ মনের শুচিত্তা লাভে 
সহায়ত! । শুদ্ধ মনে তো হিংসা, ছেষ, পরের উৎসাদন- 
চিন্তা, পরনিন্দা, প্রতিপক্ষ ভাবন। রাগাদি মল জন্মিতে, 
বন্ধিহ হতে এবং সাঁধককে বিনষ্ট করতে পারে না। তাই 
শুচিতা-ন্ান হ্্র্ধে-স্থিরতা। অজ্ঞানী অস্থির । মন- 
স্থির না হ'লে কোনো কাজ হন না। তাই যেগ__চিত্ববৃত্তি 
নিরোধ । এই একটি ভাব আয়ত্ত করবার পরামর্শ দিয়ে 


জন্তানের বিহশ্ভি বল 
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চতুর শ্রীরুষ্ণ_ জ্ঞানের এক প্রধান উপকরণের প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করলেন। 

তার পর অষ্টম জ্ঞান আঁত্মবিনিগ্রহ_নিজেকে নিশ্চিত 
রূপে সংযত করা, আয়ত্ত করা । ইন্দ্রিয়-ঘোঁড়াঁর লাগাম 
টান! অভ্যাবশ্যক। মন তো সদাই ছুটছে । তাঁকে টেনে 
ধরে আসল পথে ন! চালালে জীবন-শকট পড়বে পঞ্চিল 
গর্তে। :আত্মদংঘম চরিব্রগঠনের মূল। এজ্জান জীবনের 
সকল পথে সহায়তা করে মানষকে। আত্মজয়ই জগন্জয়। 
স্ৃতরাং এ জ্ঞান অর্জন না করলে জীবন হয় উল্মার্গ, 
বিপথ-গামী | 

নবম জ্ঞান_ ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়মৃহে বিরাঁগ। 
ইন্জিয় পরিতৃষ্থি ক্ষণেক স্থথ। প্ররৃত তৃপ্তি আনবে 
কোঁথায়-_যেখায় তঞ্চ| চিরস্তন। ইন্দ্রিঘ লাঁভ করেছে 
মান্ঘ-_তার দ্বারা জগতের নানা ভাব এবং বিষয় সমূহ 
জানবার জন্তু, জীবনের অভিজ্ঞতা লাভের জন্ত | ইন্দরিয়- 
জ্ঞান--মাত্র সেবক, সংগ্রাহক । তাদের সহায়তায় যা 
জানা যায়, সে জ্ঞান অন্য সিদ্ধান্তকে পরিপুষ্ট করবার মাধ্যম 
মাত্র। তাঁই তার বিষয়ে আসক্তি--মজ্ঞান। ফুলের 
রূপ গন্ধ, পেলব স্পর্শ মাত্র প্রকাশ করে বাহাগুণ। তাইতে 
আসক্তি মাত্র রাখলে তাঁর অন্তরের রহস্য তে। বোঝা ধায় 
না। ফুল হতে ফল হয়, ফল হ'তে বীজ হয়, বীর্গ হতে 
জন্মে নৃতন গাছ। এ সব তথ্য আর বোধগমা হয় না ভার-_. 
যার ইন্্রিয়গ্রাহ স্থখ চরম আনন্দ বলে ভ্রম হয়। 
তুচ্ছ লাভে বিরাগ প্রকৃত জ্ঞান য| সহায়ক প্রকৃত পরম 
জেমর-_অনুসন্ধানের সহায়ক । ইন্দ্রিয় বিনর্জঘন দিতে বলেন 
নি ভগবান তার তুচ্ছ অথে বৈরাগ্য জ্ঞান কবি বলেছেন 
_ইন্জিয়ের দ্বাররুদ্ধ করি যোৌগাসন, সে নহে আমার। 
যে কিছু আন্দ আছে দশ্ঠে গন্ধে গানে, তোমার 
আনন্দ রবে তার মাঝথানে। ূ 

তার পর অনহংকার। অহন্ক।র অজ্ঞান, কারণ 
অহঙ্কারী আত্মঘাতী । কবি সতাই বলেছেন-__নিজেরে 
করিতে গৌরবদান নিজেরে কেবলি করি মপনাঁন। 

জন্ম মৃত্য জরা ব্যাধি হুঃখ দোষামদর্শন-ভ্ঞান। দেহের 
প্রতি মাঁয়। সাধারণ সংস্কার । সকল আমিত্ব, অহঙ্কার, দন্ত, 
দূ্ণ প্রভৃতির আগার দেহ-বের! আদিত্ব। সত্যই তে। এ 
অজ্ঞান। তবে জ্ঞান কি এ বিষয়ে? এমন উপায়ের 


২০২, 


ভ্রাব্রভ বর্ষ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় ধও্ড। ২য় সংখা! 
স্থলদ্রল্প সখি ৬প প্খিপা্পা প্সপাপা স্বপাক্লা লালা নল বকা কপ সা ৬ 


উই হিসি টু এক্স ক্প ম্পিক্পান্পিক্পা ন্ান্প পাপা স্পা 
অসক্তিরণভিগ পুত্রদার গৃহাদিযু__পুত্র, স্ত্রী গৃহাদিতে 


সন্ধান এবং সেই সত্যমত্ত জীবন পালন যাতে পুনজ্জপ্ম না 
হয়। তাই জ্ঞান। প্রথমতঃ স্পষ্ট করে দেখা যে জীব- 
নের প্রথম আর্য সত্য দুঃখ । এই বোধই জ্ঞান। এ 
জ্ঞান জাগল মানুষ আর দেহ ঘেরা এ ভীবনের গৌরবে 
আত্মহ্ীরা হতে পারে না। কারণ জীবনের সকল অবস্থা 
দুঃখময় অস্তিমে। তখন পুনর্জণ্ম কিসে না হয় সে চেষ্টা, 
হয় নিষঠ।। সেজ্ঞান হলে দুঃখ অতিক্রম করবার কৌশল 
আয়ভ্ত করাযায়। কারণ ছুঃখ যেমন আর্ধা সত্য- ছু'খ 
অতিক্রম করবার সাধ্য ওক্ষমতাঁও তেমনি জীবনের মূল সত্য । 

এ জ্ঞান লাভ করতে গেলে অনুদশন করতে হবে 
ছুঃখের সব উপকরণ। জনা সত্যই দুঃখের কারণ হয় যদি 
ভ্রান্ত পথে চলে জীব। আদর্শ পথে ক'জন পারে চলতে? 
এ ধারণাই জ্ঞান। মুত্যু সম্বন্ধে এ কথা। সেজন্মের 
দেোঁসর এবং ছুঃখের বাহক | ভরা, ব্যাধি সকলই কষ্টময়। 
এ দর্শন জ্ঞান মানুষের সম্পত্তি হলে চলবার পথ হয় মঙ্গল- 
ময়। চারটি আধ্যসত্য ছুঃখ সম্বন্ধে, ভগবাঁন বুদ্ধ উপলন 
দর্শনের মূল। 


দুকৃখং দুকৃথ সমুগ্প।দং দুকখস্স য অতিকমং 
অরিয়ং চটুঠাঙ্গিকা মগ গং দুকৃখুপস মগাঁমিনং 


চারটি আধ্যসত্য--দুঃখ, দুঃথের উৎপত্তি, 
নিরোধ এবং ছুঃথ শান্তকারী আধ্য অষ্টাঙ্গমার্গ। 

অবশ্য এর বিশেষ আলোচন। বিভিন্ন প্রবন্ধের বিষয়। 
কিন্তু এ কথা ভূললে চলবে না যে বুদ্ধদেব ও শ্রীকৃষ্ণ যেমন 
দুঃখকে জীবনের মূল সত্য বলেছেন, তেমনি তাঁর অবগাঁন ও 
তার উপায়কেও আধ্যসত্য মান্তে শিখিয়েছেন । এই ভন্মা- 
মৃত্যযু-ছুঃখের অবসানের উপায় গীতার একটি শ্লোকের উল্লেখ 
এখাঁনে সমীচীন হবে-_ 


দুঃখের 


জরামরণ মোক্ষাঁয় সামাশ্রিঠ্য যতত্তি যে 
তে ব্রহ্ম তদবিদ্ধ: কত্ন্সমধ্যাজ্ং কর্মবাখিলম | 


জরামরণ মোক্ষ হেতু যে আমাঁকে আশ্রয় পূর্বক সাধন 
করে, তাহার! ব্রহ্দগ এবং সমন্ত অধ্যাত্সম বিষয় এবং সমস্ত 
কর্মের তত্ব বোঝেন । এমন মাধনায় তাঁকে পাওয়া যায় 
এবং তাকে লাভ করলে এই অশাশ্বও দুঃখালয়ে পুণ্জন্ম 
লাত হয় না। 


অপক্তি এবং অনভিষঙ্গ | এই জ্ঞান। এ জ্ঞান উপাজ্জ, 
করলে এমন হবে ন! যে স্ত্রী, পুত্র» সংসার ত্যাগ ক'রে চলে 
যেতে হবে-দূর ছাই বলে এবং তাদের স্থথখ ছুঃখে 
তাদের যা হয় হ'ক--তার স্থখের পোষণ করা বা ছু'খ 
মোঁচন করবার কর্তব্য বুদ্ধিতে উদ্দাসীন হওয়া । গীতা! কর্ম, 
জ্ঞান ও তক্তির সমন্বয়। শ্রীসরবিন্দের' ভাষায় বলি-- 
“জ্ঞান, ভক্তি, কর্্ম_এই তিন মার্গ পরস্পর বিরোধী নহে; 
কর্ম-মার্গে জ্ঞান-প্রবত্তিত কর্মে ভক্তি-লন্ধ শক্তি প্রয়োগ 
করিয়া ভগবহুদ্দেশ্টে তাহারই সহিত যুক্ত হইয়া তাহারই 
আদিষ্ট কর্ম করা গীতোক্ত শিক্ষা । আমি এ বিষয় অন্যান্ধ 
প্রবন্ধে আলোচন। করেছি এবং সংসার সংগ্রামে জয়-যাত্রার 
পথে অগ্রসর হবার হিতার্থে তে-রঙ্গা পতাকার কথা 
বলেছি। 

স্তরাঁং পুত্রপাঁরগৃহকে অবহেলা ক'রে, তাদের হিত- 
সাধন নিষ্ষামভীবে না করে পলান--" আলম্য বা অবর্মা, 
নিষ্ষাম কর্ম নয়। যে শান্ত্ের শিক্ষাজীবন উৎসর্গ করতে 
হবে জগদ্ধিতায়, সে শান্তর সকলকে সংলারকে উপেক্ষা 
করতে শেখায় নি। বিশেষ যেখানে ভক্তির লক্ষণ সখা, 
বাৎসল্য এবং মধুর-_যাঁর সঙ্গে উপমিত তার আকর্ষণ হদয়- 
গম ন1] করলে তেমন ভক্তি জাগবে কা প্রকারে । এমন 
কী দাসের সেবার গভীরতা জানলে তবে মানুষ 
শ্রীভগবানের সেবার আনন্দ উপভোগ করতে সক্ষম হবে। 

শ্নোক বলছে--অপক্তির কথা । আসক্ত হবে না 
এই জ্ঞান। কর্তব্য করবে কিন্ত হরির দয়ার শরণ নেবে, 
বুঝবে সংসারট। মাত্র নিজের স্ত্রী পুত্রে অধিকৃত নয়। প্রেম 
বিশ্ব-ব্যাপী করতে হবে-স্ত্রীপুত্রের বা নিজের সুখ ছুঃখের 
ফলকামী হ'লে অজ্ঞতা জয়ী হবে -জ্ঞান আত্মপ্রকাশ করবে 


না। প্রীতিমাত্রের অভাব অসক্তি। সম্প্রপারণ উন্নতি । 
মাত্র নিজের জনের চিন্তা সন্কীর্ণতা। 
অনভিঘঙ্গ_-অভিঘঙের অভাব। অভিঘঙ্গ শক্তি- 


বিশেষ । অনন্য ভাবনার লক্ষ । পুরই আমি-_তার স্থথে 
আমার সুথ, নাহলে কী প্রমান ঘটবে--এই অনন্তভাব 
ঘোর স্বার্থ -পরতা। স্বার্থপর ভাব পরিবর্জ্জনীয়। স্বতরাং-- 
পুত্রনারাদির সহিত অনন্ত সঙ্গ হওয়ার যে লথুভাব সে 
অজ্ঞান। তার সুখে দুঃখে আমি সখা ছুঃখী--তার জীবন 


সাথ ১৩৬৭ ] 


সা পবা _ বগি 


মরণ আমার জীবন মরণ-__মাত্র এই ভাঁবের অভাবই জ্ঞান। 
কর্ধণা তাঁদের ছিতসাঁধন | কিন্তু মাত্র নিজের সংসারে 
মদে গাঁকা অজ্ঞান। | 

শঙ্কর ভায্তু-_পুত্রদার গৃহাপি শব্ধের আদি দাসবর্গার্ি 
বুঝিয়েছে। দাসকেও যত্ব করবে, তাঁর ছিত করবে, তার 
মেধায় মহত্ববোঁধ করবে। কিন্তু অভিথবঙ্গ নর্জান করতে 
দাসকে ন। বুঝলে সেবার মাহাত্ম্য বোঝ। যায় না। 
সেই শিক্ষা! ভগবান-সেবায়। সুতরাং জনসেবায় নিয়োগ 
করলে-"তবে অজ্জিত হবে জ্ঞান । মোট কথা. 


চবে। 


প্রেয়সীর প্রেমে 
মধুর মঙ্গলরূপে তুমি এসে! নেমে। 
সকল সংসার বন্ধে বন্ধন বিহীন 
তোমার মহান মুক্তি থাক্‌ রাত্রিদিন। 


ইষ্টানিষ্টোপপভিযু নিতাং সমচিত্তম্-_জ্ঞান। অর্থাৎ 
ই লাভ হঃক, অনিষ্টই লাভ হক, সর্ধদ1 অস্তঃকরণের 
মমভাঁব। বলা বাহুল্য__-এ শিক্ষা গীতার অন্ততম মূল শিক্ষা 
কর্মযোগের । লাভ-অলাভে, জয়ে-পরাঁজয়ে আনন্দ বা 
ব্মিদ পরিত্যাগ করাই কর্মের কৌশল। জ্ঞান যোগ 
করলে কর্মে এই সিদ্ধান্ত দাড়ায় যে কর্মের ফল ভেবে 
অিভূভ হওয়া অজ্ঞান, কর্মের স্বভাব দেখে কোনে। কর্ম 
কর। উচিত বা! অনুচিত সে বিষয় স্থির করতে হয়। 

কিন্তু সে বিচারও শেষ সিদ্ধান্ত নয় কর্ম সম্ন্ধে। 
ঈপ্নরের শরণাগত হয়ে য। করি, যা! খাই, ধেমন ভর্জনা করি, 
দব তার নামে আস্ত ক'রে তাঁকে কর্মফল সমর্পণ করবার 


শিক্ষা শ্রীকষ্ণের। তাই তিনি অন্ত জ্ঞানের কথা 
বললেন-_- 
ময়ি চাঁনন্ত যোগেন ভক্তিরব্যতিচারিণী--জ্ঞান। 


কাজেই অভক্তি__অজ্ঞান। অনন্ত ষোঁগ ব! ব্যতিচারিণী 
তক্তিও অজ্ঞান । 

এ বিষয়ে অন্তান্ প্রবন্ধে আলোচনা করেছি। মোট 
কথা বলি--ভগবানকে ভক্তি করতে হবে-_পূর্ণভাবে। 


শক্তি হবে উ্কাস্তিক। বৈষ্ণব শিক্ষাধন্থ বাংলাদেশ ভক্তি 


যোগের শিক্ষা পেয়েছে শ্বয়ং মহাপ্রভুর মুখে । সকল কবি, 
ভক্ত গায়ক, আউল, বাউলের গীতিছন্দে। শ্যাম সঙ্গীত 
এদেশে প্রেম বিলিয়েছে স্থতরাং রামপ্রসাদ গ্রকূত পক্ষে 


তন্তানেন্র ন্বিহ্পভি জশ্প 





২০৩ 
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বৈষ্ণব কবি-যদ্দি ভক্তি বৈষ্বের প্রধান লক্ষণ হয়। 
পরমহংসদেব ভক্তিরসের শ্রেত বহিয়েছেন দেশে--ব্যাকুলতা 
ও শরণের বাস্তব্ধপ গ্রকটিত করে। রবীন্দ্র-কবিতা ভত্তি- 
রসের মাধুরী বিস্তার করেছে । এখানে আমি শ্রীমরবিন্দের 
একট! কথা পাঠকের গোচর করছি । তিনি বলেছেন-_- 
“ভগবানের নিকট সম্পূর্ণভাবে শরণাগত হওয়া গীতোক্ত 
যোঁগের গন্থ।॥ ইহাকে আঁত্-সমর্পণ ব। আত্ম-নিবেদন 
বলে। খিনি ভগবানকে গুরু, প্রত, সখা, পথপ্রদর্শক 
বলিয়া আর সকল ধর্মকে জলাঞ্জলি দিতে গ্রস্তত, পাঁপ পুণ্য, 
কর্তব্য অকর্তব্য, ধর্ম অধর্ধ, মঙ্গল অমঙ্গল বিচার না! করিয়া 
নিজ জ্ঞান, কর্ম ও সাধনার সমন্ত ভার শ্রীরষ্ণকে অর্পণ 
করেন, তিনিই গীতোক্ত যোগের অধিকারী ।” 

দুর্যযোৌধন বলেছিলেন-_ত্বয়! হৃধষিকেশ হৃপ্িস্থিতেন যথা 
নিযুক্তোহম্মি তথা করোমি। 
দ্রপদরাঁজ বলেছিলেন-__- 


কীটেষু পক্ষিযু মৃগেযু সরীস্থপেষু 
ক্ষ: পিশ।চসনুজেত্পি যত্র ঘত্র 
জাঙ্স্য মে ভবতু কেশব তে প্রসাদাৎ 
তন্যেব ভক্তি রচনাহব্যডিচারিণী চ। 
কর্মফলে নান! জীবরূপে জন্ম সম্ভব । দ্রপদরাঁজ বল্লেন 
-তাহোক। যে ভাবেই জন্মাই-যেন তোমার প্রমাদে 
তোমার প্রতি অব্যভিগরিণী ভক্তি থাকে। 
মহাকবি, মহাঁপগ্ডিত, মহাতক্ত, মহা-প্রেমিক মহাগ্রতু 
স্বয়ং বলেছেন-_ 
নধনং ন জনং ন সুন্দরীং 
কবিভাং বা জগদীশ কাময়ে 
মম জল্মনি জন্মনি জন্মনীশ্বরে 
ভবতাপ্ক্তিরহৈতুকী ত্বয়ি। 
ধন, জন, সুন্দরী কবিতা এমন কি চাহিনা মোক্ষ 
( পুনর্জশ্ম না হওয়1)। চাই জন্মে জন্মে পুনর্জন্মে তোমার 
প্রতি অহৈতৃকী ভক্তি । 
এই তে পরমানন্দ য৷ প্রকৃত হরিপ্রেমে লব্ধ । তাই মীরা 
বলেছিলেন-__ 
বিনা প্রেমসে না মিলে ননালালা । 
একটা কথা নিবেদন করি। বহুবার বলেছি আবার 
বলি। জ্ঞান এবং ভক্তির মাঝে কোনে। প্রাচীর নাই। 





এ কষা ক যোধালেন এ গ্সোকে জানের উপকরখে আনগ্ু- 


ভক্তির উল্লেখ, করেছে। ভক্তের একাস্ত মনোমিতেশে 
জানলাভি হর, কারণ ঈখয় ব্যতীত তে| কিছু নাই। ভক্তিতে 
ভাকে হৃদয়ে ধারণ করলে সকল অজ্ঞান দূর হয়। একথা 
তিনি পুনঃ পুনঃ বলেছেন । ধরুন-_ 
বছনাং জঙগনামত্তে জানবান্‌ মীং গ্রপদ্যতে । 
 বাস্থদেবং সর্বমিতি স 'সহাতা! নুহ ভঃ। 
ধহজনের অন্ডে জানবান আমাকে পাঁয়। জ্ঞান প্রকৃত 
ছলে তীয় দর্শন হয়। কিন্তু মাত্র জ্ঞানে লাভ করতে পারা 
যায়-তাঁর দর্শন | কি জ্ঞান কী হয়? বান্ুদেব সর্ব- 
দিতি । সমন্তই বানুদেব। এতো! ভক্তিমার্গের সিদ্ধি। 
জানেরও সিদ্ধি; সে সিদ্ধি যে লাভ করে সে মহাত্সা। 
সে সুছভ। 
এমন সব ক্সোক গীতার বহস্থলে। তাই সংগ্লেষণ 
করে তিনি অব্যভিচারিণী ভক্তিকে জ্ঞান বল্লেন। 
সুভুয়াচার ভক্ক ও সাধু (৯1৩০)। তাঁর ভক্তের বিনাশ 
মাই ইত্যাদি বছ বাণ শুনি তার শ্রীমুখে। অতঃপর-_ 
বিখিক্ঞ দেশসেবিত্ব-_জান। ব্যাত্র-সঙ্কুল স্থানে বদে 
মানব কোনে! বর্ম করতে পারে না। তেমনি পারে না-_ 
মাপের ভয়ে, চোরের ভয়ে) হুষ্টলোকের কোলাহল পরি- 
পূর্ণ স্থানে। সুতরাং যেজানী সে এমন স্থান বাসোপযুক্ত 
মলে কঃবে- যেথায় সে অপ্রতিহতভাবে পরমার্থ চিন্ত। করতে 
পাঁয়বে) জীবন রহম্যের দ্বারোদব।টন করতে বাধ! পাঁবে 
মা । সকল শক্তি যঙ্গি অপচয় হয় গগ্ডগোলে--তো মানুষ 
উঠবে কেমন করে। খাধিদের আশ্রম ছিল শাস্তিময়। 
খোর সংসারী খন নিরালায় পুকুর়পাঁড়ে, নদীর ধারে) 
গাগর সৈকতৈ বা! বনের মাঝে বসে, কী না তার আনন্দ। 
অবস্ত জ্ঞানী আত্মসংঘম করে বলতে পারে 
|  ল্ঘ কোলাহলে যেন দিনমান 
শুনি অনাদি অনন্ত গান, 
ঈধার সঙ্গ যেন অবিরত তোমার সঙ্গ রাজে। 
কিন্তু সঙ্ধ দোষে গ্রাম নষ্ট। তাই এট। জান! আবস্তক 
থে জনসংসদের অর্থহীন বৃথা চিৎকার ঘটায় অঞ্জাল। তাই 





-খঃ তির্নসংম মিজান ।  জরকে অবছেলা করতে 





নিশেখারনি। জনদংদদয়কষ উপক্ষ!:করতে, ছে ভান... 
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মানা করেছেন--জমসচায়।. “ষ্টার দের শি' চার খা রী 
কর! বর্তব্য--যা যোষনর কানা রা খপ তা 





কিন্ত আমরা বখন হুডুকের জন্য জ. ্ ৰ ধু জু গর্তাগ 
ধোগদাঁন করি_তখন প্রকাশ পায় মূর্থতা | গং লেখার 
রতি ব। আমক্তি থাঁকা অজান-_-অরডি, জানি: 
এই ছুটি জানকে সেবা, ভক্তি ও ্েদের রদ ছে 
ধেন কবি গেয়েছেন প্রকৃত বিভজ্ দেশ সন্ধে. টা রে 
তোমার অপার আকাশের তলে 
বিজনে বিরলে হে 
নঅ হৃদয়ে নয়নের জলে 
দাড়াব তোমারি নত 1 





আর 
তোঁমাঁর বিচিত্র এ ভব সংলারে 
কর্ম পারাবার পারে হে 
নিখিল জগত-জনের-মাঝারে 
দীড়াব তোমার সম্মৃথে 
জনসংসদির মাঝে তাঁকে দেখা শ্রেষ্ঠ জ্ঞান--সংসপির গ্রাতি 
অরতি। 
সকল জ্ঞান আত্মাকে ধিরে। আত্জানে ততৃজান। 
আত্মা কি? কী তার তত্ব? সে উরি ছ্‌* 
আন। শ্রীঘরি বল্লেন _. 
অধ্যাত্ম জান নিত্যত্ব--মাত্র আন নি ক্ষপপরণ 
হবে না-নিত্য থাকবে জান আত্ম! ধিরে । মনের জান 
নয়, গ্লোক উদ্ধার নয়, তর্কের জঙ্গ পাতি নয়. বিজ 
করা আীন-- নি 
চগঞ্ি 





তত্বজ্ঞানের অর্থ দর্শনের দশের জন চন 
ভিমানের জন্ত নয়। 
এ বিষয় মনে রাখতে ছবে কঠোপমিদের কষ ভবে 
বোঁঝ। যাবে॥ অআত্মা-ব্ষয়ক জন্য জনি এবং 
তার তত্বদর্শন কী? ২... 
নায় দাতা! প্রবচনেন লেঃ ন্‌ ষ্া মূ বলা ধছেন: 
সি তে € তেন বার ও থা বাত: 
5738 ১১ জবার ন 
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রঃ রি রর 


৫ 





ইতিহাসের কথা 
উপানন্দ 


বাংল দেশ থগ্ডিত। এখানে তোমরা জন্মেছে । এট! তোমাদের 
স্মভ্ুমি। এর গ্রাচীনত্ব সম্বন্ধে বু গবেষণ! চলেছে, কোন সঠিক 
দ্ধান্ত এখনও আসা পন্তব হয় নি। পাশ্চাতা পগুতর! যা বলেন, তাই 
নরুক্কি কর| হয়) পাঠাপুস্তকে স্থান পায়। গাদের মতে বাংলা দেশটার 
খপত্তি হয়েছে ছিমালয়ের ধোর়াটে সমুদ্র মঙ্জে। শীতের শেষে 
গারাচ্ছন্ন হিমালয়ের বুক থেকে বরফ গলে, আর বর্ধাকালে 
ম[লয়ের গ। বেরে জলধার! নেমে এসে বালির ওপর দিয়ে চলতে চলতে 
টি করেছে নদী। হিমালয়ের গান্্রধৌত মৃত্তিক| থেকে উদ্ভৃব হয়েছে এই 
তীর্থ দেশ। এজন্ঠেই এট। সমতগগ--পববতাদি পরিশৃন্ভ। ঠাদের 
রণা প্রাচীন বাঙাদেশ শবর ব| সাওতাল জাতি দ্বার অধাষিত। 
রুণ বর্ধার জলধারা যখন তৃধর গার থেকে সমতল ক্ষেত্রে নামতে! তখন, 
নম্রোতে পর্বত গাত্র ছোতে ছেদে আমসতে। বড় বড় শাল সেগুন গাছ 
ংপারটিত্ব হয়ে; ওর! বেগে চালিত হোতে। নদীর ওপর দিয়ে । নেইপব 
ছের ওপর চড়ে করতালি দিতে দিতে আর গান করতে করতে মমতালে 
:ম উপনিবেশ স্থাপন করতো । আদিশুরের পৃবেব যে বঙ্গদেশ ছিল-_- 
[র আধার বান করত পারেন, এরাপ ধারণ! আমাদের ভেতর 
নেকেরই নেই। | 

তৃতত্বের হিসেবে বাঙগল/দেশ অপেক্ষাকৃত আধুনিক হোতে পারে 
সত তাই বলে ছুঞএ্ক হাজার বছর আগে এই জায়গায় বিশাল সমুদ্র 
গুত ছিল না। আর্ধ্যরাও দেড় হাঞ্জার দু হাজার বদর পূর্বে এ দেশে 
'স বান করেন নি। কোন্‌ শ্মরণ।তীত যুগে বাজলার় আধ্যর! এদেছেন 
। সপ্রমাণ কর! কঠিন। কেউ কেউ বলেন, বেদের দংহিত| ভাগে অঙ্গ 
? প্রভৃতি দেশের নাম নেই । অতএব ধারণ। করে নিতে পারা যার, 
দ এস অস্তিত্ব থেকে থাকে, ত। হোলেও বাঙ্লাদেশ আধ্যদের অপরি- 
[ত ছিল। | 


গবেদে কীকট দেশের নাম আছে। কেউ কেউ অনুমান করেন, 
এটাই বর্তমান বেহার। কীকট বর্তমান কালের দিনাজপুর জেলার উত্তর 
পর্বান্ত প্রন্থত ছিল। অধন্ব বেদে বগধ নামে একটি দেশের উল্লেখ 
আছে। মনেকে অনুমান করেন বগধ থেকে মগধ-হয়েছে। কোথাও 
প্রসব দেশের চতুঃদীমা নিদ্ধীরিত নেই । এনব অঞ্চলে ষে আর্ধ।রা বাদ 
করতেন, দে সন্বন্ধে সন্দেহ সংশয় আছে। অধর্ধ বেদে অঙ্গদেশের 'ন/ম 
আছে। অঙ্গ বৈছ্নাথ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। অঙ্জদেশের নাম থেকে বঙ্গ 
দেশের অস্তিত্ব পাওয়া ঘার।” মহাভারতে আছে, অতিগ্রাচীন কালে 
পূর্ব ভারতে গঙ্গাতীরে বলি নামে এক রাজ। ছিলেন। ঠার পঁচিপৃত্র 
অঙ্গ বঙ্গ পুও, সুগম ও কলিঙ্গ। তিনি নিজ রাজ পাঁচ-পুত্রকে ভাগ করে 
দিয়ে যান পাঁচটি দেশে--এদের নামেই নামকরণ হয়েছে পাঁচটি 
দেশের 

কুকক্ষেতর যুদ্ধের পর ধুধিট্ির।্দ প্র,লিত হয়। ঘুখষ্টিঃাব্বের ৩*৪৪ 
বৎসর মরতীত হোলে বিরুমাদিতোর প্রবস্তিত সংবৎ প্রচলিত হয়। এখন 
২০১৮ মংবৎ অর্থাৎ ৫*৬২ যুধিট্িরাব্দ | এইটি কলিগতাব নামেপরিচিত। 
হতরাং পাচহাজর বহর আগে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হয়েছিল, আর মহাভারত 
রচিত হয়েছিল অল্পকাল পরেই। মহাতারতও পাঁচ হাজার বছরের 
পুরাতন গ্রন্থ। এই প্রাচীন গ্রন্থে বাংলার নাম আছে | বৃরুক্ষেত্ 
যুদ্ধের ময় হঙ্গদেখের নাম সর্বজনবিদিত ছিল। কর্ণ গ্িগেন 
অঙ্গদেশের অধিপতি । ভামসেন বঙ্গ ও শৃঙ্গ দেশ জয় করেছিলেম। 

মহাভারত প্রণীত হবার অন্ততঃ পাচ ছয়শত বৎনর আগে 'অঙ্গ ব 
কলিঙ্গ পুণ্ড, ও হুগ্ধদেশের নামকরণ হয়েছিল, এয়।প অনুমান করা যেতে 
পারে। তাঞ্োলে এট। অধীকার যায় ন| য়ে, অন্ততঃ সাড়েপাচ হাজার বছর 
আগে বাংল! দেশে মানুষের বাদ ছিল। চরপব্!হ ভাসতে লিখিত আছে 
অঙ্গ, ব ও কলিঙের ব্রাহ্মণের! বাঁজসনের়ী মংহিভার মাধ্যদানী শাখা- 


২৬৬ 


২০ 
ভূ  বেবধ্যাদের রচিত ও চাঁর়িবেদের বিষরণ শান্্রকে চর়ণব্যুহ বলে। 
এটি বেদের অন্তত । এতে বুঝ! যায়, অন্ততঃ নাড়ে চারি হাজার পূর্বে 
জার্দার়! বাল! দেশে বসবাদ করছিলেন। তবে বাঙ্গলাদেশের অনেক 
জাগাতে চাল, পোদ প্রস্থৃতি জাতি বাঁন কর়তো। এর! আধ্যবংশ 
সভৃত, বাঙ্মণের রক্ত এদের ধমনীতে প্রবা হত--একথ|। মহাভারতাদিতে 
উজ আছে। 

মহাভারতের দভাপবের আছে-নীম দেল বরা মমুজ্রগেন ও চন 
সেনকে যুদ্ধে পয়াতৃত করেন। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে বাংলার রাজ 
দুর্্যোধনের পক্ষ অবলক্বন করেছিলেন । রামায়ণে বাংলার কথা উল্লেখ 
আছে। এটি রাজা দশরখের অধীন ছিল । অতএব তথন যে এদেশে 
আর্ধ)দের গতিবিধি ছিল না, এট| সম্ভব হতে পারে ন।। তবে এদেশে 
বন, জঙ্গল, ও জলাকীর্ণ ভূমি প্রচুর ছিল, তার যথেষ্ট পরিচ পাওর! 
যায়। উল্লিখিত প্রমাণের দাহাযো স্পষ্টই ধারণ| করা যায় যে, বাঙ্গল! 
অতি গ্রাচীন দেশ। এর কোন কোন জারগ! জঙ্গলাকীণ ও জল্গাকীর্ণ 
খাকলেও দেশটি একেবারে মনুন্তবামের অযোগ্য বা আধ্যগণের অপরি- 
জাত ছিল না। প্রাচীন ম্মৃতিঠে বাংলায় তীর্ঘযাত্রার ব্যবস্থা! আছে। 
রামায়ণের যুগ থেকে বাংলায় হিন্দুর তীর ছিল। এটি অস্বীকার করবার 
উপায় নাই। 
অবস্ই সঙাতা ও সংস্কৃতি উন্নত ছিল। পরবর্তীকালে প্রাচীন 
বাংলার অধিবামীর! ডিও| নিয়ে পৃথিবীর নানাদেশের বারে বন্দরে 
উপস্থত হয়েছে-নান1 স্ীপে উপনিবেশ "স্থাপন করেছে, জয় করেছে 
দিংহল প্রস্তুতি দেশকে । বাঙ্গলাদেশ অচ্তি প্রাচীন_-আর এর অধিবাসী- 
দের বৈশিষ্ট্য ছিল ধর্দ্পে আচার ও আচরণে আধ্-দ্রাবিড় সম্ভতার 
সংমিশ্রণে । বাংলার প্রাচীন ইতিহান ও কান্তি অবলুপ্ত হওয়ার প্রধান 
কারপ বৌদ্ধ বিপব। একদা বৌদ্ধধধ্ম মগধ থেকে বেরিয়ে নানাদেশকে 
আছ্ছন্ন করে ফেলেছিল, বৌদ্ধর। আধ্ধ্সভ্যতার বহু নিদর্শন নষ্ট করে 
দেয়। সমগ্রবঙ্গ বৌদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। 
আদিশুরের পুর্ষেধে রোধ হয় এদেশে ব্রাহ্মণ ধন্ধের গ্রাতিষ্ঠা স্থাপনের 
চেষ্ট। হয়েছিল । সে সময়ে সপ্তগতী ব্রাহ্মণদের আদি পুরুষরা এদেশে 
আনীত হয়েছিলেন। তারপর আদিশুরের পর থেকে এদেশে ব্রাক্মণ- 
ধর্ম হুঞ্রতিতিং | এরপর থেকে বৌদ্ধদের গুপর ঘোর নির্ধ্যাতন হোতে 
থাকে। শুগ্তপুরাণ প্রভৃতি গ্রশ্থে তার পরিচয় পাওয়! যায়। দেই 
নিধযাতনের ফলে এদেশের অধিষাঁদীরা সমাজের নিয়ন্তারে পড়ে যায়ণ 
ভার! উত্ধরকালে নিরক্ষর ও অস্প-্ত্য বলে(উপেক্ষিত হয়। হৃতরাং 
এদের ইতিহাস কেউই যড় করে রাখেনি । এধনও স্থানে স্থানে ইতর 
জাতির মধ্যে ধর্দপুজা সেই দির্যাতন-গীড়িত বৌদ্ধদের শ্দীণ স্মৃতি রক্ষা 
কছছে। ককোজাদি দেশে যেমন বৌন্ধধর্পের অতান্ত বিস্তার হয়েছে, 
বাংলাদেশেও আদ্িশুরের পূর্যেধ প্রায় সেইরপ হয়ে ছিল। তাই সেই 

(বিবের তরজে ীত 2, তি অত গুলে ডুবে 

পেছে। ... 

.. বর্থনান 
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ভান 


য় নতথ মানে দু চি ক্যা 


| ৪৮ বর্ধ, ং্ ধন) ২ই সংখ্যা 


সম্ভধ নয়। স্বল্ল-গতীর স্থির জলে আলোক, সম্পাত কয়ে পরে সমর 
তার তলদেশের চাকচিকাশালী পদার্থের উপলদ্ধি হজ ফট ফি অনেক 
সমগ্নে সেই পদার্থের স্বরূপ নির্ণয়ে আ্রাপ্তি ঘটে থাকে। হও গভীরত। 
ধত অধিক হয়, ততই ্বরাপ নির্ণয় অধিকতর ক্টসাধাও নম সুদ ছয়ে 
থাকে। ই্তিছািক তথ্য ঘতই কালজোতে ডুষে বায় জাই, তার 
যাথার্ধ নির্ণয় একেবারে অসস্তব হনে পড়ে। সে জনেই এদেশের অতীঃ 
ইতিহানকে বিস্তৃত সাগর হোতে উদ্ধত কযা অতান্ত কষ্টলাখা হয়েছে | 
প্রচীন ভারতেরও বিশ্বাপ ধোগ্য কোন্‌ ইঞ্ছায যানে 
নেই। 

বর্তমানে ভূখননেন স্বার! অতীতের ইতিহাস ফি নি উট 
হচ্ছে সতা, কিন্তু ইতিহাসের যোগনুত্রগুলি বিচ্ছিন্ন অবস্থায় থাকায় আরতি, 
হাদিক ও গবেধককে বিশেষাঁবে তাবিপধে তোলে । ভগবান শক্ষরাচাণ 
বলেছেন, বেদ ইতিহান প্রভৃতি বুগান্তে বিলুপ্ত €'য়ে গিয়েছিন। অন্র্ি র| 
ক্ষার আদেশে তগগ্ভ। ঘ্বারা ওর উদ্ধার মাধন করেন। ধা বিল ও 
রাষ্ট্র বিপ্ে নানাশান্ত্ ইতিছাদ ও কীর্তি কাছিনী কত যে বিলুগ হয়েছে 
তা চিন্ত। করেও শেষ সিদ্ধান্ত আন যায় না। প্রাকৃতিক বিপর্ধায়ে ও বহ 
দেশ ধ্বংস হয়ে গেছে। তা ছাড়! হিন্দু ধর্দকে বছ অত্যাচার ও বিপ্লধ 
মহা কয়তে হয়েছে। বৌদ্ধ ধর্মই এর ওপর শেষ প্রবল আঘাত করেছে। 
এই বৌদ্ধ ধর্ম হিন্দু ধর্মকে কতদুর সঙ্কুচিত করে ফেলেছিল তার ঠিক 
অনুমান এখন অ+স্ভব। 

ছুইজন চীন-পর্যাটক ও একজন প্রবাঁপী গ্রাকের পাক্ষ্-বাকো নির্ভর 
করে এর চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত কর! নমীচিন নয়। তখে এটাও লতা যে, অঞ্ঃ 
প্রমাণের অভাবে, এদের গামাণ বলবৎ বলে মান্তে ছয়। মানলেও 
তা'তে দনদেহের অবকাশ থাকে । বিশেষতঃ এদের লিখিত গ্রস্থে সব সম্পুর্ণ 
রক্ষিত হয়নি। হিন্দু ধর্মের পুরোহিত ত্রাঙ্গণর! নিরতিশয়যত্বে ও 
অতি “ন্তর্পণে দিজেদের নিতান্ত আবগ্থক ধর্মাশাস্্রগুলি রক্ষা করে" 
ছিলেন, ইতিহাস ও কাব্যাদি রক্ষা! করতে পারেননি । বিশেষত 
ইতিহাসগুলি রাজাদের ঘরেই রক্ষিত ছোতে| | বৌদ্ধ ধর্ট্ের পরও হিন্‌ 
র্দর পুনরভ্দয় ভারতীয় জন মমাজকে আমুল আলোড়িত করেছিল 
এরপর কত বিপ্লব যে, হিন্দু সমাজের ওপর দিয়ে বরে গ্রেছে তার ই 
করা কঠিন। এত বিপ্লব সহ করে ও ধা ছিল মুদলদামযের আক্রদণ 
জনিত রাষ্ট্র বিপ্লবে তা ধ্বংস হয়ে গেছে। কেবল যৌসছুগেয কৃতৃকগু?ি 
কার্ডিমাত্র অবশিষ্ট রয়েছে। হিন্দ:দর সমরের ভাক্কর-কাধ্য ও. স্থপতি 
কার্ধের চিহ্মাত্রই নাই বল্লেও অঙ্যুক্তি হয় না-খেটুক আছে তা আমর 
পাই দেব দেউলের দেশ দক্ষিণ ভারতে । জরাসন্তের কারাগারের, ভগ 
₹শেষের করেক থও প্রস্তর মান ক্ষীণকণ্ে প্রণটীন হিলুদের শিল্পকী 
নহ্ন্ধে সাক্ষ্য প্রদান করছে। ইংরাঞের আবির্ভাবের পয়ও, খুষ্টা 
গান্্রীরা ও অনেক ক্ষতি করে গেছেন। বন পাখি গু প্রাচীন দশ 
আমদের ঘ! অমুলা লম্পদ--সাগর পায়ে চলে গ্েছে।, এই মধ কার 
আমাদের দেশের প্রাচীন উিহাসিক গে রে খে রি 
গড়তে হয়েছে । 
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তোমরা! এই খাচীম দেশের ইনি তথানুণ্ধানে অগ্রসয় হযে 
এষ আপাঁতেই শরবজটা তোমাদের কাছে উপস্থিত কর! গেল। আশ করি 
ঙ্গাধীন গারতের প্রত্যেক সন্তান এদিকে দৃষ্টি প্রসারিত করবে। দেখছ 
তো, বার্সা গাহ কোথায় এসে | ধাডরেছে। | 


লা ৪ 
| | সত | 
রি লরউ্হল্‌ ইসস 
- বোঁভলের শয়তান ) 
সৌম্য গুণ 
| (৩) 
তীরপর সকাল হলো...কিয় কোকুয়াকে জানালো. 
ভালে! খবর আছে! কাল গভীর রাত্রে এক বৃদ্ধ এসে 
চার সের্টিগ দাম দিয়ে বৌোতলট! কিনে নিয়ে গেছে! সে 
চলে যেতেই তোমার খবর দিতে এলুম ' কিন্তু তোমার 
ঘরের দরজা বন্ধ দেখে তৌমাঁয় আর ডাকিনি! 
কোকুয়! রাত্রির কাহিনী জানালো না-"'শুধু বললো-_ 
গমক! বাতাসে দরজাট। ভেজানো থাকছিল না, তাই খিল 
এটে দিয়েছিপুম! যাঁক্‌, তুমি এখন বোতলের দায় থেকে 
নিন্তার পেয়েছে! তো! 
কিয় বললে-স্ট্য, বাচলুম ! চলো, আজ সারাদিন 
হে-হৈ.করে কাটাই...তারপর যত শীঘ্র পারি, এখান থেকে 
হাওয়াই-দ্বীপে ফিরি! 
কোকুয়। শিউরে উঠলে।..'হাওয়াইয়ে ফিরে গেলে এ 
বোতল বিক্রী কর! অসম্ভব__সেখানে এক সেণ্টের চেয়ে 
কম দামের মুড্র। নেই! তাহিতিতে এক সে্টিমে বেচবার 
সম্ভাবন। আছে! সে বললে-_-তুমি যাও, ঘুরে এসো" 
আমি বাড়ীতেই থাকবো। | 


আসরে কিয়ুর পরিচিত এক জাহাঁদী-মাল্প! তাকে পাকড়াও 


করলে। দুয়া সে মাল্স। তার সব টাক খুইয়েছে..'কিদ্কে 
সে কিছুতেই ছাড়বে না! মাঝরাতে কির বাড়ী ফিরবে, 
ুাড়ী-মান্স। নিলে তার সঙ্গ." 'বললে-ুনেছি, তোমার 
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[নি দার বোতল আছে--সে বোতলের র কাছে যা টা 


তাই পাও। সেই যোতল থেকে আমায় মোটা টাক! পাইয়ে 
দিতে হবে! 

কিয় বললে--সে বোতল আমার কাছে নেই" '*বেচে 
দিয়েছি ।..*এসো॥ আমি বাড়ী থেকে তোধায় বরং কিছু 
টাকা দিচ্ছি! এর 

নিশুতি-রাঁতে টম্টস্‌ হাঁকিয়ে সেই জাহীজী-মাল্লাকে 
সঙ্গে নিয়ে কিয় ফিরলে! বাড়ী! মাল্লাকে বাইরে দাড় 
করিয়ে কিয় ঘরে ঢুকেই দেখে-_বিমর্ষ-মলিন মুখে কোকুয়! 
একলাটি জেগে বসে রয়েছে-কি যেন গভীর দুশ্চিন্তায় 
মন তাঁর আচ্ছন্ন হয়ে আছে! 

কোকুয়ার বিষগ্নভাব দেখে কিয় বিচলিত হয়ে উঠলো 
বোতলের ক্ষুদে শয়তানের ছাঁয়। তাহলে এখনও বিষ- 
বাম্পের মতো সার! বাড়ী ছেয়ে রয়েছে! কিয়র মনে 
হলো--কোকুয়া নিশ্চয় সেই বোঁতলের শয়তানের কাছে 
নিজেকে বিকিয়ে দিয়েছে-"'নাহলে বোতল বিদায় হলেও, 
কোকুয়ার মনে এমন অশান্তি-ভাবনা কিসের জন্য?" 
তখন কোকুয়াকে নান। প্রশ্ন করে কিম জানালে! আসল 


বৃত্তান্ত । 


সব শুনে কিয় ভেবে*দেখলে যে, কোকুয়াকে এ যাতনা 
থেকে উদ্ধার করবার একটিমাত্র উপায় আছে !...কোকু" 
যাকে কিছু না বলেই কিয় এলো! সদরে !..'তাকে দেখে 
মাল্লা-বন্ধু বললে-_টাকা পেলে 1." 
কিয় বললেন !..'এই বলে সে মাল্লাকে বাড়ী থেকে 
দুরে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে জানালো শোনো, সে বোতল 
বাড়ীতেই আছে...আমার স্ত্রীর কাছে! সেটি তার কাছ 
থেকে উদ্ধীর করবার একটিমাত্র উপায় আছে। তূমি সে 
বোতল যদি চ1ও তে। তাহলে, তোমাকে এই ছুটি সেন্টিম 
দিচ্ছি..এ সে্টিন দিয়ে তুমি আমার স্ত্রীর কাছ থেকে সেই 
বোতলটি কিনে নাঁও।'..কিন্ত খবদার--তাকে যেন 
বলো না যে আমি তোমাকে ও বোতল কিনতে 
পাঠিয়েছি। আমি এখানেই অপেক্ষা করছি: বোতল 
নিষ্বে তৃমি আমার কাছে এসো-আদি তোমার কাছ 
থেকে এক সের্টিম দামে সে বোতল আবার কিনে নেবে । 
নরফ-বন্ত্রণীর দুর্তোগ থেকে তুমি রেহাই পাবে! 
_সেটিগ ছ'টি হাতে নিয়ে দাল্ল। গেল কিয়র বাড়ীতে... 
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অধীর-আগ্র্ে,কিয় পাড়িয়ে রইলো পথে--বোডলের 
- গ্রতীক্ষায়।'. কিন্তু বক্ষণ কেটে গেলো.'.'মাপ্লার আর 
. ফেরবার নামটি মেই। কিয় অস্থির হয়ে উঠলো. 
এমন কি বিভ্রাট ঘটলো, যে বোতল নিয়ে মালা এখনও 
..ফিরে আসছে ন1?...কোকুফ্কা কি তাহলে... 
_.. হঠাৎ নিগুতি-রাতের শ্তবধত| ভেদ করে দূর থেকে" 
ভেঙে এলে! সেই জাহাভতী-মাল্লীর কগম্বর-..মদের নেশায় 
চুর হয়ে এলোমেলে। বেস্থরোভাবে গানের কলি গাইতে 
_ গাইতে সে পথে এগিয়ে আঁসছে। কিয় ছুটে গেল তার 
. দিকে...দেখে মাল্লা আঁকঠ মদ খেয়ে মাতাল হয়ে টলছে-.. 
এক হাতে মোটা একট! ডা, আর এক হ'তে সেই 
 উত্তুটে-বোতল | কিয়কে দেখেই মাল্প। বললে-বোৌতল 
পেয়েই বৌতলের শয়তানকে ফরমাশ করলুঘ পেট ভরে মদ 
খাওয়াও ।..'অমনি মদের বন্া।'''গ্াথো, কেমন আনন্দ 
করছি!" 

কিয় ধমকে বললে-_মাহলামো রাখো 1."এখন 
বোতলটি আমায় দাঁও!.**এই নাও, এক সে্টিম_-বোঁতলের 
পাম! 
মাতাল মান্না ডাগ্ডা বাগিয়ে বললে__ভাগো!."'এ 

বোস্তল আমি দেবে। না! বেশী ফ্যাচফ্যাচ করে! তে 

এই ভাগ্ডার ঘায়ে মাথাটি চুর করে দেবো তোমার! 

কিয় বললে--জীনো'*ও বোতল রাখলে 
সর্বনাশ হয়ে যাবে! ্‌ 

হোক! যা হবার,। আমার হবে'''তোমার এত 
মাখা-ব্যথ! কেন ?.'বোতল এখন আমার.*'কাকেও দেবো 
না আমি এ বোতল-_লক্ষ টাক! পেলেও না 1. 

এই কথ। বলে সে টলতে টলতে অন্ধকাঁর পথে অনৃশ্ঠ 
ইয়ে গেল! কিয় খানিকক্ষণ শুক হয়ে দাড়িয়ে থেকে, 
নিশ্বাস ফেলে বাড়ী ফিরলে! ! 


তোমার 


তারপর: 
বোতলের শয়তানের প্রভাব থেকে চির-মুক্ত হয়ে কিয় 
.. আর কোকুয়ার ভীবন হলো শাস্তিমঘন আর সুখময় !...সে 
 মাভাল-দাললীর কি হলো সে খবর আজ পর্যন্ত জানা 
নি. 


[ 8৮শ বর্ধ, ২য় খও। ২য় সংখ্যা 


 £চগান্রর- জাক্মাছ 
জ্বীঅমিয়কুমার দত্ত 


ব্রজেনবাবু দোকান হতে বেরিয়ে চেচিয়ে সি 
আমার সাইকেল; এখানে রেখেছিলাম, কোথায় গেল ?' 
চীৎকার গুনে দৌকানের মালিক পরাশরবাবু আর বাঁড়ী 
হতে ভার ছেলেমেয়ের! সন্ত, পণ্ট সব বেরিয়ে আসে। 
ব্রজেনবাবু সন্ধকে জিজ্ঞেন করেন--তুমি কি সাইকেলটা 
নিয়ে গেছ নাকি ?? সন্ত ঘাড় নাড়ে, “কই নাতে।! আমর! 
ত আঞ্জ সকাল থেকে বাড়ীর বার হইনি। সকাল থেকে 
জামাইবাবুর কাঁছে ছিলাম । এখন তিনি দোকানে গেলেন, 
তাঁই বেরুলীম। আপনি কোথায় সাইকেল রেখেছিলেন 
জানি না তো।” ব্রজেনবাবু চিন্তিত হয়ে পড়েন--কোথায় 
গেল তবে সাইকেলট।। কেউচুরি করে নিয়ে গেল 
নাকি? এতদিন এরকমভাঁবে সাইকেল রাখছেন কেউ 
নিল না, আর আজ কিনা সাইকেলট। গেল । 

চিন্তিত হবাঁরই কথা। চল্লিশ টাকা মাইনের সরকারী- 
গিরি করেন তিনি পরাশরবাবুর দৌঁকাঁনে। চক্লিশ টাক! 
মাইনের চাঁকরী করতে এসে একশ" পঞ্চাশ টাকা দামের 
সাইকেল যদি থোয়াতে হয় তাহলে কাঁর ভাল লাগে বলুন। 
তাঁওনিজেরহলে কথা ছিল-_কিন্তু এযে পরের সাইকেল। 
খুব ব্যস্তভাবে এদিক-ওদিক খোঁঞ্জাধুর্জি করতে থাকেন 
তিনি। এদিকে তাঁর টেচামেচিতে সেখানে বেশ একট। 
ছোটখথাটে! ভিড় জমে গেছে। সব গুনে কেউ ধমকায়- 
“বেশ হয়েছে, গেছে। আজকালকার দিনে কখনও বাইরে 
সাইকেল রাখতে আছে? বলে বাড়ীর ভিতরে রাখা 
সাইকেল ভাল! ভেঙে নিয়ে যাচ্ছে, তাঁয় আবার বান্তার 
উপর রাখা সাইকেল! কেউ শ্ুধাঁয়--“মশাই নতুন না 
পুরাতন? কেউ বলে--'কতর উপর দিয়ে গেল মশাই ? 
ও পাড়ার টা মন্তব্য না করে পারে না তাল৷ দেওয়া 
ছিল, না খোল? 

ব্রজেনবাবুর সব কথ। জবাব দেওয়ার 


নেই। 


সময় 


এদিক-ওদিক ছোটাছুটি করেন। কেউ আবার পরামর্শ 
. দেয়) মশাই? বৃথা থুঁজছেন। ফান বাড়ী গিয়ে খেয়েশদেয়ে 
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বুমোন গে মনে মনে খুব বিরক্ত হন ব্রজেনবাবু। কিন 
কিছু বলেন না এই ভেবে যে, “বাঙালী উপকারে নেই? 
পমালোচনীয় আছে, কে একজন উপদেশ ছোড়ে, 
'মশাই, দাড়িয়ে এর্দিক-ওদিক করে আর কি হবে? ঘাঁন 
থানায় গ্িষ্পে একট! ডায়েরী করে আহ্বন।” অন্ত একজন 
টিগ্নী কাঁটে, ভায়েরী করতে গিয়ে ঘা দিয়ে আসবেন, 
দারোগাগুলি তো অন্নিতে কথ! কানেই তোলেন ন1। 
থানার,দারোগা সম্বন্ধে পরিচয় ইতিপূর্বে সে বোধ হয় ভাল 
করেই পেয়েছে। 
কিন্ত এদব উক্তি শোনার মত মানসিক অবস্থাও 
এজেনবাবুর নয়। কথাগুলে শুনেও যেন তিনি শুনতে 
পাচ্ছেন না|... এমন লময় সন্ত জিজ্ঞেস করে--“আজ কোন 
গাইকেলটা * &নেছিলেন কাকাবাবু?” ব্রজেনবাবুকে 
কাকাবাবু বলেই ডাকে যন্ত, পণ্টরা। ব্রজেনবাবু সম্তকে 
সাইকেলের একট! বর্ণনা দিয়ে দেন। “আচ্ছা! আমি 
হাবুলদাঁকে পাঠিয়ে দিচ্ছি থানায় ডায়েরী করার জন্ট*__-বলে 
হাবুলদা'র বাড়ী দৌড়য় সন্ত। 

হাঁবুলদা হল এ গাড়ীর একজন নামকরা গুও1। ওকে 
ভয় খায় না, এমন লোক এ পাড়ায় খুব কমই আছে । সব 
শুনে, হাবুলদা শৃন্তে ঘুঁষিটা মেরে বলে ওঠে, দযাটাকে 
ঘ্দি একবার ধরতে পারি তো! তার চোদ্দপুরুষ উদ্ধার করে 
ছড়ে দৌব। তুমি বাড়ী যাও সন্ভ। দেখি আমি কি 
করতে পারি। হ্যা, আমায় বল ত ধাইকেলটা কি রকম 
দেখতে.আর কোন বিশেষ চিহ্ন আছে কিনা? 
_ সন্ধ একনিংশ্বাসে গাড়ীর একটা বর্ণন। দেয়। বলতে 
ভোলে ন! থে গাঁড়ীর ডাঁন দিকের প্যাডেলটা কাঁঠের। 

হাবুলদ। একটা দাইকেল নিপ্নে থানার উদ্দেশ্টে বেরিয়ে 
পড়ে। যাবার সময় এদ্রিক-গওরিক তাকাতে তাকাতে ঘায় 
সে, যদি এ ধরণের একট! সাইকেল -াঁথে পড়ে তার। এ 
রকম তে কত সাইকেলই চোর সমেত ধরেছে সে। নাঃ! 
'মআাজ বোধহয় তার সে স্তনাম ডুবলো। ও ধরণের একটি 
দাইকেলও তে। চোখে পড়ছে না তার। অনেকটা হতাশ 
হয়ে ভায়েরীটা লিখিয়ে আসে হাবুলদা । . 

খানা থেকে ফিরবার পথে ভাবে-মাঠের রাস্তাটা 

দিয়েই ঘুরে যাওয়া! যাকৃ। যেমনি ভাবা অগ্নি কাজ,। 


তা দিয়ে বোধ হয় আরেকটা! সাইকেল কেনা হয়ে যাবে। 


মাঠের রাস্তা দিয়েই ফিরতে শুরু করে দেয় ছাবুলা!। 
খানিকটা যাওয়ার পর চেন পড়ে যাওয়ায় দে নামে। চেন 
পরাচ্ছে এমন সময় দেখল একটা সাইকফেল-চালক ভাকে 
অতিক্রম করে যাচ্ছে। সাঁইকেলটার দ্রিকে লক্ষ্য করে 
চমকে ওঠে হাবুলদ1। আরে! সন্ত যেমন বলেছিল, 
গাড়ীটার মাঁডগার্ডে তেমনি লাল রং দেওয়া রয়েছে যেন। 
সন্দেহ নিরমনের জন্য তাড়াতাঁড়ি গাড়ীতে চেন লাগিয়ে 
গাড়ীটার পিছু ধাওয়া! করে সে। প্রায় হাত পনের ব্যবধান 
রেখে গাড়ীটা নিরীক্ষণ করতে করতে চলে সে। সম্তর 
বর্ণন৷ মত এ গাড়ীটার হাগ্ডে্ট! যে একটু বাক1। সামনের 
চাকার ব্রেকও নেই। আরে! এ গাঁড়ীটার ডান 
প্যাডেলট। যে কাঠের ! তবে নিশ্চয়ই এ গাঁড়ীটা ব্রজেন- 
বাবুর। আরো! জোরে চালিয়ে সামনের গাঁড়ীটাকে ধরে 
হাবুঙ্দ।। 

€ও মশাই, বলি এ গাঁড়ীট পেলেন কোথায়? নিজের 
ন। অন্য কারোর ?'--চোঁর ধরার গর্ষে থানিকট! ব্যঙ্গ- 
মিশিত স্বরে গ্রশ্ন করে হাবুলদ। | 

“না, মানে, ইয়ে- হয়েছে কি বাজার" "ভদ্রলোক তার 
বন্তব্য শেষ করার আগেই হাবুলদর বিরাশি সিকা ওজনের 
একটি চড় ঠাঁই করে পড়েন্তাঁর গালের উপয়। ভদ্রলোক 
সাইকেল থেকে পড়ে ধান। কিন্তু পড়লে হবে কি? 
হাবুলদ! জাঁমার কলার ধরে তাকে টেনে তুলে বলতে 
থাকেন--শালা, ভদ্রলোকের পোষাক পরে মনে করছ. 
আঁমি ভদ্রলোক বনে গেহি। আঞ্গ কার হাতে পড়েছ 
জান না? এই হাবুলের হাতে তোমার মত কত সাইকেল 
চোরের াতকপাটি উদ়ে গেছে সে খোজ রাখ ?/-সবলে 
গর্বের হাসি হাসেন হাবুলদ| | “দেখুন আঁমি ঠিক চুরি 
করিনি'_-বলতে চেষ্টা করেন ভদ্রলোক । “না_-মাঁপনা- 
আপনি সাইকেলট! তোমার কাছে উড়ে এসে গেল নয়? 
তেঙচি কাটে হাবুলদা। সেই সঙ্গে আরেকটি চড় মারতে 
ভোলে না। এবার ভদ্রলোক মরিয়া হয়ে বলতে থাকেন 
_-'আপনি না ধরলেও আমি সাইকেল দিতেই যাচ্ছিলাম । 
পরাশরবাঁবুর আত্মীয় আমি।, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে হাবুলন! 
গর্জন করে ওঠে ব্যাটা ! ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির । ধরা পড়লে 
সব শাঁলাই ওরকম বলে। মেল! ফ্যাচি ফ্যাঁচ ন! করে-. 


আমার সাথে শাস্তশিষ্টের মত চল তবাবা। তারপর দেখ। 





| ৪ললপ বব) হয, হয় জংখা 





বাবে? কে কার আরবীয় বলে ফিডছি করে মন্ধদের | 


বাড়ী কে টেনে নিয়ে চলে হাবুলদ| | . 

 এধিকে ব্রজেনবাবু গেছেন এদিক ওদিক খুজতে 
কৌতু€দী জনতার ভিড় সরে গেছে বটে, কিন্ত ব্রজেনবাবুর 
সাইফেল চুরির খবরট। রাষ্ট্র হয়ে গেছে চারিদিকে। 
এমন সময় হাবুলদাকে একজন লোকের কলারধরে নিয়ে 
আসতে দেখে সকলে সেই দিকে 'দৌড়ল। কাছে গিয়ে 
যখন জানল এই লোকটাই “চোর তখন তাঁদের উৎসাহ 
দেখে কে? তাদের সম্মিলিত কিল, চড়, ঘুঁধি পড়তে 
লাগল সেই ব্যক্তির উপর। জাঁম।ট! মুহূর্তে গা থেকে 
উড়ে গেল। গেঞ্জিটাও উড়ব উড়ব করছে। কপাল 
কেটে আর নাক দিয়ে রক্ত পড়ে গেপ্রিটা লাল হয়ে 
গেছে। | 

পরাশরবাবু দৌঁকাঁন ছেড়ে বাড়ী গিয়েছিলেন কিছু- 


ক্ষণের জন্ত। হাবুলপাঁর চেঁচামেচি শুনে ঘরের ভিতর 


থেকে বলতে থাকেন তিনি চীৎকার করে: 'ব্যাটাকে 
ছেড়ো না। আমি এক্ষুণি যাচ্ছি। আমার দোঁকানের 
সুনাম ন& করছিল ব্যাটা । গিয়ে একেবারে পুতে 
ফেলব ৭ 
_. হাবুলদা আবার তাকে খোচা*দের-“কি হে? তোমার 
আবত্মীয়ই যে তোমাকে পু'তে ফেলব বলছে।” হানুলদার 
গাল মন্্য গুনে হাপির রোল ওঠে জনতার মধ্যে। 
তারা আরও দ্বিগুণ উৎসাহে ধোলাই দিতে থাকে লোঁক- 
টিকে। আর লোকটির অবস্থ। না বলাই ভাল। 

ইতিসধ্যে বাড়ী থেকে প্রায় দৌড়ে বেরিয়ে আসেন 
পরাশরবাবু। ভিড় ঠেলে চোরের কলার ধরতে গিয়ে 
খমকে দাড়ান তিনি। মুখ চোঁথ যদিও রক্তে ভেসে 
যাচ্ছে, দাতকথাঁনা দিও উড়ে গেছে, কোথায় তবু তার 
টা কষ্ট হল না লোকটাকে । 

যার! এডগ্ষণ লোকটিকে মারছিল তার! পরাশরবাঁবুকে 
মারার পরিবর্তে থমকে দাড়াতে দেখে অবাক হয়ে যায়। 
হারুলমা বুক ফুলিয়ে পরাশর বাবুর লামনে এসে বলে-_ 
ধছধুম কাকাবাবু, চোরকে ঠিক পাঁকড়ে এনেছি। ব্যাটা 
আবার ব বলে কিনা “আমি পরাশরবাধুর আত্মীয় _বলে 









আরেকটা চড় মারে হাবুলদা লোকটার রক্তভেজ! গালে। 
গা পযাহুখপ। করে হাঝুলের হা টা চেপে ধরে খিচিরে _ অবস্থ 


ওঠেন-_-থাক--একটা নিরীহ লোষকে করে খুব বাহানা 


করেছ। কেন মেরেছ এঁকে 1 রে ৃ 
“চোর ধরে আনলাম, কোথায় রি খাওয়াতে ন 
উপ্টে খিচুনি'--মনে মনে গজরাতে থাকে: হালদা 

এদিকে চেঁচামেচি গুনে পরাশরবাবুর রী: কেরি 
এসে ব্যাপার দেখে ডুকরে কেঁদে ওঠেনা-নজমা 
জামাইয়ের এ অবস্থা কে করলে গে! 1 রি 

যারা এতক্ষণ মনের স্থথে পৌকটাকে: ৮১০ তার 
বেগতিক দেখে পিঠটান গিল। দাড়িয়ে রদ ফেব 
হাবুলদা। চৌরধরার কৃতিত্বট! তার কিনা ।. 

ইতিমধ্যে ব্রপেনবাু ফোথেকে এসে সাইকেল; 
উপর বশাপিয়ে পড়েন, “এই তো৷ আমার মাইকেল, চলুঃ 
বেটাকে থানায় নিয়ে যাওয়া যাক ব্য করে, 
ব্রজেনবাবু। 

“থাক, অত কষ্ট না করে দয়! করে একটা রক ডেকে 
নিয়ে আহ্ুন। হামপাতীল নিয়ে থেতে হরে।ঠ বলে 
ওঠেন পরাশরবাবু। ব্রজেনবাবু কিছু বুঝতে না পেরে 
রিক। ডাকতে চলে যান। এই স্থবোগে হাবুলদা কাটোয় 
দেয়। | 

পরাশরবাবু জামাইকে ধরে ধরে বাড়ী নিয়ে আসেন! 
গিশ্নী রক্ত মুছতে থাকেন আর কেঁদে কেদে বলতে থাঁকেন, 
“ওম, কি হবেগো? জাম।'ই, জামাইষঠী করতে এন 
একদিনের জন্তে, আর তার একি অবস্থা হোলে। গো ।, 

জামাই কিঞ্ি সুস্থ হলে পর পরাশরবাবু জিজে? 
করেন--“তুমি তো সাইকেল নিয়ে দোকান যাচ্ছি বল্পে। 
এরকম কেন হোল?” 

জাগাই কীপ| কীপা গলায় জবাব দ্িল--কি “কু 
জানব। আমায় পণ্ট, বললে, দরজার গোড়ায় সাইকেদ 
রেখে এসেছি, আপনি বাইরে ঘদি যান তো! নিয়ে যাবেন 
আমি সম্তর কথামত দরজার লামমে থেকে, সাইকেলট 
নিয়ে যাই। তারপর মাঠের ধারে ভ্ী বগ্ুমার্ক। লোক্ট 
বলে কিন! আমি সাইকেল, ছুরি করে নিয়ে এসেছি 
আমি যত .বলি--পরাশরবাবুর জাতীর আমি ওদে 
বাঁড়ীতেই যাচ্ছি। ততই আমার উপর পড়তে থাকে দি 
চড়, ইত্যাধি_-আর রণ হতে থাকে মানে মন্তবা, । তারপরে, 
র চহাায় দেখছেন... 1১ 
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পল্ট, বাইরে হ বাগানের ধিকের দরজা থেকে: ঘুরে 





এসে বলে না আমাদের সাইফেলটা তো তেদনিই 
ঠেসান রে 1, ্‌ 

ব্যাপারটা! ু্তে জার কারো ধাৰী থাকে না। স্তর 
চাসবেন কি' কবেন-_ঠিক করতে পারেন না। জাদাই- 
বাবু জামাহতী করতে এসে এক সত্থাহ হাসপাতালের 
ঝোলভাত খেয়ে বাড়ী ফিরলেন । ফেররার সময় তিনি 
নাকি বাড়ীর সামনে নাক কাঁন মূলে বলে গিয়েছিলেন, 
'জামাইফভীর- দিন আর কখনে শ্বশুর বাড়ী আনবো! না।, 
ঙার খপাগুতীও আর নিষগ, করতে নাহল 


হিসি । 





চিত্রগ্ডপ্ত বিরচিত : 


আহ তোমাদের আরো একটি মজার থেলার কথা 
বলি। 


ছল্লে 2জঞল্তী “এক্স-রে? (জট ) ৪ 
নী টা টি , 


রঃ হি 
+/১্ে ২২৯ 





ঈপরের ছিটে দেখে বৈ ইাগে একবানি: পালা 
কার্ডবোর্ কেটে নাও-ছবিতে বে মাপ দেজ্া হয়েছে, 


বলেই, আগে প্ধাপধিভাবে।: বওযোওটিকে মাঁপ মতন 
ছাদে কেটে নেবাঁর পর, উপরের ছবিতে ধেদন দেখানো 
 হয়েছে-_ তেমনিভাবে পেন্সিলের দাগ কেটে কার্ডবোর্ডের 
বিভিন্ন আংশগুলি চিহ্নিত করে নাও।, ছবিতে দেখছো 
আআ? আর “আআ? চিহ্িত-কর! ছুটি গোল- আকারের 
চোট গর্ত বানানোর নিয় দেওয়া রয়েছে" 'একারে 
কার্ডবোর্ডের উপরে হন ধরণের দুটি গোল গর্ভ কেটে 
নিতে হবে. 'ছুরির ডগা কিন্বা খুব ছু'চোলো-করে-কাটা 
পেব্িলের শীষ, অথবা তোমাদের জ্যামিতির ন্ট মেপ্ট- 
বক্সের (০6০23501081 [7500006163০ ) কম্পাসূ- 
ডিভাইডায”। (09101090501 10151791) যন্ত্রের সতত্ক 
ছোয়ায় এ গর্ত ছুটিকে সহদ্দেই রচন| কর। চলবে । 
এবারে উপরের ওঁ ছবিতে যেমন দেখানো! রয়েছে, 
সেইভাবে “ক” থেকে “খ, পর্যন্ত চিহ্নিত অংশে ফুটকি-ফুটকি 
দাগ বরাবর পরিপাটিভাবে কার্ডবোর্ডখানি ছ' তাজ করে 
নাও। এভাবে দু'ভাজ হলে, কার্ডবোর্ডের “অ” চিহ্নিত গর্তের 
ঠিক ওদিকে থাকবে 'আ, চিহ্নিত গর্ভটি...এবং এ ছুটি গর্তই, 
 কার্ডবোর্ডটিকে ছু'ভাজ করলে, পরস্পর মুখোমুখি সমান 
হয়ে বসবে। গর্ত ছুটি কেটে নেবার পর, কার্ডবোর্ডথানি 
আবার সিধ (50515027 ) করে নিষ়্ে--সারা কার্ড: 
বোর্ডের গায়ে ভালোভাবে আঠ। (ভরে বা 2105) 


"লাগাও--তাঁরপর পায়রা, হাস বামুরগীর একট! মিহি-পাতিলা 


পালথ নিয়ে, সে-পালধটিকে উপরের নঝ্সার ছাদে 'আ। 


. চিহ্কিত গর্তের ভিতরে বসিয়ে আঠা-মাথানে। কার্ডবোর্ড- 


খানিকে আবার ছুভাজ করে মুড়ে--“আ? চিহ্িত গর্তের 
মুখোমুখি 'অ+ চিহ্িতিত গর্তটকে দিলিয়ে রেখে পাকাপাকি 
জুড়ে, মঙ্জবুতভাবে সেঁটে দাও। এভাবে জুড়ে নেবার 


পরহছভাদ-কর! কা্ডবোর্ডখানিকে ছার়া-শীতল কোনে। 
. জায়গায় রেখে খোলা-বাতাদে বেশ করে শুকিন্বে নাও। 


ব্যদ্‌.."তাহলেই তেরী হলো তোমার ঘরে-বানানো 
এক্স-রে হস্ত | ৰ 

এবারে বলি--এ হজ ফি তাবে ব্যবহার করবে__পেই 
০ | ০ 
| সান পালখ-বাট দি 'জ-করা কাবোরধারি 
যে নেবার গর, বাড়ীর ছাদে, বারান্দায়, উঠানে, 


হবাগানেকিছা খোল! জানলার ধায়ে এলে উপরের এ 





৯৯৪, 





ছবির টক তোমার ডানহাতে সেটিকে ধরে একটি 
চোখের সামনে ধরো__-অন্ চোখ বুজে । তারপর উপরের 
ছবির ধরণে, হূর্য কিনব! কোনো প্রথর-উজ্জ্ল ইলেকটিক 
ল্যাম্প (1:1500610 [58001)) কিনব! তেল-বাতির আলোর 
দিকে বাণ্হাত প্রসারিত করে ধরো । এবারে তোমার ডান 
হাতের এ পাঁলখ-বপানো। কার্ডরো$থানির গর্ভের ভিতর 
দিয়ে দৃষ্টি গ্রদারিত করে দামনের শূর্ব কিবা উজ্জল বাতির 
আলোর দিকে এগিয়ে-রাথা ৰ'-হাতের দিকে লক্ষ্য 
করলেই-তৌমাঁর ঝ-হাতের আউ্লগুলির ঠিতর যে 
অস্থিগুলি রয়েছে, সেগুলি বেশ সুম্পষ্ট দেখতে পাবে। 

এই হলে! “বরে-বানানো। এক্স-রে যশ্লের মোটামুটি 
মর্দ। এখন তোমরা নিজেরা হাতে-কলমে পরখ, করে 
দেখো মজার এই খেলাটি । বারান্তরে, আরো বিচিত্র 
কয়েকটি মজার থেলার পরিচয় পেবাঁর ইচ্ছা! রইলো । 


মহাভারতের গন্ন 
শ্রীজয়দেবু রায় 


ঘরের সময়ে দেশে অনাবুষ্টির জগ্ত দারুণ দুভিক্ষ হইল। মহর্ষি 
বশাসিত্র ভাহার ভপোবধনে একটিও ফল বা! একমুষ্টি আন্নও না| পাইয়| 
টধার্ত হইয়া নগরে আগিলেন। কিন্তু নগরেও কোথাও মম্ন পাইলেন 
|| ক্রমে তিনি নগরের প্রান্তে চগ্ালপলীতে উপস্থিত হইলেন। 

দরিদ্র চণ্ডালপন্জীতে থাছ্ের আরও বেশী অভাব, সর্ধন্র মৃতদেহ, 
চুর-শেয়ালের গলিত শব, জীবজন্তর অস্থি জড়ানো আছে। বন 
মম্বেষণ করিয়াও তিনি খাচ্াদ্রবা পাইলেন না। চগ্ডালপনী প্রায় 
দনশৃহ্য। 

এক চগ্ডাল শিকার করিয়। এষ বন্চ কুকুরের নাংস আনি । 
চুধায় কাতর বিহ্বামিত্র গুহের বাহির হইতে তাহ! লক্ষা করিলেন। 
উনি স্কাবিলেন--“জীবন রক্ষারাঁজন্য তে। চুরি করলে দোঁধ হয়ন|। 
£ই দাংস চুরি করা যাক্‌।' 

রাজিবেলায় তিনি মাংল টুরি করিতে চত্ডালের গৃহে প্রবেশ 
চারলেন। কিন্তু চর করিধার সময়ে চণ্ডালের হাতে ধরা পড়িয় 
লেন! 

উর টার প্রহার করিতে উদ্ভত হইলে তি বলিলেন-_. 





ভ্াান্রভম্খঞ্য 


অপ হা চাপ হ্রাস, 
চান বলার পলি পাট খল পথে লা আস বাল ব্থাটা্াস্প -স্হা খল্প" প্থাপ্থাচল প্্যাচগপ্াস স্ম্হন্্প্ম্প্যারা্রপ্প্স্্যাা্ প্রি 


॥ ৪৮শ খব) হর তস্তঃ হয় সংখ্যা 


ওহে, আমি বি বিশ্বীমিন্, রি আালায়, তোমার 'মাংদ চুরি কর 
এসেছি, আমাকে ক্ষম। করো, 18-282 

চণ্ডাল তীহার পরিচয় পাইয়। সসম্মানে লিন, আপনা,ক 
চিনতে পারিনি, আপরাধ ক্ষম। করবেন। কিন্তু আপনি ক ৰ 
আমার ঘর থেকে নিষিদ্ধ অপবিত্র মাংন হরণ করলেন পা 

বিশ্বাসিত্র বলিলেন_ক্ষুধার জবোলাঃ তোমার মাপ রং» কয়ছি 

আমাকে ত। নিয়ে মানে মানে চলে যেতে দাও ।' বি 
চগ্ডাল বল্ল--“আপনি পুণ্যাক্া ব্রাহ্মণ মইবি) আপনাকে এ তম 


মাংস ণেতে দিতে পারি না।” : 
বিশ্বামিত্র বলিলেন--“আমার কাছে এখন সকল মাংসই, মান 


যেখাগ্ত আমি পেয়েছি তাই খাব, কৃকুরের মাংস এখন আমার কা 
অমৃত তুল্য।” | 

চগাল বলিল--“তবে আপনার সঙ্গে আমার আর' কি তা, 

রইল? ক্ষুধার তাড়না দন করত ন। পারলে আর আপনার খঘি, 
কোথায় ?' 

বিশ্বামিত্র বলিলেন_-'তোমার দ্গে, আমার তফাৎ সত্যিই কি। 
নেই। তোমার মত আমারও ক্ষুধা-ভূষ্। লবই গ্রবল, তুমি বদি কুকুরে 
মাংস খেতে পার, আমি অসঙ্কোচে তা থেতে পারব ন| কেন 
তবে আমি চুরি ক'রে তোমার কষ্টে আহত খাগ্য নিয়ে যাচ্ছি--সেজ! 
তোমার মাজন! ভিন্ষ! করছি)? 

_এই বলিয়া চালকে তর্কে পরাস্ত করিয। বিশ্বামিত্র দেই কুকুরে 
মাংস রান করিয়। নিজে খাইবার পূর্বে দেবগণকে যজ্ঞ করিয়৷ অপ 
করিলেন। 

দেবতারা বিশ্বামিজ্ের তপোবলে বাধ্য হইয়। (9 উপঞ্থি 
হইয়া দেই কুকুরের মাংন গ্রহণ করিলেন। দেধরাঞ ইন্দ্র তখন মন্ত্রব 
সেই নিষিদ্ধ মাংসকে অমতে পরিণত করিলেন । ্‌ 

বিশ্বা মন্র কিন্তু দদর্পে বলিলেন--'তোমর! আর আমি কেবল অমন 
থাবো। আর সমস্ত জীব অনাস্থারে মার যাবে, ত চলবে না। আ: 
সকল জীবের খাণ্যাভাব দুর কর, পরে এ অমৃত ভোজন করতে পাবে !' 

ইন্দ্র প্রতিশ্রুতি দিলেন_-ডিনি সত্ঃই অন্নাভাব দুর করিবেন 
তখন বিশ্বামিত্র সেই অমতে পরিণন্ত ুযের মাংস দেবতাগপকে . নিবে 
করিয়। নিজে ভোজন করিয়া প্রাণরক্ষা, নিলেন | 


[ গত মাসের ধাধার উত্তর ও উত্তরদাতাগণের না: 
আগামী সংখ্যায় প্রকাশ করা হইবে। ও 
--ভাঁঃ স্‌ঃএ 
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কাং চিনের গেলেই প্রথমে মে গড়ে সাহিতাসজাট 
বস্িঃচন্রোয উ্ি শকবির কি বুধিয়া লাত আছে নঙ্গেহ মাই, কিন্তু 
কবিত্ব অপেক্ছ! ফিকে বুঝিতে পারিলে আরও গুরুতয় লান্ত। কবিতা] 
দ্ণ মু--তাঁছায় ভিতর কবির অবিফল ছার! আছে-_দর্গণ বুঝিয়! কি 
হইবে? কৃষি! কবির কারি তাছাত' আমাদের হাতে আছে পড়িলেই 
বুষিব, কিন্তু যিষি এই কার্ডি রাখিয়া গিযাছেন-+ক্ষিণে কি প্রকারে 
ইহা রাখি! গেলেন-তাহাই বুঝিতে হইবে ।* 

শতবর্ষ পূর্বে ১২৬৭ সাবের আশ্বিন যাসে ইংরাজি ১৮৬ ধানে চোর 
বাগান »মং জীমাথ রায় লেনন্থ ভবনে কবিবর অঙ্গকুষার রড়াল আমাদের 
মধ্যে আবির্ভূত হন। এখন ভীঁছার জন্মতিটার কোন চিহ্নই লাই। 
চিন্তরপ্লন এতডিম্ার গর্ভে তাহা বিলীন হইয়ান্ছে। পিতার নাঁম কাঁলী- 
চরণ। মাতা রাগীবাল|। তাহাদের আদিনিবাস ছিল চন্দনগগরে। 
জোড়াসাকোর হালওয়ামিয়! রোড নিবাসী নন্দ নন্ীর ফলত! লৌদামিনীর 
সহিত তাহার বিবাহ ছয়। 

বালো হেয়ার শ্কুলে শিক্ষালান্ত করেন। বি বিভ্ালয়ের শিক্ষা 
বেশীদূর অগ্রর হয় নাই, কিন্তু পাম্প হা ও পাঠানরাগ ঠাহার শিক্ষাকে 
পূর্ণতর করিয়াছিল এবং পরিণত বাস পর্যান্ত তাছ! ছিল। বালো তিনি 
কবি বিহায়ীলাল চক্রত্তার নিকট যাতায়াত নুরু করেন। সেই সময়ে 
এ স্থানে কবীন্র রবীন্ত্রনাথ ও আমাদের খ্বঙ্জাতীর সফি ও সমালোচক 
প্রিনাধ সেনের সাল্লিধো জাসেন। ইহার সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহার 
জীবনম্মৃতিতে যলিগনাছেন “এই সন্ধ্যামঙ্গীত' রচদার দ্বারাই আমি একজন 
এমন বন্ধুকে পাইয়াছিলাম ধাছার উৎলাহ-অন্ুকূল আলোকের মতন 
আমার কায্য রচনার বিকাশ, চেষ্টার প্রাণ সঞ্চার করিয়া দিয়াছিল তিমি 
যুক্ত শিম দেন । 'তগ হা? পড়িয়। তিনি আমার আশ! ত্যাগ 
করিয়ািবেদ-: 'ান্যাদঙ্ধীতে' তাঁহার মন জিতিয়া লইলাম। সাহিত্যের 
মাত ত সমু মানিক তিমি, াছার বধত্ব থে কত উপকার করিয়াছে তাহ। 
ব্িয় লে করা যার না। কাহার আনগের দ্বারাই আমার কবিতাগুলির 
অভিষেক ছুইয়াছে এই মুযোগটি যদি না গাইভাম--তবে প্রথম বালের 
চাষ আধাদে বর্ষ। নামিত ন| এবং তাহার গয়ে কাব্যের ফলে ফলন 
কতটা হইত ত| বলা শত 1 | 

১৭ বয় মে রবীন্রনাথের ভার তি বিহারী কবি 
শিব গা কায়েম |. হও রবীন্রনাথ তাহার গরভাই। তখাপি তিনি 
রান্না কাপে একট দে বিহারীলাগ। বিহারীলালের ভাবা. নী ও 
াব আযান মর্যধিক দি নাও করিয়াছিল তিনি 


মেকাংশে গুরু অনুগামী হইলেও আন “রত। হা মো [ছি ৃ 
না। তাহার হ্বকীর বৈশিষ্টা হইল ভাব সংঘম, বিষধর তা | ভগযং-. 
ভক্তি ওহ্বাদেশিকতার তাহার পরি58 পাওয়া বায-_বধন তিনি ঘাধাদিবের 
“আশ্চর্য প্রদীগ' লইয়! আমাদের সন্ধে আদেন। গাহার খদেশ প্রেমের 
পরিচয় গাওয়া যার বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের দদয়ে। কবিষ্রু রবীরনাথের 
স্কায় তিনি আহিরীটোল! পাড়ার নেত| হিসাবে ই আন্দোলনে যো গদান 
করেন এবং রাধীবন্থানের দিন বাড়ীতে অরষথানের প্রচলন করেন। তখন 
নি নিমু গ্োশ্বামী লেনে ভাড়াবাড়ীতে খাকিতেন। পাড়ার সমস্ত 
যুবকদের লই! বিলাতী বস্ত্ের বযাৎমব করেন। যুবকর! তাহার এযপ 
অনুগত ছিল ধে--সকলেই ঠাহাকে দাদ! বষিত ও জো আ্রাতার হ্ 
মানত করিত। ্‌ 
তিনি যখন কবিপীপে পরিচিত হন, তখন আমাদের অন্ত এফজ্ম 
জাতীয় কবি অন্ষযকুমার মেন জীবিত ছিলেন। সেই সময়ে আাণিকতল! 





অক্ষ়কুম|র বড়াল 

ট্ট হইতে কবিবর রসমহ লাহার নেতৃত্ব ধীদে “হবোধিনী* নামে এফ- 
খানি সপ্তাহিক পত্রিক! প্রকাশিত হইত। তাহাতে এই ছুই অঙ্গয- 
কুমায়েরই কবিতা দেখ! যার়। অক্ষয়-কুমারেয় কবিত। বলিলে পাছে গও- 
গোল হয় মেইজস্ত সাহিত্যপ্নগতের লোকের! সেন কবির ও বড়াল-কবির 
কবিত! বলিয়া প্রত্যেকটিকে আলাদ| আলাদ| নামে অভিহিত কর্িত। 

ক্ষবি হেয়ারনুল ত্যাগ করিয়। দিদী এ লগুন ব্যাক চাকুরী গ্রহণ 
করেন। বছদিন কার্ধ। করবার পর ব্যাক্ছের কর্ণাধাক্ষেয় সহিত মনোসাহিস্ত 
ঘটার তিনি পদত্যাগ করেন। পৰে 1010 0016198 &880287709 
কোম্পানীর অফিসে প্রধান কর্ণাচারীরপে যোগদান করেন ও মৃতাকাজ 
র্াস্থমেইপদে অধিটিত ছিলে । হিদাে সিদ্ধহত্ত বলিয়া ঠাহার উপয়িতম 


ইংরাজ কর্মচারী ঠাহার, চি পশংস! করিয়াছিলেন । ২৫ বতয়র ধসে 
ৰ ঠাথায পিতৃ ব্যাগ হর ৷ ৪৭ বৎসর বরে ১৯গে মাঘ ১৯১৩, রি 
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সাহার সহতন্মিণী মহাপ্রস্থান করেন। ক্ষযরোগে ১৯শে জুন ১৯১৯ খৃঠানে 

হাংলা ৪ঠা আধা ১৩২৬ সালে গ্াহার তিরোধান ঘটে। মৃত্যুকালে 

হয পুর অময়কুসার ও অঙ্গয়কুষার এবং তিন কন্তা! রাখিয়! বান। 

রবীন্দ্রনাথ তাহাকে এত ভালবানিতেম যে উপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত করিবার 
সত াহার জো পুত্র অমরকুমারকে শান্তি নিকেতনে লইয়। ধান। 

মৃত প্রায় ১ বৎমর পূর্বে ১৯১৮ ধৃষ্টাষে ইত্ডয়ান আর্ট স্কুলের »২নং 

বছযাজার প্্ীটস্থ ভবনে রাজ! প্যাক্লীমোংন মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে 
বঙ্-ধর্ম-মহানগুল ভ্ভাহাকে “কবি-তিলক* উপাধিতে ভূষিত করেন। 
সহায় বিনয় নত ব্যবহার, দৌজগ্ অমায়িক! সর্বোপরি হুললিত 
ধবিত্ব প্রত ঠাছাকে বিশ্বের দরবারে নু-উচ্চ আপন প্রদান করিলাছিল 

এবং/তিমি দে আসনের মর্যাদা আত্মশক্ি বলে চিরদিন রা খিয়! গিক্াছেন। 
তাছার হাদা সঙ্থানুতৃতিমগ্ডিত ছিল। শ্বভাষ কবি গোবিন্দচন্ত্র দাস 
বধন বিপল্প হইয়! পত্র লেখেন, তিনি তৎক্ষণাৎ দরিদ্র কবি ত্রাতার ছুঃখে 
বিগলিত হইয়! অফুঠ সাহায্য করেন। এই ভাবেই তিনি প্রকাগ্ে ব| 
আগ্রফাঞ্থে বহু ব্যক্তিকে সাহায্য করিতেন। 'কন্পানা' সম্পাদক 
ছরিদাল বল্যোপাধ্যায় পরলোক গমন করিলে-তিনি হরিদাসবাবুর শিশু- 
পুত ও বিধবা পন্থীকে যেভাবে সাহাযা করিয়াছিলেন, তাহ। তাহার স্তায় 
"উদার হাদর কবিয়ই উপযুক্ত মহৎ অন্তঃকরণের নিদর্শন। 

খাঠক বা সঈীলোঠকের মুখ চাঁহিয়। তিন কবিত| রচমা করেন নাই 

তাই ডাহাক্জ কবিতায় পাওয়! বা-", 

. "বি নহে চিফ, ঘুটে ঘুটে লান! রং, ধরিবে তোমার আখিপরে। 
 চাবে তব মুখপাবে। ভিক্ষার সঙ্গল নেত্র কি হয়েছে জানিবার তরে।”? 

. পীযুকত হেমেন্গ্রসাদ ঘোষ মহাশয় বলিয়াছেন “অঙ্গয় নকল-নবিসী 
ফরিতে আমে নাই-__দিজের ঢাক নিজে বাজাইতে জানিত না। 
বাংলার কাবাকুঞ্জের মনোষদ পিকবক্প প্রথমে আত্মপ্রকাশ করেন 

১২৮৯ সালে। ডাহা'র চিত পুন-গরিলন প্রকাশিত হয় 'ভারতীর" আধা 

সংখ্যায়।' বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 'কর্তৃক প্রকাশিত বড়াল-কধির 
গ্রন্থাধলীতে আছে 'রজনীর মৃতা' তাহার প্রকাশিত প্রথম কবিতা। কিন্ত 
ভাহ। প্রকাশিত হয় 'ব্গ-দর্শনের' অগ্রহান্গ সংখ্যায়। 'বঙ্গীদ্ন সাহিত্য 
পরিধ' কবির £জল্মণতবাধিকী পালন করিয়াছেন শতবর্ষ পুর্ণ হবার 
পুরোই ইহার কারণ বুঝিলাম না। 

প্রথম কবিতা, পুস্তক 'প্রদীপ' ১২৯ দালে চৈত্র মাসে প্রকাশিত 
হর । পরে যথাক্রমে ১২৯২ দালের আঙ্বিনে “কনকাপ্ললি'--১২৯৪ 

পানে 'ুল:১৩১৭ মালের আঙ্গিনে শখ" ও ১৩১৯ সালের শ্রাধণে 
ধিধার' আবিষ্ভাব। বাই ঠাহার প্রকাশিত শেষ কাব্যগর্থ। তিনি 
রা ঈাস' লাম একখানি নাটকের রদা আয়্ত করেম। কিন্তু শেষ 
এ পারেব মাই বলিয়া তাহ! অপ্রকাশিত । 
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[ ৪৮শ বহ। হয় তপ্ত; বর লংখ্যা 


মৃত্যুর পরায় ছয় দান পূর্যে তাহার শেহ কথিত! 'ঙগাতি সন্তাধণ 
বঙ্গীয় সুবর্ণ বণিক সম্মিলন চতুর্থ অধিবেশছে আবৃতি ফরেন মাজে 
অগ্ঠতম প্রতিষ্ঠত! কৃষ্চদাপ মল্লিক মহোদর | এই সন্মিলন ১৩২৫, সালে 
১*ই ও ১১ই পৌষ চু'চুড়! নগরীতে হয়। মাসিক অনষ্তা সত্থে। 
তিনি স্বজাতিকে সম্ভাষণ না জানাইয়। থাকিতে পারেন নাই ।. সনি 

প্রেণোদিত হইঃ। যোগদান করেন ও মুদ্রিত নালাগ মার বিজ 
করেন। 

 ইহারই কিছুদিন পরে তিনি ক্ষায়োগাজজান্ত হান ও ৪ মাস প্‌ 
কি৫িৎ সুস্থ হইয়। বায়ু পরিবর্তনের জন্য পুরী গমন করেন। কিন্তু ছ্‌ 
মাসের মধোও অবস্থার উন্নতি না হই! বরং অবনতির পথে জেদ 
চওয়ায় মৃত্যুর চায়িদিন পূর্বের ঠাছাকে কলিকাতায় ফির ই খন হয় 

আজিকার এই শতবার্ধিকী জয়ন্তী সঙভাপ্-মহামতি গৌকুনচং 
বড়ালের "বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ'এর শেক সভায় প্রাত্ত ভাষণের পুনর 
বৃত্তি করিয়া বলিব__আমাদের কর্তব্য তার শ্বৃতি জাগাইয়। রাধা-শ্ৃতি 
সম্মান রক্ষ। কর!--স্মৃতি সৌধ রক্ষ। কর! । ন! করিলে আমাদের নাঃ 
কলঙ্ক পড়িবে--সমাজে ঘৃণ্য হইব । তিনি ছিলেন দশের ও দেশে 
কবি-দশ ও দেশ মিলিত হই! কবির স্মৃতিরক্ষা করুন-ম্মৃতি রঙ 
ফরিলে কবি বড় হইবেন না--বাহার। করিবেন--তীহারাই হইবেন" 
সর্ধব্জন মাগ্য হইবেন। তাহার জীবদ্দশায় যে সম্মান দিতে পারি নাই- 
প্রাযশ্িত্তের কড়ি স্বরূপ নেই সম্মান আঞ্জ দিতে হইবে। শুধু বলি 
চাই-- 


সে অক্ষয়কুমার নাই, আছে চিরম্থতি ঠার)মে ম্মৃতির করগে! সম্মান। 
এ নয় করণ তিঙ্গ। প্রায়শ্চিত কড়ি ইহা, ছে ধীমান বুঝে কর দান" 


বদিও গোকুলবাবু ৪* বৎমর পূর্বে্বে আমাদের বাংলার বিখ্যাত কা 
সাহিত্যিক ও ধনীদের কাছে 'বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ' এক মাধাষে 
মিনতি জানাইয়াছিলেন। কিন্তু আজ অবধি কেহ হার শ্বৃতির মম্ম। 
দিবার জন্ত অগ্রণী হইয়া আসেন নি। অবগ্থ 'বঙগীয় লাহিত্য . পরিষং 
প্রতি বনর শ্রেষ্ঠ রচনায় জন্য হুইথানি করিয়া! রৌপাপদক প্রদান .করি। 
থাকেন। যেভাগার হইতে এই পদক প্রদান করা হয় সেই ভাঙারে 
জগত আমাদের এই সমাজ হইতে ছুই শত ও আমাদের শ্বঙ্গাতীয়দে 
প্রতিষ্ঠান 'ওয়েলিংটন ফ্রেণুন ইউনিয়ন? হইতে ছুই দত টাকা রাহা 
শোক সভায় সভাপতির হপ্ডে প্রদত্ত হইয়াছিল। আমর]! অনেকের শব 
লন্মিলনীতে হা! জন্ম-বার্ষিকী উপলক্ষে শ্বেচ্ছায় চাদ। দিই, জআথচ এ 
্বজাতীয় কবির জন্ত কি করিয়াছি? বহ্ধিমবাতু। বলিয়াছেন বাষজালী: 
বাঙালী না দেখিলে দেখিবে কে।” 
তাহাকে শ্রদ্ধা জানাইয্সা বলিতে ইচ্ছা! হয়-_. 
খালাযে 'পরদীপ'। হলে উপনীত, বাণীরে দিতে “কনকাঞ্জি' | .. 
'ভূল' রচি শেষে বাজালে 'শঙ' 'এবার ডাকেতে গেলে দূরে গন 1 
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উঠব মুখেই এক কাবুলিওয়াল গোঁছের হাত্রী 
দরজা রায় জুড়ে দাড়িয়ে ॥ বিরাট দেহ, বেসন সচরাচর 
দেখা যায়। ছোট ছেলে কাবুলিওয়াল। কেউ দেখেছেন 
কিনাজানা নেই। কলকাতার পথে কখন গুটগুট করে 
হেটে মাচ্ছে বড় কাবুলিওয়ালার সঙ্গে ছোট কাবুলিওয়াল। 
এমন দৃশ্ঠ চোখে পড়ে ন!। বদি শৈশব বলে তাদের কিছু 
থাকত, তবে হয়ক্্ফোন ছোট কাবুলিওয়ালার পক্ষে ই্ামে 
ওঠার মুখে দরর্জী জুড়ে দাঁড়াবার শির অভাব হত। 
্রমাগ মাপের যে কোন কাবুল বা আফগানিস্থানবাঁদীর 
পক্ষে সামন্ত একট! ট্রামের সামান্ত এক প্রবেশ-পথ রোধ 
করা বিমা অস্ত্রে কেবলমাত্র দেহায়তনের জাহায্যে 
অবহেলায় সাঁধা। গাড়ীতে ভিড় কম অথাৎ ভিতরে 
দাড়াবার স্থান আছে। পথরোধের ভিটা অবরোহণে।- 
নুখ। তুল ভাঙলে! সম্ভাব্য মুহূর্তেরও অধিক সময় 
অতিক্রান্ত হওয়া সত্বেও তিনি নামলেন না দেখে। 
কলকাত| শহরে ট্রামবাসে যাঁদের চড়তে হয়--সাঁমান্ত চলতি 
গাড়ীতে ওঠানামা. ত এখন মহিলারাঁও করেন-__চলস্ত 
গাড়ীতে ওঠানাম। একট! নিত্যকর্ম, নৈমিত্তিক ভুর্ঘটনা সে 
কারণে প্রচুর ঘট। সব্বেও। তাই গাড়ি ছাড়তেই হাতল 
ধরে ইাটতে ঠাটতে মিনতি জানাতে ছল হিন্দীভাষায়, যার 
বঙ্গানবাদ--্শাই একটু ভেতরে যাঁন। পা টা অন্তত সরান, 
নিজের প| একট] রাখার মত জাধুগ!। পেলেও চলবে, 
রাখি। দেখা গেল মাদৃশ বঙ্গবাসীই শুধু নয়-জারো৷ বহু 
দেশবাঁদী মোটেই হিন্দীনবীণ নয়। আমার উদদিট 
ব্যক্তিকে টলান গেল না। তখন মরিয়া হয়ে মাতৃভাষায় 
বলতে হল, আফগান লরো। মন্ত্রে মত কাজ হল, 
দেখলাম তাঁর শরীরট! বিচলিত হুল, কারণ সে ডান প 
একটু ভুলল (না! আমার জন্ত নয়) এবং নিজের গোড়ালী 


চুলকে নিল। অবিলঙ্ছে মদীর় একটি পদ এ শূ্তসথানে পূরণ 


করে হাতল ধয়ে ঝুলে গা গেল। গাড়ির গতি তখন বেশ 
রা পড়লে মরার মত ূ 


সিএ 


ীশ্কর ৬ 


ভিড়ের সময় আপিশ যাত্রীদের নাঁন। ভঙ্গিমায় টামবাসে 
চড়তে হয়। এমনও দেখা গেছে__পা রাখার জারগ! নেই, 
ধরবার কোন অবলম্বন নেই, নারকেল গাছে চড়ার ত্গিতে 
কোন যাত্রী ছুহাতে মনুখস্থ দণ্ডায়মান ব্যক্তি কোমর 
জড়িয়ে ধরেছেন এবং দ্বিতীয় এক ব্যক্তির পায়ের উপর ভান 
পাও তৃতীয়ের পায়ে বা প| রেখে ট্রাম গাড়ির অংশমাজ 
স্পর্পণ না করে আপিশ যাঁচ্ছেন দশটায় গৌঁছবার চেষ্টায়। 
স্কারত এ অবস্থায় ট্রাম কোম্পানীর কোন ভাড়া! প্রা 
হওয়া উচিত নয়। তবু কণ্াক্টার দুজনের মাথা খাড়েন 
ফাঁক দিয়ে হাঁত বাঁড়িয়ে নিরালম্ব ব্যক্তির কাছে টিকিট 
চেয়েছেন । তিনি তখন মুখ বন্ধ অবস্থায় হৃ'ম হাম করেছেন 
এবং চতুর্থ কোন ব্যক্তি এ'র মুখে ধরে থাকা. ছুয়ানীটা 
কণ্তাক্টারের হাঁতে দিয়ে টিকিট নিয়েছেন শ্গ্ধং টিকিট খাঁন! 
মুখে ও বাকী পয়স। বুক-পর্ষেট মই করে ফেলে িয়েছেদ। 
ঘেখানে এমনভাবে মানুষকে যাতায়াত করতে হয়, সেই 
শহরে কোন ব্যক্তিবিশেষের ব্যক্তিগত অভিজ্ত1 পাচঙ্জনকে 
বলে বেড়ানর মত কিছু নয়। আর আসলে আরন্তের 
ঘটনাটি মার কাছে মাঁদীর বাড়ীর গল্প করার ইচ্ছায় উল্লেখ 
করা হয় নি, হয়েছে গিঞ্জের মাতৃভাষায় পরের ব্বদেশের 
উল্লেথে যে বাঞ্িত ফল পাওয়া গেছিল তার সঙ্গে গোড়ালি 
চুলকে ওঠার কোন কার্ধকারণ যোগ মাছে কি ন। কার 
জিজ্ঞালায়। 

বিন! চেষ্টায় মাতৃভাবষ। আরত্তে আসে। অন্ততঃ ওগ্ঠ 
যে কোন তাঁষ। শিক্ষা! করার চেয়ে. অনেক সহজে মাছ 
মাতৃভাষা শেখে। একবার এক মফংঘ্বগ শহরে জমি* 
জান্লগ! সম্পর্কে কাগঞ্জপত্র নিতে গেছে জনৈক ব্যক্তি। সে 
কাছেই একগ্রাধে থাকে, অন্তগ্রামে তার আত্মীয়ের বাদী 


আছে, মাঝ পথে জনিজাফগ। সম্পর্কে কাগজপঞ্র পাদার 


আপিশ। সঙ্গে তার ছেলে জাছে, ছোট, বয়ন দশের 
কম। সম্ভাব্য সময়ের চেয়ে একটু দেরীই হচ্ছে) ছেলেট। 
বায়ন। ধরছে ক্ষিদে পেয়েছে বলে। কয়েকবার এটা ও) 


ই 


বলে তাকে থামিয়েছে, কিন্তু শেষটায় কোমরের কসি 
থেকে একটা বিড়ি বার করে ছেলেটাকে দিয়ে বাপ বললে 
--নে, ততক্ষণ এটা খা; এই কাগঙ্জ পেলেই মামার বাড়ী 
গিয়ে খাবি। অতট্ুকু ছেলেকে বিড়ি দিতে দেখে একজন 
বিস্মিত কর্মচারী বললেন__ওকি, এটুকু ছেলেকে বিডি? 
লোকটি লজ্জার সঙ্গে আত্মবিশ্বাস মিশিয়ে উত্তর দিল--কি' 
জানেন হুজুর, টাই আমাদের মাতৃভাষা। পেট থেকে 
পড়েই বিড়ি খাবার ্বয়ন্ত অভ্যাসের কথাটি হয়ত উপঘুক্ত 
শব্দ পির্বাচনে বোঝান যাঁয়, কিন্ত মাতৃভাঁষা বলাধ ষেমন 
মর্সগ্রাথী হয়েছে আর কিছুতেই অতথাঁনি হত না। 

“আ! মরি বাগলাভাঁষ|” গানটি বালী কবির রচিত। 
কোন দক্ষিণ-ভারতীয় কবির রচিত “আ মরি তেলুগুভাঁষা, 
ইত্যাদি কোঁন গান থাঁকতে পারে, তা আমাদের জানা নেই, 
যেমন নাকি হ্োম--শ্ইট হোমের কথাটা জানা আছে। 
মাতৃতাধ এবং স্বদেশের প্রীতি গ্রত্যেকেরই এমন সহজাত 
ঘে বাট্রগ রাসেল এক জায়গায় বলেছেন, দেশভক্তি হল 
অন্তান্ত দেশকে দ্বণার নামান্তর । স্বদেশগ্গীতি পরদ্ধেষ 
হতে পারে; কিন্তু বাপের বাঁড়ীর কাকও ভাঁল। আগে- 
কাঁর দ্রিনের একটি গৃহবধূ পাচিলের উপর একট! ঠোঁটকাটা 
কাকের দিকে নিণিমেষ তাকিয়েছিল দেখে একজন জিজ্ঞেস 
করলে, হ্যা বউ, অত অবাক হয়ে দেখছ কি? বৌঁটি 
আত্মস্থ হয়ে জবাব দিলে, বাপের বাড়ী অমনি একটা ঠেট- 
কাট। কাক এসে পাচিলে বসত। শুনে সবাই আর হেসে 
বাচেনি-বলেছে, শোন গো বৌয়ের কথ! শোন, কাক 
আবার নাঁকি বাপের বাড়ীর! বৌ-মানুষ তার মনোভাব 
গোপনে অপারগ বলে সে উপহাসের পাত্র হল, নয়ত একজন 
কবি যখন শ্বদেশী আমলে বিদেশের ঠাকুব ফেলে স্বদেশের 
কুকুরকে তুলে নিতে বলেছিলেন তখন তার সে কবিতা 
পড়ে দেশে একটা মহা-হাততালি পড়ে গিয়েছিল । 

ত্বদেশবাসীর সঙ্গে বিদেশে পথে, রেলগাড়ীতে, জাহাঞ্জে 
মাচুষের যে স্বদেশীল্প প্রীতি গ্রকাশ পায় তার অন্যতম প্রধান 
কারণ মাতৃভ।ষ।র যোগাযোগ, আপনার অন্থান্ত যত ভাষাই 
জানা থাক এবং যতই জানা থাক, মাতৃভাষায় কথ! বলতে 
পারলে ব্যাপারট। যেমন শ্বাপ-প্রশ্বাসের মত অনায়ান সাধ্য 
ছয়ে ওঠে,তেমনি ইফ ধরে অন্ত ভাষায় অধিক্ষণ ব! ক্রমাগত 
আলাপ চালাতে । রোগযন্ত্রণায় মাগো!” বলে মাতৃভাঁধায় 








ভ্ঞাভ্ন্নশ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





মাকে ডাঁক| হয়। বহু ভাঁষাবিদ্‌ জনৈক আঁগম্ককের মাতৃ- 
ভাঁষ। নির্য়কলে মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্রের বিদূষক গোপাল তাঁবে 
রাতের অন্ধকারে ধাক্কা মেরেছিল। সে জানত আঁচমক 
ধাক্কা! খেলে মানুষের মুখ থেকে মাতৃভাষা বেরোয়। 

সারা দেহে ব্যাপ্ত ্সাযুতন্ত্রের কেন্্র মস্তিষ্কে । ম্নাযুকেন্র 
টেলিগ্রাফ হেড-আপিসের মত সমস্ত দেহের সংবাদ স্নাযুতত্ 
মারফত আদান-প্রদান করে থাকে * এ কথা আমাদের মত 
সাধারণ মানুষ জানে । কিছুদিন আগে মায়ুযন্ত্র সঙ্থন্ধে 
অভিজ্ঞ জনৈক ভদ্রলোকের কাছে জান। গেল যে পক্ষাথা্ে 
মানষের দক্ষিণ বা বাম অঙ্গ অবশ হওয়ার পিছনে স্সাযু- 
কেন্দ্রের বাম বা! ডাঁন দিক ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া জড়িত। বাম 
অংশ ক্ষতিগ্রন্ত হলে শরীরের ডান. দিক এবং স্নাযুকেন্্রের 
ডান দ্িক ক্ষতিগ্রস্ত হলে শরীরের বাম অংশ অবশ হয় ও 
পেই সঙ্গে প্র্দকেই বাঁকশক্তির উৎস থাকায় বাকশক্তিহীন 
হয়। দেজন্ প্রারই দেখ। যায় বাম অঙ্গ পক্ষাঘাতগ্রস্ত 
ব্যক্কির বাকৃশক্তি লোপ পায়,পক্ষান্তরে ডান অঙ্গ পক্ষাঘাত- 
গ্রন্ত বচনক্ষম। দ্বিজেন্্রলালের লাজাহাঁন নাটকের 
সাজাহানকে তাই দক্ষিণ অঙ্গ পক্ষাঘাতে পু হলেও কথ! 
বলতে পারেন দ্রেখ। ঘাঁয়। বাঁম অঙ্গ পগু হলে পারতেন ন|। 

সেদিনের স্নাধুতঘ্বে অঠিজ্ঞ ভদ্রলোককে যদি আবার 
পাওয়া যেত, তাহলে তার কাছে ন্গেনে নেওয়া যেত, স্বদেশ 
বা মাতৃভষ। সম্পর্কে উদ্ধদ্ধ করার কাঁজ যে নাযুব, ডান 
পায়ের গোড়ালী চুলকান কাঞ্গও দেই পাযুর কি না। নয়ত 
বাম অঙ্গ অবশ হলে ধেমন একই সঙ্গে মানুষ বাঁকাহীন হয়, 
আফগান, লরো? কথাট। শোনামাত্র তেমনি তাঁর ডান 
পায়ের গোড়ালি চুলকে উঠবে কেন। সেই প্রবেশ পথরোধী 
বিরাটদ্েহী ট্রামযাত্রীর কথ। বলছি । আমাকে যদিও সে 
অবস্থায় কথাট।মাতৃভ।ষায় ব+ল্তেই হয়েছিল এবং লোকটির 
দেশ হতে পারেআফগানিস্তান_ _সেক্ষেত্রে আফগান কথাটির 
সঙ্গে তার পরিচয় নিবিড়! কথাটি কানে যাঁবাঁধাত্র কোন 
উধর প্রান্তরের কথ! তার মনে জেগে উঠে তাকে বিচলিত 
করে থাকবে । আমার উদ্দেশ্য ছিল অতি আত্মকেন্দ্রিক 
এবং বিশেষ বিবেচনার সময় ছিল ন।, তাই তাকে বিচলিত 
করে পররক্ষা! করতে পেরেই ভেবেছিপাঁম ঢের হল, কিন্তু 
এখন দেখ। বাঁচ্ছে স্ায়বিক ব্যাপার সম্পর্কে ওয়াকিবহাল না 
হয়ে স্নায়ু যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়া ঠিক নয়। কেন ন। লোকটি 
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ভারতরমণীর বিস্মৃত ইতিহাস 
ও ্রীনির্্বলচন্দ্র চৌধুরী 


ও প্রিয় দাঁদীিগকে বিশেষ যত পূর্বক ঘেড।চড়া এবং তার 
ও বন্দুক ছোঁড়। শেখান হইত” (৩)। বাঁণগড়ের ধ্বংস 
স্তপ খননকালে আশ্বারোহী রমণীমুতি গাওয়া গিয়াছে 
আজিও “দোলায় আনি, ঘোঁড়ীয় যাই” ছড়াঁতে বঙ্গরমণীর 


অতি গ্রাচীনকাঁল হইতেই বাঙ্গালার রমণীগণ পুরুষের 
পার্খে দাড়াইয়। ধর্ম ও সভ্যতা বিস্তার করিয়াছিলেন, শব্র- 
সৈম্বের আক্রমণ হইতে স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্থ 
অসি্স্তে সমরক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছিলেন; কিন্ত 
যথোপযুক্ত আলোচনার অভাবে এই এ্রতিহাসিক কথা এখন 
বিশ্বত ও ধিলুপ্ধ হইয়া গিয়াছে । অধুনা বিলুপ্রপ্রান্থ ব্রত- 
কথায়, পল্মীগীতিকাঁয়, প্রাচীন সাহিত্য, শিল্পে ও 
ভাস্কর্যে এখনও তাহার নিদর্শন পাওয়া যাইতেছে । সে 
নিদর্শনগুলি এখনও প্রাণহীন, লাঁবণাহীন, আযন্র-বিন্যস্ত 
অস্থিপঞ্জর মাত্র! তাহাতে এখনও শুঙ্থলা ও পোর্ধাপর্যোের 
অভাব থাকিয়া বঙ্গরমণীর সেই গৌরবময় কাহিনীর ধাঁরা- 
বাহিক পরিচয় প্রদান কর! অসম্ভব করিয়াতুলিয়াছে। কিন্ত 
এ পর্য্যন্ত যাহ! কিছু আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে সভ্যজগতের 
সমুখে সাহসে, অকুতোভয়তায়। কর্তব্যনিষ্ঠায় এবং 
আত্মত্যাগে বাঙ্গালার রম্পীগণের মুখ উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে। 
প্রাচীনকালে এদেশের পুরনীরীগণও যে অশ্ব।রূঢ়া হইয়। 
পোলো থেলিতেন একথ| কেহ সহজে বিশ্বান করিতে চাহি- 
বেন না, কিন্ত নবাবিষ্কত এক জীর্ণ প্রাসাদের অলিন্দের এক 
অংশে ভাঁরতায় রমণীগণ পোলোখেলায় ব্যাপত আছেন, 
অন্কিত রহিয়াছে । এক এক দলে অশ্বপৃষ্ঠারূট! পাচটি 
রমণী পোঁলোখেলার ঘটি লইয়া পৌলো বল মারিতে 
উদ্যতা। এই চিত্র হইতে বুঝ! যায় যে পুরনারীগণের মধ্যে 
এই খেলার গ্রচলন তথনও ছিল এবং তাহ! অস্বাভাবিক 
বলিয়া বিবেচিত হইত না (১)। মোগলযুগেও থে 
এদেশের রমণীগণ অশ্বীরোহণে পদাতিক সমভিব্যাহারে 
ুদ্ধযাত্রা করিতেন তাহার পরিচয় অন্ত একথানি চিত্র হইত্তে 
অবগত হওয় যায় (২)। সেকালে “বাদশাহদিগের স্ত্রী 


অশ্বারোহিণী মুতির পরিচয় পাওয়া যাঁয়। রমণীর 
অশ্বারোহিণীমৃতি এখন কল্পনার সামগ্রী বলিয়া মনে 
হইলেও বুগধন্মের গ্রভাবে যে উহ! সমাজের সর্বন্তরের রম্ণী- 
সমাজেই শিশ্থৃতিলাত করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
সেকালে রাঁজা ও রাজপরিবারের কাহিনী প্রঙ্গাপাধারণের 
আলোচনার সামগ্রী ছিল, লোকমতের উপরই মহারাজ- 
চক্রবর্তীদিগের রীজত্ব নির্ভর করিত (৪)। বাঁজকোধ 
তখন শুধু রাজা ও রাজপরিধারের জন্ত ছিল না )-_উহা 
ছিল প্রজাঁসাধাঁরণের জন্য সর্বদ] মুক্ত । তখন রাঁজমন্ত্রী মনে 
করিতেন, তিনি থে বেতন রাজকোঁষ হইতে লইয়া 
থাকেন, সেই জন্তই প্রজাসাধারণ “অপহৃত বিত্ত” ও 
গ্বাঁচক” হইয়া পড়িতেছে (৫) রাজদভার উপর 
সেকাসে লোকসভার এরূপ প্রভাব দেখিয়া! মনে হয় যে; 
রাজান্বপুরে প্রচলিত শিক্ষা্দীক্ষা সেখানে জনসমাজেও 
সবপ্রচলিত ছিল। পবনদূতকাঁব্যে নারীদের জলক্রীড়। 
ও উদ্যান রচনার উল্লেখ আছে; এই ছুইটিই বোধহয় ছিল 
তাহাদের অন্যতম শারীর ক্রিন্না। কিন্তু তাহার। যে শিকারও 
করিতেন পাহাড়পুরের মন্দিরগাত্রে প্রাপ্ত খোদিত প্রস্তর 
এবং পৌঁড়ামাটির ফলকে তাঁহার উত্লেখ আছে। নৌকা- 
চালনা বা পাটনীর কাঁজ তো রমণীগণের একটি পেশা 
খলিয়াই “চধ্য।গাতি”তে উন্ভিথিত আছে। 

“ভবিগ্যপুরাণ” এবং রঘুনন্দনের স্মৃতি হইতে অবগত 
হওয়া যায় যে দাবা বা “চতুরঙ্গক্রীড়া” প্রাচীন রমণীদিগের 
সমরস্পৃহী হইতেই উদ্ভাবিত হইয়াছিল। এককালে 


২০ 


“ স্রপ্রা্্ট 


দশ্বারোহী, গঞ্জারোহী, রথারোহী এবং পদাতিক এই চতুঃ- 
এক্তি লইয়াই চতুরঙগত্রীড়া সম্পাদিত হইত। বাঙ্গালার 
'নীশক্তির প্রতীকরূপে রথের পরিবর্তে নৌবাহিনী চতুরঙ্গ 
শীড়ায় বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল (৬)। ' দাবা 
খেলার প্রচলন ষে বাঙ্গালা দেশে কবে হইয়াছিল, বল! 
কঠিন; তবে চর্য্যাগীতিতে “ঠাকুর” ( অর্থাৎ রাজা ), মন্ত্রী, 
গেজবর” এবং “বড়ে” এই চাঁরি গুটি, খেলার “দান, এবং 
দুকের চৌষট্টি কোঁঠার বা ঘরের উদ্েখ এমন সহঙ্গ ভাবে 
পাইতেছি যে মনে হয়, দশম-একাদশ শতকের আগেই এই 
খেল। বাংল। দেপে স্থ প্রচলিত হইয়া গিমাঁছিল” (৭)| 
«“মোগল-পাঠান”_ক্রীড়াও সামরিকক্রীড়।॥ বাঙ্গালার 
শাসনাধিকার লইয়। মোগল ও পাঠান সেনার অন্তদ্বন্দের 
সময় বঙ্গরমণী কর্তৃক ইহা কল্পিত হইয়াছিল (৮)। এই 
নকল বিবরণ দেখিয়া! ইহাই অনুমিত হয় যে, পেকালে 
রমণী সগাজে যুন্ধ-বিদ্ভার বিশেষরূপ প্রচলন ছিল-_নত্ুবা 
ব্গরমণীর কল্পনায় এইরূপ সামরিক ক্রাড়ার স্থান হইত ন|। 

প্রাঠীন ইতিহাঁদ পাঠে অনগত হওয়া যায় যে, সেকালে 
এদেশের রমনীগণ সমাজ ও রাষ্ট্রে প্রধান্তলাভ করিয়া- 
ছিলেন। তীহারা দেবাঁন্টন॥ জ্ঞান বিজ্ঞান, রাজনীতি, 
শাসনকার্ধা এবং রণকৌশলে পাঁরদশিনী ছিলেন__দেশের 
প্রত্যেকটি উল্লেখঘোগ্য ব্যাপারেই অংশ গ্রহণ করিতেন 
(৯)। প্রাচীনকালে রমণীদিগের পৃথক রাঁজানৈতিক 
সত্ত। ছিল এবং ভীহাধিগকে করও দিতে হইত (১০)। 
জাতকের গল্প হইতে জান! যাঁয্ব ঘে কুলরমণীগণও সীধারণ 
সভা ও সমিতিগুলির সবন্য। হইয়া গ্রকা্ঠভাবে উহাতে 
যৌগদান করিতে পারিতেন (১১ )। অথর্দবেদের সপ্তম 
অধ্ায়ের দ্বাদশস্ক্তে অবগত হওয়া যাঁয় থে সভা ও সমিতি 
রমণী কর্তৃকই প্রতিচিত হইয়াছিল (১২ )। নিরুক্তকাঁর 
ধগদের প্রথম মণ্ডলের ৯২ হুক্তের তৃতীয় খকের “নারী” 
শব্ধ নেত্রী অর্থে ব্যাখ্য। করিয়াছেন। কার্ধবিশেষ পরি- 
চাঁলনে যেমন পুরুষের বিশেষত্ব ছিল, নারী জাতিরও 
তেমনি বিশেষত্ব ছিল । পরিবারে যে কার্ধা সম্পূর্ণ স্বাধান 
ভাঁবে চালাইবাঁর জনক ্ত্রঞ্জাতি নারী নামে আখ্যাত হইয়া- 
হুলেন__সে কার্যের পরিচয় 'পুরংধি” কথ। হইতে বুঝিতে 
পারা যায়। 'শতপথ ব্র-ঙ্গণ? (৫, ২-১) এবং “বৃহদারণ্যক' 
১১৪, ১৭) হইতে জানা যায় যে "অর্ধবিঙ্গল” ব| 
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বিন্বুকের ন্যায় স্ত্রী তাহার স্বামীর অর্দীঙ্গ এবং স্ত্রী ব্যতীত 
পুরুষ অসম্পূর্ণ এবং স্ত্রীপুরুষের সংযোগেই মনগস্তহের পূর্ণতা 
বিকাশ হইত। সেকালে স্ত্রীছিলেন সর্ধপ্রকারেই স্বামীর 
সহধর্শিণী বা 'পত্বী বিখ্যাত বৈয়াকরণ পাণিনীর মতে 
শব্দটির বাতপত্তিগত অর্থ, “পত্র্ণো যজ্জ সংোগে” অর্থাৎ 
তরী স্বামীর যজ্ঞপহকারিট্রু, ধর্মপঙ্গিনী ও আঁধ্যান্মিক উন্নতির 
সোপান শ্বরূপ। | সংস্কৃত সাহিতোর সর্বহ্ই দেখিতে পাওয়। 
ঘাঁয় যে সহধর্দিনীর সম্মীন অক্ষ আছে। স্বামী অপরের 
প্রতি আঁদক্ত হইলেও স্ত্রী পরিত্যাগের বিধান বা দৃষ্রন্ত 
কোথাও দেখ যায় ন|। উপরস্ধ সহধর্মিণীর অনুমতি 
পাইলে তবেই স্বামীর পুনর্কিবাহ সম্ভব হইত” (১৩)। 
অশ্রকপুরে প্রাপ্ত দেবথডোর তাঁঅশাসন হইতে অবগত 
হওয়। যায় যে সেকালে “মহিলাগণও ব্যক্তগত সম্পত্তি 
ভোগ করিতেন" (১৪)। পূর্নবঙ্গগীতিকাঁয় দেখা ধায় 
সেকালে বঙ্গ কুমারীগণ বয়ংপ্রাপ্ত হইয়া বিবাহ করিতেন 
এবং ভারা স্বামী নির্ঘধচনের ক্ষমতাও অনেক পরিমাণে 
ব্যবহার করিতেন (*)। 

গ্রীক রাজদূত মিগাস্থিনীসের প্রদত্ত বিবরণী ও 
কৌটল্যের 'অনশশান্ত্র হইতে অবগত হওয়া যায় যে মৌর্য 
সমাট চন্দগুপ্তের রাঁজব্বঙ্কালে এদেশে রমণী পরিচালিত 
শুশব| বিভাগ বর্তান ছিল। প্রতি দৈন্যদলের সহিত 
আ।হতগণের সেবা করিবার জন্য শুশন।কাঁরিণীগণ যুদ্ধক্ষেত্রে 
গমন করিতেন (ণ্চিকিতপকাঃ শঙ্র-বন্ত্রাগবলেহবন্তরাহস্তা 
প্রিয়শ্চানন পানরক্ষিণাঃ পুরুবাণ| মুর্দযনীয়াঃ পৃষ্ঠ চাস্তিঠেযু” ) 
ইহাদের বিবরণী হইতে দেশে নারী পৈহোর অশ্তিত্ের 
কথাও অবগত হওয়া যাঁয় (১৫)। বলবর্মদেবের তঅ- 
শাসন হইতে জাঁন! গিয়াছে দেকালে উত্তরবঙ্গে “মহল্লক 
প্রোড়িকা” নাঁয়ী নারী দৈন্ত ছিল( ১৬)। পুজ! উপলক্ষে 
ব। মুগয়াকালে রাঁজ| প্রাসাদ হইতে বাহির হইলে জ্্রীসৈন্- 
গণ তাহার উভক্ন পার্খ বেন পূর্বক অশ্ব ব। গজারোহণে 
অগ্রপর হইতেন; অন্্রণন্ত্রে সুলজ্জিত হইয়া! কেহ কেহ বা 
রথেও আরৌহণ করিতেন (১৭)। বাঙ্গালী নাট্যকার বিশাখ- 
দত্তের “মুদ্রারাক্ষসের” তৃতীয় ও পঞ্চম খণ্ডে শোনোত্তয়! 
ও বিজয়া নায়ী রাজার ছুইজন দেহরক্ষিকাঁর পরিচয় জানিতে 
পারা যায় (১৮)। স্থৃতরাঁং প্রাচীন যুগেও যে এদেশে 
তরী সৈন্ত ছিল তাহা নিশ্চিত র্ূপেই বলা যাইতে পারে। 
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অষ্টাদশ শতীব্দীতেও কোচবিহার রাজ্যে অদিপারিণী 
অন্তঃপুর রক্ষিকাদের অবস্থিতির কথ! জানিতে পার! 
যায় (১৯)। পরবর্তীকালে এই গ্রথ। নাঁমে মাত্র পর্দ্য- 
বসিত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু উহা ষে এদেশের রমণী- 
সমাক্গের প্রাচীন গৌরব-কাহিনীর শ্মীরক তাহাতে সন্দেহ 
নাই। | 

ধধি বাঁৎস্তায়নের পকাঁমস্ত্রম্” নামীয় গ্রন্থের নাম 
অনেকেরই পরিচিত। কিন্তু এই গ্রন্থে ষে রমণীর বীর 
বিক্রমের পারচয় বর্ধিত আছে তাঁহা হয়ত খুব কম লোঁকেই 
জানেন। কামশত্রের তৃতীয় অধ্যায়ে চতুঃয্টিকলার বর্ণণ| 
আছে। তাহা হইতে অবগত হওয়। গয়াছে থে সেকালে 
এদেশের রমণীগণকেও চত্ুংমঠিকল। বা বিদ্ধা শিক্ষা 
করিতে হঈত। এই চত্তুষঠিকল।র বৈনয়িকী, বৈজগ়িকী 
ও বৈয়ামিকী নামক সর্বশেষ তিনটি বিদ্যা! সেকালের বমণী- 
সমাজের তস্তী নিয়ন্ত্রণ নৈপুণ্য, অশ্বারোহণে কৃতিত্ব এবং 
ব্যায়ামে পারদ্শিতার পরিচণ্র প্রনান করে। কিন্তু ব্যাকরণ 
সহ সংস্কৃত ভাষ! জ্ঞান ব্যতীত কামস্ূর পাঠ করা অস্থবিধ! 
বিবেচনায় রমণীগণকে কার্ধ্যকরীভাবে (হাতে-কলমে ) 
চৃতুঃযষ্টি কল! শিক্ষা! দিবার বিদানও বাংস্্ায়ন দিয়াছিলেন 
(২০)। ধাত্রীকন্য।, সথী, সমবয়ন্ব। মাতৃম্বমা, বিশ্বস্ত 
বৃদ্ধ। দ্রানী, সুপরিচিত ভিক্ষণী এরং জট ভগিনীগণের 
নিকট সেকালে রমণীগণকে চতুঃষযঠিকলা শিক্ষ। করিতে 
হইত। সেকালে বু গণিকা, বহু রাঁজকন্তা এবং 
মহামাত্যহৃহিতা কাঁমশান্ন অধায়ন করিয়! শাস্ত্রে ও চতুঃ- 
ষঠিকলায় অশেষ বুৎপত্তি লাঁভ করিয়াছিলেন (২১)। 
উপরোক্তি বিবরণী হইতে সেকালের রাজান্তঃপুরিক! হইতে 
গৃহস্থবধূ পর্যন্ত সমাজের সর্বস্তরের রমণীগণই যে তৎকাল- 
প্রচলিত' চতুঃষঠিকল। এবং তনন্তর্গত বৈনয়িকী (হশ্ত্রী 
নিয়ন্ত্রণ), বৈজয়িকা (অশ্বারোঁহণে নৈপুণ্য) এবং বৈয়ামিকী 
(শরীর চর্চ।) কি্ছ্যায় সম্যক পারদশিনী ছিলেন ইহা 'ষ্ট- 
মান করিলে অসঙ্গত হইবে ন।। এই প্রদঙ্গে উল্লেখ- 
যোগ্য যে “কৌটিলায ও গ্রীক্রু এতিহাসিকবর্গ হইতে আন্ত 
করিয়া যু্বান্চোয়াউ পর্য্যন্ত সকলেই প্রাচ্য্দেশকে হস্তীর 
লীলাভূমি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন; কৌটিল্য ত হস্তী- 
চিকিৎসার কথাও বলিয়াছেন” (২২)। খুষ্টায় 
চতুর্দশ শতকের সমসাময়িক সময়ে সঙ্কলিত অপত্রংশ ছন্দে- 


[ ৪৮ বর্ষ, হয় খণ্ড, ২য় সংখ) 


নিবন্ধ “প্রাক ত-পৈঙ্গল” নামক পু'খিতে বাঙ্গালীর বীরের 
প্রশংসা কাঁলে হস্তীবুদ্ধের বর্ণনা আছে-_- 
“রে গোড় থকত্তি তে হল্সি-জুছাই। 
পল্লটি জুস ঝাহি পাইক্ষ-বুহাই |” 

[রে গৌড়, তোর হস্তিগুখ থাকুক; পালটিয়! পাই ক-ব্যুছের 
সঙ্গে যোঝ। ] (২৩)। মহাভারতের যুদ্ধ দৃশ্যের বর্ণন! 
প্রসঙ্গে একাদিকদার বঙ্গদেণীঘ হস্তীর উল্লেখ আছে। 

কাজেই এদেশের রমণী সমাজে হস্তী-নিয়ন্ত্রণ বিছ্য।র প্রচলন 
হইবে, ই£ আশ্র্য্য নহে । ইতিহাসে আরও অবগত 
হওয়া যায় থে সেকালে রমশীগণ যোগ্যতার সহিত গুপ্ত- 
চরের কার্য ও সম্পাদন করিতেন (২৪)। মুসলমান 
রাজন্বকালেও “পিন্দুকী” নামী একশ্রেণীর নারী গুপ্রচর 
ছিল (২৫); সেকালে পজ্জীলোকদের পর্যবেক্ষণের জন্য 
মহিলা পরিদ্রশিকাগণ নিঘুক্ত £ছিল। রাঁজান্তঃপুরের পর্্য- 
বেক্ষণের জন্তও মহঠিল| পদাঁধিকারিণীরা ছিল--তাদের 
নান “সৌবিদা” (২৬)। ১৫৮১ খৃষ্টাব্দে ভ্রাতুপ্পুর রঘু- 
দেবের সহিত কোচবিহার-রাজ নরনারাঁয়ণের ষে যুদ্ধ 
ইইয়াছিল তাহাতে বঘুদেবের সঙ্গে তাহার ছয়কুড়ি (১২০ 
জন) স্ত্রী যোদ্ধার বেশে যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছিলেন 
(২৭)। এই সকল ব্বিরণ হইতে প্রমাণ হয় যে শৌর্্য, 
বীর্ম্য এবং শিল্পকৌশল ইত্যাদি কোন শ্রেণী বিশেষের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। সেকালের প্রীয় প্রত্যেক কুল- 
বধূ-শিল্পীও বন্ত্রকুশলী ছিলেন । তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বিশেষ উতকর্ম দেখাইয়া! যশস্বিনী হইতেন। বাঙ্গালার 
প্রাণীন পটোলী সমূহে মহ্যীর নাম যেভাঁবে উল্লিখিত 
হইয়াছে তাহাতে প্রাঞ্জকীয় মহিমা ও মর্ধ্যাদার সীমার 
ভিতরে মঠিধীরও একটা বিশিষ্ট স্থান ছিল সন্দেহ নাই ।” 
কিন্কু “কি হিসাবে ঘে ইহারা! রাঁজপুরুষ ছিলেন, কি 
ইভাদের দায় ও অধিকার ছিল” তাহ] সুম্প্ট রূপে আজিও 
জানিতে পারা যায় নাই। তবে মাতৃপ্রধান অথব। মাঁতৃ- 
তান্ত্রিক সমাজের শ্বৃতি এই সকল পট্োলীতে পাওয়া 
যাইতেছে ইহা অসম্ভব নাও হইতে পারে (২৮)। 

“কথাসপিত্সাগরে” প্রাচীন ভারতের যন্ত্রশিল্পের ষে 
বিবরণী পাওয়! যাঁয় তাহ1 হইতে জানিতে পাঁরা যায় যে 
বৌদ্ধগে ভারতের রমশ্ী সমাঁজেও যন্ত্রশিল্পের বিশেষক্ধপ 
প্রচলন ছিল এবং তীহাঁরা উহার যথারীতি অনুণীলন 


মাঘ -”১৩৬৭ ) 


ভ্াাব্রভকব্রসশীব্র ভ্িস্্রর্ভড উন্জিহ্াস্ন 


২.2 


৮ সথা্্দ্র্্্হাপ্য্্্্যা স্প্যান যাবা বসা সদা স্া্া ্যানা প্বডলা পাপা ব্হচনথপা আদা না ব্য সান্তা থা হানা গাল 


করিতেন । উহার মদনমঞ্চুকালম্বকে ময়হুছিতা সোমপ্রভা 
'জকুমারী কলিঙ্গসেনার নিকট কতকগুলি কাঠ্ময় যন্ত্র 
প্রদর্শন করেন এরুপ লিখিত আছে। এ সকল যন্ত্রমধো 
“জলমন্ত্র”,। “তেজোময় যন্ত্র”, “বাতঘন্ত্র” প্রভৃতি নানাবিধ 
স্ত্রের ও উহার কার্ধযকারিতার ধেরূপ উল্লেখ আছে (২৯) 
হাহাতে প্র সকল যন্ত্র পরিচালনা করিতে হইলে বিশেষ 
রুতিত্বেরই প্রয়োজন হইত এবং সোমপ্রত! এ বন্তগুলির 
পরিচালন! করিতে পারিতেন। এজন্ত সেকালের রমণীগণও 
থে তৎকালপ্রগলিত প্রসিদ্ধ যন্ত্রা্ি ব্যবহারে সম্যক পার- 
॥শিনী ছিলেন ইহ! অনুমান করিলে অসঙ্গত হইবে ন1। 
এই সকল যন্ত্রের কোনটির কি কার্যকারিতা ছিল তাহা 
এখন সঠিক বলা কঠিন, কিন্তু সৌমপ্রভার কথিত “আঁকাশ- 
সম্ভব যান” যে আধুনিক কালের বিমানজাতায় যন্ত্র তাহাতে 
গন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখা যায় ন!। রামায়ণ 
ও মহাশরত্ের কালে এবং তৎপরবন্তীকালেও যে 
এদেশে বিমান ছিল তাহা “বাঙ্গালীর বলের” শ্রদ্ধেয় 
লেক সুষ্ঠু্ধপে প্রমাণিত করিয়াছেন (৩০)। সেকালে 
রমণীগণও যে আকাশ-যান চালনা করিতে পারিতেন, 
সোমপ্রভার কাঠ্নীই তাঁহার প্রমাণ । এতভিন্ন রামায়ণের 
রচনাকালেও যে ণ্রক্তউদ্কীবধাধিণী হোক পরিচারিকাগণ” 
আকাঁশ-ঘানে এবং উহার কারখানায় কন্মে নিরত থাকিত 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায় (৩১)। বৌদ্ধঘুগে পয়ঃ প্রণালী, 
রাস্তাবাট, শান্তাগার প্রভৃতি জনঠিতঞ্কর কারা গ্রামের 
জনসাধারণই সম্পাদন করিত এবং স্ত্রীলোকের এই 
কার্যে নিযুক্ত হইতে ভালবাসিত (৩২) বলিয়। অবগত 
হওয়া যায়। স্থান, কাল, পাত্র ও পাগ্জিপাশ্বিক 'অবস্থ। 
বিবেচনা করিয়া এই সকল প্রাচীন এঁতিহাসিক বৃত্তান্ত 
লইয়া মতভেদ ও বিচার-বিতর্ক হওয়! ম্বাভাঁবিক। বঙ্গ 
রমী একদা! শোধ্যে বীর্ষ্যে গৌরবাদ্বিতা এবং নানাধিধ 
ম্ত্রবিদ্ভায় পারদশিন্ী ছিলেন -একথা শুনিলে এখন আমর! 
বিশ্বা করিতে সাহস করি না; ইহ] আমাদের বনুশতবর্ষের 
সঞ্চিত দুর্বলতা মাত্র! চক্ষুকর্ণগোচর বাস্তব প্রমাণ পাঁওয়। 
যাইতেছে না! বলিয়াই সকল সময়ে রম্ণী বীরত্বের প্রাগীন 
কাহিনীগুলিকে অবিশ্বীন করা সঙ্গত নহে। যাহা আঞ্জ 
বিশ্বাস করিতে সাহস হয় না_কালে তাহাই বিশ্বাস 
করিতে গৌরববৌধ হয় নেতাজির ণ্ঝান্সীর রাঁণীবাহিনী” 

২৯ | 


তাহা প্রমাণ করিয়াছে এবং অধুনা জাতীয় রক্ষীবাহিনীর 
অন্ততুক্ত মহিল1 সেনাবাহিনী তাহা স্থৃপ্রতিচিত করিয়াছে। 
বঙ্গ-রমণীর সামরিক ইতিহাস কোন একচ্ছত্রাধীন 
জাতির ইতিহাস নহে, উঠা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের রমণী- 
বিশেষের মিলিত ইতিহাপ। কত বংশ বিলুপ্ত হইয়াছে, 
কত সম্প্রদায় উৎখাত, হইয়াছে তাহার ইয়ন্তা নাই । 
কিন্ধ তাঁহারা দেশের উপর যে চিহ্ন রাখিয়৷ গিয়াছে তাহা 
এখনও উজ্জ্বল রহিয়াছে । বঙ্গের গ্রামে গ্রামে অন্ুলন্ধান 
আরম্ভ হইলে গ্রামে গ্রামে প্রচলিত গ্রবাদাদি সংগৃহীত 
হইলে বঙ্গরমণীর শৌর্য কাহিনীর সম্পূর্ণ ইতিহাস রচিত 
হইতে পারে। সেই ইতিহাস যেদিন রচিত হইবে সেদিন 
বঙ্গ রমণীর গৌরবগাগায় চারিদিক আমোদিত হইয়] 
উঠিবে। বহুকাঁলের পরাধীন বাঙ্গলীর নিকট এখন একথা 
কবিকল্পনা বলিয়। মনে হইতে পায়ে ; কিন্তু ইহা কর্ন! 
নহে, কাহিনীও নছে, প্রাণ স্পন্ননের স্বায় তীব্র সত্য ! 
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তেঞ্জোময়ন্থ ব্যাত্রং তজ্জানা পরিযুঞ্চতি । 

বাতযন্থং চ কুক্ধতে চেষ্টা গতা(গমাধি কা £ 

বন্তীী করোতি চালাপং যগ্ত্রমাকাশ সপ্তবম্গ” 
কথ[নরিৎসাগর--হদনমণু কালগ্রকন-ওয় তরঙ্গ | 
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৩২। ভার৬বধ--১৩৩৬, মাঘ ১৮১ পৃঠ। 





পশমের ব্রাউশ 


লতা মুখোপাধ্যায় 


শীতের মরশুমে ঘরে-ঘরে বাড়ীর মেয়ের আজকাল 
নিগেদের হাতে উল (৬০০[) বা পশম বুনে নান! ছাদে 
জাম্পীর, পুলোভার, সোয়েটার, রম্পার, স্কার্ফ, মাফলার 
মোজা, ব্রাউশ প্রভৃতি বহ ধরণের পোশাক-আঁশাক তৈরী 
করেন। ঘরকন্নার কাঁজের ফাকে-ফাকে পশম দিয়ে 
সব রকমারি হাতের কাজ করে তারা যে শুধু সংসারের 
সাশ্রয় ঘটান তাই নয়, নিদেরাও আনন্দ পান অনেক. 
থানি। তাছাডা সৌখিন মহলেও) মিলের তৈরী পশমের 
পৌঁশাক-আশাকেহ চেয়ে মেখেদের ভাঁতে-বোঁন! ঘঝোয় 
এই সব পশমী-কাজের কদর খুব বেণী । আজ তাই পশঃ 
দিয়ে বোনা বিচিত্র ছাদের একটি ব্লাউশ-রচনার কথ 
বলছি। 

নিয়ে পশম দিয়ে বোন যে জাপিদার-ছাদের বিচিত্ 
ব্লাউশটির নন্স। দেওয়া হলো!__সেটি লেশ-ষ্ি5. প্যাটার্নেঃ 
(1-706-960) 1১40017 )। ব্লাউশটি, দেখতে জটিল 
ছাদের হলেও, এটিবে!নবার পদ্ধতি খুবই সহজ । 


মাঘ-+১৩৬৭ ] 





বাউশটি বুনতে হলে ৬ আউদ্ম ভালো-ভাতের রঙীণ 
অর্থাৎ £৪-পাই? পশম এবং সেই সর্গে 
নং পশম-বোনা কাঠি 


:.1-1১1$ ৮৭ 00১15 
একজোড়া ১২নং ও একজোড়া 
বা 1১10100170-076৩111৩5 চাই । এছাড়া আরো প্রয়োজন-- 
১২নং প্রুশের কাটা (0০01.6077109915) এবং এক- 
জোড়া কাঠের পুতি বা ৬০০৭০) ৩০৭51 

উপরের নল্স।-অইমারে ধরে নেওয়া যাক, ব্রাউশটির 
বুদ--১৯৬ হিঃ ছাতি--৩১ হঞ্চি এবং হাতার ঝুণ-- 
৫1০ ইঞ্চি । তবে বলা বাহুলা, প্রয়োজনমত ছোট-বড় অন্থ 
মাপে এ ধরণের ব্লাউশ বানাতে হলে, ধার জন্গ এ পোশাক 
ঠৈরী হবে তার দেহের যথাবখ মাপ-অনুসারে জীমাটিকে 
আগাগোড়া রচনা করতে ভবে। যাদের এতখানি লম্ব| 
ঝবুলের ছাতা” পছন্দ নয়, ভারা নিজেদের ইচ্ছামত মাপে 
“হাতার ঝুল কমিয়ে নিতে পারেন । 

এবারে বলিঃ উপরের নঝ্মার ছাদে পশম দিয়ে এ 
রাউশটিকে বোনবার পদ্ধতি। তবে সে আলোচনার 
আগে, প্রসঙ্গক্মে দরকারা একটি কথা বলে রাখি। 
পত্রিকার স্থানাভাবের দ্র'ণ, গতমাসের আলোচনায় ঘেমন 
সংক্ষিপ্ত-পরিভাষা ব্যবহার করা হয়েছে,এবারেও নেই ধরণটি 
বজায় রাখ। হলো, অর্থাৎ_-সোজা- মোঃ) উন্টো উঃ; 
খর কমানে! -ঘঃ কঃ; ণরিপিট' বা ভি 
ধারি ংবাড়ানে!₹ধঃ বাঃ হত্যাদি। এগুলি ছাড়াও, 
এবারের আলোচনায় আরো কয়েকটি নূতন সংক্ষিপ্ত- 
পরিতাঁষ! ব্যবঞ্ার কর! হলো, যেমন-__ছুটি ঘর একসপ্দে 


সম্পমেন্্ লাম্ডল্ণ 


এ পস্যাান্যা্পা স্থল রা স্থল ব্যাগ বগা সবর বত পথ বা বস সহ পপ হব” সহ ব্য থা প্র বাচা সব দহপ সা. পরল 


২ ২.০ 





“সম্মত শা” সস ব্রা" স্হা স্া্ - হল 





নিয়ে একটি ঘর তোলা এ: সঃ) ঘরটি না বুনে তুলে 
নেওয়া ঘঃ তুঃ নেঃ) না-বোন! ঘরের মাঝখান পিয়ে 
শিশিষ্ট ঘরটিকে তুলে নেওয়।-নাঃ ঘঃ তুঃ; পশম সামনে 
দিয়ে একট! ঘরের জায়গায় দুটো ঘর তুলে নেওয়।পঃ 
সাঃ) গিবল ক্রুশ অর্থাৎ ক্রুণ-কাঠিতে একটি ঘরের জায়- 
গায় ছুটি ঘর তুলে নেওয়া ডিঃ শিঃ ইত্যাদি । পশম 


দিয়ে নক্সার ছাদে বোনার সময়ে উপরোক্ত সংক্ষিপ্ত 


পর্ভাষার দিকে বিশে নজর রাখা দরকার "এ বিষয়ে 
এতীকু ভুলটুক ঘটলেই মাপের ছিসাবে গগুগোল বাঁধবে 
এবং পরিশ্রম্টুকু হয়ে দাাবে পগুশরম! সুতরাং এ 
সম্বন্ধে সজাগ থাঁকা একান্ত প্রয়োজন বিশেষ করে 
শিক্ষার্গাদের পক্ষে । 

গোড়াতেই বলি, জালিদার-ছাদের ব্রাউশের সামনের 
দিক অর্থাৎ ৭17011-১149» বোনার পদ্ধতি । প্রথমে 
১২নং বোনার-কাঁঠিতে (110007:77766016 ) ৮৬টি ঘর 
তুলবেন । ৩” ইঞ্চি অংশ--১টি মোঃ, ১টি উ:--এই ধরণে 
বুনে যাবেন। তারপর ৯নং বোনার কাঠির সাহাধ্যে 
আদল প্যাটার্নটিকে বুনতে গুরু করবেন। প্রথম লাইনে-- 
১টি সো, * ১টি উঃ সাঃ, ১টি ঘঃ তুঃ নেঃঃ ২টি ঘর এ: 
সঃ, এব|রে এ ঘরটি নাঃ ঘঃতৃঃ নিতে হবে, ১টি উঃ সাঃ, 
৩টি সোঃ! তারপর * থেকে লাইনের শেষ সীমা পর্যন্ত রিঃ 
করে যেতে হবে। শেৰ প্রান্তের ৮টি ঘর সোঃ করতে 
হবে। দ্বিতীয় লাইনে'*"আগাগোড়। উঃ করবেন। তৃতীয় 
লাইনে--১টি পৌঃ,* ৩টি সোঃ, ১টি উঃ সাঃ, ১টি ঘঃ 
তুঃ নেঃ, ২টি ঘর এঃ স:, এবারে এ ঘরটি নাঃ ঘঃ ভুঃ, 
১টি উঃ সাঃ * থেকে রিং করে যাবেন। শেষ ঘরটি 
১টি সোঃ করতে হবে। চতুর্থ লাইনে-_সব খরই উঃ 
বুনতে হবে। 

এমনিভাবে বুনে গিয়ে চারটি লাইনে এ প্যাটার্ন 
শেষ করতে হবে। বরাবর এই চার লাইনের প্যাটার্নট 
বিঃ করে যেতে হবে। এ নিয়মে এগিয়ে যখন ১১ 
ইঞ্চি বোন] হয়ে যাবে, তথন ব্লাউশের হোত!” ছুটির জঙ্ঠ 
ঘর বাড়াতে ঠবে। প্রনঙ্গক্রমে এখানে জানিয়ে রাখি 
যে এ ছাদের ব্রাউশ-বোনাঁর সময় জামার “হাত” দুটিকে 
অ।লাদাভাবে রচন| করার প্রয়োজন নেই--একপঙ্গেই বুনে 
ঘেতে হয়। 


২৯৬ ভ্ঞান্দ্রভনবখ [ ৪৮শ বধ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখা 


তিতির রি রারটিল তিনি 

এবারে পরবর্তী আট লাইন বোনবার সময়, গোঁড়াতেই 
৬টি করে ঘঃ বাঃ হবে এবং আগাগোড়া এমনি ধরণে, নৃতন 
ঘরগুলি সমেত, সবটুকুই নিদিই ছাদে বুনে গিয়ে, কাঠিতে 
১৩৪টি ঘর তুলতে হবে। এরপর যথানিয়মে কাজ করে 
গিয়ে জামার “ভীতাটিঃ যখন ৪ ইঞ্চি বোনা হয়ে যাঁবে, 


তখন প্যাটার্ণের তৃতীয় লাইনটি পর্যন্ত বুনে, চতুর্থ 


লাইনটিকে রচনা করতে হবে"-৪৬টি ঘর উঃ, ৪২টি ঘর 
বন্ধ করে ফেলে, ৪৬টি ঘর উঃ | তারপর ছু'দিকের এই 
৪৬টি করে ঘর বাড়তি দুটি বোঁনার-কাঠিতে (10710076 
15010) সযত্বে রেখে দিতে হবে। 

এমনিভাবে ব্রাউশের সামনের দিকের কাক শেষ 
করে, পিঠের অংশ (1380.-506 ) বোনার কাজে হাত 
দিতে হবে। ব্লাউশের পিঠের দিকটিও বুনতে হবে অবিকল 
এঁ সামনের দিকের পদ্ধতি-অনুপারে। পিঠের অংশকে 
আগাগেড়া বুনে ভোলার পর, শেষের যে ৪৬টি করে 
ঘর থাকবে দু'পাশে, সেগুলিও ছুটি বোনার-কাঠিতে 
সযত্বে তুলে রাখতে হবে। তারপর সামনের এক পাশের 
ঘরগুলিকে, পিঠের অংশের ঠিক সেই পাঁশেরই মুখোমুখি 
ঘরগুলির সঙ্গে একত্রে বুনে মিলিয়ে অথাৎ একসর্সে 
সেটে বেমালুম জুড়ে দিতে হবে ।, ব্ল/উশের সামনের ও 
পিঠের অংশ ছুটকে এভাবে জোড়| দেবার সময়, এদিকের 
কাঠি থেকে ১টি করে ঘর নিতে হবে এবং ওকের কাঠি 
থেকেও ১টি করে ঘর নিতে হবে-**এমনিতাবে ছু, 
কাঠি থেকে ছুটি করে ঘর নিয়ে ১২ নং বোনার-কাঠির 
(1১0110117:-769010) সাহাধ্যে ছুটি ঘর এঃ সঃ বুনে 
মিলিয়ে দেওয়া! চাই। তারপর ছু'দিকের থর ছুটিকে 








একত্রে বন্ধ করে জামার কাঁধ দুটি জোড়া দিয়ে, “হাতীর' 
ঘের থেকে ৭২টি ঘর তুলে--১টি সোঃ, ১টি উঃ ছাদে এক 
ইঞ্চি অংশ বুনতে হবে। এভাবে বোনবার পর ঘরগুল্ 
বন্ধ করে দেওয়া চাই-তাঁহলেই পশমের প্লাউশের ছুদিকের 
কাধ ও হাতার কাঁজ শেষ হয়েযাবে। 

এবারে ব্লাউশের ছু"দিকের ছুটি পাশ একত্রে জুড়ে 
দিতে হবে। তারপর ক্রশ-কাঠির ( ০10901)61-1766010 ) 
সাহায্যে াউশের গলার অংশে ৪ লাইন ডিঃ শিঃ করতে 
হবে। এ কাজের পর, পশমী-স্থতোটিকে দু'ছালিতে 
ভাগ করে নিষে কুশ-কাঠি দিয়ে প্রায় ১।০ গজ লম্বা সরু 
একটি ফিতার মাল! বা “01781, বুনে দিতে হবে | এবারে 
এঁ ফিতার মাঁলাটিকে ব্লাউশের গলর-অংশের চাঁরিদিকে 
ঘিরে পরিয়ে দিন। মাঁলাটি পরাবার সময় এমনভাবে 
কায়দ। করে বসাবেন, যাঁতে ফিতাঁর ছু” প্রান্তের ছুটি মুখ 
টাঁনলেই ব্রাউশের গলার অংশে সুন্দর কৌচ পড়ে যাঁয়। 
ফিতার এই কৌচ-রচনা র উদ্দেশ্টা হলো-ব্রাউশের উন্ুক্ক 
গলার অংশ বন্ধ করা এবং পোশাকের শ্রী-সৌন্দর্ধ বাড়ানো । 
এবারে এ ফিহাটি যাতে খসে না যায় ও কৌচটিও পরিপাটি 
দেখায়, সেজন্ক ফিতার দু” প্রান্তের ছুটি মুখে একজোঁডা রউণ 
কাঠের পুতি ( উ৬ ০০০৭ 1380১) পরিয়ে পরিপাটিভাবে 
ছুটি গিট বেঁধে দিন। তাহলেই তৈরী হলো পশমের বোনা 
বিচিত্র এই ব্াউশটি | 

ছোট মেয়েদের স্'্ট ৷ ফ্রকের এবং মহিলাদের শাড়ীর 
সঙ্গে এ ধরণের চিলা-ছার্দের জালিদ্লার পশমী ব্লাউশ ভারী 
স্রন্দর মানায় ও শীতের ধিনের সৌখিন পোশাক হিসাবেও 
এগুলি সুরুচিসম্মত ও বেশ আরামদায়ক হুয়। 





মিমন্ত্িণী 


্াগোপেশচন্দ্র দত্ত এম-এ 


সিন্দুরের ফট! দিয়ে রেখায়িত সীমান্ত তোমার 
আমার অস্তিত্বথানি প্রতিদিন কর্‌ছে। ঘোষণা; 
তোমার প্রাণের মূলে আমার যে মননের চেতনা) 
লাল হয়ে রূপ ধরে তোমারি সি'থিতে বারবার । 
আমারি দেওয়া এ দাগ, রক্তরাগ চির কামনার, 
আমারি দ্রেওয়া এ-রূপ, অন্তরের যৌরন-চাঁরণ।, 


আমার হাতের থেকে টেনে নিয়ে প্রাণের প্রেরণা, 
সবারে দেখায়ে আজ নিপ্ধতাই করেছ বিস্তার । 
মনের ধিগন্ত জুড়ে তোমার আলোর উপস্থিতি, 
আমার জীবনগ্রীতি তোমার ও-সী,স্ত শীমায়; 
অন্তরের স্ষিগ্ক প্রেম গায় সেই যৌবনের গীতি, 

দে শিয়েছে স্থির ছন্দ ললাটের লাবণ্য-রেখাঁয়। 


তাই আমি দেখি চেয়ে-_ছুজনের মিলনের স্মৃতি 
সীমন্তের তটে জেগে সীমস্তিনী করেছে তোমায়। 





রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথ 
কুমারেশ ভট্টাচার্য 





৪2লগেশ্বরী দ্বিতীয় এলিজাবেথের ভারতে আগমনের ১৯২৬ সালের ২১শে এপ্রিল রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথ 


খা? চে 


দন সমাগত । ইংলগ্রের রাণী ও পৃথিবীর অন্ততম পুরাতন জন্মগ্রহণ করেন। ইনি ইয়র্কের ডিউক ও ডাচেসের প্রথম 

এজবংশের কর্ণধাররূপেই অনেকে তাকে জানেন) কিন্তু সন্তান। জন্মের পাচ ধধ্চাহ, পরে বাকিংহাম গ্রাদাঁদের 

ঠার আরও পরিচয় আছে, আজ সেকথা কিহু বলব। গীর্জায় নামকরণ হয় এই শিশুর। নাম রাখা হয় তার 
পৃথিবীর একজন অতি কর্মব্যন্ত মানুষ বোলে রাণী 


পা 


পূর্ণ সরকারী কাজ-কর্মে, সাধারণের 
নানা অনুষ্ঠ(নে, পারিবারিক বনু 
কর্তব্য কার্ষে তাঁর প্রতিটি মুহূর্ত 
কাঁটে ব্যস্ততার মধো। কিন্তু তবুও 
ধদেশ ভ্রমণ কোরতে তিনি 
মত্তান্ত ভাঁলবাসেন। ইতিপূর্বে 
ই'লতের রাজ-পরিবারের আর 
'কউই রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথের 
নত কখনও এত ব্যাপকভাবে বনু 
দেশ সফর করেন নি। রাণী 
ধার পর্বে এবং পরে তিনি 
পৃথিবীর বহুদেশ ভ্রমণ করেছেন। 
তিনি এবং তার স্বামী প্রিন্স 
ফিলিপ, ডিউক অব. এডিনবরা, 
ধখন পূর্ব-আফ্রিকা ভ্রমণে ব্যন্ত 
ছিলেন সে সময় রাণী তার পিতার 
মৃত্যু সংবাদ পান। রাণী দ্বিতীয় 
এলিজাবেথ শুধু যুক্তরাঁজ্য এবং 
তার অধীন দেশগুলিরই রাণী নন, 
তিনি কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, নিউ- 
'ছল্যাণ্ড, দক্ষিণ আফ্রিকা, নাই- 
রিয়া প্রভৃতি দেশেরও রাণী। 
বাবার কমন্ওয়েলথের রিপাঁবলিক- 
এলি তাঁকে শ্বীকার করে নিয়েছে 
+মন্ওয়েলথের জাতিগোঠীর স্বাধীন 
ম্পর্কের প্রতীক হিসেবে । 


'দতায় এলিজাবেথের থ্যাতি আছে। বহু রকমের গুরুত্ব- রাণ দ্বিতীয় এলিঙ্জগাবেখ 








ঝাকিংহাম রাজপ্রাসাদে রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথ ও তার স্বামী 
ডিক্‌ অব, এ'ডন্বগ। 

এলিজাবেণ আলেকজেওড1 মেরী। তার খৈশবের দিন- 
গুলি উচ্ছল আনন্দে অতিবাঠিত হয় ১৪৫ পিকাডিলিতে, 
রিচমণ্ড পার্কের হোয়াইট লজে এবং তীর পিতীম রাজ! 
পঞ্চম জর্জের গ্রামের বাড়ীতে । ছ'বছর বয়সের সময় তিনি 
চলে আসেন উইওপর গ্রেট পার্কের রক্কেল লজে-তীর 
পিতামাতার বাঁড়ীতে। 

এডিনণরা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট স্কট গভরে্‌ 
কুমারী মাবিয়ন ক্রফোর্ডের কাছে বালিকা এলিজাবেথের 
ও তারচার বছরের কনিষ্ঠা ভগী মার্গারেটের শিক্ষালাঁভ 
গুরুহয়। পিতা রাজা ধষ্ঠ জর্জ হিসেবে সিংহাঁসনে 
আরোহণ কোরলে রাজকুমারী এলিজাবেথ শাসনতান্ত্রিক 


ইতিহাস ও আইন শিক্ষা করতে থাঁকেন 
নিয়মিতভাঁবে মিঃ হেনরী মার্টেনের কাঁছে। 

বয়স বুদ্ধির সংগে সংগে ঝাজকুমারী সরকা7 
কাজেও অংশ গ্রহণ কোরতে থাকেন। 
সালের অক্টোবর মাসে বুটেন ও কমনওয়েলথের 
শিশুদের উদ্দেশে তিনি বেতারযোগে প্রচ: 
করেন এক মনোজ্ঞ বাণী। তখন তার বয়দ 
১৪ বছর। ১৯৪২ সালে তিনি গ্রেনেডিয়!; 


১৯৪০ 


গাঙ্ডসের কর্ণেল নিযুক্ত হন । 
শৈশব থেকেই গান-বাজনার দিকে তার 
প্রবল আগ্রহ দেখা যায়। উইওুসরের সে? 
জর্জেন্‌ চ্যাপেলের অর্গান-বাদকের কাছে ভি? 
পলীগীতি ও কুমারী ম্যাবেল্‌ লাগ্ডারের কাছে 
পিয়ানো বাজনা শিক্ষা করেন খুব অল্প. বয়ঃ 
থেকেই । শুধু গান-বাজন। নয়, নাঁনারূপ খেলা. 
ধূল। বিষয়েও বরাবরই তীর প্রবল ঝেক দেখ 
যায়। ঘোড়ায় চড়া, সাতার কাটাতেও তিথি 
বিশেষ পটু । ১৩ বছর বয়সে তিনি বাথ ক্লাবে 
চিল্ডেনন্‌ চ্যাল্ঞে শীল্চ লাভ করেন। তরু, 
বয়সে তার কাছে অভিনয় করা ছিল অত্যন্ত 
প্রিয়। বড়দিনের উৎসব উপলক্ষে উইগুসরে 
অভিনীত বিভিন্ন নাটকে তিনি বহুধার অংশ গ্রহণ 
করেছেন। অন্থান্ত মেয়েদের মতই রাজকুমারী এলিজাবেৎ 
ঘুব আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। মাত্র ১১ 
বৎসর বয়সে তিনি গার্লগাইড নিযুক্ত হন এবং ক্রমে ক্রমে 
১নং বাঁকিংহ!ম প্যালেস গাইড কোম্পানীর পেট্রল লীডার 
এবং পরে সী-রেঞ্জার হন। ১৭ বত্সর বয়সে তিনি রয়েল 
কলেজ অব. মিউজিকের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন। 
জাতির সেবায় অংশ গ্রহণের জন্যে রাজকুমারী এলিজা 
বেথ বিশেষ চঞ্চল হয়ে ওঠেন এবং পিতার অনুমতি 
লা করে এ,টি, এস-য়ে যোগদান করেন। ১নং মেকাঁনি- 
ক্যাল ট্রান্সপোর্ট ট্রেনিং সেন্টারের একটি কোর্সে শিক্ষালা 
কোরে তিনি হয়ে ওঠেন একজন সুদক্ষ ড্রাইভাঁর। দ্বিতীয় 
মহাধুদ্ধের শেষের দিকে তিনি উন্নীত হন জুনিয়: 


২২৮ 


"্টল্যাণ্ডের অন্তর্গত বালমোরাল দুর্গের সম্মুখ প্রাংগণে 
রাণীকে তার স্বামী ও পুত্রকন্যাসহ ছুটির আনন্দ 


উপভোগ কোরতে দেখ! যাচ্ছে 


কম্যাগারের পদে। ১৯৪৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
গঠিত হয় উইমেন্স রয়েল আমি কোর। রাজকুমারী 
এলিজাবেথ প্রথমে এই সংস্থার অনারারা সিনিয়র 
কণ্টেশলার এবং পরে অনাঁরারী বিগ্রেডিয়ারের পদ? 
অলংকৃত করেন। রাণী হবার পর অবশ্য এই পদ তিনি 
তাগ করেন। 

দ্বিতীয় মহাঁবুদ্ধ শেষ হলে রাজকুমারী এলিজাবেথ স্কট- 
ল্যাণ্ডেও বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জে ব্যাপকভাবে সফর করেন। 
১৯৪৭ সালে তিনি পিতামাতার সংগে দক্ষিণ আফ্রিকা 
মণ করেন ভ্যানগার্ড জাহাজে-_যে যুদ্ধ-জাহীদখানা তিন 
বৎসর পূর্বে তিনি নিজে জলে ভাদিয়েছিলেন আম্ুষ্টানিক- 
ভাবে। 

১৯৪৭ সালের ২০শে নভেম্বর রাজকুমারী এলিজাবেথ 
পরিণয়-স্ত্রে আবদ্ধ হন লেফটেন্তাণ্ট ফিলিপ মাউন্ট- 
ধাটেনের সংগে । বিবাহের পূর্বে তার স্বামীকে “ডিউক 
অব, এডিনবরা” পদবী দ্বারা ভূষিত কর। হয়। ফিলিপ 
মাউণ্টব্যাটেনের পিতার নাম ছিল প্রিন্স এও, এবং এ 
ময় তাঁর নিজের নাম ছিল প্রিন্স ফিলিপ অব. গ্রীস। 

প্রিন্স ফিলিপের গ্রপিতামহ ছিলেন ডেনমার্কের রাজা 
একাদশ ক্রীর্ীয়ান। মান্ছের সম্পর্কের দিক দিয়ে প্রিন্স 
ফলিপ হোলেন মহারাণী ভিক্টোরিয়ার গ্রপোত্রীর পুত্র। 
প্রন্ম ফিলিপ অব. গ্রীন। কিন্তু স্বেচ্ছায় নিজের পদবী 





তা'গ করে বুটিশ প্রজা হন এবং বুটেনেই শিক্ষালাভ কোরতে 
থাঁকেন। 

১৯৫৩ সালের ২র। জুন ওয়েস্টমিনস্টা আযাঁবীতে 
অনুিত হয় রাণী দ্বিতীয় এলিজাঁধেথের রাজ্যাভিষেক । এই 
অনুষ্ঠানে ঘোঁগদান করেন বুটিশ কমনওয়েলথের ও পৃথিবীর 


অন্বান্য বহু দেশের * প্রতিনিধিগণ । সর্বপ্রথম এই 
রাজ্যাতিষেক অগ্্ঠাঁন পৃথিবীর সর্বত্র প্রচারিত হয় টেলি- 
ভিশন মারফত । বল লোক ঘরে বসে টেলিভিশনে প্রতাক্ষ 
কোরেছিলেন এই রাজ্যাভিষেক । 

আধুনিক বিশ্বে রাঁণী দ্বিতীয় এলিজাবেথ এক বিশেষ 
সম্মানের ও মর্ধাবার আপনে অধিঠিতা। তার পারিবারিক 
জীবন অত্যন্ত সুখের । রাণীর যে সমস্ত গুণ থাকা প্রয়োজন 
তিনি সে সমস্ত গুণেরই ধিকারিণী। সরকারী ও নান! 
আনুষ্ঠানিক কাঞজ-কর্মে একটা সৌমা-শান্ত ভাব, একটা 
স্নিগ্ধ প্রশান্তি যেমন ভার স্থন্দর মুখখাঁনাকে আরও 
হন্বরতর কোরে তোলে, তেমনি সাধারণভাবে সাধারণ 
মানুষের সংগে যখন তিনি মিলিত হন, তখন তিনি হোয়ে 
ওঠেন প্রাথ-চঞ্চল, হাঁপি-ঠাট্টাআনন্দে উচ্ছল। কখনও 
তিনি ধীর-স্থির-অচঞ্চলা, কথনও বা তিনি লাশ্য ও 
হাশ্যময়ী। চরিত্রের এই ছুটি দিকের অপূর্ব সমঘ্ব 
এলিজাবেথকে কোরে তুলেছে আরও মহিমা্থিতা-- 
অপরাপ। | 


২২৯ 


২২০০ 


আদর্শের দিক থেকেও তিনি পুরাতনপন্থী নন। তার 
পিতার অগ্রজ ডিউক অব উইগুসরের পদান্ধ অনুসরণ 
করে তার কনিষ্ঠ! ভগ্ী রাজকুমারী মার্গারেটের রাজ- 
রক্তের সম্পর্ক-শৃন্ত সাধারণ মানুষ আর্্রং জোন্ন,কে বিয়ের 
ব্যাপারে তিনি সানন্দে অনুমতি দিয়েছিলেন । এখানেই 
তীর মহৎ মনের পরিচয় পাওয়া যাস ৃ 

রাণী এবং তার স্বামী তাদের সন্তানদের প্রকৃত মানুষ 
করে গড়ে ভুলতে বিশেষ সচেষ্ট । জোষ্ঠ পুত্র প্রিন্স চার্লসের 
বয়স বর্তমানে ১২ বৎসর । বার্কশায়ারের অন্তর্গত চীমের 





রাজকুমারী মার্গাপ্টে ও হার স্বামী আশ্টুং জোন্সকে বিবাহের পরে 
বাকিংহাম প্রাসাদের অলিন্দে দেখ! যাচ্ছে 


একটি প্রিপারেটরী কোডিং স্কুলে পড়াশুনা চলছে তীর। 
রাজকুম।রী আযানের বর্তমান বয়স ১০ বছর। বাড়ীতে-_ 
বাকিংহাম প্রাসাদে তার গভর্ণেপ কুমারী পীবলর্সের কাছে 
লেখাপড়া করছেন তিনি। সর্বকনিষ্ঠ প্রিন্স গ্যাণ্ড, জন্ম- 
গ্রহণ করে ১৯৬, সালের ফেব্রুয়ারী মাসে। তার দিন. 
গুলি খুব আরামে কাটছে না্পরীতে। রাণী এবং ডিউক 
তাদের সন্তানদের রাজপরিবারের আভিজাত্যের গণ্ভীতে 
বেঁধে রাখতে চান না-ঙারা ঢান ন! খ্বতন্ত্রভাবে তানের 
মাচষ কোরতে। আর দশজন সমবয়সী এবং সহপাঠীদের 


স্তান্পশব্ব্ 


জনা াপা সালা ন্িপাপান্াপান্গাতা নানা নিসা পিপল স্আান্পাস্থচালা বদলা বালা ব্াা স্ানলা সজ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 








সংগে তারাও মেলামেশার স্থযোগ লাভ করুক, এট:ই 
তার্দের ইচ্ছা । রাণী এবং ডিউক উভয়েই অত্যন্ত সন্ত". 
বৎসল। সন্তানেরা তাদের সামিধ্য যাতে অধিক পরিমাণ 
লাভ করে সেদিকে স্বামী-স্ত্রী উভয়েরই বিশেষ লঙ্গ্য 
রয়েছে। কারণ, তাঁরা জানেন, সন্তান সবচেয়ে বেণা 
শিক্ষা লাঁভ করে পিতামাতার কাছ থেকে । রাণী একবা? 
তার এক গৃহ-কর্মগারীকে বলেছিলেন যে, তিনি তার 
পুত্রকে সৎ মানুষ হিসেবে গড়ে তুলতে চান। কারণ, যদি 
সে সৎ মামুষ ন| হয় তবে সৎ রাজ! হবে কিরপে? 

₹. কোন ছুটির দিনেও রাণীর কাঁজের অন্ত 
কা থাকে নাকিন্ত তিনি বোধ করেন না কোন 
ক্লান্তি বা অবসাদ। তাঁর একটা ছুটির দ্রিনের 
কথাই ধরা যাক। খুব ভোরে শঘা! ত্যাগ 
কোরে স্বামীর সংগে তিনি প্রাতঃকালীন 
আহার সমাধা করেন। তারপর রাণীতাঃ 
ব্যক্তিগত চিঠি-পত্র এবং বিভিন্ন সংবাদপঃ 
পড়েন। তাঁরপর রাষ্ট্রের প্রধান হিসেবে 
তিনি তার নিজের দেশ ও অধীন অঞ্চল গুলি 
সম্বন্ধে নানা প্রকারের সরকারী সিদ্ধান্ত, 
কাজ-কর্ম ও নিয়োগ অনুমোদন করে 
থাকেন। তারপর সরকারী কাঁগজ-গঞ্ত, 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের নান! প্রকারের আবেদন. 
পত্র ইত্যাদি নিয়ে প্রাতঃকালে এসে উপস্থিত 
হন রাণীর প্রাইভেট সেক্রেটারী । প্রতিদিন 
অসংখ্য পত্রের জবাব দিতে হয় রাণীকে। 
কোন শিশুর পেন্সিলে লেখা ঝআকা-বাকা চিঠিরও তিনি 
জবাব দেন সাঁননে। কারও বিবাহের হীরক জুবিলা 
অনুষ্ঠানের জন্যে, কোথায়ও বা কোন প্রতিষ্ঠানের 
শতবর্ষ-পৃতি উপলক্ষে বাণী পাঠান অভিনন্দন-টেলিগ্রাম। 
প্রতি বংসরে তাকে এ সমস্ত ব্যাপার সম্পর্কে প্রায় দে; 
হাজার টেলিগ্রাম পাঠাতে হয়। 

এ সমস্ত কাজ সমাধা কোরে রাণী এবার দৃষ্টি দেন 
সাংসারিক কাঁজকর্সের দিকে। প্রতিদিনের “মেন বা 
ভোঙ্যতাপলিক! তার কাছে পেণ করা হঙ এবং রাণী ত 
ভালভাবে দেখে অনুমোদন করেন, হয়তো! বা কোনও 
দিন পরিবর্তন ও পরিবর্ধনও করেন কিছু কিছু। 


রাণীর ক্ষমতার প্রতীফ-চিহ মণিমাণিক্যথচিত মুকুট 


ও অগ্রশ্প্রাদি 


তোজনের জন্তে আমন্ত্রিত অতিথিদের তালিকা! অন্- 
মোদন এবং আবশ্তয কবোধে মাস্টার অপ দি হাউসচোল্ডসের 
॥'গে দেখা সাক্ষাৎও তিনি করেন। মাননীয় অতিথিদের 
'কবার ব্যবস্থ। এবং সাংসারিক প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র 
ঞ সম্পর্কেও কখন কথনও প্যালেস হাউস-কাপাঁরের 
গে তাকে আলোচনা কোরতে হয়। 

তারপর তার কাছে আসে লাল চামড়ায় মোড়! লাল 
কস । এবাক্সের উপরে সোনালা রডে লেখ! আছে 
'পি কুইন, | সরকারের বিভিন্ন বিভাগের কাগজপত্র, 
“পররাষ্ট্র দপ্তরের বহু টেলিগ্র।ম (যেগুলি প্রাইভেট সেক্রে- 
উাগীরা বেছে বেছে পাঠিয়ে দেন) প্রভৃতি রাণী দেখেন 
বিশেষ মনোযোগের সংগে। রাণীর স্বাক্ষরের জন্তে লাল 
বাক্সে বহু দরকারী দলিল-পত্রও থাকে । তিনি সেগুলিতে 
াক্ষর করেন-_ সম্মতি জানান। 

দপ্তরের কাজ-কম সেরে তিনি ঘণ্ট। দুইয়ের জন্তে 
ণসেন শিল্পীর সামনে-_ছবি আ:কাবার জন্তে। তারপর 
পাশাক নির্মীতারাও তার দর্শন লাভের আশায় অপেক্ষা 
করেত।র পোশাকের মাপ নেবার জন্তে অথবা যেগুলি 
রী কোরছে তাঁরা, সেগুলি ঠিক মাপনই হচ্ছে কিনা তা 
সানবার জন্তে। 

বিকালে চা পানের পর আর নৈশতোঞ্জ পর্যন্ত--এই 





দীর্ঘ সময় তিনি তার ছেলেমেছেদের নিয়ে ব্যস্ত থাকতে 


ভালবাসেন। রাণী যখন বিদেশে যান নফরে--তখনও 
কিছু কিছু অতি গুরুত্বপূর্ন কাঁজ তাকে কোরতেই হয়। 

রাজা বা রাণী অভিষিন্ত হন একথার। কিন্তু পার্ল- 
মেণ্টের উদ্বোধন হয় বহুবার। এই উদ্বোধন অনুষ্ঠান 
অতি প্রাচীন এবং বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । বৎসরে সাধারণত 
একবার পার্লামেন্টের উদ্বোধন উপলক্ষে রাণী পরিধান 
করেন রাষ্্রীঘ মুকু১ ও সান্ধাকীলীন পোশাকের উপর লাল 
ভেলতেটের রাষ্রাঃ পোশাক । 

রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথ হচ্ছেন কমনওয়েলথের বন্ধন" 
স্বর্ূপ। তাঁকে স্বীকার করে বিভিন্ন দেশ আজ কমন- 
ওফেলথের শক্তি রক্ষা করে চলেছে। কমনওয়েলথ- 
ভুক্ত দেশগুলির মধ্যে যাতে একা বজায় থাকে সেজন্তে 
রাণী কাঙ্গ করছেন আন্তরিকভাবে । কমনওর়েলথভুক্ত 
দেখগুলি সফর করবার মুলেও রাণীর আছে এই একই 
উদ্দেগ্য। 

রাণা দ্বিতীয় এলিজাবেথ ভারতে আসছেন সফরে। 
তিনি কামন! করেন ভারতের সংগে, ভাঁরতবাঁপীর সংগে 
ক্য ও মৈত্রীর বন্ধন আরও সুদৃঢ় হোঁক। 

আমরাও কামনা করি রাণীর আগমন হোক ফলপ্রস্থ-_ 
হোঁক নিঝিদ্ব। তাকে জানাই স্বাগত । 


২:3৩ 


উত্তর সুভাষচরিত 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 





১৯৪১ সালের ১৬ই জানুমারি পথন্ত নুাষচঞ্জের জীবনী সুপরিচিত ; 
১৭ই জানুআরি থেকে ১৯৪৫ মালের ১৭৯ অগষ্ট পধন্ত কাহিনী মোটা" 
মুটি পাওয়৷ যায় ; ১৮ই অগ্ট থেকে নেতাঞ্জির সন্ধান সাধারণে বিশেষ 
কিছু পায়না । এই রচনায় ১৯৪১ সালের জানুলারি থেকে ১৯৪৬ 
সালের ঘেক্রয়ারি পরন্ত পাচ বছর দু মাসের ইতিহাস “মাজাদ হিন্দ” 
প্রসঙ্গ বাদে সংক্ষেপে দেওয়! হবে ; আজাদ হিনা ফৌদ ও সরকারের 
কাহিনী একাধিক বড় ইএ পাওয়া যায়; ১৯৪৬ দালের মাগি 
১৯৬৭ সালের ডিমেম্বর পধন্ত সময়ের কাহিনী পরবঠা কোন 


অনুকূল সময়ে প্রকাশ করা হবে। 


থেকে 
রচনায় 


অনশনের পর সুঁভাবচন্জকে এলগিন রোডে অস্তুরীণাবদ্ধ 
অবস্থায় আটক রাখা হয় আড়াই শো জন পুলিশ কমচারীর অতন্দ্র 
প্রহরায়। ১৯৪১ সালের ১৭ই জানুয়ারি পিণীথে তিনি গৃভত্যাগ করেন। 
২৬শে জানুয়ারি স্থাধীনতা-দিবদ উপলক্ষে নাটকীয়ভাবে ভার 
সাধারণ্যে প্রচারিত হয় তিনি তারত-আফগান 


্বগুহে 


অন্তর্ধান 
মীমান্ত লঙ্ঘন করে 
নিরাপন্ এল|কায় উপস্থিত হবার দশ দিন পরে । ১৯৪৫ সালেও ভার 
তথাকথিত মৃত্ার পাচ দিন পরে সে-বার্তা ঘোধিত হয়। ছুই ক্ষেত্রেই 
এক উদ্দেন্ঠ কাজ করেছিল--াকে নিরাপদে গন্তব্য স্থানে চলে 
দেওয়]। 

১৯৪১ নালে সভামচল্্র নিরদিষ্ট হওয়ার পর তাকে নিয়ে নানারকম 
শ্রুতিরোচক গব্ষণ| হয়েছিল যেমন ১৯৪৫ সালের অগছ মাসে-ভার আর 
এক নিরদেশের সংবাদে অনেকে করেছিলেন এবং সম্ভবত এখনও 
করেন। এখনকার অন্ুরাপ গবেষণা! আর অলীক ধারণার সঙ্গে 
তথনকার অনুমানের কি অদ্ভুত দিল, ত| দেখাবার জন্যে আদ্ধেম রামানন্দ 
চটোপাধ্যায় মহাশয়ের ১৯৪১ পালের 
দেওয়া হল £- 

“প্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষের পণ্ডিচেরি যাইবার আগে তাহার জীবনের 
গতি যে দিকে ছিপ, পরে তাহ! অন্য দিকে 


যেতে 


রচনা থেকে একটু তুলে 


গিয়াছে। স্থভাষবাবুরও 
জীবনের গতির পরিবর্তন অসপ্তব নহে । তিনি বৎসর দুই আগে 1) 
শ01100 111710২ শীর্মক যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার 


আভানও ছিল। এক নিঃশ্বাসে শিবাজির ও স্থভাষবাবুর নাম কর! 
নিশ্চয়ই অসঙ্গঠ বটে।” 

১৯৪১ পালের ফেঞ্চারি মালে হভামচন্দ্র জিআউদ্দিন ছদ্মনামে 
কাবুলে উত্তমঠাদের আতিথ্য গ্রহণ করেন এ সময় রুশিয়! সম্পর্কে 


স্বভাঁষচন্ের কি মনোভাব ছিল, তা বিশেষ বিবেচনার যোগা। উত্তর 
টাদের রচনা থেকে তা উদ্ধত হল ১ 

“আলোচনা প্রপঙ্গে একবার আমি বোপবাবুকে তার মস্ত যাবার 
প্রধান উদ্দেশ্ঠ সঙ্গন্ধে জিজ্ঞাসা করি। তিনি বলেছিলেন £- 

“রুশ-জা্নন অনাক্রমণ-চুক্তি সপ্ত নিষ্পন্ন হয়েছে । জনি ব্রিটেনের সঙ্গে 
বুদ্ধরত। কশিয়। ব্রিটেনের শত্র। মক্ষোয় যাণার এই হল উপযুক্ত সময 
ভারঙের স্বাধীনতার তরফে প্রচারকামের জগ্ঠে । এমন হতে পারে যে 
রুশ-ভগুন মৈত্রী স্থায়ী হবে না এবং তাদের মধ্যে যুদ্ধ বেধে যাবে। কিং 
এগন রাজনৈতিক পরিগ্ঠিতি এত জ্রুত বদলে যাচ্ছে ষে, আগামী চবির" 
ঘণ্ট(র মধ্যে কি হতে পারে? ত। আমরা জানি না । কেউ কখনে। কল্প 
করেনি যে, রশ-জপ্নন সৈতী টুক্তি সম্পন্ন হতে পারে । কিন্তু ঘটনার গর 
নেহদিকেই মোড নিয়েছে। রুশ আর জপ্ননের মধো অন্ত:সলিল। শত্র 
ভাব থাকলেও ব্রিটেনও কশের বন্ধু নয়। আমি নিঃননোহ যে, রুশ? 
আমাকে ব্রিটিশবিরোধী প্রচার চালাতে দেবে। রুশ যাঁতে আমাদে" 
সাহাযা করে, অ।মি সেই চেষ্টা করতে চাই। আজ রুশিয়া একমাজ্জে দেশ 
যা ভ|রতকে শ্বাধীনতা লাঙে সাহাযা করতে পারে । তাই আমি মন্ধে। 
চাঁড় সন্ত কোথাও গেতে চাই না|” 

অব্যবস্থার দোষে ১৯৪১ সালের ফেঞধগারিতে স্ভাষচন্দ্র ঘরামরি পুশ 
সাহাঘা গাননি। ১৭ই মাচ পিঞ্েগেরা কারোনির সাহায্যে তিনি 
ইতালীয় দূাবাসের আশ্রম পান। এর পর জঞ্গন সামরিক গোয়েন্দ! 
বিভাগের সংবাদ এই £-- 

“১৯৪১ সালের বসস্তকালে হভাষচন্্র বোদ একজন জর্জন সড়ক 
ইঠিনিঅরের সাহাযো আফগান-রুশ সীমান্ত অতিক্রম করেন। তার 
মক্কোতে আবস্থিঠি ছথকর করার সব রকম চেষ্টাই কুশরা করেছিল ।” 

রুশ-ভামন যুদ্ধ আসন্ন হওয়ায় রুগরা তখন স্ুুভাষচন্দ্রফে কোন' সাহাধা 
দিতে পারে নি। কিন্তু তখনই ঠিনি তাদের সঙ্গে গ্রীতিপূর্ণ সংযোগ 
স্থাপন কছেন যা ১৯৪৪ সালের শেবার্ধে নবীকৃত হর। ১৯৪৪ সালে 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি এমনভাবে পরিবতিত হয় যে, তরুণ এতিহ্থানিক 
প্রবর হরিদাস মুখোপাধায় সম্পাদিত *বিনয় সরকারের বৈঠকে” গ্রস্থে 
মনস্বীপ্রবর বিনয়কুমার সরকার বলেন 2-- 

“হয় তো ইংরেজ ও মাকিন পণ্টন জা|ন পণ্টনের সাহায্যে রুশিয়া- 
কে লিখুরানিয়া, :ফিনল্যাও, 'পোগ্যাণ্ড, চেকোশ্লোভ|কিয়। ইত্যাদি দেশ 


থেকে তাড়াবার ববস্থ। করতে পারে। চরম অবস্থায় অর্থাতখুসন্ির সময় 


৩২ 


মাঘ--১৩৬৭ ) 
কি 
*ংরেজর| জার্দানদের বন্ধু থাকবে। শাপানিদেরকেও ইংরেঞ্জরা বন্ধু করে 
নেবে। রুশ সামতাজোর বিরুদ্ধে বিটিশ নামাজ আত্মরক্ষার জন্ত জার্মানি ও 
দাপানের সাহাযা নিতে বাধ্য থাকবে। হয় তো রুশিপ্লার বিরুদ্ধে 
সাকিণ ইংরেজ-জানান এক সঙ্গে লড়াই চালাতে পারে। এই সব 
হচ্ছে তৃতীয় কুকক্ষেত্রের তোড়জোড় মাত্র। তার জন্যে শেআন। 
রা্ট্রবীরের| আজই তৈয়ের আছে। দুনিয়ার আহান্ুকর! ত| বুঝবে 


ঞ্ 





না। 

১৯৪১ সালের মার্চ থেকে জুন মাসের মধ্যেম্পট বোঝ| গেল যে, 
কুশিয়া তখন সুভাষচন্দ্রকে সাহায্য করতে পারবে না; ২৮শে মার্চ 
বালিনে উপস্থিত হলেও তিনি প্রথমে ইতালিতে আশ্রয় নিয়েছিলেন এবং 
হিটলারের সঙ্গে তার কোন বন্দোবন্ত তখনও হয়নি । হুভাষচন্ত্র কয়েক 
মাস ইতালিতে থেকে রোম বেতারের ওপর নির্ভর করতে বাধ্য হন। 
11179 70101161162" শ্রন্থে উদ্ধত বিভিন্ন প্রামাণা দলিল থেকে 
গান যার যে, মুদোলিনি আর ইতালীয় পররাষ্ট্র দপ্তরের সথপারিশে 
আনেক বিতর্ক, আলোচনা ও হিসেব-নিকেশের পর জার্ান পররাষ্ট্র দপ্তর 
নেভাঁজিকে আজাদ হিন্দ নরকার গঠন আর বেতার-প্রচারের স্বাবস্থ। 
সাল থেকে তিনি বারিন বেতারে বর্তা সর 
করেন। যে সব কুটনৈতিক কারণে স্বভাষচন্্রক যুদ্ধের সময়েও 
ইতালিতে “অর্পান্দো মাদঃজাত!” এসং জারানিতে শ্রীযুক্ত এক ছঞ্স নামে 
প্রায় এক বছর থাকতে ইয়েছিন, মেগু,ল। মনে রাখলে আমাদের দেশের 
সেই পর্ডিতেরা! উপকৃত হবেন ধারা বিজ্ঞভাবে বলেন। বেঁচে থাকলে 
নেহাজির আত্মগোপনের কারণ নেই | ইংরেজের দুই পরম শক্র রাষ্ট্রে 
থাকার মমছেও যুদ্ধকালেও যাকে আত্মগোপন করতে হয়েছিল। তিনি 
ব্মানে অনিশ্চিত স্বামুযুদ্ধের সময়ে কোথাও ছদ্ম নামে থাকবেন, এর 


করে দেন। ১৯৪২ 


মধ্য তত্ব কোন অবাস্তবতা নেই । 

১৯৮২ সাল থেকে নেতাজি অক্ষশক্তি-অধিকৃত ইউরোপে স্বনামে এবং 
স্চ্ছনণভাবে চল্লাফেরার স্থযোগ গান। যুন্পূর্বধালে আইরিশ নায়ক ডি 
ভ্যালেরা ভার অন্তরঙ্গ বন্ধু হন। ১৯৪১ সালে মুদোলিনির সঙ্গে ঠার 
বন্ধুত্ব স্থাপিত হয় এবং ১৯৪২ সালে হিটলারের সঙ্গেও তার ঘনিষ্ঠ প্রীতির 
বন্ধন গড়ে €ঠে। ১৯৪৩ সালে তোজোর সঙ্গেও ভার সৌহার্দ্য 
স্থাপিত হয়। এমন ব্যক্তিত্ব ধর, ডার যে ১৯৪% সালে রুশ নায়কদের 
সঙ্গে এবং পরবতী।কালে লাল চীনের জন্নায়কদের সঙ্গে সম্প্রীতি প্রতিষ্ঠিত 
ঘবে, ভাতে বিস্ময়ের গোরাক থাকলেও অনস্তাব্যতা কিছুই নেই। 
ঠিটলারের শ্রদ্ধ( এবং রুশের সম্বর্ধনা, ছুটিই তিনি পেয়েছিলেন, মে 
প্রমাণের অভাব নেই। 

মাত্র ২২ মাস অক্ষশক্তির আওতায় ইউরোপে থাকার পর ১৯৪৩ 
সালের ফেব্রুমারি মাসে নেতাজি যে ভাবে সাবমেরিনে সাত নমুদ্র তেরে। 
নদী পাড়ি দিয়ে জাপানে এসে উপস্থিত হন, তাতে ইংরেজ পর্যগ স্তম্ভিত 
হয়ে তাকে জগতের শ্রেঠ চ150600 40217৮219 আযাখ্য। দেয়। 
ইংরেজ সেনাপতি লর্ড কিচেনার সাবমেরিনে সামান্থা ভূমধ্যনাগর পাড়ি 
দিতে গিয়ে যমের অজ্ঞাত দক্ষিণ ছুয়ারে পৌছে ঘান। তুলনায় নেতাজির 


বউভ্তল্র স্জ্ঞাম্বঙ্ল্লিভ্ড 


২৩৩ 





কৃতিত্ব পৃর্থিবীর ইতিহাসে অতুলনীয়; আজ পর্যন্ত আর কোন রাষ্ট্র 
নায়ক এ-অদাধ্য সাধন করেন নি। 

জাপানের সহায়তায় নেতাজি রাজসগ্মান লাভ করেন; কিন্ত 
জাপানের ক্ষুদ্র রাট্রণক্তি অদাধ্য সাধনের ব্রত যথাসম্ভব উদ্যাপন করে 
র্লান্ত হয়ে পড়ল। ১৯৪৪ সালে আন্তর্জাতিক অবস্থা উপলব্ধি করে 
সুভাষচন্দ্র তোকিওর রুশ প্রতিনিধি ইআকব মালিকের সাঙ্গ সংযোগ 
প্রতিষ্ঠ। করেন। এই প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় দ্বিজেন্্রনাথ বহু মহাশয়-বিরচিত 
পুস্তিকা “নেতাজির অন্তর্ধান রহন্য" অনগ্ঠপাঠা। যে তথ্যনিষ্ঠার পরিচয় 
এই ছোট বইটিতে আছে, তার তুল ন| মেলে না। ১৯৪০ সাল বা তারে! 
আগে থেকে নেতাজির রুশিয়ার সঙ্গে যোগ ছিল, এ কথ! মাস্টার তারা 
সিং প্রমাণ করেছেন। ১৯৪১ সালে নেতাজি-রূশ সংযোগের বিবরণ 


পাই উন্মাদ ও ছ্বিগেন্দনাথের রচনায় । ১৯৪৪ মালের যোগাযোগের 


বিস্বৃত পরিচয় সাক্ষগ্রমাণসমেত নিপুণভাবে দ্বিজেল্গনাথের রচনায় 
দেওয়া আছে। প্রবন্ধলেখকের নিজের অভিজ্ঞত| থেকেও কিছু গ্রনাণ 
দেওয়া যাবে । ১৯৪৫ সালের সুভাষ পোচিএট যোগাযোগের সরকারি 


দ্বীকৃতির পরিচয় শদ্ধেয স্থরেশচন্দ্র বনু মহাশয় ভার বিবরণীতে দিছ়েছেন। 
প্রথমে মাষ্টার তাঁরা পিং এর মাসিকপত্র “নন্ত, মিপাহী”তে প্রকাশিত 
বিবরণ দেখ! যাক £-- 

“হভাষচন্দ্র ১৯৩৯ মালে অন্তর্ধানের চেষ্টা করেছিলেন? কিন্তু তখন ঠার 
চেটা। বার্থ হয়। ১৯৪ সালের নতেগ্বর মাসে অনুস্থচার জন্যে মুক্তি 
লাভের পর নেত|জি কলিকাার বিশিষ্ট সাংবাদিক সর্দার নিরপ্রান সিং 
তালিবের কাছে রুশিয়া যাবার ইচ্ছ! প্রকাশ করেন। সর্দার তালিব 
নেতাপ্রিকে বলেন যে, কমিউনি) নেহা আছর সিং চীন! এর ব্যবস্থা 
আছর দিং চীন! তখন ফতেওগাল হতা। মামল। সম্পর্কে 
পণাতক ছিলেন | এর পর বহু 'তালিব-চীন। সাক্ষাৎকারের বাবস্থা হয়। 
গ্থির হয় ষে) কমিটনিষ্টরা সুভাধচন্ত্রকে রুশিয়ায়পাঠাবার ব্যবস্থা করবে। 
এই সিদ্ধান্ত কাধকরী হয়নি । কিন্তু ইতিমধো শতাষচন্ত্র অন্তহিত হন 
কাবুলে এনে তিণি সোভিএট দরকারের নঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেন। 
সোভিএট কতৃপক্ষ ঠাকে জানান যে, তার। এখন তাবে আশ্রয় দিতে 


করঠে পারেন। 


পারেন ন|। কারণ রুখ-জন চুক্তি ভেঙে যাবারধমতে। হয়েছে এবং সোভি- 
তাই 
এ সময় এক 
সভামচন্্র কাবুল ত্যাগ করতে চান। 
তিনি তখনই বাপিনের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেন। তার পর 
রুশিয়ার পথে বিমানে তাকে বাপিন নিয়ে যাবার ব্যবস্থা 
(লাহোর, জানু মারি, ১৯৪৬1) 

১৯৪৪ সালের নভেম্বর মাসে নেতাজি রুশিযা পরিদশখনে যান। সেই 
সময় আজাদ হিন্দ বেতার কেন্দ্র থেকে বারবার ঘোষণ| কর হয় যে, ছ 
সপ্তাহের জন্যে আজাদ হিন্দ সরকার পরিচালনার ভার অনিলচন্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের হাতে দিয়ে নেতাসি রুশদেশ পরিদর্শনে গিয়েছেন। এ 
বেভার-সংবাদগুলি শোনার সৌন্াগা রুশিয়ায় 


এট নরকারের সঙ্গে ধিটিশ নরকারের আলাপ-আলোচনা চলছে । 
সোভিএট সরকার ব্রিটশকে আর বিরক্ত করতে চান না। 
জন জন্নন জানতে পারেন যে, 


হয়।” 


লেখকের হয়। 


মিবকে 


উার সমাদর ভাঁভের বর্ণনা ভার দেহরক্ষী বি, আর, রাদচক্জ 
১৯৪৫ সালের ১৯শে ডিসম্বর বাঙগালোর শহরে এক বত্তহায় দিয়ে- 
ছিলেন। “অজাদ হিন্দ” নামে যে সংবাদপত্র দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার 
ভার চীঃদের মধ্যে প্রচাপি ত ছিল, তাতে গ্রক।শিঠ হয় যে, ঠিনি ৬ সপ্তাহ 
অনুপস্থিত ছিলেন। তিনি এ সময় রুশিয়া গিয়েছিলেন । দেখান 
থেকে ফিরে এনে তিনি শ্বয়ং তার অন্দিনারদর সান্বোধন করে বন্তৃহ। 
করেন এবং ঠার রূ'শয়। যাবার কথা সম্থন করেন। ইঙ্গাকব মালিকের 
নারফৎ শ্থালিনের তা মন্ত্রণে তিনি (সাভিএট ইউননমন পরিদর্শন করতে 
গিয়েছিলেন, এই ম.মর সংবাদ ১৯৪৫ সালের জামমারি মাসেও আঙগাদ 
হিন্দ বেতার কেন্দ্র থেকে প্রচারিত হচেছে। রুশদেশ পরিভ্রমণ শেষ 
করে (নহাজি তোকিও বিশ্ববিগ্ঠালয়ে এক ছাত্রনগুলীর কাছে রুশিয়ার 
উন্নতির প্রণংস। করে বক্ত ত! দেন। 

১৯৪৫ সালের ছুন মাসে হভামচন্্র দিঙ্গাপুর বেতাঁরে গর পর আংনক- 
গুলি বাংল! বক্তা করেন। প্রদিদ্ধ কবি-সমালোচক মোহি ঠলাল 
মজুমদার ভার “জয় নেভাগি” গ্রন্থে সে-ন্ষন্ধ বু সুনাবান আলোচন 
করেছেন। রী বক্ত,মাগুলি লেখকের শ্বকর্ণে খোনার সৌাঁগা হয়। 
একটি বত্তৃচায় নেহার্জি বলন ২ 

“পণ্ডিত নেহরু সম্প্রভ ঘোষণা করেছেন “ঘ। “আমি ষদ্দি বিংদশি 
সাহাষা শিয়ে ছারতে অইিবান করি, তাহলে হিনি আমাকে ঘথ।এক্ডি 
বাধ! দেবেন। পগিত নেই জেনে রাখুন, মত দিন আমাপ হাতে এক- 
টিও সেপাই বা একটিও বন্দুক থাকবে, তত দিন আমি ভারাতর স্বাবী- 
নতার ডানে যুদ্ধ করায় বিব্্ হবো না।” ভার ম্বচাবধিদ্ধী বৌতক- 
নেংরু যর 
আমাকে ভারতীয় বাহিনী নিয়ে ভারত-প্রাবে,শ বাধা দেন, ঠাহলে আমি 


মিশি5 হাসির ধ্বনি বেতারেও শোনা গেল £ এপণ্ডিত 


তার মঙও যুদ্ধ করতে ইতস্তত করুব না” এই কথা ঘেসণ! করার 
পর নেহকসগকারের আমলে নেতাজির পে ভারতে |ফরে আলা সন্ত 
পর নয়, তা সনাই বুঝতে পারেন। 

ই দময় আর একটি বক্ত তায় তিনি বলেন ও “যন এই ঘুদ্ধ জ।পাঁন 


হেরেও যায়, তাহলেও মম উাদ্বগ্র লই; কারণ, শামি তখন রাশিয়ার 
গাহাষ। পাবে ।* 

নেখাগি বাগিন থেকে জিপ পরিবজনার নিরোধিত1 করেছিলেন; 
নিঙ্গপুর থেকে চিনি ও এছেল-পরিকরনারও গীত বরাত করেন। 

১৯৪২ সাংলর মঢ মাসে গুথদ বার ঠিবি বেশোতছেশ খেকে, ১৯৪৫ 
পালের দেক্রুখাগ্রি মাম আহ্ঠলিয়।র »কা পারিকায় ছিত'চবার এবং ১৯৪৫ 
পালের অগঠ মাদে তৃশী় বার জাপানের দোসেই সংলার প্র তান 
থেকে একই ধনের বিমান ছুর্ঘটনায় নেতাজির মুঠানংবাদ গচার 
কর৷ হয়।। বালন থোকে 
বিমানযোগে তোকিও যাজপখে রধওনায় নেতাজর মৃত] হয়েছে) 


গ্রথম বার ফান্সের তিশি থেকে বলা হয়) 


ইংরেন্গরা ঘধন দেগুল, সভায়চল্দ্র ভ্ন'নর সাত! পেয়ে গেছেন এবং 
তিশি ক্রিপস্-পরিকলনার বিগোধিত! করবেন, খন ভারতে ঠাক প্রভাব 
নঈ কগার জগ্ভে তার! ব্যাকুনভাবে ঠাকে বৃহ পরমা করতে চেষ্টা করে। 


হ্ান্সত্ত শখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ. 





দ্বিশীয়বার নেভাজি রুশিয়ার সাহায্য পেতে চলেছেন গুনে আট্টরলিয় |. 
পত্জিকায় বল। হয়। ১৯৪৫ সালের ১৭ই ফেরুগারি এক বিমান ছুর্ঘটন 
ছার মুতা হয়েছে ॥ আগের খবরের মতে। এটিও অচিরে মিথ] প্রমাণ, 
হয়। স্থার্থনংগ্ি? মহল থেকে বারবার এক ধরনের মৃতুনংবাদ প্র. 
লক্ষণীঘ। তৃতীয় বার ১৯৪৫ পালের ২৩শে অগঙ্ট দোমেই সংবাদসং" 
১৮ই হারিখে ভার মৃত্ার ঘে-খবর দেয়) তারও অগীকতার এত পরম 
লেখকের কাছে সংগৃহীত আছে যে, সেগুপির সাহায্যে একটি ঝড় ন: 
অনায়ানে লেখা যায়; উত্হক পাঠকেরা পর্যায়ক্রমে (১) নেতাগি রঃ, 
সন্ধানে -০রন্দুমোহন গোষ্ামী (২) 18 1১0 00)0)0 0 618 । 
--শিবগ্রনাদ নাগ (৩) ২৮৮1] 17)00175 (90101016600 1300 
080৯1. 01 ]11011). 1১001)]108101) (৪) [15501711078] 
|,074-হরেশন্র বছ এবং (৫) নেতাজির অন্্ধান-রহগ্ত_দ্বিজেন্্া। 
বছ, এহ পাচথানি বই পড়লে সর্বনংশয়মুন্ধ হতে পারবেন । 
ভান্ত-সরকারের বিবরণীটি মন দিয়ে পড়লেই যে কোন পাঠক বুঝ, 
পারবেন যে, তৃ শীয় নংবাদটিও সম্পূর্ণ মিখা।। 

আলোচা গ্রপন্ধে মাত্র তিনটি প্রমাণের উল্লেখ করে স্ভাষচ্ছে ! 
পরব! জীবনকাহিনী বর্ণনা করলেই বিমান দুর্ঘটনার অলীকতা সত 
প্রমাণত হবে। 


খন 


(১) তথাকথিত দুর্ঘটনায় নেতাজির সৃহার পাচ দিন পরে ২৪৭ে 
আগ জাপ সংবাদ প্রতিগান একটি সংক্ষিপু সংবাদে অঠান্থ দায়সার 
তাবে তার মুডানংবাদ ঘেবণা কার। এ দুর্ঘটনায় তার মৃত্তা হলে সে 
নঙ্গে সেখনর সারা বিশ্ব প্রচারিত হত) যেমন ১৯৪৫ সালের ২১১ 
জানুগার রাণবিহানা বশর এমং ১৯৬০ সালে সহ মুখোপাধায়ের মুত) 
এ পাচ দিনের অবকাশে নে 


মাত্র এটিহ যথেষ্ট গুমাণ বলে ধর 


মংবান বিছু-দ্বাগ প্রচারিত হয়| 
পিরাপদে লক্গাঙ্থনে উপনীত হন। 
মায়। 

(২) নেতাজির মুহা বা অন্তিম শয্যার কোন চিত্র নেই অথ. 
িতাঙস্মপেটিকা নিয়ে রহমানের চিত্র আছে।  সমারোহ-মহকাত। 
আপি করায় এন গাগানি চিরে নেভাজির ছবি না নেওয়ার মতে 
অধ্াভাবিক আর কিছু হতে পারে না। 

(৩) নেহাঞির কাফন বিমানে ন| ধরায় ভার দেহ সাইগল ৭ 
হোক কা অঙ্গত্র ভাগহীয়বছল জায়গায় নিগ়ে যাওয়| সম্ভব হয়নি, 
এ গরম বাজে কথা মারা শিবা করতে বলে, তার! অবশ্যই ধুঠ; 
বিমার বিশ্বান বরেন, সারা নির্োধ। 

অসৎ বাগ নাহলে যে কোন লোক সমস্ত প্রমাণ পরীক্ষার পর 
খীকার করত বাধ্য ঘে, নেতাজি ১৯৪৫ মলের ১৮ই অগস্ট বিমান 
হথটশাধ মারা খাননি। তাহলে, তারপর কি? 

নেহাগির মৃত্যুর ব্যাপারে প্রথম থেকেই নেহরুর মনে একট' 
অশোষশ আগ্রহ দেখা গেলেও পাঠককে মনে রাখতে হবে যে, দে- 
সদরে নেইর, নরকারের কেউ ছিলেন না। মৃত্ভার ব্যাপারে ইঙ্মাফিন 
গোচেন্নাদের রায়ই চরম। এব্যাপারে: তারা যা বলেছে তারপর 


ৰ 


মাঘ--”১৩৬৭ 





বন! প্রমাণে নেহরুর এ বিষয়ে কিছু বল অত্যন্ত অদঙ্গত। ইঙ্গমার্কিন 
ধর্তৃপক্ষ কোন সময়েই হভাষচন্ত্রের মৃত্যুকাহিনী বিশ্বাদ করেন নি। 
মুদ্ধাপরাধী-তালিকায় তার নাম ঠোলা হয়। নিউ ইহর্কের এক ভোজ- 
দতায় বক্তৃতা প্রদঙ্গে গভরণর ডিউই ঘোষণ| করেন যে, “আমরা সুভাধ- 
চন্দ্রকে পেলে ফানি দেবো, তিনি অনেক আমেরিকান মেরেছেন ।” 
১৯৫৮ মালের ২৮শে এপ্রিল থেকে যুদ্ধাপরাধ দের মার্কিন তালিক! 
বাহাত বাতিল হলেও কার্ধত বহাল আছে, ইউগোষ্লাভ আতুর্কোঠিচের 
মামলা তার গ্রমাণ। ইংরেজের তালিকায় নেতাজির নাম আজও 
পশ্চিমবঙ্গ বাবস্থা পরিষদে শশাহ্কশেগর় সাম্নান এবং ভারছের 
কেক্্রীয় বিধাননভায় অরবিনা 


আছে। 
ঘোষাস মহাশয়দের উত্তি এবং প্রশ্ন 
প্রঙ্গত শ্মীয়। নেঠাঞ্জির নান যুদ্ধাপরাধীদের তালিকায় আছে কি 
না, এই গ্যাঃসঙ্গত প্রশ্নের কোন স্পষ্ট উত্তর আঙ্জ পর্যন্ত ভারত সরকার 
কেন দিতে পারেন নি, সেটা ভেবে দেপার বিষয়। 

কৌতুকের হ্যাপার এই যে, অনেকে বিমান দর্ঘটনায় মুদা বিশ্বাস 
না! করলেও মনে করেন যে, পনেরো বছরের মধ্যেও যখন তিনি আসেন 
নি, তখন তিনি অন্যভাবে মার! গেছেন বা সন্্যাপী হয়ে গেঞ্ছেন। 
১৯৪১ সালে ভার নিরুদ্দেণ-যাতার সময় সর্দার শার্ঘল সিং কবিশের 
বলেন ২] 0111010170 00৭10000770 85900107710 £0700 69 
১৯৪৭ সালে ভিনিউ আবার 
ঘোষণা করেন যে, ম'ঞুরিয়া-সাইবেরিয়া সীমান্ত জ্ঘতনর সময় রুশ গ্রহরী 


80110 1)1000 17 30770] ]11011111 


ম্যাকগার্থার গোপনে* 
নেতাকে হতা| করান, ধনলোছে নেতাজিকে ইন্দোজাপ ফড়ব্্রীর 
খুন করায়, এসব কথা ৪ শোন গেছে। 

এই মধ মৌপিক গবেষণার উত্তর এই যে, সভ্য বা মিথা| যাই ভোক 


নেঠাঁজিকে ভূল করে ওলি ছু'ড়ে মেরে ফেলে। 


বিমানদুর্ঘটনার সন্ব্ধে তবু একট] দরকারি ইশতাহার আছে, কিন্ত 
মন্তান্ত থবরের তরফে কোন প্রমাণ নেই বরং বিরুদ্ধ প্রমাণ আছে। 
এই কারণে নেহরু-সরকার চেষ্ট| করেন যাতে ১৯৫৬ মালের নেতাজি 
তদন্ত সমিতি এ দুর্ঘটনাকেই শেম কথা বলে ধরেন। কিন্তু তদগ 
সমিতির পুর্ণাঙ্গ কার্ধবিবরণী ভার! সাধারণো একত্র প্রকাশ করেননি 
কিন্বা সুরেশবাবুর বিঝরণীটুকু যখন ম্বতক্্ছাবে প্রকাশিত হল তখন 
তার কোন সরকারি প্রতিবাদ জানানো হয়নি । বরং অধ্যাপক নিএল 
বন্থ যুগান্তর পত্রিকায় ঘোষশা করেন যে, নিমান দুর্ঘটনায় নেতাজির 
মৃত্যু ষে হয়নি, এটুকু শ্্রেশবাবু নিঃসংশয়ে প্রমাণ করতে পেরেছেন। 
অতএব, যুক্তসন্ম ভাবে একথ| এখন বল| যায় যে, বিমান দুর্ঘঈনায় যখন 
তিনি মার! যাননি তখন তিশিই বেঁচে আছেন আর রাজনৈঠিক জগতে 
নক্রিয় হয়েই আছেন ; বিশেষত, অন্তর্ধানের পূর্ব মৃহ্্ততিনি সক্রিয় 
থাকার অগ্তিগ্রায় গুকাশ করেছিলেন এবং ১৯৪১ সাল থেকে কখনও 
তিনি সন্াদের ধার ধেমেও যাননি। ম্দুর কৈশোরে একবার গৃগতাগ 
করলেও গুহাপন্থী তপশ্বী তিণি কোনদিন ছিলেন না এমন-ি ছাত্র-জীবন 
থেকে পরবতী কালে অধ্যাত্মপথের পথিকও ছিলেন ল। “রজোগুণের 
0001)19 1059”এর ভক্ত তার কাছে দ্যান কদাচিৎ উদ্দেহা সাধনের 


উত্তর গুভ্ভাঅল্লিভড 


২০৪৫ 


কপ সাপ বা বাসা পাতা পাপা বিল স্কাানটি 
উপায় হয়ে থাকতে পারে, উদ্দেশ কখনই নয়। “ভারত পধিক*-এ 
তিনি কৃচ্ছ সাধন ও আতল্মগীড়নের অনুপযোগিতা উদ্ঘাটন করেছেন। 
১৯৩৫-৪০ নাঁলে বছ জায়গার তিনি গুকুবাদ ও আশ্রমবামের কঠোর 
নিন্দা করেছেন। অন্থান্য গ্রমাণ থেকেও বল! যায় মে, ১৯৪৫ নালের 
অগস্টের পরও ভিনি পূর্ণ সামরিক ও রাজনৈতিক জীবন যাপন করে 
চল্লেছ্ছেন | 

১৯৪৫ সালের অগস্ট মাস থেকে হৃভামচন্দ্রের বিচিজ্র কার্যকলাপের 
নান! বিবরণ পৃথবীর নান দেকর নানা ভামার পত্রিকায় গ্রকাশিগ 
হতে হর হয়। আজ পর্যন্ত সেই ধার অধ্যাহত আছে। এই পনেরে! 
বছরের বেশি সময় এক রকম লোকচগ্ষুর অন্তরালে থেকে সুভাষচন্ত 
সমস্ত দূরপ্রাচো যে অদ্ভুত খাতি অঞ্জন করে চলেছেন, পৃথিবীর 
ইতিহাসে তার কোন তুলনা নেই । 

এবার ১৯৪৫ মালের অগস্ট থেকে ১৯৪৬ সালের ফেব্ুমারি পর্যন্ত 
সময়ে নেতাজির কার্ধকলাপের প্রমাণলহ বিবরণ দিয়ে বক্তব্য স্থগিত 
করাযাক। 

১৯৪৫ সালের ১৭ই অগস্ট নেতাজি ভার নিজন্ব বিমানে দাইগন 
থেকে মাঞুটিয়ার দিকে যাত্র। করেন। রুশ ও সৈনিক ভাষাবিৎ জাপ 
সেনানী শিদেইকে সঙ্গে নিয়ে ভিনি মাঞ্চুরিয়ায় আগত রুশ লালফৌজের 
অধ্যক্ষের সঙ্গে সংযোগ প্রতিষ্ঠ। করেন। তাকে মাঞচুরিয়ায় পাঠিয়ে 
রুশদের সঙ্গে মোগাষেগ স্থাপনের স্থযোগ দেওয়! যে জাপানিদের 
পরিকলনার অঙ্গীভূভ ছিন, এ-কথা ১৯৫৬ নালে জাপ ও ভারত 
উদ্ভয় সরকার শ্ীকার করেন। হ্ঙব্রাং ব্মান-ছুর্ঘটনায় মারা না গেলে 
নেতাজি যে মাঞ্চুরিয়ায় উপস্থিত হবেন, তা শতঃণদ্ধ। হিট টয়ের মতে 
সুলবুদ্ধি অসাধু ইংরেজ সাংবাদিক লিখেছেন ভার 1110 নি011700116 
1110" এ যে, এত জায়গ! থাকতে নেশীজি কিন! রুশিয়ায় যাবেন! তার 
জানা থাক! উচিত ছিল ধে, [5 (১0110771095 01000095175 €01- 
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সেপ্টেপ্বর থেকে ভারতে আজাদহন্ন আন্দোলন 
১৯৪৬ সালে? 


১৯৪৫ সালের 
প্রবলভাবে সুক্ক হয়। ১৯৪৫ সালের নভেম্বর থেকে 
ফেরুমারি পর্যন্ত চার মানে ই আন্দোলন চরমে ওঠে। 
ভার অজ্ঞাতবাম থেকে মে-সব খবর পেয়ে ১৯৪৫ নাগের ডি'সম্থর মালের 
১৯শে মাঞ্ুরিয়া এলাকা থেকে এক বেতারবাণী প্রচার করেন। এর 
মত্যত| অনায়াসে প্রমাণ কর! যায়। প্রথমে নেতাজির বাণীর গুরতপূঃ 


ংশগুলি ভুলে দেওয়া গেল :-- 


নেতাতি 
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১৯৫৫ সালের ২৩শে জানুআরি অমৃতবাজার পত্রিকায় বিখাত শীষুক্ত 
চিস্তামণি কর মহাশয়ের এক প্রবন্ধে এই বেতারবাণী আংশিকভাবে 
উদ্ধত হয এবং তিনি মগ্তবা করেন যে, পণানুও 1111 গোন11000 
[000 01 1100 60700.” পর 


গভর্ণর আর, জি, কেসির লাটপ্রাদাদের একজন রেডিও মনিটার শ্রীযুক্ত 


বেতারবার্া অগও্ বাংলার 
পি, পি, কর বেতার্যন্থ মারফৎ শুনে প্রচারের ব্যাপক বাবস্থা করেন। 
১৯৫৬-৫৭ সালে তিনি এ-কথ| প্রকাশ করে প্রবন্ধ লেখেন। তার অনেক 
আগে ১৯৪৬ সালের এপ্রিল মানে বিভিন্ন ভারতীয় সংবাদপত্রে এই 
সংবাদগুপি প্রকাশিত হয় ১ 

“নেতাজি সুভাষচন্দ্র বহু এগনও জীবিত । বর্তমানে মাঞ্চুরিয়ায় 
অবস্থানের সংবাদ । কলিকাতায় আগত জনৈক চীনার উক্তি। 
লাহোরের দিভিল এও মিলিটারি গেজেটে কলিকাতাস্থ নংবাদদাতার 
নিকট হইতে প্রাপ্ত এই মননে একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে যে, নেতাজি 
সথভাযচন্্র বস্থ এগনও জীবিত আছেন এবং ভিনি বর্তমানে মাধুরিয়ায় 
অবস্থান কিতেছেন। সম্প্রতি কগিকাঠায় আগত জনৈক চীন। ভদ্রলোক 
এই সংযাদটি প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত মংবাদে আরে বল! হইফাছে যে, 
পাত ১৪শে ডিসেম্বর নেতাজি সুভাষচন্জর বন মাধুরয়া হইতে বেতারযোগে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন |” 

“নেররকোণ।, ৩র। এপ্রিললগত রবিবার এক বিরাট জনসভায় 
ক্যাপ্টেন সুলতান বলেন, বর্তমানে নেতাজি সৈম্যলহ রুশি্কায় অবস্থান 
করিক্ছেছেন এবং ভারতকে মুক্ত করিবার স্থষোগের অপেক্ষায় আছেন। 
নেতাজি দুই এক মাসের মধোই উত্তর পশ্চিম সীমান্ত এবং কাশ্ীরের 
মধ্য দিয়া ফৌন্জসহ ভারতে প্রবেশ করিবেন বলিয়া তিনি আশা করেন।” 

“মাদ্রাজ, ৪ঠ। এপ্রিল--আজ।দ হিন্দ সরকারের প্রচার সম্পাদক 
এবং আঙঞ্জাদ হিন্দ প্রেদের ডিরেক্টর মিঃ কে, ই; গণপতি বলেন, হুভভাষ- 
চন্্র বনু মাঞ্চুরিয়াছে আছেন ।” 

*মালয়ে মালাই ভাষায় গ্রকাশিত সেধিক| নংবাদপত্রে লগ্ডন হইতে 
২৭৩৪৬ তারিখে প্রেরিত একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। ত্র 
সংবাদে বলা হইয়াছে যে, বেতারে স্থভাষগন্ত্রের মাঞ্চুরিয়া হইতে প্রদত্ত 
বন্তচা শোনা গিয়াছে ।” | 

“লাহোর, ৪ঠ! এপ্রিল-_পাতিয়ালার এক জনদভ্ভার ডাক্তার এক্‌রাম 


ভ্ডাব্রভ-শ্ব 
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[ ৪৮শ বধ, ২য় থও, ২য় সংখ্যা 





হোসেন নথিপত্র হইতে সাক্ষ্য প্রমাণ উদ্ধত করিয়। বলেন যে, শ্ীযূত 
স্ভাষচন্ত্র বনছ্গ জীবিত আছেন। বিমান ছুর্ঘটনার নুৃভাষচন্তের মৃতু 

ধবাদ ঘেবিত হইবার পর তিনি নেতাজির ব্যক্তিগত উপদেষ্টার নিকট 
হইতে এই মনে এক তারবাত1 পান ষে, সুভ[ষচন্দ্র, জীবিত আছেন এবং 
কোন নিরাপদ স্থানে গমন করিয়াছেন ।” 

১৯৪৬ লালের জানুমারি ও ফেব্রুমারি মাসে নেতাজি আরে! ছুটি 
বাণী প্রেরণ করেন। এ পর্যন্ত কোন পত্রিকায় এ-ছুটি ছাপ! হয়নি। 
জানু সারি মাসের বাতণর এক জায়গায় নেতাজি বলেন £-- 
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ফেব্রুমারি মাসের বন্ডৃতাটি যেমন হুলিখিত তেমন ইঙ্গিতগর্ভ। যে 
আসন্ন আগোষের দিকে কংগ্রেদের লুন্ধ দক্ষিণপস্থী নেতারা অগ্রসর 
হুচ্ছিলেন, তার সম্বন্ধে নেতাজি আরো একবার এবং সম্ভবত শেষবার 
মতক করে দেন। ভার এ বন্ৃতাটি পুরো তুলে দেওয়া গেল। পাঠকেরা 
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তিনটি বন্তৃতাই ডিসেম্বর, জানুয়ারি ও ফেব্রু়ারি মাদের ১৭৯শে 


তারিথে প্রচারিত হয়। তৃতীয় বাণীটির পর নেতাজি মাধুরিয়া থেকে 
আর কোন বক্তৃত। দেবার সুযোগ পান নি। যুদ্ধাবলানের পর আগের 
সর্ত অনুদারে অনিচ্ছাসত্তেও রুশ নরকার চিআং-দরকারকে চীনের এক- 


মাত্র বৈধ কেন্দ্রীয় সরকার বলে মেনে নিতে বাধ্য হন। চিআং-সরকার 
মাঞ্চুরিয়ার দখল দাবি করেন। নেতাগি সাময়িকভাবে তার বাহিনী- 
সমেত রে যান। তারপর ১৯৪৬ সালের মার্চ মাসে ভারতের খরে- 
বাইরে ঘটনার শ্্েতে এমন এক পরিধ্্ন আসে যাতে নেতাঞ্জি বুঝতে 
পারেন যে, কংগ্রেদের দক্ষিণপন্থী নেতাদের কাছে বিপ্লবের খাণী ও 
কাষনচী পাঠিয়ে কোন লাভ হবে না। | 

ছুটি সংবাদের দিকে পাঠক্ষদের মনোযোগ আকর্ষণ কর। গেল £-- 

“ব্রিটিশ সামরিক গোযেন্দা বিভাগের রিপোর্ট উল্লিখিত আছে ঘষে, 
নেহরু নেতাজির কাছ থেকে এই মনে এক চিঠি পান যে,নেতাঞ্জি রশিয়ায় 
আছেন এবং তিনি ভারতে চলে আনতে চান। তিনি চিত্রলের পথে 
আনবেন। সম্ভবত যে সময় তার চিঠি এসেছিল, সেই সময়ে গান্ধী তার 
প্রকাহ্য ঘোষণ। প্রচার করেন |” (11080 09৮08 8101) 17119 
3791] ২45, দ্বিজেজ্ানাথের পুশ্তিকা দ্রষ্টব্য )। 
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১৯৪৬ সালের ১৪ই মার্চ গাদ্ধি বলেছিলেন, “তোমর!| আমাকে যে 
বিরোধা কথাই বলো না কেন, আমি এখনও আমার অন্তরের অন্ত, 
স্থলে বিশ্বান করি যে, নেতাজি সুভাষচন্দ্র বস্থ বেচে আছেন |” 

তথাকথিত নিমান ছুর্ঘটমার পর সাড়ে ছ মালের মধ্যে সুভাষচন্্রের 
কমধারার আর একটু পরিচয় দেওয়। যাক ষ। থেকে আজকের এশিক্লার 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি বোঝ| ধাবে £-- 

“চিকাগো ট্রিবিউন পত্রিকার বিশেষ সংবাদদাতা ও মাকিন সামরিক 


গোয়েন্দা বিভাগের অধিদার মিঃ আলক্রেড ওয়াগ বলেন,” আমি 


নিম্নোক্ত বিবরণ সংগ্রহ করেছি £-- 

“১৯৪৫ সালের অক্টোবর মানে কোন চীনা দেনাপতির অতিথি 
হিসেবে সুভাষ দক্ষিণ চীনে উপস্থিত হন। এখান থেকে তিনি হানয়ের 
আনামি সরকারের কয়েকজন বামপন্থীর সঙ্গে যোগ স্থাপন করেন। এই 
ঘটনাগুলে৷ থেকে একটা বিষ্ময়কর ঘটনার শুগ্র ধরা পড়ে। জাপদের 
আত্মপম্পণের (২1৯৪৫) চারদিন আগে বসকে সাইগনে দেখ! যায়। 
জাভ! থেকে ডঃ হৃকর্ণ আর ইন্দোনেশীয় শ্বাধীনত। আন্দোলনের অন্য 
নায়কেরাও তথন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। শ্রীঘুক্ত বন্ধুর সরকার 
স্বাধীনতার সন্কপ্লে উদ্ধদ্ধ ছিল বলে আনামি সরকারের পক্ষে কেবল 
আজাদ হিন্দ ফৌজ কেন, অস্থ যে কোন ভারতীয় জাতী বাহিনীকে 
ইন্দোচীনের আনামি-নিয়ন্ত্রত অংশে আশ্রয় দেওয়! সহজ ছিল। আমাকে 


২২১৬ 


বসুর কাছে নিয়ে যাবার অনুরোধ জানালে তারা অন্বীকার করেন। 
তবে একজন আন/মি আজাদ হিন্দ ফৌজ্ের প্রতি বস্তুর শেষ নিদেশি- 
নামার নকল আমাকে দেন; ভাতে শ্রভাম বলেছেন, ব্রহ্মদেশে পরাজয় 
হ্বাধীনহা সংগ্রামের প্রথম অধ্যায় মাত্র ; আরো অনেক পায় ভিষাতে 
চাপাতে হছবে। এই ঘোষণার অর্থ কি?” 

বর্নধানে এ আনামি রকারের নাম চো চি মিনের উত্তর ভিএতলাম 
সরকার। হোচি মিন ও নেতা সম্পর্কেষপরে অগ্ন্র আলোচনা করা 
যাবে। নেঠাঞ্জির সঙ্গে চীন! গোগাযোগের কথ। মখন মাকিন গোয়েন্দ। 
ওয়াগ প্রচার করেন, ভনও শিরপ্রদাদ নাগ-কখিত লিট পো৷ চেং নামটি 
শোন! যায়নি। সৃভরাং চীনা দেনাপতিদের সঙ্গে সভাযচন্দের মম্পর্ক 
মাত্র নাগ মহাশয়ের অমুলক কল্পনাবিলাস নয়। 

১৯৪৩ সালে যখন ভারতবঙ্গ রণাঙ্গনে ইন্দোগীপ ব|তহিনীর আক্রমণে 
ইঞ্সমাকিন বাহিনী পরুদিশ্ত ইয়। তখন ইঞ্ঈমাক্ষিৎদের সহায়তার জন্ট্ে 
পরবতী] যুক্ষপ্ুরে চিমআাং মার্কিন সেনাপতি স্টিন৪এছলর ইচ্ছা অনুঘায়ী 
বিশ হাজার চীনা সৈন্য পাঠিয়ে দেন। পার্ধতা যুদ্ধ অতি দক্ষ এই 


বাছিনীর কাছে আঙাদহিন্দ বাহিনী পরাজিত হয়। তখনত নেঠাগি 


ভাল্রভ বশর 


শা স্ন্যাপশট থাপ গা স্পা. প্যাচ ব্আ নল সাদ খপ সা যা 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 








সস 





চিশ্াংকে আশ্যন্তিকাবে বিরাগের গোখে দেখতে থাকেন। 
সালের ২৪শে জুন তিনি দিঙ্গপুর বেঠারে বলেন, “যতদিন মার্কিন 
আধিপত্য টুংকিংংএ থাকবে, তশদিন চীন কখনও এক রা হতে 
পারবে না। চীন এবং ভারত স্বাধীন না হলে এশিয়ার দাসত্ব ঘুচবে 
১৯৪৫ সাপের সেপ্টেম্বরে কারামুক্ত হয়েই এক জনসতায় 


১৯৪৫ 


ন। |” 
শরত্চন্্র ঘোষণা করেন, চীনের প্রকৃত নেতা মাও দে তুং, চু এন লাই 
এবং চু তে, চি্মাং নন। নেহরু এই মদয় চিআংকে সমর্থন করতে 
শিয়ে শরৎ্চনোর কাছে অপদস্থ হন। 

১৯৪৬ সালের ২৭শ এপ্রিলের এক খবরে জানা যাঁয় ১-- 

“নেঠাঁজি যে জীবিত আছেন এবং নান! জায়গায় ঘোরাফের। করছেন 
কমিউনিছ্ট চীন, ইন্দোচীন ও 
মালয়ের বহু দায়িত্বশীল লোক তাকে গ্রশ্ঠাক্ষ করেছেন। তিনি একবার 
একটি রুশ সাবমেরিন-যোগে ইন্দোনেশিয়ায় গিয়ে দেখানকার বিদ্রোহী 


তার এনেক প্রমাণ পাওয়া গেছে। 


নেতৃবুনদের সঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ আলোচন! করেন।” 
উত্তর গভাষচরিতের উত্তর ভাগে পরবর্তী কাহিনী বল| যাবে। 


( ২৫1১২।৬০ ) 


ন্গথোে 


অধ্যাপক শ্রীছুর্গাদাস গোস্বামী 


৬ 


ধবে খর শীতে জীব ধরণীতে জড়ের জীবন ঘাঁপে, 
জগন্দলন-শিলার মতন বুকে তাঁর ভার চাঁপে, 

মনে হয়, হাঁয়! নাহিক উপায়, নাহি কুল, নাহি দিশা, 
নাহি কাঁটে বুঝি শীত সাঁথে ঘুঝি এ ঘোর ছুঃখ-নিশা, 
তখন কোথায় গহন গুহায় জাগিছে দখিনা বাযু-- 
অন্ট-হাসিতে পলকে নাশিতে নীতের দীর্ঘ আমু! 

গ্রথর খরায় যবে রবি, হায়! ছড়ায় অগ্নি-রাশি, 
নয়নের আগে মরুতুমি জাগে, বূপ-রল সব নাশি+, 
জনমে প্রতীতি, নাহি নিষ্কৃতি ধরার কদ্র-রোষে-- 
ফুল-মধুকোষ হ'তে তারি রোষ--সাগর অবধি শোষে। 
তথন কোথারে কাতারে কাতারে জমিছে মেঘের দল-_ 
উর ধরায় করিতে ত্বরায় সরস, সুশ্যাঁমল ! 


যথন ভরে বারি ঝরঝরে বরিষয়ে অধিরাঁম, 

ঘন আধিয়ার, জলে একা কাঁর পথ-মাঁঠ-ঘ|ট-গ্রীম, 
মনে হয় যবে, আর নাহি হবে এই দুর্যোগ শষ, 
দেখিব না আর মোহিনী ধরায় আলো-ঝলমল বেশ, 
তখন গোঁপনে করিছে স্বপনে শেফাঁপি যে ফুটি-ফুটি, 
হিরণ-বরণী জগজ্জননী-চরণে পড়িতে লুটি' ! 

যবে ভাবি, হাঁয়। গভীর বাথায়, বুথাই কাঁটিল বেলা, 
কাঁজের ধরায় হেলায় ফেলায় করি” শুধু ছেলেখেলা, 
মিটিল না ক্ষুধা, মিলিল না সুধা-মান-যশ-বৈভব, 
মোর ক্ষীণ স্বর ডুবায় মুখর গুণীদের কলরব _. 

তখন নীরবে শোভা-সৌরভে, মধুন্ভারে উঠে ভরি”, 
হংকলি মম শতদ্লসম ধীরে তিল ঠিল করি?! 
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( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 
অন্থরাধ। বলে গেলেন বটে--ওই সংক্ষিপ্ত জীবনীর 
মধ্যেই সব পাবেন ।” কিন্তু উৎপল দেখল কয়েকটি তথ্য ছাড়া 
এই পুস্তিকা থেকে তার প্রায় কিছুই গ্রচণ করবার নেই। 
এতে সতীশঙ্করের বাল্য কি কৈশোর সম্বন্ধে প্রায় কিছুই 
বল! হয়নি। পূর্নবঙ্গের একটি অখ্যাত শহরের মুনসেফ 
কোর্টে ওকাঁলতি করতেন সতীশক্করের বাঁবা সত্যপ্রসন্্ 
রায়। এ ছাড়! তাঁর আর কোন পিতৃপরিচয় দেওয়া 
নাই। মা শুধু নামে উল্লিখিত হয়ে রয়েছেন সুধার।ণী। 
আরও তিনটি ভাইবোনের উল্লেখ আছে। কিন্তু সতী- 
শঙ্করের মত কেউ তার! কৃতী নন বলেই বোঁধ হয় তাদের 
একেবারে এড়িয়ে যাওয়া হয়েছে। অথচ ছেলেবেলার 
এই পারিবারিক জীবন নিয়ে, ভাইবোনদের সঙ্গে সতী- 
শহরের সম্পর্ক, খেলাধুলার কথ নিয়ে সুন্দর একটি কি ছুটি 
অধ্যায় রচন। কর! যাঁয়। রচনা! করতেই হবে। অনুরাধা 
হয়তে। চাইবেন সেই শিশু কি বালক বয়স থেকেই সভী- 
শঙ্করকে অদ্ভুত প্রতিভাবান__কি ভারতমুক্তির স্বপ্পুপাগল- 
রূপে দেখাতে । নকল গড় বানিয়ে ইংরেজদের সঙ্গে 
যুদ্ধ খেল। ছাড়! সতীশঙ্করের আর কোঁন খেলা ছিল না এ 
কথাও হয়তো লেখা যাঁয়। আদলে হয়তো আরও পাঁচটি 
সাধারণ ছেলের মতই সতীশঙ্করেরও শৈশব আর বাল্য- 


৩১ 











কাল কেটেছে। তিনিও আর পীচটি বাঙালী ছেলের 
মই মাছ, ভাত খেয়ে, মায়ের কোলে ঘুমিয়ে-বাপের 
পিঠে-কাধে চড়ে, ভাইবোন সঙ্গী সাথীদের নিয়ে খেলা” 
ধুলো হাতাহ।তি গলাগলির মধ্যে বড় হয়ে উঠেছেন। 
হতো! তখন থেকেই তার মধ্যে কোন অসাঁধারণত্ব কিছু 
ছিল না। কিন্ত জীবনীকারের| তা করেন ন। তার৷ 
ছোঁটিঝড় মাঝারি ধর জীবনীই লিখতে যাঁন, প্রথম থেকে ই-_- 
সেই শিশুর হাত-পা ছড়ার সময় থেকেই তাঁকে 
বিশিষ্ট করে তৃলতে চান। ধারা মহাপুরুষ, ধর্মগ্রচারক 
কি ধর্মগুরু তাদের জন্ম থেকেই অলৌকিকত৷ শুরু হয়। 
শৈশবে বাঁল্যে অদাঁধারণ বুদ্ধিমন্তার লক্ষণ প্রকাশ পাঁয়। 
জীবন থেকে মৃত্যু পর্যন্ত তাঁরা অনন্থসাধারণ হয়ে থাকেন। 
আঙকাল অবশ্য এই লোকোত্বরত| নিযে এতট। বাঁড়ীবাড়ি 
করা হয় না, তবে যে গাঁছ বট পাকুড় বা শালতমালে পরিণত 
হয়েছে সে যে আম জামকি কামরাঙ্গা গাছের অনুর 
ছিল না--তা গোড়া থেকেই বলে দেওয়ার চিনিয়ে দেওয়ার 
চেষ্টা করা হয়। এইটাই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি বলে স্বীরৃত। 
জ্যোতিষী জাতকের জন্মলগে রাশি নক্ষত্রের সমাবেশ দেখে 
তাঁর ভাবীজীবনী রচনা! করেন। আঁর এ্রতিহাসিক 
জীবনীকাঁর বর্তমান থেকে অতীতের দিকে মুখ করে 
এগোতে থাকেন। তীর নায়ক কেন অনন হলেন, কেন 
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অন্ত কাঁরো মত হলেন না__ভাঁর কার্ধকারণ শুত্র জিজ্ঞাসাই 
তার ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা । তিনি নায়কের জন্মের মধ্যে, তার 
বাপমায়ের স্বভাবচরিত বৃত্তিপ্রবৃত্তির মধ্যে, পারিবারিক 
পরিবেশ, বিগ্ঠালয়ের আবহাওয়া, নায়কের উপর ভার সঙ্গী- 
নুহাদের প্রভাব, যে সব বই তিনি পড়েছেন, প্রধান অপ্রধান 
ধাদের সংস্পর্শে তিনি এসেছেন, যাঁদের ভাঁলোবেসেছেন, 
যাদের ঘণ। করেছেন, ভিংসা করেছেন, যাদের কাছ থেকে 
পেয়েছেন অথচ কিছুই দেননি, যাদের প্রটুর দিয়েছেন, 
অথচ বিনিময়ে পেয়েছেন সামান্য, আবার দ্ান-গ্রতিপানে 
যে সব সম্পর্ক মধুর হয়ে উঠেছে, প্রত্যেকের মধো» সব 
কিছুর মধ্যেই আধুনিক জীবনীকাঁর তাঁর নায়কের জাবন- 
রহস্তের সন্ধান করে ফেরেন। একই কাকারণ শুক্থলার 
আবিষ্কারে তার আনন্দ। ভিনি দেশের মাটিতে, কালের 
আবহাওয়ায় সমগ্র জাতির চিন্তাঁধারায় তার উদ্যমে আ গ্রহে, 
আশ! আকাক্ষায়, সাফল্য বার্থভাঁর ঘাঁতপ্রতিঘাঁতের মধ্যে 
তার নায়ককে প্রতিগিত করেন । তাঁই একজন হথে ওঠে 
রহুঙনের প্রতীক । 
কিন্তু উৎপল সেন যাঁর জীবশী রচনায় প্রবৃত্ত, তিনি কি 
অত বড় ব্যক্তিত্বের অধিকারী? তিনি কি তাঁর দেশের 
কালের প্রতিনিধিস্থানীয় কেউ? সেইভাবে তাকে 
আকতে পারলে অন্ুরাধ! অবশ্ঠ খুপি হবেন। কিন্ত তাতে 
সতীশঙ্করের প্রতিবূপ ধরা পড়বে__না সেই বিগ্রহ হবে অন্য 
কোন ব্াক্তিপ্, অন্য কোন পুরুষের | সতীশহ্করের পেপ্টার 
বন্ধু, স্কালপটার বন্ধু যাঁদ সতীশঙ্করের পরিবর্তে আর কারো 
মৃতি একে দিতেন কি গড়ে দিতেন, ত| বত বলবাঁন আর 
রূপবান পুরুষের গ্রতিমাঠই হোঁক-স্বামীর পোটেটকি 
স্ট্যাচু বলে অন্ররাঁধা কিছুতেই স্বীকার করতে পারতেন ন1। 
আকুতির অবৈকল্য তিনি অবশ্বই দাবি করতেন। কিন্তু 
লেখককে তিনি ন্থাদীনতা দিতে চাইছেন। আকুতি ঠিক 
রেখে প্রকৃতির কিছু অদল বদল উৎপল করতে পাঁরে। 
সেই পরিবর্তন উতৎ্পলের নিজের ইচ্ছা অষায়ী নয়, কল্পনার 
অনুসরণে নয়, অন্থরাঁধার অনুরোধে । এ স্বাধীনতা এক 
হিসেবে বড়রকমের পরাবীনতা ! 
ভাছাঁড়। উৎপল যতই চেষ্টা করুক সতীশঙ্করের মত 
একজন সাধারণ কমীকে অসাধারণ দেশনেতা বানিয়ে 
তুলতে পারবে না । তার জীবনের যেটুকু ইতিবুন্ত সে 
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পেয়েছে উতৎ্পলের কল্পনায় ডান! ছেঁটে দেওয়ার পক্ষে তাই 
যথেষ্ট । সতীশঙ্করের জীবন বৃত্তান্তে আছে-ছাত্র হিসাবেও 
সাধারণ স্তরের ছেলে ছিলেন তিনি। ম্যাট্রকুলেশন্‌ পাশ 
করে কলেজে ঢুকে ছিলেন। কিন্তু গান্ধীজীর 
অসহযোগ আন্দোলনে কলেজ থেকে বেরিয়ে আসেন, 
তাঁরপর আর ধরা-বাধ! পড়াশুনো হয়নি। হয়তো জেলে 
বসে অনেক রকমের বই পড়েছেন। রাজনৈতিক জীবনে 
তখনকাঁর অনেক নেতাঁরই সংস্পর্শে এসেছেন। সুবিধা 
অন্তঘায়ী নহিংস অহিংদ দুই পক্ষেই বিচরণ করেছেন, জেল 
খেটেছেন, কিন্ধ কোন বড় আন্দোলন করেছেন এমন 
প্রশন্তি তাঁর নির্বাচনী ইস্তাঁহারেও উত্পলের চোখে পড়ল 
না। এমন কমীকে সে নেতৃপদে বগাঁবে কোন্‌ কল্পনার 
জোরে? 

বরং তার জীবনের শেষ দশক কর্সতত্পরতাঁয় সমুদ্ধ। 
এই সময়েই স্াঁশন্যাল গ্লাস ফ্যাকটরির সংস্পর্শে আসেন। 
সাধারণ কমী হিসাঁবে চাকরি নেন, অংশীদার হন, পরে 
সব চেয়ে বেশি অংশের অধিকারী হয়ে, পরিচালনার 
ভার নিজের হাতে তুলে নেন। জীবনের এই অ'শেই 
ছেলেদের জন্বে সুপ, মেয়েদের জন্তে শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা, 
ছেগল্িশের দায় তার অসাম্প্রনায়িক উদ্যম, নিভীকতা, 
উদ্বাস্তদের মধ্যে তার সংগঠনের কাঁজ-__সত্কর্মের তালি- 
কাঁয় সতীশক্করের জীবনের এই অংশটাই ভারি । হয়তো 
অনেক অগতা অন্যায় অবিবেচনার ইতিবৃভ্ও এরই মধ্যে 
আঁঙ্মগোপন করে রয়েছে । প্রথম জীবনে কি মধ্যজীবনে 
হয়তো! তেমন কোঁন উল্লেখযোগ্য ঘটনা নেই, কাজ নেই 
সতীশঙ্করের। থাকলে এই পুপ্তিকাঁয় তা নিশ্চয়ই উল্লেখ 
করা হত। উতৎপলের মনে হল এই পুস্তিকাঁটি যখন লেখ! 
হয় তখন খানিকটা ইতিহাসকে অচুনরণ করেই এগোঁন 
হয়েছে । তখনে। অনুরাধা জানেন না সতীশঙ্কর এমন 
অসময়ে, এমন আকস্মিক ভাবে পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে 
বাধ্য হবেন। তাই এখন হয়তো তার সাধ হয়েছে অসাধ্য 
সাধন করতে । যে সতীশঙ্কর শুধু বৈষয়িক ব্যবসায়িক 
জীবনে সফল, কি খানিকট। সংগঠনে নিপুণ, তিনি তাঁর 
রাজনৈতিক জীবনেও কর্মধীর চিন্তানায়ক একথাও হয়তে। 
তার সহধমিণী ম্বামীর জীবনীর মধ্যে লিপিবদ্ধ দেখতে চাঁন । 
যা জীবনে ছিল না» তাঁও জীবনীতে থাকুক। বিস্ত কী 
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দরকার? জীবনব্য।পী মহত্ব প্রমাণের বার্থ প্রয়াসের কী 
গ্রয়োজন? কোন কোন মুহৃতে মাঁষ মহত শৌর্ষে আর 
হদয়বন্তায় কোন কোন মুতে” সে তার সমস্ত ক্ষুদ্রতাঁকে 
সংবীর্ণতাকে অতিক্রম করে যায়, এই কি তার বড় পরিচগ্ন 
নয়? 4 019590017901 010101515৮0 হো) 
045 110100 8178000,5 এখন কি বুগব্যাপী অপবাদ 
অপকাতি সন্বেও সেই যশোধীপ্র প্রহরের মাহাজ্্য মান হয় 
না। উৎপল যদি সতীশঙ্করের জাবনের এই শেষ দখকের 
ইতিহাস লেখে, ক্ষতি কি? এক দশক ধরে একটি মানুষের 
হদয়ক্ষেত্রে। কর্মক্ষেত্রে, তার অন্তরে বাহিরে ভায়-অন্গায়ের 
সংঘাত, তাঁর দৈনশ্বিন জীবনে মুহূর্তে মুহূর্তে জয়-পরাঁঞ্জয় 
পতন-উথ।নের কাহিনী বিবৃত করা সহজসাঁধ্য নয়। 


খেয়ে-দেয়ে বিশ্রাম করে অনুরাধা আরও কিছুক্ষণ 


পরে নিচে নামলেন। এসে বসলেন তীর নিজের 
চেয়ারটাঁয়। হেসে বললেন, “কই দেখি কতথানি 
লিখেছেন?” 


উৎ্পলের প্রথম পাঁতাটিতে একটি লাইনও লেখা 
পড়েনি, শুধু সরল বক্র নানা রেখায় পাতার খানিকটা 
আচ্ছন হয়ে উঠেছে । লজ্জিত ভাঁবে উৎপল তার সেই 
অপকীতিটুকু লুকোবাঁর চেষ্টা! করে বলল, “কিছুই লিখিনি। 
কিছুই হয়নি এখনে1 1, 

অন্তরাঁধার মুখখানা একটু ধেন গন্ভীর হয়ে উঠল। 
কিন্তু পরক্ষণেই তিনি হেসে বললেন, “এতক্ষণ ধরে তাহলে 
য। হচ্ছিল, তা বুঝি শুধু রেখা-চিত্র ?? 

উত্পল চুপ করে রইল। 

অন্তরাঁধ। তেমনি ম্মিতমুখে বললেন, “আপনি মনে মনে 
হয়তে ভাবছেন ভদ্রমহিলীর কী গরজ। তিনি যেন মিক্ত্ী- 
মজুর থাটাচ্ছেন। ঘণ্টায় ঘণ্টায় এসে মেপে যাচ্ছেন কত- 
থানি কাজ এগোল, কতখানি দেয়াল গাঁথা হল। আমাকে 
তাই ভাবছেন ন! ?” 

উৎ্পলের মন এতক্ষণ এক নৈরাশ্ঠে আচ্ছন্ন ছিল। 
সারাটি দুপুর সত্যিই তাঁর প্রায় বুথাই কেটেছে । একটি 
পাঁতীও যে লিখতে পারেনি সে ক্ষতি অন্ুরাধার নয়, সব 
চেয়ে বড় ক্ষতি তার নিদ্ষের। এই ফরমাঁয়েসী কাঁজ নিয়ে 
পড়ে থাকলে তে! তার চলবে ন। তার অনেক কাজ 


সজ্ঞজনে ওউ্পান্দে 
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পড়ে আছে। ছুজন পাবলিশারের সঙ্গে দুথানা উপন্থাসের 
কথাবাত হয়েছে । পেলেই তার! ছাঁপে। কিন্ত সতী- 
শহ্করকে কাঁধ থেকে নামাতে না পারলে কি তার কোন 
একটিতেই হাঁভ পিতে পারবে? তাঁর সমসাময়িক লেখক- 
বন্ধ শ্যামল চক্রবর্তী কি ভযেন্দু দত্ত যা পারে, উৎপলের পক্ষে 
ত| সম্ভব নয়। এক নঙ্গে একাধিক বই লিখতে পারে 
ওরা । দ্রুত কলম চালাতে পাঁরে। কিন্কু উৎপলের পক্ষে 
তা ছুঃসাধ্য। তা” পরধর্স। ফরখাঁয়েসি লেখাই হোঁক, 
আরবিনা ফরমায়েমের লেখাঁই হোঁক--উৎপল একটির 
বেশিকে তাঁর নিমাণ শালায় স্তান দিতে পারেনা । এক 
একটি রচন। তাঁকে ঘেন প্রায় নিঃশেষ করে দিয়ে যাঁয়। 
মনেই হম্বন। ফের কোনদিন দে কলম ধরতে পাঁরবে। 
তাঁর পাত্র যেন শৃন্ হয়ে ঘায়। যতক্ষণ না ত। ফের উতৎ্পাহ 
উদ্ধম আর আগ্রহে ভরে ওঠে, ততক্ষণ কিছুই তার পঞ্ষে 
লেখা সম্ভব হয় না । একবার ভার লেখার বিষয়--সতী- 
শঙ্করের জীবন বৃত্তান্তের কথা, আর একবার নিজের সীমাবদ্ধ 
ক্ষমতার কথ] ভেবে অবসাদ বোপ করছিল উৎপল । অম্ভু- 
রাধার অন্তরঙ্গ সুরে হঠাৎ যেন নতুন স্বাদ পেল। তার 
কথার জবাবে একট হেসে বলল, “তা কেন ভাবব। শিল্প- 
সাহিত্য ঘেকী বস্ত তা" তো আপনি ন! জানেন তা নয়। 
অবশ্য মিদ্বী-মজুরের কাজের মঙ্গে এর থাঁনিকটা মিল 
আছে। শিক্ষায় অভ্যন্ততায় যে দক্ষতা আসে সেই সাদৃশ্য। 
কিন্তু তাই বোধ হয় সবখানি নয়। অমিলও আছে।, 

অন্গরাধ। বললেন, “নিশ্য়ই আছে। সে বোধযে 
আমাদের একেবারে নেই তা মনে করবেন না। আমর! 
নিজের! স্থষ্ট করতে না পারি কিন্তু হ্ষ্টির সঙ্গে ক্রাফট্দ্‌ 
ম্যানসিপের তফাৎ থে কোথায় তা জানি। ব্যাথ্য। করে 
বলতে পারিনে কিন্ত বুঝতে পারি।, 

উত্পল নিছ্েকে সামলে নিয়ে বলল, “তবে কাঁর কথা 
শুনছিলাম? আপনার কথ। শুনতে শুনতে আমি আমার 
পূর্ববর্তাদের সৌভাগ্যের কথা ভাবছিলাম ।, 

অগ্তরাধ। একটু যেন অবাঁক হয়ে বললেন, “কিসের 
সৌভাগ্য ?, 

উৎপল বলল, রা নিজেদের নিব্িত। দিয়ে 
আপনাকে মুগ্ধ করেছেন, স্থষ্টি-নৈপুণা দিয়ে আপনাকে 
আনন্দ দিয়েছেন, আমার কি সেই পুণ্যবল আছে? 
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অনুরাঁধ! হেসে উঠলেন, ওঃ, সেই কথা । তাঁরা কিন্ত 
কেউ আপনার মত এত কথা বলতে পারতেন না। এক- 
জন ছিলেন প্রায় বোৌব1। তিনি মুখ,বুজে কাজ করতেন। 
আঁর একজন ছিলেন তোংল1। তাঁর কথা বলতে কষ্ট 
হত, লঙ্জাও হত। তাই তিনি গ্রাঁয় বাধ্য হয়েই টুপ করে 
থাকতেন ।, 

অনুরাধা অতি কষ্টে হাসি চাঁপলেন। বোঁধ হয় সেই 
তোথল! শিল্পীর কথ! তাঁর মনে পড়ে গেছে। 

পাতলা রক্তাভ ছুটি ঠোটের সেই চাপা হাধি। উৎপল 
চুপ করে রইল। ভাবল অন্ুরাধার কথার মধ্যে কি কোন 
দবর্থতা আছে? কোনটা সৃষ্টি, কোনটা কারিগরী, তা 
তিনি জানেন বলেই কি এমন তাগিদ দিতে এসেছেন ? 
তিনি বোধ হয় জানেন--ধরা-বাঁধা। ফরমায়েস মেনে চুক্তি 
করে উৎপল য| লিখতে এসেছে তা! স্ষ্টির পর্যায়ে গোছবে না, 
কারিগরীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে । সাহিত্যে চাঁরুকলীয় 
অনেক গ্রথম শ্রেণীর ষ্টার কিছু কিছু কাজ কারিগগা-মাত্র 
হয়ে রয়েছে। কিন্ু তাতে তাদের অগৌরব নেই। 
তাদের শ্রেষ্ঠ দান সব বার্থতা অপূর্ণতার উতর চির-উপাস্ত 
পেয়েছে । সাধারণ শিল্পীদের সেই সৌভাগ্য হয় না। থে 
সব সৃষ্টি তাদের দুর্বল পন্থু, সেইগুলিই খুঁড়িয়ে খুড়িয়ে 
্রষ্টার নাম পরিচয় বয়ে বেড়ীয় | 

অন্গরাঁধ| বললেন, “আপনি বোধ হয় বিশ্বাস করছেন 
না। কিন্তু আপনাদের কাজ করতে দেখতে সত্যিই 
আমার বড় ভালো লাগে। নিজে এক অক্ষগরও লিখতে 
পারিনে, একটি লাইনও সোজা করে টানতে পারিনে 
বলেই বোধ হয় আপনাদের সম্বন্ধে আমাদের মত সাধারণ 
মানুষের এত আগ্রহ, এত কৌতুহল । ধারা আমার স্বামীর 
পোট্রেট একেছেন,্ট্যাচু তৈরী করেছেন,ঠিক এই কৌতুছল 
নিয়েই আমি ধিনের পর দিন তাদের কাজ দেখেছি। 
তাদের ডিষ্টার্ব না করে তাদের পাশে কি পিছনে পড়িয়ে 
দাড়িয়ে আমি তাদের ভাব-ভঙ্গি লক্ষ্য করেছি। সপ্জীব- 
চন্দ্রের পালামৌ প্রবন্ধে পড়েছিলাম বন্তর! বনে স্ুনার, 
শিশুরা মাতৃক্রোড়ে। তিনি শিল্পীদের কথ! বলেননি। 
শিল্পীর! কখন সুন্দর জানেন? তারা যখন সৌনর্য সৃষ্টিতে 
তল্ময়।? 

অস্থরাধার মুখে এই শিল্পীবন্দন। শুনে উৎপল থুব খুসি 


ভ্ান্রভব্ব 


মা. 
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হল। কিন্তু সেই সঙ্গে একটু ঈর্ধ্যার থোচাও খেতে হল 
তাঁকে। অন্গরাধা তাহলে সেই অন্যজাতের দুই শিল্পী-_সেই 
চিত্রকর আর ভাঙ্করকেও এমনি মুগ্ধ চোখে দেখেছেন? 
শুধু কি দেখেই নিবৃন্ত হয়েছেন, নাঁকি ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে 
এমনি আলাপ করেছেন কথ! বলেছেন? সব কথা কি শুধু 


শিল্পতত্বের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রয়েছে? না কি শিল্পকে 
ছাড়িয়ে তা আশা-আঁকাক্ষা-ভরা জীবনকেও স্পর্শ 
করেছে? উতৎপলের সঙ্গে অন্ুরাধার পরিচয় মাত্র 


দুর্দিনের। কিন্তু সেই শিল্পীদের 'সঙ্গে তো আর তা নব। 
তারা দিনের পর দিন এখাঁনে এসেছেন। হয়তো কাঁজের 
জন্তো অনেক রাত অবধি কাটিয়ে গেছেন। আর অনুরাধা 
তাদের সঙ্গে আরও অন্তরঙ্গ হয়েছেন । হয়তো ক্রমে ক্রমে 
স্বামীর প্রতিকৃতি আ্বাকাঁনে। স্বামীর প্রতিমূতি নির্মাণ শেষ 
পর্য্যন্ত গৌণ হয়ে গেছে; প্রধান হয়ে উঠেছে শিল্পীদের 
সান্নিধ্য-সথ। 

বেশ একটি ছোট গল্পের থাম। উৎপল মনে মনে 
নোট করে নিল। একজন উচ্চশিক্ষিতা রূপবতী বিধব। 
মহিলা স্বামীর পোট্রেট ঝআাকাঁবার জন্তে একজন পেণ্টারকে 
ডেকে আনলেন। দিনের পর দিন সেই অটিস্টকে উৎসাহ 
দিলেন, প্রেরণ! ঘোগাঁলেন। তারপর আটিস্টের ক্যান- 
ভাসে স্বামীর মুতি যত উজ্জল হয়ে ফুটে উঠতে লাগল তার 
নিজের মানসপটে সেই মুঠি তত অস্পষ্ট হয়ে এল। একটি 
জীবন্ত মুখ বার বার একটি নৃত সুখকে আড়াল করতে 
লাগল। তারপর? তারপর? 

ছিছি ছি, এসব কী ভাবছে উৎপল? এসব কি 
অমস্তব কল্পনা করছে? তবে লিখতে পারলে সত্যিই একটি 
চমতকার সুন্দর ছোট গল্প হয় কিন্। 

অন্থরাধ। তার অন্তমনক্কতা ধরে ফেললেন। কথা 
থামিয়ে হঠাৎ জিজ্ঞাস! করলেন, 'আপনি কী ভাবছেন 
বলুন তো ?; 

উত্পল য| ভাবছিল তাঁতো আঁর মুখে বল! যায় না। 
কী সৌভাগ্য যে সবাই টেলিপাখি জানে না, একজনের 
সনের ভাবনা আর একজন সঙ্গে সঙ্গে পড়ে নিতে 
পরে না। পারলে মুহ্তে মুহূর্তে কী ষে প্রলয়কাণ্ড ঘটত 
তা বলাযাঁয় না। “কী ভাবছিলেন? আপনি নিশ্চই 
আমার কথা শুনছিলেন না?” 
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'অনুরাধা ফের ভ্রিজ্ঞাস1! করলেন । 

আড়চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে উৎপল উপভোগ করতে 
,গল। 

হঠাৎ হাঁসি থামিয়ে অনুরাধা ফের কাঁজের কথা 
ডলেন। বললেন, আপনি আমাদের ওই বুকলেটট 
ডেছেন ? 

উৎপল বলল, *্ঠ্য1 পড়লাম ।? 


অনুরাধা বললেন, “তবে আর কি। কাঠামোটা তো 


গাটামুটি পেয়েই গেছেন। এখন একেই ডেভেলপ করেঃ 


[ওয়া । আপনার কি মনে হয়না যে আযারেগ্রমেপ্ট 
ছে তাই রাখ! যেতে পারে? আপনি অবশ্য আপনার 
ধায় লিখবেন। আলাদা আলাঁদ। চ্যাঁপটাঁরে ভাগ 
ব্বেন। প্রত্যেকটি চ্যাপটার নিশ্চই অনেক অনেক 
থ্য খু'টিনাটি, আর লেখকের মন্তব্যে ভরে উঠবে । আচ্ছা 
নাপনি কি ফুটনোট ব্যবহার করবেন-_-না বইয়ের শেষে 
প্াসারী থাকবে ?” 

উৎপল হঠাৎ নিজের মনৌভাঁব প্রকাশ করে ফেলল 
ওসব যদি কিছুই না থাকে? আমি যদি সতীশঙ্করবাবুর 
শাবনের শেষ কয়েক বছরের কথা শুধু লিখি? 

ভারি হতাঁশ হলেন অনুরাধা, বললেন, “শুধু শেষ কয়েক 
ছর? নানানা। তা করবেন না। শুধু শেষ কয়েক 
ছরের মধ্যে তীকে কতটুকুই বা1! পাবেন? তিনি তখন 
1স ফ্যাক্টরি চালান। দিনের বেশির ভাগ সময় তার 
'ছুর খাটিয়ে কাঁটে। আর ম্যান্কফ্যাকচারড, গুডস্‌ 
কাথায় পাঠাবেন, কোথায় বিক্রি করলে ছু'পয়সা বেশি 
শা হবে সেই সব খোজ খবর তাঁকে রাখতে হয়, ভাঁবতে 
য়। অবশ্ঠ এ কাঁজ যে খারাঁপ তা বলছিনে, কি এ কাজের 
[ধ্যে কোন কৃতিত্ব নেই তাঁও আমার বলবার কথ। নয়। 
য ফ্যাক্টরি শত শত লোকের অন্ন সংস্থান করেছে, আমায় 
মার আমার ছেলেকেও খেতে পরতে দিচ্ছে, তাঁকে অব- 
হল! করব আমি কোন মুখে? তাছাড়া দেশের রাঁজনীতির 
ঙ্গে তথনও তার নাড়ীর যোগ ছিল। এমন কোন দিন 
ায়নি ঘেদিন তাঁর সঙ্গে আমার, কি তীর বদ্ধুপান্ধবদ্দের, কি 
'লের ওয়ার্কারদের সঙ্গে তার রাজনীতি নিয়ে আলো চন। 
তর্ক-বিতর্ক না হয়েছে। অন্ত সব ইগ্া ট্রিালিস্টের মত তিনি 
রাজনীতি ভুলে গিয়ে রাজনীতি ছেড়ে দিয়ে ব্যবমা1! করেন 
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নি। রাজনীতির ওপর তার চিরদিনের প্রাণের টান ছিল। 
এখন ধাঁরা বড় বড় পদ নিয়ে আছেন তাদের সবাইর সঙ্গেই 
শেষ দিন পর্যন্ত তিনি যোগাযোগ রেখেছেন। জানেন 
বোধ হয়, একবার ক্যাবিনেটেও তার যাঁওয়ার কথা 
হয়েছিল। না গিয়ে ভালোই করেছেন। গেলে সরকার 
পক্ষের সমালোচনা তিনি করতে পারতেন না, বামপন্থী 
কয়েকজন নেতার সঙ্গেও ব্যক্তিগত বন্ধুত্ব রাখতে পারতেন 
না। 

উৎপল বলল, “তাহলে দেখ! যাচ্ছে শেষ কয়েক বছরই 
তাঁর জীবনের সব চেয়ে ফলবান সময়। যদ্দি সেই শেষ 
কয়েক বছর দিয়েই তাঁকে আমি পাঠকদের চিনিয়ে দিতে 
পারি তাঁহলে ক্ষতিকি? আদলে চিনিয়ে দিতেই তো 
আমর! চাই ।, 

অনুরাধা বললেন, “ত।ই চাই বই কি। কিন্তু কয়েক 
বছর তো ভালো-_-মাঁপনি একদিনের একটি ইন্সিডেণ্ট 
নিয়ে গল্প লিখেও তাকে চেনাতে পারেন । ফটোগ্রাফার 
যেমন একটি ন্নাপশট তুলে নেয় এও তেমনি । আমার 
আলবামে গর নানা বয়সের ছবি রয়েছে। আপনাকে 
একদিন দেখাব । কিন্তু সব ছবি জড়ে! করলেও তার পুরে! 
জীবন-কাহিনী হয় না। ফিনি পোর্টেট এঁকেছেন তিনি 
একখানি ছবি একেই ক্ষান্ত হয়েছেন, ধিনি মুতি গড়েছেন, 
তিনি একটি মৃতিতেই তাঁকে চিনিয়ে দিয়েছেন। তাদের 
কাঁছে এর চেয়ে বেশি দাবি কেউ করবে না, আমিও করি- 
নি। আপনার মিডিয়াম অন্ত রকমের । পুরো একটি 
মাঁচুষকে ধরতে হলে তার গোটা জীবনের ক্যানভানই 
আপনাকে ব্যবহার করতে হবে। কম করতে গেলে 
আপনি তীকেও খাটো! করবেনঃ নিজেকেও খাটে! 
করবেন, 

উত্পল একটু চুপ করে থেকে বলল, “আপনার কথা 
আমি ভেবে দেখব মিসেস রায়। একটি পচিশ ত্রিশ কি 
পঞ্চাশ ফর্সার বই লিখেও তাঁর পঞ্চাশ বছরের জীবন* 
কাঁলের প্রতিটি দিনের ঘটনা, তাঁর মনের চিন্তা-ভাবন! স্বপ্প- 
কল্পনার সব বর্ণনা! আমি দিতে পারব না। প্রতীকের 
সাহাধ্য আমাকে নিতেই হবে। সেই প্রতীক একটি দিনের 
একটি ইন্সিডেন্টই ব! হবে-ন। কেন 1 

অন্গরাধ। হেসে বললেন, “কয়েকটি বছর থেকে আপনি 
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একেবারে একটি দিনে নেমে এলেন? একটি দিন দিয়ে 
একটি ছোট গল্প হতে পারে, এমন কি আপনাদের আধু- 
নিক উপন্তাঁসও হতে পাঁরে--কিন্ধ জীবনী হবে না। বুঝতে 
পেরেছি উৎ্পলবাঁবু, আপনি থাটতে চাঁন না। আপন 
আনলে পরিশ্রম করতে কাতর ।, 

এই আকন্মিক তিরদ্কারে উৎপল বিশ্মিত হল। সে 
গ্রতিবাঁদ করতে গেল, “না না ঠিক তা নয়।? অনুরাধার 
গল।র স্বরে যে সৌথ্য ষে সৌহুদের উত্তাপ এতক্ষণ ছিল ত| 
যেন আঁর নেই। ভিনি নিরুত্তেঈ, কিন্তু কঠিন কে বলতে 
লাগলেন, “ঠিক তাঁই। আপনার! হাতের কাছে যা পান 
তাই নিয়ে লেখেন, গোখের সামনে য। দেখেন তাই নিয়ে 
লেখেন । আপনাদের চোথ শুধু বত'ণাঁন কয়েকটি মুহূর্তকে 
দেখে। তা না যায় অতীতে, না থাঁয় ভবিগ্মতে । অথচ যে 
কোন সাধারণ মাঁনমই ত্রিকাঁলবিহারা | তার অশাতের 
ইতিহাস আছে, বত'মানের দিনযাপন আছে, আবার 
ভখিগ্বতের আশ| ভরসা ক্র আর কল্পনাও আছে। তার 
মনে বাপ-ঠাকুরদার শ্থৃতি যেমন থাকে, তেমনি থাকে পুক্র- 
পৌ্রের জন্তে কিছু রেখে যাবার সাঁধ। এদিক থেকে 
প্রতোকেই ত্রিকাঁলদর্শী, ভ্রিকালষ্পর্শ।। কিন্তু আপনারাই 
শুমু একাল বলতে আজকাল বোঝেন। খবরের কাগগের 
আজকালের কথা ছাঁড়া কিছু লিখতে চাঁন নাঁ। তাঁই 
আপনাদের আজকের কথা কালই বাসি হয়ে যাঁয়। 
কালকের কথ পরশ্ত পর্ন্থ পৌছায় ন। 

উত্পল বলল, 'নাঁও যদি পৌছায় তবু উপায় নেই 
মিসেস রাঁয়। অধিকাঁর-ভেদ আমরা মানি। বেদবাস 
মহাভারত লিখেছেন বলে আমর তাঁর নকল করতে 
যাইনে। অবশ্য কেউ কেউ যেসে চেষ্টা না করবেন ত। 
নয়। কিন্তু আমি আমার সাধের সীমার বাইরে যাইনে। 
আমার রুচি প্রবৃত্তি সথ সাঁধ-আহ্লাদ দিয়ে আমি তৈরী। 
আমার ফিল্ম সেই আমারই প্রতিবিদ্ব। তাঁর বাইরে কা 
করে আমি যাব? পঞ্চাশ বিঘে জমি নিয়ে আমি যদি 
বিরাট এক নাশারি'নাই করতে পারি, আমার উঠোনের 
টবে ফুল ফোটানে| কেন বন্ধ রাখব ?, 

এতো যুক্তি নয়, অভিমানের কথ|।। অন্তরাঁধ! একথার 
কোন জবাব দিলেন ন|। | 

তিনি অন্ধকথা পাঁড়তে যাচ্ছিলেন, পদ্ম। ঘরের মধ্যে 
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এসে দীড়াল। সেখাঁলি হাতে আসেনি । সাদা এক. 
থানি প্লেটে করে ফল কেটে নিয়ে এসেছে । কলা, কমল।- 
লেবু, স্তাঁনপাঁতির কুচি। 

উত্পল বলল, “একি, এসব কেন ? 

পদ্মা মু হেসে বলল, "খান। সেই কথন তো| খেয়ে 
বেরিয়েছেন।” 

এই সৌজন্যটুকু ভারি ভালো লাগল উৎপলের। 
অগ্রাধার আশ্রিতা এই মেয়েটির মধ্যে বুদ্ধির প্রা 
নেই, নিশ্চয়ই অন্তরাধার মত শিল্পলাহিত্য রুজনীতি 
নিয়ে অত পড়াঁশুনো করেনি, চিন্ত। করেনি, তর্ব করতেও 
জানে না। তবু বিকালের নরম আলোয় সেবা-ন্সিপ্ধী এই 
মেয়েটিকে দেখে উৎপলের মন যেন জুড়িয়ে গেল। মনে 
হল এই শান্ত কোমল প্লিগ্ধত| অঙ্গরাঁধার মধ্যে নেই । হয়তে! 
থাকা সম্তভবও নয়। 

উৎপল বলল, “আমি একটি লাইনও লিখতে পারিনি, 
আর আপনি একরাশ খাবার নিয়ে এলেন।, 

পন্মা বলল; “আপনার লেখার সঙ্গে এর কি কোন 
সম্পর্ক আছে ? 

অঙ্গরাধা বললেন, “পদ ॥ আমাদের আর দুকাঁপ চা 
এনে দ্রে।০ 

পদা। বলল, থাই অনুপ্গি। বিশু কিন্তু বড় মাতলামি 
আরম্ভ করেছে। ও আজ ন। বেরিয়েই ছাড়বে না। ওর 
জামাটা নাকি আজ আনবার কথা আঁছে।, 

অগ্সরাধা বললেন, ছ্য/ আমি আজ বেরোব। অন্য 
দুএকটা কাঁজও সেরে আসব এই সঙ্গে । পদ্মা, দাঁরো- 
য়ানকে বলতো একটা! ট্যাকদি ডেকে দেবে। গাঁড়িট। 
দেই কারখানায় পড়ে আছে তে! পড়েই আছে। কবে 
যে আসবে ।, 

অঙ্গরাঁধা বেরোবার জন্যে তৈরী হয়ে নিতে ওপরে 
চলে গেলেন। ফিরে যখন এলেন উৎপলের খাওয়| শেষ 
হয়ে গেছে। 

অনুরাধা একটু হেসে বললেন, “আজকে খুব তর্ক 
করলাম আপনার সঙ্গে। এত বকবক শিগগির আর 
করিনি। উৎপলবাবু, আঁপনি ইচ্ছ! করলে আমাদের সঙ্গে 


আপতে পারেন । আপনি যেখাঁনে নামতে চাইবেন নামিয়ে 
দিয়ে যাব ।, 
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উত্পলের অরাজী হওয়ার কিছু নেই। 

অন্ুরাঁধ! বিশ্বকে নিয়ে গেটের দিকে এগিয়ে গেলেন। 
টপল তার সঙ্গে সঙ্গে যেতে লাগল। 

ছেলেকে নিয়ে মার্কেটংএ বেরোচ্ছেন অন্রাঁধা। 
টংপল তাঁর সঙ্গী । 

এই মুহূর্তে কোনকিছু লেখার ভাবন। আর তাঁর 
'নই। শিল্পতত্ব আর রাজনীতির মত গুরুতর সব বিবয় 
বদায় নিয়েছে। এখন ট্যাকৃসিতে অনুরাধা ওসব প্রলঙ্গ 
'ঘতে। আর নাও তুলতে পারেন । হয়তো অতি তুক্ছ, 
াধারণ কথী বার্তায় তাদের এই সময়টুকু কাটবে। 


স্র্থ্য-স্ত্তি 





হজ 





এটা ওট। নিয়ে নিতান্তই তুচ্ছ সব কথা-"যে সব কথা 
কোনদিন কোঁন জীবন-চরিতে স্থান পাঁর় না) অথচ যে সব 
তুচ্ছতা৷ আছে বলেই জীবন এত মধুর । 

বড রাস্তার মোড় থেকে দারোয়ান একজন ট্যাকি- 
ওয়ালাকে এতক্ষণে পাকড়াও করে এনেছে । গাড়িট। 
এসে সশব্দে গেটের সামনে দাঁড়াল । 

অন্ঠরাঁধ। উত্পলের দিকে" চেয়ে বললেন, “চলুন | 
বিশ্বরধপ সবচেয়ে আগে ছুটে গিয়ে গাড়িতে উঠে 
বসল। 

ক্রমশ 


ূর্ধ্য-্তুতি 


ীমুক্তিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সর্ধাদিকে দৃষ্টিকারী যয তব বিপুল জ্যোতি, 
সবার চোখে আনন্দকর দীপ্রিতর উজল অতি। 
সেই মুরতি ওঠে যখন উর্দালোকে সুদূর নভে 

সুস্থ দেহে নিত্য যেন পাইগে! দেখা আমর] সবে। 


( খথের ১০।৩৭1৮) 


ঘে পতাঁকাঁর সঙ্গে তোমার নিখিল ধরা দীপ্দি পায়, 
রাত এলে লুকায় সে যে, রয় যে ঢাকা তমিআয়। 
পিঙ্গল-কেশ হৃূর্ধা, তুমি সঙ্গে ল'য়ে সেই প্বঞাঁয়, 
রাঙা আলোর আলিম্পনা নিত্য আকো। পূর্ববাশায়। 
সাঁরা ভূবন উঠুক ভ'রে দিব্য তব রশ্মি-ভায়, 


র্বদোঁষে মুক্ত হয়ে আমরা দেখি নিত্য তায়। 
| খণের--১০।৩৭।৯ 


মঠি জ্যোতিবিল্রতং ত্বা বিতক্ষণ 

ভাম্বন্তং চক্ষুষে চক্ষুষে ময়; | 
আরোহন্বং বুচতঃ পাঁজঠম্পরি 

বয়ং জীব। প্রতিপশ্োম সুর্য ॥ 

খগেের-১০1৩৭,৮ 

যস্য তে ধিশ্বাতুবনানি কেতুনা 

গ্রচ্রেতে নি চবিশস্তে অক্ত,ভিঃ | 
অনাগান্দেন হরিকেশ সুর্যাহা কনা | 


নে। বস্তস। বস্যাসোদিহি ॥ 
খ।গৃ৭--১০]৩৭,৯ 








১৯৬১ খুষ্টাবের বিশ্বরাষ্ের ভাগ্য গণনা 
উপাধ্যায় 


আকা, টেহ্েরান এবং মেক্সিকো অঞ্চলে ফেকগরী মাসে এবং 
আগস্ট মাসে এলেজেরিয়াতে ভূকম্পন হবে। ইটালী, জাপান ও 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্ণে প্রাকৃতিক বিপর্যয় ঘটবে । ইংলগ্ডের দক্ষিণে বর্ষের 
শেষের দিকে হিমবাযু প্রবাহ পরিলক্ষিত ভবে। আমেরিকায় ভীষণ শীত 
ও তুষার পাত হবে। মকরের অয়নাস্ত বৃহ মধ্যস্থিত প্রদেশ গুলির আৰ 
হাওয়া! অত্যন্ত পরিবর্তনশীল হয়ে পড়বে তান্ত ঠা ও ঝটিকাময় 
হবে। সেপ্টেম্বর ও নবেম্বর মাসে গ্রশাণ্ড মহাপাগরের উপকূলে, দক্ষিণ 
জাপানে এবং পূর্ব ও দক্ষিণ ভারতে গণ ঝড়, ঘুণীধায়ু ও ঝঞ্াবর্তের 
জন্য বিঠিম অঞ্চল বিধ্বস্ত হবে। ১৯৬১ খুঠানধ প্রকৃতির এ দ্র-অ ভয'নের 
পরবর্তী পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার বার্াবহ | সুতরাং এঠ থুষ্ট্দ থেকে 
তার প্রস্তুতি সুরু হবে। অদুরদশী রাজনৈতিক থেলোয়াড়দের মতিজংশ 
ও আত্মকেন্দ্রিকতা হেতু সমগ্র পৃথিবীব্যাপী গ্রহগণের তাগুব মুহা লক্ষ্য 
করা যাবে। এর ফলে ধার! বিশ্বপ্রেমে উদ্বদ্ধ হয়ে পৃথধীর জন- 
কল্যাণের বাণী শোনাচ্ছেন উাদের সরূপপ্রকাশ পাওয়াতে সমঙ্ পৃথিবীর 
অধিবানীরা চঞ্চল হয়ে উঠবে এবং বিপ্লব, ধর্মঘট, শঙ্তহানি, সম্পির 
ধ্বংস, প্রাকৃতিক বিপর্ষায়,যেমন আগনেফগিরি হোতে আবিশ্াপ্ত অগ্রনৎপা। 
সমুদ্রের শিক্ষুপ্ধ তরঙ্গমালার রুদ্র অভিযান, ঘৃণাবর্ত। প্রলয়ন্করী অগ্নিকাণ্ড, 
ভূকম্পন এবং অন্থ(ভাবিক ধরণের দুরপ্ত ঝছের চাপে মনুনা সমাজের 
জীবন বিপন্ন হবে। সর্বাপেক্ষা ভেগ্গস্থান হবে ওয়াশিংটন, কায়রো, 
ইন্তানুল। ব্যান্কক, উত্তর-ইটালী, ফরমোজা, কঙ্গো, পিকিং, পি্গাপুর, 
রেঙ্গুন ও স্‌ গগ্রেলস। 
ভারতবর্ষে নাম্বে ভীষণ বর্ধা, বু অঞ্চল হয়ে যাবে গ্লাবিত। বচ্ঠ। 
বিধ্বস্ত অঞ্চলে উঠবে হাহাকার। এর ওপর থাকৃবে ছুরন্ত ঝটকা, 
প্রবল দূর্ণাবর্ত, শিলাবৃষ্টি ও প্রবল বাত্যা | সমুদ্র ও পর্বতের দিকে বৃষ্টি 
প্রকোপ বেশী। ভারতের আঁধকাংশ নদী রুত্রক্পপ ধারণ কর্বে। গঙ্গা, 
জাবেরী, গোদাবরী। নর্শুদ, পঞ্স! প্রভৃতি ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবে। ব্ছ মানুষ 
 গরু-বাছুর, ধননপ্পত্তি এরই ফলে নষ্ট হবে। আগষ্ট, অক্টোবর, ও 


নবেম্বর মাসে ভীষণ বুষ্টিধার! সমতল ক্ষেত্রকে প্লাবিত করে তুল্নে। 
এপ্রিল মানের মধ্যভাগ থেকে মে মাদের শেষ সপ্তাহ পর্যাস্ত কান 
বৈশাখীর করালমু্ি আর চতুর্দিকে মহামারীর প্রকোপে বিপর্ধ্যয় ঘটে, 
বহু লোকের মৃত্যু অবন্থস্তাবী। তুল! ও দোনার দর চড়ে যাবে। শুন 
হুলাইয়ের মধ্যে কয়েকজন উল্লেগযেগা রাজনীতি -বিশারদের মৃহ্যু ঘটুবে। 
অপরাধের বৃদ্ধি, ধর্মঘট, শান্তি-ৃঙ্খলার বাঁধা বিপত্তি) মহামারীর প্রকোপ, 
দিনে রাহাজানিও ডাকাতি এবং অভাধিক ঝড় হোতে থাকবে । খাছ 
দ্রব্যের অভাবও অপরাধ বুদ্ধি ১৩ই জুন থেকে নুরু হবে। দক্ষিণ ও পু 
অঞ্চলে ১৩ই জুলাই থেকে ১২ই আগষ্টের মধো এরূপ ভাষণ দুিক্ষ হথে 
যার দুলে দুভিক্ষগীড়িত অঞ্চলের লোকের! নানা দিকে সাহাধা « 
খাগ্যান্থেঘণের আনায় যাযাবর বৃত্তি অবলম্বন কর্বে। ভারতের দক্ষিণ ও 
পশ্চিম অঞ্চল সা'ঘাতিক ভাবে বঞ্চাবিশ্ষুন্ধ হবে। আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর 
মানে খাছ্াশঙ্লোর অভাব ও মুলাবুদ্ধিহেতু সাধারণ মানুষের মধে। 
সেপ্টেম্বর ও অক্টোবরে দেশের আভ্যন্তরীণ গোল, 
যোগ) ধশ্মবট, নিক্ষুকধ জনতার মিছিল, সতাগ্রহ আন্দোলন, আইন 
অমান্য কর নীতি এবং র্রাষ্ট্রের ছুমীতি প্রকাশ পাওয়াতে লোকক্ষয় হবে: 


হাহাকার উঠবে। 


এর ওপর আছে মহামারী এবং রাষ্ট্র কর্তৃপক্ষের সঙ্গে জনতার ব্যাপক 
সংঘর | বছ চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠান ব| পিনেম! হাউনে অগ্নিকাণ্ড হবে। 
প্রাকৃঠিক দৃধ্যোগ, অস্্ের হাহাকার, শহাহানি, জিনিষপত্রের অগ্রিমূলা 
ও জীবনযাত্রার অপচ্ছন্দতার মধ্য দিয়ে :৯৬১ সাল অতিক্রান্ত হওয়ার 
গরই ১৯৬২ সালের প্রারস্তে গ্রহগণের বিশ্ব-বিধংদী পঞ্চবার্ষিক পরি. 
কল্পনা উত্তরোত্তর জঃতভাবে কার্যে পরিণত হোতে সুর হব। ৪ 
ফেব্রুগারী ১৯৬২ সালে গ্রহগণের অষ্টবজ্জ সম্মেন। রাজনৈতিক, অর্থ- 
নৈতিক, সামাজিক ও আন্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে ১৯৬১ সাল ভারতের পক্ষে 
সঙ্কট দুর্য্যোগময় এবং আভান্তরীণ অবস্থ। শোচনীয়। এপ্রল মাসের 
মধ্যভাগে বিমান সংঘর্ষের ফলে শন্থতঃ একজন উল্লেধযে।গ্য বিশিষ্ট ব্যক্তির 
জীবন অবসান হবে। নভেম্বরও ডিলেম্বর মাসে গভর্ণমেন্টের রাষ্্রিক ও 


২৪৬ 


মাথ-+১৩৬৭ ] 


জীহ-জ্কগঞ, 


৪৭ 


৪্হা স্যর সস” সহ াস্্...প্ স্প্রে স্থাাাপ সাপ যা স্পা পর ্াস্--স্প্থ্পস্স্হাচান্্্া্্্ষ্র 


বেদেশিক নীতিগুলির বিরুদ্ধে জনদাধারণের তীর প্রতিবাদ হে? গোল- 
যোগের স্থটটি হবে। কেন্ত্রীয় সরকারের মস্্রীগুলীর শীর্স্কানীয় শরম 
করেকজন ব্যক্তিকে অপদারিত করে নুতনভাবে মন্ত্রীগুল গঠনের 
সম্ত/বন! দেখ! দেবে ॥ সরকারের ধণ করার অন্্যাসটী আরও সুদৃঢ় হয়ে 
উঠবে । পরোক্ষভাবে কর আদায়ের ব/বস্থ! চল্বে। মুদ্রান্মীতি চরমে 
উঠবে, সম্পত্তির মুল্য বৃদ্ধি পাবে। হত্যাকা, দুর্ঘটন। ও বহযৎ্নব 
দ্রিকে দ্রিকে প্রকাশিত হবে । রাজনৈতিক দলের মধ্যে চলবে পাশবিক 
সংঘর্ম ও বর্বর আচরণ । আমেরিকার আঁথক সাহাষ্য কিছু পরিমাণে 
হাস পাবে। তৃতীয় পঞ্চবার্ধিক পরিকষ্লানার আশ্যান্থরীণ গলদগুলি 
লোকণক্ষুর সম্মুখীন হওয়ার ফলে বেকার-নমস্তাকে জটিল করে তুঙ্গবে। 
ভারতীয় রাষ্ট্র নৈরাশ্ঠ, ব্যর্থত1 ও মনন্তাপের মধ্য দিয়ে দিনাতিপাত করুবে। 
তূমিনংস্কার এ বত্দর কাধ্যে পরিণত কর! সন্ত হবে না প্লানিং কমিশন 
আলেয়ার পিছু ছুটবে শুধু । বৈদেশিক নীতি পার্লামেন্টের মধ্যে তুমুল 
আন্দোলন ও তর্কবিতর্কের সৃষ্টি করে রাষ্ট্-চালনার গতিকে মন্থর করে 
তুল্বে। চৈনিক শ্ঠেন দৃষ্টির কবলে পড়ে ভারতবঘের অবস্থ। জটিল হবে। 
কোন বুহৎ পুঃজিবাদী ও পিল্পপতির অথনেতিক কেলেম্কারী ও 
দুনাতির পৃষ্ঠপোষকতার ব্যাপার চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়বে। জুয়াচোর, 
প্রঠারক, পকেটমার, প্রস্তৃতির সংখ্যা! বৃদ্ধি পাবে। দিন দুপুরে ব্যান 
ডাঞ্চাতির আশঙ্ক! করা যায়। রেলের ভাড়া আবার বুদ্ধি পাবে। রাজ- 
নেতিক উত্তেজনার মাত্রাধিকা দেখ| যাবে । বাংলার সঙ্গে কেন্দ্রের 
প্রীতি লম্পর্ক অনেকখানি শিথিল হ'বে। 

পাকিস্তানের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক আজকের দিনের মতই খাকাব। 
অনিশ্চয়তা ও উদ্ধিগতার মধা দিয়ে দিনগুলি কেটে যাবে। সন্দ্বদাই 
শঙ্কা! থাকবে, কাশ্ীরকে পাকিস্তান ভূস্বে না। চীনের সঙ্গে ভারতের 
মেত্রী নংস্থ।পন ব্যর্থঠায় পর্ধযবদিত হবে। ভারতে পঞ্চম বাহিনী দল 
ধৃদ্ধি পাবে, গোপনে দেশঘাতী পদ্ধতি অবলম্বন করবে-_-খরোয়া বিভীষণেরা 
এতে আম্মপ্রনাদ লাভ কর্বে। কোন সমগ্তার সমাধান হবে না। গোয়া 
সমস্ত!) দিংহলে ভারঠীয় উপনিবেশিকদের সন, আকালি মমস্তা, নিগ্রো 
সমস্যা ও ভারত-চৈনিক সমশ্ঠাগুলি থেকে যাবে। কমিউন্ছ কাধ্- 
পদ্ধতি বিশেষ সক্রিয় হোতে পারবে না । স্বতন্ত্র পাটি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
চালু হবে। ছু একটি গুরুতর রেলওয়ে দুঘটনার সম্তাবন!। 

চীনের উপর সতক দৃষ্টি দেওয়। আবশ্যক। ভারতের অভ্যন্তরে 
চৈনিক প্রবেশ প্রতিহত করার জন্য সব্ধপ্রকার পস্থা অবলম্বন না করল 
এরপর সক্কটাপন্ু হওয়ার সম্ভাবন। আ.ছ। পঞ্চমবাহিনী ঘরোয়া 
বিভীষণদের শায়েন্তা করা দরকার | ব্যবসা বাণিজ্যের অবস্থ। ভালো 
বল! যায় না। বৈদেশিক নীতির ব্যর্থতা, লুঠতরাজ এবং ভ1রতের অন্যতম 
বশিষ্ট জাতীয় নেতা! ওপথিকৃতের মহাপ্রস্থান গুরুত্বব্যগক। পাকিস্তানের 
ও ভুর্্বসর | বর্তমান পাকিস্তানী নেতৃত্বের বিরুদ্ধে শক্তিশালী সামরিক 
ও রাজনৈতিক শক্তির দণ্ডায়মান হওয়ার যোগ আছে, আগুষ্ট ও সেংপ্টন্বর 
মাসে রাজনৈতিক ওলোটপালোট খটবে। ভারতের সঙ্গে পাকিস্তানের 
দম্পর্ক মধুর হবে না। ইউনাইটেড &্েটমের সগ্গে রাজনৈতিক সন্কটাবর্তে 
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পড়ে পাকিস্তান বিপদের সন্ধান ও হোতে পারে। নেপালের আভ্যন্তরীণ 
অবস্থ। গুরুত্বপুর্ণ । বৎসরের মাঝামাঝি সমল কৈরলা সরকারের স্থারিত্ব 
সম্বন্ধ আশঙ্কাপূর্ণ | এ য়ে রাজার স্বাস্থ] ও দেহ সম্বন্ধে সতর্কতার 
প্রয়োজন। লিংহলের অবস্থ। নমস্যাজজনক | নেতৃংত্বর পরিবর্তন অথব! 
মন্ত্রীরগুলের পুনগঠন হোতে পারে। বন্দমার ভাগ্যাকাশ ঘনঘটাচ্ছন্র। 
ভারতের সঙ্গে মাকিন সম্পর্ক তিক্ত হবে না | কমিউনিষ্ট চীনের ফরমোজ। 
আধমণের ভীতি প্রদর্শন মার্ধিন প্রেসিডেন্টকে ভাবিয়ে তুল্বে। ছোট- 
গাটে যুদ্ধ ভোতে পারে ফরমোঁজ| নিয়ে। স্বদেশে নিগ্রোগের অবস্থ। 
অনেকট। ভালো, ধদ্ও জাতি বিদ্বেষের গ্রাবল্য আগষ্টমাসে দেখা যাবে। 
প্লাবন ও দুর্ধ্যোগপূর্ণ আবহাওয়ার জন্যে বত্দরের প্রথম দিকটায় এদের 
পঙ্গে চিন্তার কারণ আছে। 

প্রশান্ত নাগরকৃগে বিশেষতঃ কালি-ফোর্ণিয়ায় ভীষণ ঝড় ও ভূকম্পন 
হবে। দূর প্রাচা ও আফিক! নিয়ে আমেরিক গুরুতর সমস্যার সন্মান 
হবে, কিন্তু কোন প্রকাঃর্হ কমিউনিষ্টদের সঙ্গে মিটমাট করবে না। 

নিরন্দীকরণের উদোগ্ে মাকিণ প্রেমিডেন্ট ও কুশ্চেভের মধো দেখা 
সাক্ষাৎ হবে) মে জুনের মধ্যে নিরস্ত্রীকরণ পরিকল্পনা উভয় পক্ষ গ্রহণ 
করবেন কিগ্তু কাধে পপ্দিশত হবেনা । কেন না ঈশ্বরের ইচ্ছা নয়, 
পাপের বীজাণু মার! পৃথিবীর মধ্যে উত্তরোত্তর বুদ্ধি পায়। স্থির 
প্রয়োজনে ঠার ইচ্ছ। পৃথিবীতে কিছু সংহার কর! । ক্রুশ্চেত শান্তিবাের 
পক্ষপাতী হবেন। শক্তি পরীক্ষার আপম্গ সংঘধে তার জয়ের আশ! 
নেই । প্রাচ্-ইউরোপ গাশয়। সাংঘাতিক অবস্থার সন্দুধীন হবে। 
ভারতের সঙ্গে রাশিয়ার সম্পর্বগ্ভালোই থাকৃবে। 

কিন্তু গানের সঙ্গে দম্পকট| প্রীতিজনক নয়। রাশিপ্ার বৈদেশিক 
নীতির কিছু কিছু গরিবন্ঠন ঘটুবে। মূল উদ্দেশ্ঠ থাকৃবে অপরিবর্তন- 
শান । চৈনিক নেতৃবৃন্দের সামরিক প্রদঙ্গ এবং ভারত সীমান্ত সমস্ত| 
সমাধানের পরিবঞ্ডে অভিযানের উদ্যোগ পর্ধ।চিন্তার কারণ উপান্থৃত করে 
তুলবে। চীনের অভ্যন্তরে বেপরবিক কার্যকলাপ ও বিদ্রেহ দেখ! দেবে। 
চৈনিক মন্ত্রীমগুলের কতিপয় পভাকে অপদারিত কর! হবে। চীনের 
গ্রতি মাকিন মনোভাবের কোন পরিবর্ধন ঘটবে না। জাপান সম্রাটের 
স্বাস্থাহান হবে। রাগনৈতকবুন্ধকে হত্যা ঝ! অভ্যাচার করার দিকে 
কুচক্রীদের কেক হবে। আগষ্মাসে গ্রহণের পর ভুমিকম্প, ঝড় 
নামুদ্রক গুলোচ্ছখান প্রন্থতি জাপানকে বিপন্ন কর্বে। শ্রমশিলে 
জাপান চন্নঠিশাল হবে। পশ্চিমের শকতিপুণ্রের সঙ্গে থাকবে তার সক্রিয় 
মংযোগ। ভারতের সঙ্গে বাবনাবাণিজ্য ক্ষেত্রে জাপানের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
অটুট হবে । জাপানে মজছুরদেয় মধ্যে অনস্তোষ, 
বিভাগের মধ্য কষ্ট দেখ। দেবে। 

ইংলগের রাণীকে ছুষ্যোগ পূর্ণ বদরের সন্ুপীন হোতে হবে। ভার 
স্বাস্থ্য ও জীবন সম্বন্ধে সতর্কতার প্রয়োজন। ইংলগ্ের কোন বিশিষ্ট 
ব্যক্তির মৃত্যু ও মন্ত্রীমগ্ুলের পরিবর্তন হবে। মার্কিণ আণবিক অন্্রদির 
আর্ধিভাব হবে ব্রিটেনের মাটিতে, ফলে স্থষ্টি হবে চাঞ্চলয ও বিপন্রতা, 
ঘয়োয়া আন্দোলনের সন্দুখীন হোতে হবে দ্যা কমিলন গর্ভমেন্ট:ক | ম্যাক- 
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মিলন গর্ভমেন্টের পক্ষে বিপন্নত কাটিয়ে ওঠ সম্ভব হবে না'পতনের 
সম্ভ।বনা দেখ! দেবে। ইংলগ্ডে বু অপরাধমূলক ও পাপজনক কাধা 
চলবে। মজদুরদের মধ্যে অনস্তোষ বৃদ্ধি পাবে । আন্তর্জাতিক বাপারে এই 
বর ব্রিটেনের সঙ্কটপূর্ণ। ইউরোপীর শক্তিপুঞ্জের বিডিননরাষ্ট্রগুলি সঙ্কট 
ুর্ব্যোগে বিশেষ বিশেষ ভূমিকায় অবভীর্ণ হবে। ইংলগ সংষতভাবে 
মধ্যপন্থা অবলম্বন করে থাকবে, সহজে বিশেষ অংশ নিয়ে বিশ্বরাজনৈতিক 
মল্লক্ষেত্রে এমে ধীড়াবে না। গুরুতর জাতীয় বায়বৃদ্ধি ও মুস্্াম্ষীতি 
একে ভাবিয়ে তুলবে | জাহাঙ্জ দুর্ঘটনা, দক্ষিণ আফ্রিকার সহিত সন্বদধ 
অবিচ্ছিন্ন রাখবার চেষ্ট। এবং পরিবহন ধর্মঘট প্রস্তুতি উল্লেখ যোগ্য। 
ভারতের সঙ্গে ব্রিটিনের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা হবে। 

ফ্রান্জের মন্ত্রী মণ্ডলীর পরিবর্তন ও রাজনৈতিক গোলযোগ ঘটুবে। 
জেনারেল ত্য গলের অণ্ভ সময়, কিন্তু তার ম্ষেচ্ছাতাস্ত্রিক একনায়কত্ব- 
শক্তি খর্ধ ছবে না। এালজেরিয়ার ব্যাপারে আংশিক ভাষে তিনি 
সমস্যার সমাধান করবেন, শান্তি ফিরে আস্বে কিনা পে বিষয়ে সন্দেহ 
আছে | রাশিয়ার প্রকোপে পড়ে বৎসরের মধ্যদময়ে বাগিন প্রসঙ্গ 
গুরুতর হয়ে উঠবে। কিছু গোলাগুলি বর্ণ চলবে। রাশিয়ার যুদ্ধ 
কর্বার মেজাজ ও প্রস্তুতি ন৷ থাকাতে বিশেষ কোন আশঙ্কাজনক পরি- 
স্থিতির সম্ভাবন! নেই। 

১৯৬১ সাল ইটালীর পক্ষে দুর্বৎ্দর। প্রকৃতির রুদ্র কোপে পড়ে 
এর বিপর্ধযয় ঘটবে । রোম ও জেনিভাতে চরমপন্থীদের মধ্যে রাজ- 
নৈতিক সংঘর্ষের যোগ আছে, এজন্যে শাসন পরিষদের পরিবর্তন হোতে 
পারে। তুরফ্ষের কোন রূপ অগ্রগতি "বে না যথাপূর্বং তথাপরং। 
বৈদেশিকনীতিও থাকবে অপরিবর্তনশীল | ঞ্রেবল বর্তমান লামরিক 
শাননের সহিত সংশ্লিষ্ট কতকগুলি উল্লেখযোগা ব্যক্তির পদ্চ্যুতি হবে। 
ইরাণের শাহর পক্ষে অতনু অমঙ্গল শুচক বর্দ। ভার জীবন সংহারের 
চেষ্ট| ছে।তে পায়ে। কর্ণেল নামের আগ্রজাতিক ব্যাপারে বিশেষ 
সচেতন হয়ে গঠনমূলক অংশ গ্রহণ কর্বেন। ১৯৬১ সালে আফ্রিকার 
সস্ত স্বাধীনতালন্ধ অঞ্চল গুলিতে ঘরোয়! যুদ্ধ, রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা, 
আইন ও শৃঙ্খলার অভাব, অর্থনৈতিক সঙ্কট ও নৈরাশ্য সমধিক ভাবে 
গ্রকাশ কর্বে। কঙ্গে। নেতৃবৃন্দের সর্বপ্রকার ক] প্রচেষ্ট! ব্যর্থ হবে। 
আর্জেন্টিনার ভাগো দুর্ভোগ আছে। দক্ষিণ আমেরিকার দেশগুলি 
ইউনাইটেড ঠ্রেটসের সঙ্গে মৈত্রী বন্ধনে আবদ্ধ থাকবে। সম্মিলিত জাতি- 
পুর গ্রভাব হাম পাবে। জাতিপুঞ্জের প্রহনন পৃথিবীকে চমক 
লাগাবে। বাইরে দেখানে! হবে প্রেম। জুলাই থেকে আগষ্ট মাসের 
মধ্যে পৃথিবীর নান| ভাগে এরূপ রাজনৈতিক অবস্থার উদ্তব হবে যাতে 
বুঝ যাবে বিশ্বযুদ্ধের দিন আগত প্রায়,চতুদ্দিকে চলবে নেপথে] রণলজ্জ। | 
১৯৩৮ থুষ্টাঝে মিউনিকের যে অবস্থ! হয়েছিল, ১৯৬১ খুষ্টাকে সা. 
বিশ্বে সেইয়প অবস্থার পুনরাবর্তন হবে। 


০০০ 


ভান্রভবহ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ২ সংখ্যা 





ব্ন্ধিগত দ্বাদশ রাশির ফল 
0 ল্রাম্পি 


ভরণীনক্ষ জাত ব্যক্তির পক্ষে মাসটা অশ্বিনী অথবা কৃত্তিক। লাত অপেক্ষা 
উত্তম। স্বাস্থ্য ভালোই যাবে । লাভ, হধ। উদ্তমে সাফল্য, লৌভাগা- 
বৃদ্ধি, নুতন পদমর্যাদা, আয় বৃদ্ধি, আশ! আকাঙ্কার ুর্তাপ্রা্ডি প্রভৃতি 
যোগ আছে। মধ্যে অবমাননা, শত্রু বৃদ্ধি, নৈরাশ্য, বাধ। আর ক্লাস্তিকর 
ত্রণ। যে লব ব্যক্তি রোগে ভুগছে, এ মাসে তার। আরোগালাভ্ত করবে। 
নানাভাবে মনোকষ্ট ঘটতে পারে । গৃছে আনন্দ স্থখ এবং একালাভ। 
বিলাদবাসন দ্রব্য উপভোগ । আধিক শ্বচ্ছন্দত!। মধ্যে অর্থসংক্রান্ত 
ব্যাপারে মনোমালিস্থ দেখা দিতে পারে । আয় বৃদ্ধি। তুমাধিকারী, বাড়ী- 
ওয়াল! ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটী উত্তম। দ্রব্যাদি ক্রয়ের পক্ষে লাত- 
জনক। উত্তরাধিকার শৃত্রে, উইল ব! দানের আনুকুলো সম্পন্তিলাভের 
যোগ। চাকুরিজীবীদের পক্ষে মানটা বিশ্ব শুভ। উপরওয়ালার 
অনুগ্রহ, পদোন্নতি, সম্মান বুদ্ধি প্রভৃতি পরিলক্ষিত হয়। ব্যবসায়ী ও 
বৃত্তিজীবীর্দের সাফল্য ও উন্নতি । স্ত্রীলোকের পক্ষে বহুবিধ সুবিধা ও 
সুযোগ লাভ, পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে আনন উপভোগ, 
অবৈধ প্রণয়ে অসাধারণ সাফল্য । কোটমিপ ও প্রেমের মাধ্যমে বিবাহ । 
গৃহিগীদের হাতে বেশ ছুপয়স। জম্বে। ধর্মপ্রাণ নারীর আধ্যাত্মিক 
উন্নতি । বিদ্যার্থীদের পরীক্ষায় সুনিশ্চিত সাফল/লাত | অধ্যয়নে উনতি। 
রেদে অর্থাগম | 


লজ ল্রাম্পি 


রোহিণীঞাতগণের পক্ষে বহুলাংশে ভালো, মৃগশিরার সম/টা মধ্যম 
এবং কৃত্তিকাঞ্জাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। অসৎসংদর্গ, বন্ধুর সহিত 
কলহ বা বিচ্ছেদ, বয়োজোষ্টদের সঙ্গে শত্রুতা, উপরওয়ালা ব| গুরুজন 
ব্যক্তির বিরাগভাজন, পদমর্ধ্যাদাহানি, অপবাদ ও অপমান, পরিবারের 
সহিত বিচ্ছিন্নতা, সর্বকাধ্যে বাধা, ক্লান্তিকর ভ্রমণ, ক্ষতি, মামল! মকর্দম। 
পরাজয় প্রভৃতি হৃচিঠ হয়। রক্তের চাপবৃদ্ধি। পিস্ত, বাযুগ্রকোপ, ভগ্- 
্বাস্থা। ত্রমণকালে ছুর্ঘটনার আশঙ্ক!, এজন্য সতর্কত। আবগ্তক | পারি- 
বারিকক্ষেত্র মোটের উপর ভালোই যাবে। বহিক্ষেত্রে আত্মীয় ম্বজনের 
সহিত মনোমালিস্ত। অর্থ কৃচ্ছ তা, অপরিমিত বায়, ত্রথণে ব্যয়াধিক্য 
প্রভৃতি যোগ আছে। আথিক অন্নুবিধা ভোগ থাকৃবেই। শ্পেকুলেশনে 
ও রেদ খেলায় ক্ষতি, বাড়ীওয়ালা॥ ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে 
মাসটী অণ্ডভ। মামলা মোকদমার সম্ভাবনা । টাকাকড়ির লেন-দেন 
ব্যাপারে সতর্কতা! আবশ্যক, চাকুরিজীবীর পক্ষে মানটা আদৌ ভালো 
নয়। উপরওয়ালার তথ্সন! ও অশ্রিয্ ধারণ! মানসিক কষ্ট এনে দেবে, 
অপমান, প্দমধ্যাদার ক্ষুগত।। ক্ষমতার হান, অযথ। দোষারোপ ছারা 
বিব্রত করার অপগ্রচেষ্ট| চল্ে চাকুরির ক্ষেঞ্জে। ব্যবনার ও বৃত্তিজীবী- 


মাঘ -”১৩৬৭ ] 





দের পক্ষে মামটা খারাপ যাবে না। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাটি অশুভ, 
পারিবারিকক্ষেত্রে কলহ, বিবাদ, সামাজিক ক্ষেত্রে মর্ধ্যাদাহানি। শ্রবৃদ্ধি, 
এবং সর্ধবকার্ষো বাধাগ্রাপ্তি ; প্রণযের ক্ষেত্রে নৈরাশ্থভোগ দেখ| যায়। 
অবৈধ গ্রপয়ে লিপ্ত স্ত্রীলোকের বিপত্তির কারণ আছে। যাঁরা সম্প্রতি 
প্রেমে পড়েছে, তাদের প্রণয়ভঙ্গ অবশ্ঠন্ত/বী, বালক-বালিকাদের স্বাস্থ্যের 
অবনতি । বিদ্যার্থীদের পঙ্গেও মাদটী অশুভ, এমন কি ধীশক্তিনম্পন্ন 
বিদ্যার্থীর পক্ষে পরীক্ষায় আশানুরূপ সাফল্য ঘটুবে না। পরীক্ষায় 
অকৃতকার্ধ্যত। | 


নিখুন ল্লাম্পি 


পুনর্ধনু জাতগণের পক্ষে মাসটা উত্তম, মৃগশিরার পক্ষে মধ্যম এবং 
আর্জার পক্ষে অধম। মানসিক বিকৃতি বা! মনস্তাপ, উদ্বেগ, অপমান, 
কু।গ্িকর ভ্রমণ, স্বাস্থ্যের অবনতি, কর্শে বাঁধা, আত্মীয়দ্বজনের কাছ 
থেকে পৃথক হওয়া, মামলায় পরাজয় প্রভৃতি অশুভ ঘটনার সমাবেশ। 
লাভ, নূতন বিষয়ে অধ্যয়ন ও গবেষণা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান,নাফলা, বিলাস- 
ব্যসন গ্রভৃতি শুভফপের সন্ভাবন! আঃছ। উদর ও হজমশক্তির বিশৃঙ্খপা, 
জ্বর, রক্তের চাপবৃদ্ধি, বাযুভূজনালী গ্রদাহ। জীবশীশক্তির হ্রাস, ইত্যাদি 
হোতে পারে। স্ত্রীর শ্বাস্থাহানি বা পীড়া, আত্মীয়মথজনের সঙ্গে মনো- 
মালিক, পারিবারিক অশান্তি, আথিকক্ষেত্রে নৈরাশ্ঠজনক পরিস্থিতি। 
অথগ্রাপ্তির ষোগাযেগ হওয়া সত্বেও শেষ পধ্যস্ত কাধ্যে পরিণত হবে ন।। 
টাকা-কড়িয় লেনদেন ব্যাপারে সতর্কতা! আবগ্ঠ ক। খণগ্রস্ত ব্যক্তির অত্যন্ত 
অন্বিধা, প্রতারণ! ও চুরির জন্ত ক্ষতি ভোগ । স্পেকুলেশনে সাংঘাতিক 
ক্ষতি, রেসে পরাজয়, বাড়ীওয়ালাঃ ভূমাধিকারী ও কৃষিীবীর পক্ষে 
মানটী মধ্যম । চাকর ক্ষেত্রে উপরওযালার নিজস্ব কম্মীর চক্রান্তে কষ্ট- 
ভোগ, উপরওয়াল। নিরপেক্ষ থাকলেও তার নিজন্থ কম্মীর কুপরামর্শহতু 
পদে পদে লাঞ্ছনা ব বাধাগ্রাণ্তি । চাকুরীজীবীর! নানাপ্রকার অন্থবিধ| 
ভোগ কর্বেন। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মালটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
নয় কোন রকমে চলে যাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটী শুভাশুভ ফল- 
দাত।। সামাজিক মেয়ের! কন্দগুণে জনপ্রি্তা অর্জন করবে । অধ্যাত্ম- 
সাধিকার! উন্নতি লাভ কর্বে, ভক্তিমার্গের মেয়ের ঈশ্বরানুগ্রহ, এমন কি 
ঈশ্বর দর্শন পর্য্যন্ত করবে। পারিবারিক ক্ষেত্রে অশান্তি ভোগ, প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে সাফল্য লাভ, বিদ্তারার পক্ষে বিগ্ার্জলে বাধা, পরীক্ষায় কৃতকার্য 
হওয়ার পক্ষে অন্তরায় ঘটবে। 


শ্ুকুত ল্াম্ণি 


পুন্বহজাতগণের পক্ষে উত্তম, অশ্লেষর পক্ষে মধ্যম, পুনস্তার পক্ষে 
অধম ল। স্বাস্থ্য মোটামুটি ভালোই যাবে, কিন্তু পিত্ত প্রকোপ ঘটবে। 
গুহা গ্রদেশেও মু্াশয়ে পীড়া, চক্ষু গীড়। প্রস্থতি আশঙ্কা কর! যায়। তবে 
এগুধি মারাজ্মক হবে না, পারিবারিক কলহ, মনোমালিশ্য, এবং মানিক 
শান্তির ব্যাথাত ঘটবে। মুখ শ্বচ্ছন্দতার অভাব । কর্গ্রচেষ্টায় সাফল্য 
লাভ, মধ্যে অর্থক্গতি ও অত্যধিক ব্যয়, ডাক্তারি খরচ বেশী হবে। চুরির 
জন্য ক্ষতি । শ্পেকুলেশন বর্জনীয়, রেন খেলায় পরাজয়। বাড়ীওয়ালা, 


গ্রহ গত, 


২৪৯ 
পাস্প্ান্পতান্পিসা স্পা বাবলা 
ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাদটী অশুড। বাবসায়ে অংশীদার 
গ্রহণ বর্জনীয় । চাকুরির ক্ষেত্র মন্দ নয়। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিগগীবীর পক্ষে 
মাসটী ফোটা মুন্ট ভালো ঘাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে পারিবারিক,সামাজিক 
ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিশেষ সুযোগ হৃবিধ! লাশ ঘটবে না, বরং নানাভাবে 
বাধা বিপত্তি, আশাভঙ্গ, মনন্তাঁপ, শক্রবৃদ্ধি ও ধনক্ষয় ঘটুবে। অবৈধ- 
প্রগয়ে বিপত্তির কারণ আছে। জপ যোগ, উদ্বেগ, অশান্তি ও বায় 
ছাত্রমহলে লক্ষ্য কর। যায় পরীক্ষায় সাঁফল্য। বিস্তা্থার পক্ষে 
আশাগ্রদ। রি 


হু ল্লাম্পি 


পূর্বফঙ্জুনীজাতগণের পক্ষে উত্তম, মঘ। ও উত্তরফন্তনীজাতগণের পক্ষে 
মধ্যম। শক্র ও প্রতিযোগী-দর ছার! কিছু লাঞ্দাভোগ, মনন্তাপ ও 
মান্নিক চাঞ্চল্য) বিবাদ, স্ত্রীলোকের জন্য ক্ষতি ও অপৎসংদর্গ। কিন্তু 
সাধারণ সাফল্য, শত্রু ও গ্রতিত্বন্ধীকে জয়, লাভ, বিলাস-বাদন ভোগ। 
সৌভাগা ও জনপ্রি্রতা, গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান । শ্বাস্থা ভালোই যাবে। 
সম্তানাদির ভগ্ন স্বাস্থা বা গীড়। ভোগ। দুর্ঘটনার আশঙ্ক, "পারিবারিক 
শান্তি, রক্য এবং আনন? উপভোগ, বহিক্ষেত্রে শ্বঙগনকুট্থাদির সহিত 
কলহ বিবাদ। আথিক লাভ, সর্ববপ্রচেষ্টায় নাফল্য, খাস্ছন্রর্য ব্যবসায়ী, 
শহ্য ব্যবদাসী এবং দালালদের পক্ষে এ মামটা ধনলাভের অনুকূন। ভ্রমণ 
হবে, ভ্রমণে শুধু আনন্দ নয়, লাভ ও ঘটবে ধৈরধা ও উৎদাহ বিশেষ- 
ভাবে পরিলক্ষিত হয়। বাঁড়ীওয়াল!, তূমাধিকারী ও কৃবিজীবীর পক্ষে 
মাসটি অনুকূল, অনাদায়ী বাড়ীভাড়া, সম্পত্তি-সংক্রান্ত টাকা বাঁ শঙ্ত 
প্রাপ্তি ঘটবে। অধীনস্থ কর্জাচারীর। গ্রীতিস্ত্রে সহযোগী হবে। চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে মাসটী উত্তম । কর্মক্ষেত্রে উপরওয়ালার কৃপ। লাভ। নানা- 
প্রকার সুযোগ নুবিধ| আশ। কর! যায়। প্রতিযোগীতার ক্ষেত্রে জয়লাত 
এবং কর্দক্ষেত্রে জনপ্রিয়ত! অর্জন । বাবলায়া ও বৃত্তিজীবীর! নানাগ্রকার 
লাভবান হবে। এদের আয়বৃন্ধি যোগ আছে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটা 
মিশ্রফলদাতা-ভালে। মনা দুইই দেখা যার়। প্রথমে নান! ছুঃখকষ্ট, 
আশাভঙ্গ ও মনস্তাপ। শরুতা, হিংসা দ্বেষ, কর্ণ বাধা বিপত্তি ও নৈরাশ্থয 
প্রথম দিকে প্রকাশ পেলেও শেষে সর্বপ্রীকারে শুভ । পারিবারিক ও 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে নাফল্যল।ভ, সম্মান, গ্রীতি ও আনন্দ উপ- 
ভোগ। অবৈধ প্রণয় ও কোট দিপে বিপত্তি, খাদ্াদি ব্যাপারে ব্যয়বৃদ্ধি। 
বিদ্যা্থার পক্ষে উত্তম, পরীক্ষায় কৃতকার্যয তালাভ, তাড়াতাড়ি লিখলে নম্বর 
কম পাবে। 


লতা ল্াস্ণি 


চিত্রানক্ষব্রজাতগণের পক্ষে উত্তম, হল্তার পক্ষে মধ্যম এবং উত্তর- 
ফণ্ত্রনী জাতগণের পক্ষে অধম | ছুঃখ, বাধা বিপত্তি, স্বঞ্জনবর্গের সহিত 
কলহ ব্বাদ, অন্যচ্ছন্দত! ও ভগ্নশ্বাস্থা, শক্রপীড়!, প্রচ্ট্টায় অদাফলা, 
ক্ষতি, মধ্যাদাহানি, আত্মীয় বিয়োগ, ক্লাস্তিকর ভ্রমণ, ছুর্ঘটনা! এবং 
মামল| মোকরদমায় পরায় প্রভৃতি যোগ আছে। শারীরিক দুর্বধলত। 
ও তগনস্বাস্থা। পুরাতন ব্যাধিতে আক্রান্ত ব্যক্কির। পুনরার গীড়াগ্র 


২০ 


হোতে পারে। স্ত্রীর শরীর মোটেই ভালো! বল! যায় না। পারিবারিক 
কলহ। গঞজনবিয়োগজনিত শোক, অর্থোপাজ্জ্জন এমাসে আশানুরূপ 
হবে না। কর্দে উৎগাহ বৃদ্ধি, ব্যয়াখিক্য, ক্ষতি এবং অপর ব্যক্তির অর্থ 
নেবার জন্যে নান! ফন্দিফিকির ও জুপুম) পাওনাদারের তাগাদার চাপ। 
নুতন কোন প্রচেষ্ট। করুলে অদাফলা, চুরি ও প্রতারণার আশঙ্ক।, শক্রদের 
কুচক্রাস্ত, কারো জন্য জামিন হওয়া বিপজ্জনক, এসব দিকে সতর্কতা 
আবগ্ঘক। দৈনন্দিন জীবনযাত্র! কোনমতে, চাঁলিয়ে যাওয়াই ভালো। 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্যাধকারা ও কৃষিজীনির পক্ষে মানটি সুবিধাজনক নয়। 
সম্পত্তি সংক্রান্ত ব্যাপারে অর্থব্যয় হবে কিন্তু লাভের আশা কম, ত| 
ছাড়। নানা বাধারও সন্ুধীন হবার সম্ভাবনা আছে। চাকুরিজীবীর পঙ্গে 
মাদটা ভালো নয়। অগ্রত্যাশিতভাবে বাধা বিপত্তি ও তজ্জনিত আশা- 
ভঙ ও মনন্তাগের আশঙ্ক। আছে। উপরওয়ালার জগ্ভ গে পরিবর্ধন 
আ.স্বে, সে পরিবর্তনে নিজের কোন হবিধ! হবে না বরং গোলযোগও 
মানপিক পাড়ার উদ্ভব হবে। এই পরিবর্জন সময্ঠকোন ব্যস্ততা ব 
হিনাবের ভুলে নিজের উন্নতির ক্ষতি হোতে পারে। রেসথেলায় হার 
হবে, স্ত্রীলোকেরা নানাভাবে উতৎ্পীড়িত হবে। 
অবিশ্বাসের পাত্রী হয়ে ছুঃখভোগ করবে। 
পরিবারবর্গের কাছে জবাবদিহি করুতে হবে, ফলে অশান্তির স্ৃটি হওয়া 
শবাভাবিক। ভ্রম ও পরপুরুষের সঙ্গে 
কোটসিপ ও ভালোবাসার পক্ষে মাসটা অশ্গবিধাজনক, বিপত্তির কারণ 
হোতে পারে, অবৈধ প্রণয় এমাপে প্রতিকুলগতিতে মক্রিয় হবে। 
সামান্য ব্যাপার থেকে তুমুল 'কাও ঘটে যেতে পারে, গারিবারিক 
কাজকশ্্ম নিয়ে কালাতিপাত করাই ভালো। অফিসে চাকরী করলে 
খুব সাবধানে থেকে দেনন্দিন কাজগুলি করা বাঞ্চনীয় । বালক বালিক। 
ও ভ্ত্রীলোকের পঙ্গে মাদটা অশুভ, বিদ্যার পঙ্গে উত্তম, পরীক্ষার্থীর 
সাফলা যোগ। 


অনেকের কাছে 
নিজেদের বায়ের জন্যে 


বেশী নেলামেশ। ব্জিনীয়। 


ভুল! লাম্পি 


বিশাখানক্ষপ্রজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, চিরার পক্ষে মধ্যম এবং 
স্বাতীর পক্ষে অধম। সাধারণ সাফন্য, উত্তম পদমণ্যাদ। ও সঙ্গ 
সুপ, শুভ ঘটনার সমাবেশ, প্রিয়জনের মনাগম, লাভ, প্রভাব প্রতিপত্তি, 
শত্রুজয়। আমোদ প্রমোদ গ্রভৃতি শুভফলের ম্াশা করা যায়। ক্রান্তি- 
কর ভ্রমণ, স্বজন বিয়োগ, ছুঃখ, মামল! মোকব্না, প্রচেষ্টায় অনাফলা, 
অপবাদ ও তন্জাধাত গ্রভৃতি অশুহ ফলেরও আশঙ্কা আছে। সার! 
মাসই লাস্্যের মবনতি দেখা গেলেও পাড়ার যোগ নেই। তবে ধারালে! 
অস্ত্র বা ইলেকৃট্রিক বক্্রপাতি ব্যবহারে সতর্ক ইওয়! আবশ্যক পারি- 
বারিক অশান্তির গ্রাবলা। প্রথমে উত্তম লাভ বৈদেশিক বাণিজ্য, 
বিনিময় ও বৈদেশিক মালপত্র বেচাকেনায় শেষে ক্গতি। স্পেকুলেশন 
বর্জশীয়, রেদে অর্থাগম। বাড়ীওয়াল!, ভূম্যধিকারী ও কৃমিজীবীর পক্ষে 
মানটী উত্তম যাবে না। অপ্রত্যাশিতভাবে মামল| মোকর্দম! ঘটবে। 
এমন কি সম্পতি হানি পরাস্ত সুচিত হয়, ভাঁড় অনাদায়ী হবে স্থান 


ভাবত 


ব০্স্স্যাস্স্হ্ স্স্রস্ষ্্স্স্ষ্িস্্্স্ম্যাদ্্স্স্ফ পেন্স পাস সাল স্ব স্পা বা স্া 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





বিশেষে, কৃষিকাধ্য বাধাগ্রস্ত হবে, টাকা লেনদেন ব্যাপারে বিশেং 
মতর্কতা অবলম্বন আবশ্যক, চাকুরিজীবির পক্ষে অশুভ, মিথ্যা অপবাদ, 
মর্য|দা হানি, এমন কি চাকুরি পর্যন্ত যাবার ছআশঙ্ক। আছে, অখ্যাতিও 
নানাপ্রকার লাঞ্ন। ভোগ সহা কর্তে হবে। উপরওয়ালার বিরাগভাজন 
হ'তে হবে, প্রথমে সামাজিক ক্ষেত্রে বিশেষ প্রভাব প্রতিপত্তি, সঙ্গীত ও 
খেলাধুলা॥ সুনামণ-নিজের গণ্ডীর মধ্যে বিশেষ ক্ষমত! গ্রকাশ করবার 
হুযোগ লাভ, বিস্ত শেষ দিকে নানাগ্রকার নিগ্রহ ভোগ ও অপবাদ। 
পারিবারিক ও গুণয় ক্ষেত্র স্বিধাজনক নয়! অবৈধ প্রণয়ে বিশৃঙ্খলতা। 
পুরুষের দ্বারা গ্রভারণ।, বাড়ীতে অতিথির সমাগম। দূর থেকে ছুঃনংবাদ 
্রাপ্তি, বিদ্বাথীর ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাসটা শুভ এবং ভ্রমণযোগ । 


হবস্িক্র ল্রাম্শি 


জ্যে্ঠটাজাতগণ অপেক্ষা বিশাখানক্ষত্রাশিতগণের 
সময়টা অপেক্ষাকৃত উত্তম। জ্ে্য্াজাতগণ অনুরাধা অপেক্ষ। ভালে 
সময় পাবে 1 মাটি মিএফলদাতা, উন্নতি ও অবনতি দুই-ই হোতে পারে, 
কন্ম প্রচেয়ায় অদ1ফলা, মান্নিক অশান্তি ও উদ্বেগ, হ্বজন বন্ধু বিরোধ, 
গতি, অপবাদ, অন্যায় ভাবে নিন্দা, সম্মান হানি প্রভৃতি দেখ যাবে। 
ণেমে লাভ, মানা, পারিবারিক মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, শ্থাস্থ্যোন্নতিঃ পদ- 
মর্ঘ্যাদ। বুদ্ধি গুভতি চিত হয়। ভ্রমণ বিশেষঃ দীর্ঘ ভ্রমণ অনুচিত 
ভর্থটনার আশঙ্কা, কোন গুরুতর পাঁড়। হবে না, দুর্ঘটনায় রক্তপাতাদির 
সন্তাবনা, পারিবারিক শান্থিশৃগ্থল। অঞ্চু্ খাকবে-বদিও মধ্যে মধ্যে 
সানান্ট কলহাদি ও ননাগুর ঘটবে বঠিভাগে শাস্মীয়গনের সঙ্গে । 

আথিক উন্নতি ও শ্রাবুদ্ধি আশ। করা যায়। স্পেকুলেশনে বিশেষ 
লাভ, রেমে জয়, বাড়ীওয়ালা। ভূম্যধিকাপী ও কুষিতীবির পক্ষে মাসটা 
উত্তম, জমি কেনাবেচাঘ লাভ, বাড়ী পরিবর্তন করে স্থানাগ্তরে গিয়ে 
বাড়ী ভাড়া করলে বিপন্তা, কম্ম বা কশ্পক্ষেত্র পরিবন্তনের গোলযোগ 
ঘটবে, চাকুরির ক্ষেত্রে যে সন উপরওয়ালার অভদ্রোচিত ব্যবহার, তাদের 
বদৃণি হবার যোগ আছে। এই রাশির লোকদের বিরুদ্ধাচরণকারী উপর- 
ওয়ালাদের9 এমাম়ে ক্ষতি হোতে পারে । ব্যবসায়ী ও বুত্তিজীবির পক্ষে 
মামটী উত্তম । 

শ্ীলোকেরপন্ষে মানটা অতীব শুভ | আমোদ গুমোদ, অভিনয়, বৃত্য- 
গাত, পাটি এবং নান উত্নবে যোগদান করে সন্ত্রম ও গ্রতিপত্তি লাভ। 
অবৈধ প্রণয়ে জড়িত ভবার মস্তাবন। ও সুযোগ আম্বে। পারিবারিক, 
নামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে গ্রন্াব বিস্ত হবে। কোটাসপ আশাতীত 
মাঘল্য লাভ করবে, অনিবাতিভাদের বিবাহ হবার সম্ভাবন|--যার পূর্ব 
হোতে অবৈধ প্রণয়ে লিপ্ত সেইদব নারীর নানাপ্রকার উপটৌকন, অর্থও 
অলঙ্কার লাভ কর্বে। কন মহিলার পদোন্নতি যোগ, পরীক্ষার 
পক্ষে অপাফলোর সম্ভাবনা । বিছ্যাথাঁর। অধ্যয়নে অমনোষে।গী হবে, স্বাস্থ 
ভেঙে পড়বে, আর পড়াশুনায় বিশেষ এগোতে পারবে না । 


এন লাম্ণি 
পূর্বাষাঁঢ়াজাতগণের পক্ষে উত্তম, মুলাও উত্তরাধাঢ়াগণের পক্ষে মধ্যম, 


অনুরাধা এবং 


নাঁঘ--১৩৬৭ ] 


গ্রু-ভচগগত, 


২০৩ 


[লে শাদা হাসা সাপ বহস অথ আপস স্পা সা স্হাাপশ্হপথস্পপস্া্প্্স্প্স্যা 


*।গীরিক কষ্ট, উদ্দেশ্যহীন ক্ান্তিকর ভ্রমণ নান! প্রচেষ্টা পৌনঃপুনিক 
৭4, সম্মান ও মর্ধ্যাদ। হানি, আত্মীয় স্বজন এবং বন্ধুবাক্ধীবের সঙ্গে মনান্তর 
€ কলহ বিবাদ, অর্থ ক্ষতি, অনৎসংসর্গ, গ্রতিধোগীর আবির্ভাব, বায়া- 
নক্য প্রভৃতি এমাসের অঞ্চত ফল । কোন শুভ সংবাদ, আনন্দজনক 
শুমণ, আমোদপ্রমোদ, সাফল্য ও হখৈশ্বর্যয ভোগ প্রভৃতি এমাসের শুভ- 
এটনার সমাবেশ । একাধিকবার স্থান্থ্যের অননতি ঘটবে। উদর, ফুনফুন 
বং হাঁদয়ে রোগাধিকার। রক্তের চাপবৃদ্ধিহেতু হ্রদ্কষ্ট ও বক্ষশূল। 
পরাতন হাপানী রোগীর পক্ষে অবস্থা সাংঘাতিক হবে। পারিবারিক 
শান্তির অভাব। ম্বজন বিরোধ ঘরে বাইরে। অর্থের দিক দিয়ে মানটী 
খারাপ নয়। মুনারভাবে প্রচুর আয়, সর্বপ্রকার আথিক প্রচেষ্টায় 
অসাধারণ সাফলা। আশাতীত উপার্জন ও ধনাগম সত্বেও বায় বু'দ্- 
হেড় সঞ্চয়ের দিকে মুদ্রাংখ্যা আশানুবূগ হবে না। শ্পেকুলেশনে 
সাত ক্ষতি দুই-ই ঘটবে। হথতরাং স্পেকুলেশন বজ্জনীয়, রেদে লাভ, 
বাড়ীওয়ালা, তৃমধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে উত্তরোত্তর দুঃসময় । 
অকারণ কলহবিবাদ,। শকদের অপপ্রচেষ্টা। হনোগনাদীদের 
চঙকান্টে উপরূওয়ালার হীন ধারণা, প্রতিদ্বন্থীর সাফল্য লান্ড, প্রভৃতি 
ঘটনাগুলি চাকুরিজীবীর চিত্তের স্বোয ভারিয়ে যাবে । প্রত্যাশিত 
পদোমতিও ঘটনাচকে ব্যাহত হবে। বাবনায়া ও বুত্তগীবীর পক্ষে 
মোটামুটি ভালাই যাবে। দ্ীলোকের উত্তেজনা সংযত করা আবশ্যক 
মন্যথা বিপদের কারণ আচ্ছ। 
ক্লে ফল ভালে। হবে না। বড়লোক, কর্তৃপক্ষ, কর্তৃতের অধিকারী 
এবং মনিবের সংঅবধ হোতে দূরে থাকা আবশ্যক, তাছাড়া পরপুরুষের 
পানিধো না আদাই ভাগে।বিশেষত; যারা মেয়েমহলে ভাঁডডা দিয়ে 
বেড়ায়। মমন্ত ব্যাপারেই বিল্রান্তির লক্ষণ গ্রকাশ পেতে পারে, অতএব 
কাজকন্দ নিয়ে দিন কাটিয়ে দেওয়া ভালো । পারিবা রক, সামাজিক 


নিজের মানাভাৰ অপরের কাছে ব্যক্ত 


৭ প্রণয়ের ক্ষেত্রে অশান্তির সমষ্টি হবে। আবধ প্রণয়ে সমুহ বিপদ 
গুব হোতে এরপ প্রয়ে লিপ্ত থাকলে বিশেষ সহর্কতা অবলম্বন 
শাবশ্যক, অশ্রীতিকর গুজব রটবে যা সম্্রম হানকর। ছাদের লেখা- 
পড়ায় মন বসবে না, ঘুরে ক্ড়োনো আর রোমানদের দিকে ঝোক। 
'বদ্যার্জনে ওদাপীম্য ও পরীক্ষায় গীসাফলা | 


সকল্র ল্রা্শি 


আবণাজাত ব্যক্তির পক্ষে সর্ব্বোতুন সময়, এর গর ধনিষ্ঠ। জাতগণের 
পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। উদ্বেগও ছুঃখ, সম্্রমহানি, স্বাস্থ্যের অবনতি, প্রচেষ্টায় 
নাধাগ্রাপ্তি, ক্লান্তিকর ভ্রমণ, কলহ, ক্ষতি, শক্রদের দ্বারা নিগ্রহভোগ 
মামলামো কর্দম। ও পরাজয়, ম্বজন বিয়োগ গ্রভৃতি সম্ভব । কিছু স্ণ- 
মমুদ্ধি দৌভাগয ও সাঞ্ষল্য যোগ আছে। কোনরূপ বিশেষ গীডঢা না 
গালেও শরীর ভালো যাবে না। উদর, ফুসফুল এবং হদ্‌কষ্ট ভোগ। 
আহারাদি সম্পর্কে বিশেষ সতর্কত। দরকার । রক্তের চাপবৃদ্ধির সম্ভাবন! 
'গছে। গারিবারিক ক্ষেত্রে অল্পবিন্তর অশান্তি খাকবে। নাধিক- 
'ক্ষত্র নৈরাগ্তজনক। উপাজ্ুনের গতিমন্দ হবে, তাছাড়া থাকবে 


বায়াধিকা। কোন নৃতন উদ্ভম ব প্রচেষ্টায় ক্ষতি। দৈননিন কাজে 
টাকাকডি সম্পর্কে ছ'পিয়ার হওয়। আবশ্যক। প্পেকুলেশন বর্জনীয়। 
বাড়ীওয়ালা, তৃম্যধিকারী ও কৃষিঙ্গীবীর পক্ষে মাদটী অশুভ। মামল। 
মোকর্দম! বর্জনীয়। রেসে হার, চাকুরিজীবী পক্ষে মানটা অশুভ নয়। 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে নাফনা লাভ। উপরওয়াল! কর্মচারীর পক্ষে 
নি্পরস্থ কর্ধুচারীর প্রতি ব্যবহার ভ্ভালে! না হোলে জটিল পরিস্থিতির 
উন হবে। ব্যব্গায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা মন্দ নয়। সাংস্কৃতিক 
ক্ষেত্রে ক্সীলোকের উন্নতি ও বুদ্ধির উৎকর্দ সাধন, খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
লাসত। এমাসে রোমান্স, কোট্টপিগ, অবৈধ প্রণয় ও আমোদপ্রমোদ 
অবিল্মরণীয় হয়ে খাকবে। সন্দেহজনক পরপুরুষের সংস্ববে আদ 
আনুচিত, তা'ভে শোঠনীয় পরিণতি ঘটতে পারে। পারিবারিক, 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র দিনগুলি হন্দরগাবে অঠবাহিত হবে| 
বালক বালিকাদের দাদটা অশভ। বিছ্যাথীদের পক্ষে মাসটা আশাপ্রদ 
নহে 1 পরীক্ষায় অকৃতকাধ্যতা | 


কু ব্রাশ 


পুর্বছাদ্রপদঙগা ব্যক্তিদের পক্ষে মামটা উত্তম ধনিষ্ঠার পক্ষে মধাম 
এবং শঠাভিমাজাতগণের পক্ষে অধম। মোটামুটিভাবে সাফলা ও 
দৌভাগা বৃদ্ধি, হগনমুদ্ধি, লাভ, উম বন্ধু, গৃহে মাঙ্গণিক অনুষ্ঠান, 
বিলাস-বাসন জন্যাদি লাজ, পদমণাদ। বৃদ্ধি, বিদ্বার্জ.ন পরীক্ষায় সাফল্য, 
সপবপ্রকার আনন্দ উপভে এ, খ্যাতি প্রতিষ্ঠ। অক্জন, শেষের দিকে পরি- 
বর্ধন ঘটবে। আশাভঙ্গ' মনস্তাপ, শত্রদ্ধি ও ধনক্ষয় 1 শারীরিক ও 
মানপিক দুর্বালত| অঞ্জ বিস্তর থাঝলেও পীডঢ়াদির কোন সম্ভাবনা নেই। 
পারিঝাবিক ক্ষেত্র কোন গোলযোগ বা অশাপ্তি ঘটবে না। আধিক 
অবস্থা উত্তম হবে কিন্তু শেষের দিকে হান পাবে। পরপ্রদত্ত উপহার- 
প্রপ্তি, দানগ্রহণ ইত্যাদি সশ্তব | শেষের দিকে আয়ের ত্রান, সামান্য 
ক্ষতি, চুরি, প্রতিদবন্দীর অপকৌণল প্রয়োগ । বাডীওয়াল', ভূমাধিকারী 
ও কুঘিজীবীর পঙ্গে মামটা উত্তন, নানাপ্রকার উন্নত ও লাহযোগ আছে। 
অংশীদার গ্রহণের পক্ষে প্রতিকূল । চাকুরির ক্ষেত্র শুছ, বেকার ব্যক্তির 
বন্মরাঁভ, পদোনঠি, সাফলা ও সথযোগ দেখ। যায়। শেষ দিকে নিয়পদদ্থ 
ব্যক্ডিদের জন্তে দুর্ভোগ | ব্যবসায়ী ও বুত্তিজীবীর পক্ষে মাসটি বিশেম 
শুভ। মহিলাদের পক্ষে প্রথমার্দীটি সর্বক্ষেত্রে সর্বববিনিয়ে শুভ। পর- 
পুরুধের সঙ্গে মেলামেশ। বিপত্তির কারণ ঘটাতে পারে । অবিবাহিতাদের 
বিবাহ হবে। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র মোটামুটি 
ভালে! বলা যায়। স্পেকুলেশন ও রেদ খেলায় অর্থাগম, গভবতী রমণীর 
পক্ষে ভয়ের কারণ আছে । বালক-বালিকাদের পক্ষে ন্য়। 
বিদ্কাথী ও পরাক্ষাথাদের নাঞ্লালাভ। 


সীন্ন ল্লাম্পি 
পূর্বভাদ্রপদজাতগণের পক্ষে উত্তম, রেবতীর পক্ষে মধ্যম এবং উত্তর- 


ভাত্রপদজাতগণের পক্ষে অধম। সাফলালাভ, প্রভাব-প্রতিপত্তি ও কর্তৃত্ব- 
সম্পন্ন ব্যক্তির সঙ্গে বন্ধুত্, লাভ, আশ। আকাজ্জার পুরতালাত, বিলাপ- 


জভ 


২২. 


জ্ঞান্পতব্ঙ্ 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড) ২য় সংখ" 


ওল্পান্স্পাস্াপা চাপাতি নালা স্থিপাস্প্্ডান্তপা স্থচালা স্থচান্্চা্গ্পান্থচা্পা স্থা্ান্্া্ সা্ডগ্স্তগ্াপ বান্র স্া্প-বহা্য্া্প ্যাচা্থ বাা সপ_. 


বাসন সুস্থাচ্ছন্দা, নুতন মর্ধাদ! ও প্রতিষ্ঠা, শক্রজয়, গ্রতিযোগীর পরাজয়, 
সৌভাগ! হুখ, বিজ্যার্জনে সাফলা,বিবাহাদি অনুষ্ঠান, সম্তানলাভ, সমাজের 
উপরতলার ব্যক্তিদের আনুকুলাল[ঙ প্রভৃতি শুভ ঘটনার সংযোগ হবে। 
পায়িবারিক কলহ ও মনোমালিগ্ভ, অপবাদ, অপ্রত্যাশিত পরিবর্তৃন, অর্থ 
ক্ষয়। হ্বজনবদ্ধুবিয়োগজনিত শোক, বন্ধুর দ্বার| গ্রতারণা, শারীরিক কষ্ট 
প্রভৃতি অণ্ড5 ঘটনার সমাবেশ হোতে পারে । উদর ও গহাদেশে পীড়া, 
উদ্রাময়। আমাশয়) ভ্বর, ম্যালেরিয়+ ফাইলোরিয়ায় কষ্টভোগ। 
পরিবারের বাহঙ্গেত্রন্ব আত্মীয় ুটঙ্বাদির সঙ্গে কলহ বিবাদ । আখিকক্ষেত্র 
অতীব শুভ, বিশেগভাঁবে অর্থোপর্জীন। অংশীদার গ্রহণে ক্ষতি। 
স্পেকুলেশন বর্জনীয়, রেনে লাভ, বাড়ীওয়ালা, কৃষিজীবী ও ভূম্যধিকরীর 
পন্মে' মোটামুটি সময় মন্দ যাবে না। চাকুরিজীবীর পক্ষে অতীব উত্তম। 
পদোন্নতি, মধ্যাদ| ও প্রতি অর্জন । ব্যবপায়া ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে 
মাঁনটি মধাম। উপার্জন হোলেও কিছু অর নষ্ট হবে। 

মহিলাদের পক্ষে অতীব উত্তম। পারিবারিক, দামাজিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে সন্বচ্ছন্দতা লাভ, অবৈধ প্রণয়ে বিশেষ সফলতা | অবিবাহিতী- 
গণের বিবাহ হোতে পারে । এ মাসে প্্রীলেকের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
লাত। শ্বাস্থা মন্বন্ধে সতর্ক হওয়া আবশ্াক। শ্ত্রীরোগের নন্তাবনা । 
জ্বর হবার যোগ আছে, ইলেকটিকের বস্ত ব্যবহারে বিশেষে সতর্ক দরকার, 
ছাত্রগণ অধ্যয়ন ও পরীক্ষায় সাফল্যলাভ করুবে কষ্টের সঙ্গে, অবিবাহিত 
ছেলেদের বিবাহযোগ। অনেক ছেলে রোমান্সের দিকে ঝুঁকবে এবং 


প্রেমে পড়বে। 
রা 


ব্যক্তিগত লগের ফলাফল 
মেষলগ্ন 


শারীরিক মুস্থতা, মানদিক হ্বচ্ছন্দ 5, কন্মে ন|ফল্য, সন্তানদের পীড়া, 
পারিবারিক অশান্তি, আম্মবৃদ্ধি, লাভের আশ! আছে, বিছ্ঞাথার পক্ষে 
শুভ, পদে|নতি যোগ, খ্যাতি ও প্রতিপত্তি, ভ্রমণ, স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম 
সময়। 
স্ববলগ্ন 

শারীরিক অবস্থ। ভালে যাবে না; শিরঃগীড়া, সাময়িক ভাবে খণ, 
সন্তানের বিবাহ যোগ, বায় বৃদ্ধি, মনন্তাপ, গুরুজন বিয়োগ, স্ত্রীলোকের 


পক্ষে প্রণয়ভঙ্গ ও অপবাদ, বিদ্যার পক্ষে বাধা ও পরীক্ষার ফল 
নৈরাশ্থজনক | 
মিথুনলগ্ 

মস্তিষ্ক রোগ, স্বাস্থোর অবনতি, পীড়াদি কষ্ট, দ্রব্যাদি লাভ, ভ্রাতৃ- 
বিচ্ছেদ, কন্ধুক্ষতি, শক্র বৃদ্ধি, মোকর্দমায় পরাজয়, স্ত্রীলোকের পক্ষে 
মধ্যম সময়। বিষ্তাখীয় পক্ষে ব্যাঘাত ও পরীক্ষায় অকৃতকাধ্যত। | 


কর্কটলগ্ন 

বায় বাহুল্য, দেহপঁড়।, সন্তানের স্বাস্থ ভালোই যাবে, পত্বীর বিশেষ 
পীড়া, ধর্কার্যে বাধা, সৌভাগা বৃদ্ধির অন্তরায়, স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভা- 
গু সময়, হঠাৎ ভ্রমণ, বিদ্যার্ীর পক্ষে উত্তম, পরীন্গায় সাফলা। 


সিংহলগ্ন 

ধনাগম, সভে।দর গ্রীতি, তীর্ঘ পর্ধ/টন, শারীরিক ও মানপিক তথ 
উত্তম নয়, মিত্রলাগ। শত্রবৃদ্ধি। উত্তম আদ; স্ত্রীলোকের পক্ষে ৮5, 
বিদ্যাথর পক্ষে উত্তম ও পরীক্ষায় সাফল্য লাভ। 


কল্যালগ্ন 

বায় বৃদ্ধি ও বিপম্নতা, সন্তানের পীড়।, অর্থাগম, সম্পত্থি লা, 
ভাগ্যোন্নতি, ক্ষতি, আয় বুদ্ধি, স্ত্রীলো!কের পক্ষে অশুভ, বিস্তা্থীর সাফ. 
লাভ, পরীক্ষায় কৃতকার্্য। 
তুলালগ্ন 

ধর্মানুষ্টান। শারীরিক অহস্থত। শক্র বৃদ্ধি, সন্তানের উন্নতি। অসম্মান 
ও অপবাদ । সৌভাগ্য সুচনা, অপ্রত্যাশিত অগ্রীণতকর দুঃনংবাদ, ভ্রমণ, 
গৃহে অতিথির আগমন, স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ, বিস্তার্থী ও পরীক্ষার 
উন্নতি ও স।ফল্য। 


বৃশ্চিকলগ্ 

শারীরিক অবস্থ।র উন্নতি, আশাভঙ্গ, মনন্থাপ, ভাগ্যোন্তি ন্দে 
দিকে, ভয় ও বিপদ, দেশন্তর গমন, পদে পদে বাধাবিপত্তিজনি 
কন্মন্ষেত্রে বহু অহ্বিধ! ভোগ, স্থান পরিবর্তন, স্ত্রীলোকের পক্ষে মধ্যম 
সময়, পরীক্ষায় অসাফল্য। 


ধনুলগ্ন 


আথিকোন্নতি, শারীরিক অসুস্থ তা, ছুঃখ ভোগ, দুর্ঘটনার ভয়, লাহ 
ও অর্থাগম | উত্তম বন্ধুলাভ, শ্বজনবিরোধী, নঞ্চয়ে ব্যাঘাত, অপ্রত্য 
শিতভাবে শন বন্ধুর শত্রুতা, অপ্রীতিকর গুজব, এজ্জম্য মনশ্চঞ্চসা 
মাতার স্বাস্থাহানি বা পীড়া, স্ত্রীলোকের পক্ষে অশুভ, বিদ্যাথীর অধ্যয়ন 
অবছ্ল!, পরক্ষাথীর নৈরাশ্তজনক পরিস্থিতি । 


মকরলগ্ন 

শারীরিক ও মানদিক কষ্টঙোগ, অর্থাগম, ব্যয়াধিক্য, সদ্বন্ধুলাত 
ভ্রাতার সহিত অদস্ভাব। ন্ত্রীর জ'বন সংশয়, সন্তানের কষ্ট, ধনবুগ্ষি 
স্ত্রীলোকের পক্ষে অশুভ, বিদ্যার্থীদের বিদ্যার্জনে ও পরীক্ষার্থাদে। 


পরীক্ষায় কোনরপে সাফল্য লাভের আশ! দেখ। যায় না। উত্তম ছাত্র: 
নিয়ন্তরে নেমে আস্‌বে | 
কুস্তলগ্ন 

ব্য়বৃদ্ধি, দুশ্চিন্তা, শারীরিক অনুষস্থত!, সৌভাগ্য বৃদ্ধি, কলহ বিবা? 
যশোহানি, দূর স্থান থেকে শুভ সংবাদপ্রাপ্ত। অগ্রত্যাশিতভাবে নান। 
গ্রকার সমস্তার সন্ুপীন অবস্থা স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ, বিগ্ার্থার উ্ত 
বিদ্বালাভ ও পরীক্ষার্থীর মাফস্য। 


মীনলগ্ 

পাক্ষস্ত্রের গীড়া, ্লে্মাপ্রকোপ, স্বারবিক দুর্বলতা, কর্স্থা, 
দায়িত্ব ও মর্যাদাবৃদ্ধি, দাম্পত্য সুখ, আকন্মিক আঘাত প্রাপ্তি, ধনভাবে 
ফল উত্তম নয়, আত্মীয়ের গীড়।, শ্বজন ব| বন্ধু বিয়োগ, সাময়িক ধণধো? 
অবিবাহিতগণের বিবাহ, স্ত্রীলোকের পক্ষে অশুভ, কষ্টের সহি 
পরীক্ষার্থীর দাফলা, বিস্তার্ার বিদ্যাঙ্জন শুভ। 





কহগ্রেস সভ্ভাপন্জিল্র ভাষণ 

৬ই জানুয়ারী সৌরাষ্ী রাজ্যের ভবনগরের নিকট 
সর্দারনগরে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ৬৬ তম বাঁধিক 
অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণে শ্রীনীলম্‌ সপ্তীব রেডি 
একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা বলিয়াছেন। তিনি বলেন, 
কোন কংগ্রেস নেতার ১০ বখ্সরের অধিক দময় শাঁসন- 
ব্যবস্থার সহিত সংযুক্ত থাকা উচিত নহে। ১০ বৎসর 
মন্ত্রিত্ব করার পর প্রত্যেকের সে কাজ ছাড়িয়া দিয়! 
কংগ্রেদ ও দেশের গঠনমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ করা 
কর্তব্য । অবশ্য শ্রীজ্হরলাল নেহরুর মত বহুগুণসম্পন 
ব্যক্তি সম্বন্ধে এ আইন প্রযুক্ত হইতে পারে না। মন্তরীত্ 
করিয়া কংগ্রেসকর্মীরা যে অভিজ্ঞত| লাভ করিবেন 
তাহ! গঠনমূলক কাজে নিযুক্ত হইলে দেশ উন্নতির পথে 
স্বর অগ্রনর হইবে । ভারতের সর্বত্র কংগ্রেদী মন্ত্রীরা 
কাজ করিতেছেন__ আমাদের বিশ্বাস, শ্রীরেড্ডি চেষ্টা 
করিলে সর্বত্র আগামী নির্বাচনে নৃতনের দলকে মনোনয়ন 
দান করিয়। পুরাতন দলকে অন্ত কাঁজে লাগাইয়া দিতে 
পারেন। নূতন ক'গ্রেদ ওয়ার্কিং কমিটীকে তিনি অবশ্যই 
এ বিষয়ে অবহিত করিতে সমর্থ হইবেন । 
সুভ ন ক্রহত্রেস ওয্ান্রিহ ক্রর্সিভী- 

ভবনগর কংগ্রেমের পর কংগ্রেস-সভাপতি শ্রীনীলম্‌ 
সঞ্জীব রেডী নিয়লিখিত ১০ জনকে নূতন ওয়ার্কিং 
কমিটার সদস্য সনোনীত করিয়াছেন--(১) পণ্ডিত 
গোবিন্ববল্পভ পন্থ (২) শ্রীমোরারজী দেশাই ( ৩) শ্রীইউ- 
এন-ধেবর (৪) এস-কে-পাতিল (৫) শ্রীজগজীবন রাম 
(৬) হাফিজ মহম্মদ ইব্রাহিম (৭) শ্ীকামরাজ নাদার 
(৮) এস-নিজলিঙ্গাপ্প। (৯) শ্রীমতী আতা মাইতি ও 
(১০) রাজস্থানের মুখ্যমন্ত্রী শ্ীমোহনলাল সুখদিয়া। শ্রীমুখা- 
দিয়। ছাড়া আর সকলেই পুরাতন সন্ত । শ্রীরেড্ডী আর 
তিনজনের নাম পরে ঘোষণ! করিবেন । পুরাতন নিয়লিখিত 
৪ জন বাদ গিয়াছেন_-( ১) শ্রীমতী সুচেতা কৃপালানী 


(২) শ্রীাবছুল আন্সণী (৩) শ্রীতকতলাল জৈন ও 
(9) শ্রীসি,কে-গোবিন্ুম্‌ নরী। নিম্নলিখিত ৭ জন 
নিখিত ভারত কংগ্রেদ কমিটী কর্তৃক সদত্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন_(১) শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী (২) শ্রীওয়াই- 
বি-চ্যবন (৩) শ্রীদপাদিক আলি (৪) প্রীতি-রাঁজা- 
গোপাল (৫) সর্দার দরবারা সিং (৬) শহরের 
মহাতাব ও (৭9) ডা: রামন্ুভগ সিং। জীপারদ্িক আলি, 
শ্ীরাজাগোপাল ও শ্রীমতী আভা মাইতি কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক এবং শ্রীএস-কে-পাতিল কংগ্রেসের কো ষাঁধ্যক্ষের 
কাজ করিবেন। তাহারা এ পদে পূর্বেও কাঁজ করি- 
তেছিলেন। 


হক2প্রেক্ল ক্ক্িশকাভা-শ্রসমল্ষ - 


৫ই জানুয়ারী ভবনগর--সর্দ।র নগর কংগ্রেসের বিষয়- 
নির্বাচন সমিতির সভায় বিহারের শ্রীমিশ্র কলিকাতার 
বিশেষ সমস্তার প্রতি সর্বভারতীয় নেতৃবৃন্দের দৃষ্টি-আ কর্ষণ 
করিয়া বলেন_-কলিকাতা বস্তি-সমস্যা, শিক্ষিত-বেকার 
সমন্যা ও অন্ঠান্ত বৃবিধ সমস্যায় জর্জরিত ও পধুর্দশ্ত। 
কলিকাতাঁর বিরাট সমন্য। শুধু পশ্চিমবঙ্গের নহে, পরস্ধ 
সর্ধব-ভারতীয় সমগ্যারূপে নেতাদের দেখা উচিত ও উচ্থার 
মীমাংসার জন্য যথোচিত ব্যবস্থ। অবলম্বন করা উচিত। 
শ্ররুধ্ণকুম!র চট্রে।পাধ্যা য় শ্রীমিশ্রের উক্তি সমর্থন করিয়! এ 
সভায় এক জোরালো বক্তৃতা করিয়াছিলেন। এ দিন 
তৃতীয় যোজন! সম্বন্ধে প্রস্তাবের আলোচনার সময় শ্রীশৈল- 
কুমার মুখোপাধ্যায় বলেন--বিগত নির্বাচনে সহরাঞ্চলে 
কংগ্রেদ বেশী ভোট পায় নাই--তাই আগ।মী নির্বাচনের 
প্রাক্কালে সহরগুলির উন্নতির জন্ত কংগ্রেস মরকাঁরের বিশেষ 
চেষ্টা করা উচিত। তৃতীয় যোজন! ব| কংগ্রেস-ইন্তাঁছার 
সংক্রান্ত কোন প্রস্তাবেই এ বিষয়ের উল্লেখ না থাকায় 
শ্রীমুখোপাধ্যায় এ কথ! বলেন। কলিকাতা সহরের কথা 
কোন প্রস্তাবে গৃহীত হর নাই। 


ত্৫৩ 


| ২6৪ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ২য় সংখ্যা 





হকতিশলাভালস ক্রনিক 

গত ৮ই জাঁচুয়ারী রবিবার ভারতের উপরাষ্টপতি ডাঃ 
রাঁধাকৃষ্ণন কলিকাতা বেহালার নিকট তাঁরাতল! রোডে 
প্রথম জাতীয় কৃষি-মেলার উদ্বোধন করিয়াছেন। তিনি 
তথায় একটি সর্বাপেক্ষ। অধিক গ্রয়ৌজনীয় কথা বলিয়াছেন 
--তাহ] হইল-_ ক্ষুধা হইতে যুক্তিল্ধভই সকল মুক্তির ভিত্তি 
ক্ষধার নিবৃত্তি হইলেই অন্তান্ত সকল মৃক্তির পথ খুলিয়। 
যায়। ভাঁরতের শতকরা ৭০ জন লোক এখনও কৃষি 
কার্যে নিযুক্ত--তথাপি তাঁরত কেন এখনও খাছা উৎপাদনে 
্বয়ংসম্পূর্ণত| লাভ করিতে পারে নাঁই_ইহা দেশের 
নর্মাপেক্ষা লজ্জার কথা। তারাঁতলাঁয় ১০০ বিঘ। জমীর 
উপরে বিরাট কৃষি-প্রদর্শশী খোল] হইয়াছে, তথায় 
'আমেরিক!?  রাশিয়',  পশ্চিম-জাানী প্রভৃতি দেশের 
আধুনিকতম কূষি ব্যবত্বা দেখানো হইয়াছে । দেশের স্কুল 
ও কলেজের ছাত্রগণকে এই প্রদর্শনী দ্রেখাইলে তাহাদের 
মনে রুষি কার্যের গ্রতি আসক্তি বদ্ধিত হইতে পাঁরে। 
সকল স্কুল ও কলেজ কর্তৃপক্ষের এবিষয়ে অবহিভ হইয়া 
কর্তব্য সম্পাদন করা গ্রয়োজন । 
ভন্দ্রেক অপ্ুষ্ট লা এপুউ- রাষ্পুগ্ত থান্য ও 
কৃষি সংস্থার পরিসংখ্যান বিভাগের ডিরেক্টার ডাঃ পি-কে- 
স্ুখাতম্‌ গত ৯ই জান্য়ারী দিল্লীতে এক বৈঠকে বক্তা 
গ্রসঙ্গে ঘোনণ| করেন-ভাঁরতীয় জনসাধারণের অন্ত 
অর্ধেক অপুষ্ট বা অর্ধপুষ্ট । ভারতের জনগণ থে খাগ্গাগুছণ 
করে, তাহাতে তাহাদের দেহে উপযুক্ত তাপ উৎপন্ন হয় না, 
সে জন্ব তাহাদের শক্তি ও শরম-ক্ষমত। কম। দারিদ্র্যের 
জন্য তাহারা কম থাগ্ গ্রহণ করে এবং অব্যবস্থার জন্য 
তাহারা অসমঞ্জদ খাছ খাইতে বাধ্য হয়। শুধু থাছ্য 
উৎপাদন বঝাঁড়াইলে এ সমস্যার সমাধান হইবে না সঙ্গে 
সঙ্গে খাগ্য-ব্যবস্থার পরিবর্তন দ্বার! উহার সামঞ্জশ্য বিধান 
করা দরকার। খ্যাতনামা অর্থনীতিবিদ নেতা শ্রীমন্‌ 
নারায়ণ প্র বৈঠকে সভাপতি ছিলেন। আমাদের বিশ্বাস 
শ্রীমন্‌ নারায়ণ শুধু পরিকল্পনা কমিশনে নহে, সর্বত্র এই 
বিষয়টি প্রচার করিয়1 ইহার প্রতীকারে ঘত্রবান হইবেন। 
৪ হাক্ফাল্প ভিুবজ্ভা ন্িহভ-_ 

৫ হাঁজার তিব্ৰতী প্রায় এক বৎসর পূর্বে লাস ত্যাগ 
করিয়া ভারতের সীমান্তের দিকে পলাইয়া৷ আঁমিবার চেষ্টা 


করিয়াছিল। চীনা সৈশম্ভর! পথে তাহাদের মধ্যে ৪ হাজার 
লোককে হত্যা করিয়াছে বলিয়া গত ১০ই জানুয়রী জানু 
হইতে খবর আপিয়াছে। তিন শত মাত্র তিব্বতী পলায়ন 
করিয়া লাদাকে আসিম্নাছে। আর ও এক শত তিব্বতী : 
ডেঈগচক ও চুন্থলের পথে লাডাকের দিকে আসিতেছে ৃ 
বলিয়! খবর পাওয়া গিয়াছে। তাহাঁদের সহিত ১০ হাজার 
পশু লাদাকে আদায় তথায় পশুধাছয-সমন্য। দেখ| 
দিয়াছে । চীন কক তিব্বত দখলের পর তথায় বর্তমানে 
যেকি অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাহ] প্রায় অজ্ঞাত। থে 
সকল ভিন্ব হী চীনের বশত! স্বীকার করে নাই, তাহারা 
অধিকাংশই অশেষ দুর্গতি ভোগ করিতেছে । ইউ-এন-ও 
এ বিষয় নীরব কেন? 
সল্রলোক্কে শ্রজভাভক্কিলর। - 

সুকবি ও খ্যাতনামা শিশু-সাহিত্যিক প্রভাতকিরণ বস্থ 
গত ২৫শে ডিসেম্বর রবিবার বেল ১টা ১৫ মিনিটের সময় 
তাহার ৭ বাঁজাবাগান ীটগ্ক বাসভবনে পরলোকগমন 
করিয়াছেন জানিয়া আমরা ব্যথিত হইলাম। তিনি রাস 
সাহেব যতীন্দ্রনাথ বন্ুর এক মাত্র পুত্র ও খ্যাতনাম! ডাক্তার 
নরেন্দ্রনাথ বশ্ুর ভ্রাতুম্পুত্ ছিলেন। সার! জীবন ধরিয়! 
নানাবিধ কবিতা রচনা করিয়া ভারতবর্ষপ্রমুখ সকল 
বাংলা সাময়িক পত্রকে তিনি সমুদ্ধ করিতেন । কিছুকাল 
তিনি ভাই-বোন নামক শিশু ম|সিকের সম্পাদক ছিলেন। 
তাহার বুদ্ধ। মাতা, পত্রী ও এক দস্তক পুত্র বতমান। 
নল্রনিহহদ্কাস কুলাল্লী কল্যান আশ্রম 

গত ৭ই জানুয়ারী ২৪পরগণ| বাঁণাপুরে ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায় নরপিংহধদাস কুঠারী কল্যাণ আশ্রমের 
উদ্বোধন করিয়াছেন। ১৫ লক্ষ টাক! ব্যয়ে প্র আশ্রম 
নিমিত হইয়াছে ও তথায় ৭৫০জন অনাথ বালককে রাখা 
হইবে। ডাক্তার রায় বলেন-_-পশ্চিমবর্গে এর্বশ ৮১টি 
আশ্রম আছে--তন্মধ্যে ৮টি মাত্র সরকার পরিচালনা 
করেন। বাঁকী সবগুপিই বেসরকারী পরিচালনার অধীন। 


তবে প্রায় সবগুলিই সরকারী সাহায্য লাভ করে। 
মেদ্দিনীপুরে ৪০০ বয়স্ক লোকের জন্ত গ্রন্ূপ একটি আশ্রঞ্ন 


প্রতিষ্ঠার কথা সরকারী পরিকল্পনার অন্তর্গত আছে। তিনি 
সকল দেশহিতব্রতীকে প্রর্ূপ আশ্রম প্রতিষ্ঠ। ও পরিচালনার 
তার গ্রহণ করিতে আহ্বান জানান । 


মাঘ--১৩৬৭ ] | 
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নীল শাহাড়েল্র এসক্ষের 
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নাকন্রপুক্র বিশ্রলিচ্ঠাক্পয্_ 


যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের বার্ষিক সমাবর্তন উৎসব ৮ই 
গাঁদুয়ারী সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে_এ দিন ৪৫৯ 
গন ছাত্র-ছাত্রীকে উপাধি দান করা হয়-_তনম্মধ্যে ১০ জন 
বিজ্ঞানে ডি-ফিল, ৫ জন এগ্জিনিয়ারিং, ৪৭ জন বিজ্ঞান ও 
১১৩ জন কলাবিভাঁগে ্নাতকোত্তর--৪৭ জন বিজ্ঞান, ১৫ 
দ্ুন কলা ও ২২৯ জন এঞ্জিনিয়ারিংরে স্নাতক উপাধি লাভ 
করেন-। এই বৎসর প্রথম সিভিল এঞ্জিনিয়ারিংয়ে স্নাত- 
কোস্তর উপাধি দেওয়া হয়। বিশ্ববিদ্ভালবের সভাপতি 
ডাঁঃ বিধানচন্দ্র রাঁয় তাহায় ভাষণে বলেন--শিক্ষক ও 
ছাত্রের মধ্যে পরস্পর শ্রদ্ধা ও ভালবাসা না থাকিলে কোন 
বিদ্যায়তনই সাফল্যমণ্ডিত হইতে পারে না। বর্তমান সময়ে 
ছাত্র সমাজের মধ্যে যে উচ্ছঙ্ঘখলতা প্রকাশ পায়, তাহা দূর 
করিবাঁর জন্ত ছাত্র ও শিক্ষক উভয় সম্প্রদায় একাস্তভাঁবে 


জাতক লালন 


শ্রীহেম চট্টোপাধ্যায় 


নীল পাহাড়ের সারি নীল আকাশের গান গায় 
বুকে তার বনানী সবুজ, 

পাগল! ঝোরার তানে আকা-বাকা পথে নিতি ধায় 
পাহাড়িয়। মেয়েটি অবুঝ ! 

হেলে ছুলে চলে পথ কাঁলো চুল উড়ে দখিনায় 
রাঁঙা ঠোটে উদ্ণাসী পবন, 

কূলে কূলে ঢেউ জাগে আনমনে ফিরে শুধু চায় 
ছুটে চলে কোথা অন্ুথন ! 


নিশুতি রাঁতের চাঁদ, দুরে কোন পাপিয়ার গান, 
সরলের বনে স্থর তোলে, 

যউবন মদ্দিরা! নেশায় থেয়াল খুশীর গ্রাণ 
দোছুল দোলায় মিছে দোলে, 


৩৩ 


চেষ্টা না করিলে দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সকলকে চিন্তা্থিত 
হইতে হইবে । এই বিষয়টির প্রতি মুখ্যমন্ত্রী ঘে সত্তর্ক-বাণী 
প্রচার করিয়াছেন, তাহ কার্য্যে পরিণত করার জন্ত সর্বত্র 
চেষ্টার প্রয়োজন । 


সল্রলোক্কে নিতিলীজ্ক হাল্কা 


কলিকাতা কালীঘাট পল্ীর বিশিষ্ট সমাজসেবক কর্মী ও 
খ্যাতনাঁম! সাহিত্যিক নিধিরাজ হালদার ৫৫ বৎসর বয়সে 
গত ২৪শে ডিসেম্বর পরলোকগমন করিয়াছেন। স্থানীয় 
সমাজ সেবার কাজ ছাড়াও কালীঘাট মন্দির স্তুপরিগালন। 
ব্যাপারে তিনি বিশেষ সচেষ্ট ছিলেন। তিনি স্থুলেখক 
ছিলেন এবং ভারতবর্ষে তাহার বহু লেখা প্রকাশিত হইয়া 
ছিল। তাহার বুদ্ধ! মাতা, পত্ভী ও শ্রাতা তগিনী বিছ্মান। 
রবিবাসর ও সাময়িক-পত্র-সংবের পরিচালনায় তিনি অংশ 
গ্রহণ করিতেন । 


২১১ 


2 
রে ণ তে রা টি 


উততরাই পথে যবে বীণী গুনে উতলা! বিভল, 
অজানায় ছুটে পথ ধীরে, 

মেঘের ভেলায় আসে স্বপনের সুধা পরিমল 
জীবনের গান জাগে নীড়ে! 

নিঝুম নিরাল! রাতে নীলা কাশে লুকোচুরি খেলা 
ভেসে আসে অজানার তান। 


হরিৎ মাঠের বুকে অচেতন সবুজের মেলা 
জেগে ওঠে শিশিরের গান, 

ফুলের ন্ুুবাস মাথা ঘুম-পুরী যায কোথ! ভেসে, 
ডাকে যেন কারে অজানায়, 

ফিরে কারে পেতে চায় স্বপনের কেন দূরদেশে 
মিলনের নিবিড় ছায়ায় 
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ভকম্ব-ব্িতল্যাপ। আদল 


নী" সবার "গাগে নদর দিতে হবে আমাদের সন্তানদের উপর... 
দেশের শিশুদের কল্যাণের দিকে 1 আগে সন্তানপালন 
তাদের স্থাস্থা, তাঁদের শিক্ষাদীঙ্গ তাতে এতটুকু অবহেল। 
চলবে ন।"**তারাই জাতির ভবিস্যৎ-** 

ব্বমী-- বলি, বন্ততা দিচ্ছে! তে খুব" রানাবানা নেই, সারা দিন ন! 

খেতে পেয়ে ছেলেটার 'ঘে প্রণ যায় এদিকে- নাও, এখন 

সাম্লাও দেখি নিজের সন্তানকে, তারপর দেশের সন্তানদের 

দেখে!" 


শিল্পী- পৃথনী দেবশশ্মা 


৫৬ 


সম্পাদনা £ 


শ্রীপ্রদীপ চট্োপাব্যায় 





৬নুধাংঅশেখর চটোপাধ্যায় 


আর একটি অমীমাংমিত টে 


ভাঁরত-পকিস্থান টেষ্ট ক্রিকেট খেলায় গ্ড'-এর অঙ্ক 
সমেই বেড়ে চলেছে । এই ছুটি দেশের মধো ইতিমধ্ো 
2টি টেষ্ট খেলা হয়েছ, তারমধ্যে মাত্র শটি টেষ্টে জয়- 
'রাজয়ের চুড়ান্ত নিম্পভ হয়েছে, আর বাকি ১৭টি টে 
শন হয়েছে অমীমাংসিত ভাবে । অমীম।তগসিত টেট্রের 
মাধিক্যে ক্রিকেট খেলার অন্তরাগীবৃন্দ বিচলিত হয়ে 
ডেছেন। ছু"দলের অধিনায়কের নিকট আর টেষ্ট যাতে 
মমীমাংসিত না হয় সেই চেষ্ট1 করার জন্য বহু ক্রীড়ানুরাগ! 
[এ পর্যন্ত দিয়াছেন । কিন্তু "এর পালা শেষ হবার 
য। কলকাতা টেষ্টের পর মাদ্রাজ টেষ্টের পারণামও 
নে হয় সেই ড্র'ঁ। আর দিল্লীর উইকেটে খেলার টান 
নস্পন্তি যে হবে না তা বোধ হয় হলপ করে বলা চলে । 

দু'দলের অধিনায়কই অচল অটল। ঝুঁকি নিতে 
1ারা রাজি নন। পাকিস্থান ক্রিকেট দলের অধিনায়ক 
'জল মামুদ টেষ্ট ক্রিকেটের সায়ান্ছে এসে পৌচেছেন। খুব 
ভ্তব এই বোধ হয় তার টেই ক্রিকেটে শেষ আবির্ভাব | 
যতো সেই জন্তই তিনি ঝুকি নিতে নারাজ | পরাজ 
গানই তীর লক্ষ্য । আগেকার দিনের সেই ছিপছিপে 
জল মামুদ আর নেই। তাঁর বলের উৎকর্সতাীও অনেক 
মে গেছে । বল্‌ করার সময় তার পৌড়াবার পরিচিত 
সই পুরানে। ভঙ্গিরও যেন কিছুটা পরিবর্তন হয়েছে মনে 
লে! । অপর পক্ষে নরি কণ্টা্টর ভারতীয় দলের নূন 
সধিমায়ক। খেলোয়াড় নির্বাচক কমিটির খামখেয়ালির 
কথা তার অবিদিত নেই। আজ রাজা কাঁল ফকির। 


এপার তিনি অধিনায়ক, আসছে বাঁর হয়তো দল থেকে 
বাদই পড়ে যাবেন । এ' নজিরের অভাব নেই। কাঁজে্ই 
তাঁকে সাবধানতা অধলদ্বন করতে হয়েছে । ফলে তিনিও 
বাকি নিতে নারাজ। অধিনায়ক হিসাঁবে নরি কণ্ট?- 
উরের অতিজ্ঞত! অল্প। ভিনি একরকম করে কোনরকমে 
কাজ চালিয়ে নিচ্ছেন। তবে এক কথায় অধিনায়ক 
চিসাবে তিনি আমাদের নিরাশ করেছেন । একটি আন্ত- 
ভাতিক দলকে পরিচাঁলনের জন্ক। যে চীতুর্য্য, বিচক্ষণতা ও 
অভিজ্ঞতার প্রয়োজন তার অভাঁৰ তার অধিনায়কত্বে পরি- 
লঞ্ষিত হয়েছে । আগামী ব্সর এম, সি, সি দলের 
তারত সফরে ভারতের অধিনায়ক নির্বাচনে সমস্য! দেখা 
দিতে পারে। যাকেই অধিনায়ক করা হক, ডি, কে, গায়- 
কোঁয়ডকে অধিনায়ক হিনাবে আমর! আর দেখতে চাই 
না। উড়ে এসে জুংড় বপায় তার বেশ নাম আছে। 
সেইটেই ভয়ের কারণ । 

কলকাতা টেষ্টে পাকিস্থান দলের খুদে ওন্তার” হানিফ 
মদ উভয় ইনিংসে পঞ্চাশের ওপর রান করলেও তার 
বাটিং আমাদের নিরাশ করেছে। বিশ্ব পর্যায়ের 
খেলোয়াড় হিসাবে তার নাম যা শোনা গেছিলে তাঁর 
কোন ছাপই তার উভয় ইনিংসের খেলায় দেখা যাঁঞ্স নি। 
প্রথম ইনিংসে ব্াটু করার সময় সর্বগ্গণ তার অস্থচ্ছন্দ 
ভাব লক্ষ্য করা যায় বিশেষ করে যখন ঠিনি স্থরেন্্নাথের 
বল্‌ খেলছিলেন। পাকিস্থানের দ্বিতীয় ইনিংসে খেলার 
শেষ দিনে তার এবং বাঁর্কর খেঙা দশকদের আনন্দ দান 


২৫৭ 


ভ্গল্রম্বশ্ত্ 





পলি উম্ডিগড় মামুপ হোদেনের বলে উইকেটের 
পেছনে ক্যাচ তুলে আউট হয়েছেন। ইম্তিয়াঁজ 
আমে ও মামুন হোসেনকে আম্পায়ারের 
নিকট আবেদন করতে দেখা যাচ্ছে। 


হানিফ মংশ্মদ ও সৈয়দ আমেদ পাকিস্থানের হয়ে ব্যাটু 
করতে নামছেন। 





“ঘ--১৩৬৭ ] 


«:র। সুন্দর নিখুত গ্রেসিং-এর সাঁহাযো তিনি যে পসর্ট- 
:.গুলি নিচ্ছিলেন তাতে তার ব্যাটিং দক্ষতার কিছুটা! 
"রিচয় পাওয়। যায়। কিন্তু পাকিস্থান দলের মধ্যে অক্সফোর্ড 
('শ্ববিগ্ঠালয়*রু? জাভেদ বার্কির ব্যাটিং সবচেয়ে চোঁথে 
“ড়ে। উভয় ইনিংসেই তিনি আস্থার সঙ্গে ব্যাট 
করেন। বার্কির “ফিল্ডিংও উচ্চস্তরের। পাকিস্থান 
গলের অপর ব্যাটুলম্যান সৈয়দ আমেদের খেলাও 
উপভোগ্য হয়। পাকিস্থান দলের ফিল্ডিংএ সবচেয়ে 
নৈপুণ্ প্রদর্শন করেন নাসিমূল ঘানি। ভারতের দ্বিতীয় 
ইনিংসে তিনি জয়সিমার যে ক্যচটি ধরেন তা খুবই 
ধশনীয় হয়। ভারতীয় দলে বোঁর্দে ও মঞ্জরেকাঁর আস্থার 
»ঙ্গে ব্যাট করেন। আব্বাস আলি বেগ. প্রথম ইনিংসে 
শর ভালই করেছিলেন কিন্তু দ্রিনের শেষ বল স্বল্প 
আলোতে মারতে গিয়ে মাউট হন। দ্বিতীয় ইনিংসেও 
তিনি সুবিধা করতে পারলেন না। মাদ্রাজ টেষ্টে তাঁকে 
রলতুক্ত না করে নির্বাচক কমিটি ভালই করেছেন। 
কুমান্বয়ে ব্যর্থতার ফলে তার নিজের প্রতি আস্থ। কমে 
গেছে, অন্ততঃ তার দ্বিতীয় ইনিংসের আউট হওয়া দেখে 
তাই প্রতীয়মান হয়। এই সময় তাকে দলভুক্ত করলে 
ধল খারাপ বই ভাল হতো নাঁ। কিন্তআব্বাস আলি 
বেগের স্থলে একজন তরুণ খেলোয়াড় স্থান পাবেন আশা 
করা'গেছিল। উড়ে এসে জুড়ে বসলেন ডি, কে, 
গায়কোয়াড। নৃতন খেলোয়াড় তৈরী করতে হবে, তরুণ 
খেলোয়াড় নিয়ে দল গঠন করতে হবে, সব মাথায় 
উঠলো! । তবে পঙ্কজ রায় কি দোষ করলেন । গায়কোয়াডের 
বদলে তাঁকে দলভুক্ত করলে,ব্যাটিং-এর দিক দিয়ে দল 


০ভলা-ঞুজশ। 


২৪৯, 
অনেক শক্তিশালী হতো । বোর্দে লম্বন্ধে নির্বাচক 
কমিটির আস্থ। খুখই কম দেখা যাচ্ছে। ইডেন 


গার্ডেনে তিনি দলে পড়েন নি। নেহাঁৎ মিল্খা সিং অন্ুন্থ 
হওয়ার জন্ত তিনি দলে আগেন। কিন্ত ভারতীয় দলের 
মধ্যে তিনিই সবচেয়ে আস্থার সঙ্গে এবং শ্বচ্ছন্দতার সঙ্গে 
ব্যাট করেন এবং বলও তাল করেন, সুভাষ গুপ্তের চেয়ে 
অনেক ভাল । তার ওপর আছে তার সুন্দর ফিল্ডিং। 
তবুও তিনি দল থেকে বাদ পুড়েছিলেন। মাদ্রাজ টেষ্টে 
স্থভাষ গুপ্তের তাই বালু গুপ্তেকে দলে নেওয়া হয়েছে। 
বোর্ধে লেগ. ব্রেক বল করেন। বালুও তাই। অথচ 
ভাল অফ স্পিনার দলে একজনও নেই। উমড্িগড়কে 
দিয়ে কাজ চালিয়ে নেওয়া হচ্ছে। বালুর বদলে তরুণ অফ, 
স্পিনার দিওয়াদ করকে ব্বচ্ছন্দেই দলভুক্ত করতে পারা 
যেতো । কিন্তু নির্বাচক কমিটির মর্জি বোঝ! ভার। 
কলকাতায় রকম নৈরাশ্বজ্জনক উইকেট-কিপিং-এর পরও 
কি ভাণতে পারা গেছিলো যে তামানের নাম মাত্রাঞ্জ টেষ্ট 
নির্ব।চিতদের মধ্যে দেখতে পাঁওয়| যাঁবে। কুন্দরাম যে 
তামানের চেয়ে অনেক ভাল উইকেট-রক্ষক মাদ্রাজে 
তা তিনি প্রমাণিত করেছেন। অথচ পর পর তিনটি 
টেষ্টের একটিতেও এতদিন তিনি স্থান পাননি । 

নির্বাচক মণ্ডলী যতদিন না এই নিজ নিজ প্রিয় 
খেলোয়াড় তোষণ বর্জন করছেন ততদ্দিন ভারতীয় 
ক্রিকেটের উন্নতি সম্ভব নয়। পাকিস্থানের সঙ্গে ছুটি 
সফরে পরপর দশটি টেষ্ট ড্র হ'তে চলেছে। এদিক দিয়ে 


এই বিশ্ব রেকর্ডের কি কিছু মুল্য আছে? ভারতীয় 
ক্রিকেটের অধিকর্তারাই এর উত্তর জানেন। 





জ্ঞান্তত্ড শখ 


গত ডিসেম্বর মাসে বোৌঁদ্বাইতে অনুচিত 
পঞ্চম এশিয় টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় 
প্রাক্তন বিশ্ব টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ন ইচিরে 
ওগিমুরা (জাপান) ত্রি-মুকুট জয়ের গৌরব 
অঙ্জন করেন। ওগিমুরা পুরুষদের দিঙ্গলস 
ফাইনালে কোরিয়ার লী ভালু জুন্‌কে ৩-১ গেমে 
পরাজিত করেন। মিক্সড ডাবল্সে ওগিমুরা 
এবং কে মাত্সুজাকি ৩-২ গেমে টি, মুবীকামি 
ও কে, ইয়ামাইজুমির বিরূদ্ধে জয়লাভ করেন। 
পুরুষদের ডাঁধলসে তিশি ও টি, মুরাকামি 
বিজয়া হন। এই প্রতিযোগিতায় সর্ধাবিষ়ে 
জাঁপানের প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয়। 





ইচিরো ওগিমুর। ফটো-_রণেন ঘোষ 


ডেভিডসন ৫৩ রানে ৬ উইকেট )ও ২৩৩ (হাঁটি ১১০ 
খেলে ৪ কথা আলেকজাগ্ডার ৭২। ডেভিডলন ৫১ রাঁনে ২, মাটন 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় ৫৬ রাঁনে ৩ বেনো৷ ৪৯ রাঁন ২ উইকেট পান। 


নরক ৬ 


অস্ট্রেজিম। শুজেউ ইঞ্ডিজ্ত উই 
তশুক্ষউ & 


ধরা 


মেলবোর্ণে অষ্টেলিয়। বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের ২য় টেঃ 

খেলায় অষ্ট্রেলিয়। ৭ উইকেটে ওয়েস্ট ইপ্ডিজকে পরাজিত 

ক'রে ১ম টেষ্ট খেলাটি ড্র যাওয়ার প্রতিশোধ নিয়েছে । 

অষ্ট্রেলিয়। ঃ ৩৪৮ (ম্যাককে ৭৪, মার্টন ৫৫, পাঁচ দিনের খেপ। চতুর্থ দিনেই সমাপ্ত হয়। খেলার ৩য় 

ফ্যাভেল ৫১। হল ৫১ রাণে ৪ উইকেট ও ৭০ দিনের শেষে খেলার যে অবন্থ। দাঁড়িয়েছিল তাতে মনে 

এ: (৩উইকেটে। হল ৩. রাণে ২ উইকেট পান) হয়েছিল অস্ট্রেলিয়া অতি সহজেই জয়ী হবে কিন্তু অগ্েঁ- 

'সআঞ ওয়েস্ট ইণ্ডিজ £ ১৮১ কাঁনহাই ৮৪, নাল ৭*। লিয়াকে খেষ পর্য্যন্ত জয় লা করতে বেশ লঢ়তে হয়েছিল। 
৬ 


মাঘস্”১৩৬৭ ] 


৩"শে ডিসেম্বর খেল আরম্ভ হয়। টসে জয়ী হয়ে 
মা্ট্রলিয়। প্রথমে ব্যাট করে। প্রথম দিনেই খেল! ভাঙ্গার 
কয়েক মিনিট আগে অধ্্েলিয়ার ১ম ইনিংস ৩৪৮ রানে 
শেষ হয়। ওহেষ্ট ইত্তিজের পেস বোলার, 'ওয়েসলি হল 
৫১ রানে ৪টে উইকেট পান। হল অস্ট্রেলিয়ার “কাঁলা- 
পাহাড় হয়ে দাড়ান। দলের ২৫১ রানে ৮ম উইকেট 
পড়ে যাঁয়। ৯ম উইকেটে ম্যাকৃকে এবং নবাগত জনি 
মাটন জুটি বেঁধে ৭৪ রান তুলে দেন; তাদের খেলাতেই 
অচ্্টলিয়ার রান সংখ্যা অনেকট। ভদ্রস্থ হ'ল। খেল! 
ভাঙ্গতে পাচ মিনিট থাকতে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ১ম ইনিংসের 
খেল! আস্ত করে এবং এক উইকেট হারিয়ে মাত্র ১ রান 
করে। 

৩১শে ডিনেশ্বর খেলার ২য় দিনে বৃষ্টির দরুণ লাঞ্চের 
পর আর খেলা হয়নি । ২ উইকেট পড়ে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
১০৮ রাঁন দীড়ায়। উইকেটে নট আউট থাকেন কানহাই 
(৭০) এবং নার্স (৩৫)। ২র| জানুয়ারী, খেলার ৩য় 
দিনে ওয়েট ইণ্ডিজের ১ম ইনিংদ ১৮১ রানে শেব হলে 
তাঁরী ফলো -অন” ক'রে ২য় ইনিংসের খেল! আরম্ত করে। 
দিনের শেষে তাঁদের €টা উইকেট পড়ে ১২৯ রান দীড়ায়। 
এই দিন ২০২ রানে ওয়েট ই্ডিজের ১৩ টা উইকেট পড়ে 
যাঁয়। ওয়েষ্ট ইত্ডিদের অবস্থা খুবই শোচনীয় দীড়ায়-_ 
অর্দেক উইকেট পড়ে গেছে, ইনিংস পরাজয়ের হাত থেকে 
ছাঁড়ান পেতে তখনও ৩৮ রাঁন দরকার । উইকেটে আছেন 
হাণ্ট ( ৭৪") এবং আঁলেকজাগ্ডার (১৯)। 

৩রা জানয়ারী খেলার ৪র্থ দিনে পূর্দিনের অপরাজেয় 
খেলোয়াড়দ্ধয় হাণ্ট এবং আলেকজাগ্ডার দলের রান 
অনেকটা বাঁড়ালেন। তারা ৬্ঠ উইকেটের জুটিতে ৮৭ 
রাঁন তুলে দেন। বাস্তবিক পক্ষে হাণ্টের আউট হওয়ার 
পরই দলের শেষ আঁশ1-ভরসা মনে থেকে দূর হয়ে গেল। 
আলেকজাগাঁকে সাহায্য করতে কেউ রইলো না। 
আঁলেবজাগ্ীর সব শেষে আউট হন। 

জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৬৭ রান তুলতে অষ্ট্রেলিয়া ২য় 
ইন্ংসের খেলা আরম্ভ করে। ১ ঘণ্টা! ৫২ মিনিটের 
খেলাঁয় ৩টে উইকেট ৭* রাঁন তুলেহারিয়ে ; উইকেটে জয়ী 
হয়। অষ্ট্রেলিয়ার২য় ইনিংসের গোঁড়ার দিকের খেলায়দারুন 


উত্তেজন] হৃষ্টি হয়| ১ দলের ২৭।রানে ১ম ও ২য় এবং ৩৪ 


হখজশা-পুতশাল কথ! 


সাপ প্াস্থাপ্া স্যার স্প্রে সস্্্ ব্াস্ স্হা খাপ প্যাড বাপ ব্্ 


২৬৪৯ 





রাঁনে ৩য় উইকেট পড়ে যাঁয়। ওয়েসলী হল ৩২ রানে 
২ টে উইকেট পাঁন। হল এক ওভাঁরে তিনটে বাম্পার 
বল ছাড়েন। 

খেলার এই অবস্থায় ১৯৫৫-৫৬ সাঁলের ঘটনার ভয়াবহ 
ৃশ্ঠ দর্শক সাধারণের চোখে ভেসে ওঠে । এই মেলবোঁ 
মাঠেই ইংলগ্ডের টাইসন ভয়াবহ বহু কূপ নিয়ে 
অষ্ট্রেলিয়ার ৭্জন ব্যাটসমঠানকে প্যাভেলিয়ানে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন মাত্র ২৭ রানে। ২; সংখ্যাটা আষ্ট্রেলিয়ার 
পক্ষে একটা আতঙ্কের কারণ। ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের বিপক্ষে 
দলের সেই ২৭ রানেই ২টো উইকেট পড়েষায়। যাক, 
এই অশ্তুভ ২৭ রানের আতঙ্ক থেকে অষ্ট্রেলিয়৷ শেষ পর্যন্ত 
তাঁদের সমর্থকদের রক্ষা! করেছেন খেলায় জগী হয়ে। 

মেলবোর্ণের দর্শকদাধারণ বর্ণ বৈধিম্যের স্পর্শ কাঁতর 
থেকে যে মুক্ত তারই একটি দৃষ্টান্ত ওয়ে ইত্ডিজের ২য় 
ইনিংসের খেলায় পাওয়। গেছে। অষ্রেলিয়। দলের 
অধিন।য়ক বেনোর একটা! বল ওয়েস্ট ইণ্ডিজের সলোমন 


পিছিয়ে খেলতে গেলে তার মাথার টুপিটা অতর্কিতে 
উইকেটের উপর পড়ে বেল ফেলে দেয়। বেনো “হিট 


উইকেট'-এর ঘন্ত আম্পায়ারের কাছে আবেদন জানান। 
আম্পায়ার আবেদন ঞগুর করেন। বেনোর আবেদন 
করার সঙ্গে সঙ্গে মেলবোর্ণের ৬৫,৩৭২ হাজার দর্শক 
বেনোকে অবজ্ঞান্চক “বু শব্ধ দ্বারা লাঞিত করেন। 
এই খানেই শেষ হয় না। বেনে! যতবারই বল দিতে 
গছেন এবং যতবার মাঠে বল ধরতে গেছেন, দর্শক 
সাধারণ তত বারই তাকে অবজ্ঞাস্চক শব্ধ দ্বারা বিক্ষোভ 
দেখিয়েছিলেন । বেনোর বলে যখনই রান উঠেছে 
তখনই দর্শকসাঁধারণ আনন্দে হাততালি দিয়ে ব্যাটস- 
ম্যানকে অভিনন্দিত করেছিলেন । সংবাদে প্রকাঁশঃ এ 
রকমের বিক্ষোভ প্রদর্শন মেলবোর্ণ মাঠে এর আগে 
কখনও হয় নি। 


তডভিস ক্ষান্প £ 


আন্তর্জাতিক লন্‌ টেনিস ডেভিস কাঁপ প্রতিযোগিতার 
চ্যালেগ্ত রাউণ্ডে অষ্ট্রেলিয়া ৪--১ খেলায় ইটাঁলীকে 
পরাজিত করে উপধুপপরি দ্বিতীয় বার ডেভিস কাপ জয়ী 


২৬৯, 


৮ 


হল। উপর্যপরি ডেভিন কাপ জয়লাভ অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
এই বারই নতুন নয়। এ পর্যন্ত অষ্ট্রেলিয়।৷ ১৭ বাঁর ডেভিস 
কাপ জয়ী হয়েছে এবং এর মধ্যে উপর্ধপরি জয়লাত 
করেছে ৪ বার (১৯৫০-৫৩) এবং ৩ বার (১৯৫৫-৫৭)। 
১৯০০ সালে ডেভিপ কাপের খেলা প্রথম আরম্ত হয়। 
যুদ্ধের দরুণ ১৯১৫ সাল থেকে ১৯১৮ এবং ১৯৪০ থেকে 
১৯৪৫ সাল পর্য্যন্ত মোট ১০ বছর ডেভিস কাপের খেলা 
হয়নি। 

এ পর্যন্ত মাত্র চারটি দেশ ডেভিস কাপ পেয়েছে_ 
আমেরিকা ১৯ বার (একবার ওয়াকওভার ), অষ্ট্রেলিয়া 
১৭ বার ( একবার ওয়কওভার এবং ৭ বার নিউজিল্যাণ্ডের 
সঙ্গে একত্র হয়ে "অষ্টরেলেশিয়! নামে )) বুটেন ৯ বাঁর এবং 
ফ্রান্স ৬বার। এশিয়া মহাদেশের মধ্যে একমাত্র জাঁপানই 
একবার ১৯২১ সালে ডেভিম কাপের চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে 
খেলবার গৌরব লাভ করেছে । এ ছাড়! জাপান ছু বার 
(১৯২৬ এবং ১৯২৭) ইন্টার-জেন ফাইনালে থেলে 
ফ্রান্সের কাছে হেরেছিল। 

১৯৩৯ সঁল থেকে ১৯৫৯ সাল পর্যন্ত এই দীর্ঘ সময়ে 
( ১৯৪০-৪৫ পর্যান্ত থেল। বন্ধ ) অষ্ট্রেলিয়া এবং আমেরিকা 
মাত্র এই ছুটি দেশই ডেভিন কাপেঞ্ধ চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে খেলে 
আসছিল। ১৯৬০ সালের প্রতিযোগিতায় তার ব্যতিক্রম 
হল। ইণ্টার-জোন ফাইনলে ইটালী ৩-২ খেলায় 
আমেরিকাকে হারিয়ে দিয়ে অষ্ট্রেলিয়া সঙ্গে চালেগ্র 
রাউণ্ডে মিলিত হয়। ডেভিন কাপের পাচটি খেলার (৪ 
সিঙ্গলস এবং একটি ডাবলস) মধ্যে প্রথম দিনের ২টি 
সিঙ্গলম খেলায় অষ্ট্রেলিয়া জয়ী হয়। ২য়দিনের ডাবলস 
খেলায় অদ্ট্রেলিয়। জয়ী হ'লে ৩-০ খেলায় ডেডিস কাপ 
পেয়ে যায়। ৩য় দিনের বাকি ছুটি লিঙ্গলস খেলার 
ফলাফল অস্ট্রেলিয়৷ এবং ইটালীর মধ্যে ভাগাঙাগি হয়ে 
যায়। ফলে অ্টেলিয়। ৪--১ খেলায় জয়ী হয়। 
ভাব্রভ সহ্কন্লে ব্রাম্পিজ্সীন্ম ভনিলিবল দুল 

বিশ্ব ভলিখল চ্যাম্পিয়ান রাশিয়া ভারত মফরে এসে 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে তিনটি টেষ্ট থেলাঁতেই জয়লাভ 
করেছে। পিল্তীর ১ম টেষ্টে রাশিয়া ১৭-১৫১ ১৬১৪) ১৬- 
১৪ পয়েন্টে জয়ী হয়। 


ভ্ঞাব্রভব্স্ব 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২ সংখ্যা 





স্যার _..স্আহরস্্--স্য বা সহ 


এলাহাবাদের ২য় টেষ্ট খেলায় রাশিয়া ১৫-৫১ ১৫-৩, 
১৫৯পফেণ্টে জয়ী হয়। কলকাতার ৩প টেট খেলায় 
রাশিয়া ১৫-৭, ৬-১৫) ১৫-৪, ১৬-১৮১ ১৫১২ পয়েন্টে 
ভাঁরতবর্ষকে পরাজিত করে। | 


ঞাম্পিয্সান্ন উলল তন্নিস £ 


বোশ্বাইয়ে অগ্ঠঠিত ৫ম এশিরান টেখল টেনিস প্রতি- 
যেগিতার ফাইনালে বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান জাপান প্রতিটি 
বিভাগে জয়লাভ করেছে। জাপান পুরুষ এবং মূছিলা 
বিভাগের দলগত চা।ম্পিগান হয়েছে এবং ব্যক্তিগত 
বিভাগের পাঁচটি অনুষ্ঠানের ফাইনালে জাপানের প্রতি- 
নিধিরাই জয়লাভ করেছে। পুরুষদের পিঙগলদ এবং 
মহিলাদের ডাবলস ফাইনালে জাপানের সঙ্গে কোরিয়ার 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা হয়। বাকি পুরুষদের ডাবলন, মহিলাদের 
সিঙ্গল এবং মিক্সড ডাবলস ফাইনাল থেলাগুলি জাপানের 
প্রতিনিধিদের মধ্যেই অনুষ্ঠিত হয়। এই থেকে প্রতি- 
বোগিতায় জাঁপানের নিরন্কুশ প্রাধান্য প্রমাণিত হয়েছে । 

ছু'বারের ভূতপূর্বব বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান ইচিরে। ওগীমুরা ৫ম 
এশিয়ান টেধল টেনিল প্রতিযোগিতায় তিনটি বিষয়ে জয়- 
লাভ ক'রে “ত্রিমুকুট+ লাভের গৌরব লাভ করেছেন । এই 
প্রতিযোগিতায় ইতিগাসে তিনিই প্রথম এই সন্মান লাভ 
করলেন। কোরিয়ার প্রতিনিধি লীদাল জোন প্রতি- 
যোগিতায় অগ্রত্যাশিত সাফল্য লাভ ক'রে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। পুরুষদের দলগত বিভাগে জোন জাপানের 
বিশ্ব-চ্যাম্পিয়ান ইচিরো ওগীমুরাকে পরাজিত করেছিলেন। 
প্রতিযোগিতার বাছাই খেলোয়াড়দের নামের তালিকায় 
তিনি কোন স্থানই পাননি । জাপানের জাতীয় চ্যাম্পিয়ান 
হো সীনোকে পরাজিত করে তিনি প্রথম বিস্ময়ের উদ্রেক 
করেন। সেমি-ফাইনালে তিনি প্রতিযোগিতার ৭ম বাছাই 
খেলোধাড় জাপানের মুরাকামীকে পরাজিত ক'রে 
ফাইনালে ওঠেন। 

ভারতবর্ষের প্রতিনিধিদের মধ্যে একমাত্র পুরুষদের 
ডাবলসের জুটী (থ্যাকাপি এবং থোঁদাজী ) সেমি-ফাইনাঁল 
পর্যন্ত খেলেছিলেন; বাকির! বিভিন্ন বিভাঁগের কোগ্নার্টার- 
ফাইনালের খেলাতেই বিদায় নিয়েছিলেন। 





উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত প্রবেশি কা 2 দ্বিতীয় ৭গ প্ীযািনীনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় 


ঝাশিনীনাথ ডর আর মিউজিক; সঙ্গীত শাস্ত্রে পঙ্িত। 
শনি তাহার গুরু শুপ্রনিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ গিরিজা শঙ্কর চররবর্তী ও মিঞ।| 
ভারতপ্রনিদ্ধ বীণকার ওস্তাদ 
ঠাহার নিকট সঙ্গীত 


এষ গ্রন্থের 


ধান মেনজীর দৌহিত্র বংশীঘ 
দবারখার নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছেন। 
শা শিক্ষ। করিয়। বহু ছাত্র ৪ খাতি অর্জন করিয়াছেন । 
প্রথম থণ্ড জনপ্রিয়তা লাভ করায় গ্রন্থকার কলিকাত| বিশ্ববিদ্তালয়ের 
নঙগী* পাঠা তালিক। ও অন্যান্ঠ প্রলিদ্ধ সঙ্গীত শিক্ষালয়ের পাঠাক্রমের 
প্রতি তীক্ষু দৃষ্টি রাখিয়া দ্বিশ্ীর খণ্ড লিখিয়াছেন | উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত 
শি প্রণালীকে সহজ ও সরল করার উদ্দেশ্যে বন্ধ খেয়াল; রাগের গান, 
গাকার মাত্রিক শ্বরলিপি পদ্ধতিতে এষ গ্রন্থে প্রকাশ করা হইয়াছে। 
এঠ গ্রন্থে গেউ শতের অধিক রাগের শাস্থীয় বিররণ লিখিত আছে। 

[ব্ভাষ, দুগ|, পূরবী, পর, পুরয়া ধানেক্টী, বলন্ত, কাফি, ভীম- 
"লঙ্জ, রাগেহী,। পিপু। বাচার, আডান) পিঙ্গুড।। বিন্দাবণা দারং, 
ঢোডী, আলতানী, ভৈরবী, মালকোষ, ভূঁপাল, আশাবরী, বিনাদখানি 
(চাডী, সারক, পুরিয়া, প্রতি বিভিম রাগের প্রিতাল প্রভৃতির উদদা- 
রণ স্বরূপ পৃথক পৃথক শবরলিপি দিগা গ্রন্থ খানিকে শিক্ষার্থীদের 
হগযোগা ও সরন করা হইয়াছে। 

'বিভাথ' রাগের লঙ্গীতের পরিচয় দান কালে লেখক লিখিয়াছেন__ 
'বভাম উত্তরাঙ্জ প্রধান শান্ত প্রকৃতির মধুর রাগ | পঞ্চম ম্যান শ্বর ও 
গান্ধার পঞ্চম ম্বঃসম্পতি অতিখয় শ্রুতি মধুর। 

পুস্থকের শেষে ভিনি বু রাগের পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ও 
[শদ্দাথাদের স্বিধার জন সারগম স্ঘলিত ভান দেধাহয়| (দিয়াছেন। 

আমাদের দেশে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আলোচনা! কমিয়৷ যাইতেছে | 
চালকা গানের প্রচধো হেতু লাধারণ মঙ্গীতশিক্ষা্ীয়া উচ্চাঙ্গ দঙ্গীত 
যেমন সময়-সাপেক্ষ তেমনই আম- 


শর মন দেয় না। তাহা 


নাধা। এই নুহন ধরণের গ্রপ্থধানি পাধারণকে সে বিষয়ে আক 


করিলে দেশ উপকৃত হইবে। 


মূল্য & টাকা ২৫ নয়! পরদা। প্রাপ্তিস্থান_সঙ্গীত-_শান্গীঠ, 
১* ব্রাধানাথ মগ্ল্িক লেন, কলিকাতা-১২। 


শ্রীফণীক্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





0] 


৯ 


গভীর গাঁডডা 2 আখিল নিয়োগী 


আলোচ্য গ্রপ্থটা গ্রস্থকারের স্বরচিত বাঙ্গ কৌতুক রসাশ্রিত উনিশটি 
গল্পের সঙ্কলন। বড়দের পাঠোগযোগা গল্পগুলিতে নানাধরণের খণ্ড খণ্ড 
কৌতুছলোদ্ধীপক ঘটনার মমাবেশে সমাজের বিভিন্ন স্তরের মানুষের 
চরিত হন্নরভাবে ফুট উঠেছে, বন্থবর্ণচোরার মুখোনও খুলে পড়েছে 
অনেকগুলি রসাঢা চিত্রে । 

গলপগুণলতে গ্রস্থকারের রনকৌতুক প্রসন্ন শিল্প স্ট্টির বিশিষ্টত 
খামাদের দৃষ্টিকে কেন্দ্রীভূত করেছে। এতগুল্ি হানির গল্পের ভেতর 
“বলের নাচের থেল'? গল্পটার পরিণঠি বড় করুণ, বেশ কিছুক্ষণ মন 
উদাস হয়ে যায়, “অঘটন? গল্পে রোমাঞ্চকর রাত্রর কাহিনী হাপি কাহার 
হীরা পান়্ায় মিশে আছে। 

প্রথিত যণা শিল্পীদ্ধয় ধীরেন বল ও রেবতীভূমণের চিত্রাঙ্কণ গ্রন্থখানির 
প্রদাধন সজ্জাকে আকর্ষনীয় করেছে। 


[ গ্রকাশক-মিত্র ও ঘোম ৬* শ্যামাচরণ দে সিট, কলিকাতা--১৩ 
মুল্য__সাড়ে ঠিন টাকা ] 


শ্রীঅপূর্ববুষ্ণ ভট্রাচার্য্য 


বন্দরের কাল 2 বিবেকাননা ভটাচাধ 


“বন্দরের কাল' লেখকের প্রথম উপন্যাস । কিন্তু প্রথম পদক্ষেপের 
জড়ত! ও দীনহ] তার নেহ। নায়ক হ্ব্রঃ ঘোষাল খিদিরপুর ডকে 
কাজ নিয়ে এল। চারবছর পরে কমঠ্যাগ করে চলে গেল। এই 
কয়বছরের, শুভ তার আত্মছামণের মাধ্যমে পরিবেশন করা হয়েছে। 
কমতে ফুটে উঠেছে পোতাশ্রয়ের ব্যস্ত জীবনের স্পন্দিত ছবি, বাস্ত 
মানুমগ্তলির ম্প্দমান চরিত্র। আর সেই চরিত্রের হতো ধরে ক্ষণে 
স্গণে ঘরোয়৷ পরিবেশে মরে আমা, অথব| মনের গভীরে ডুব দেওয়া। 

একটি একটি করে ছবি সাঞ্জিয়ে সাজিয়ে লেখক একটি সমগ্র ছবি 
আকতে চেয়েছেন। মে প্রচেষ্টা অনেকটা সার্থক হয়েছে । তবু মনে 
হয়। কয়েকটি যেন অতান্ত দ্রুত ও সংক্ষিপ্ত; আরও একটু ঝড়ে 
হলে ভালো হত। ভাষার ক্ষেত্রেও মাঝেমাঝে চেষ্টাকৃত জটিলতার 
আব সহজ ।হ্ৃচ্ছন্দ গতিকে [ব্যাহত করেছে। কিন্তু এ-ত্রটি 


বিশ্রণীয়। 


২৬৩ 


২৬৪ জ্ঞান্রতবঞ্ [ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড) ২ সংখ 


রি ্ এ পথ 


[ প্রকাশক- পশ্চিমবঙ্গ প্রকাশভবন। ৮৯, মহাত্ম। গান্ধী রোড, কলিকাতা-৬, ডি, এম, লাইব্রেরী ও প্রতিম। বুক-টটল, কলিক্ষাড! ৬ 





জজ 





কলফ্কাত।-৭। দাম-চার টাকা ॥ ] দাম ১'৫* নয়া পয়সা] 
উপাঁনন্, 
গুরুদাস ভট্টাচার্য পান 


বাংলার বেকার সমস্য! ও তার প্রণ্তকার : 


নভুন ভাক 2 নিশিল্রর। শ্রীযামিনীরঞ্জন দাস 
বেকার সমশ্য। বাঙলার বুকের উপর জগন্দলল পাষাণের মত চেপে 


খ্যাহনাম! লেখক নরে। তের ভূমিকা দশ্থলিত এই শিশু 
775 রর ০ বন আছে। দে-সমস্থা! দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে, জটিলতর হচ্ছে । দৈনিন 
লাহিতা কিশোর মনকে নতুন তখোর দিকে আকধণ করে। বনের জীব টন 
ৃ পত্রিকায় প্রকাশিত সংবাদগুলি তার ত্বত্ত সাক্ষা। এ সময়ে তার 

ভন্তদূর জীবনের কাঠিনীর মধা দিয়ে একটা বুন্তর ভাবনার দিকে এ টা 
গ্রাতকারের কথ! মারা ভাবছেন, ঠাদের কাছে এ পুস্তকখানির আদ? 


কিশোর মনকে চালিঠ করার এন গ্রচেযা অভিনব । লেখকের কৃতিত | 
হবে? ম্বাশা করা যাঁয়। 


এইখানে । বাংলাদেশ কিশোর মনের ঈপযেগী সাঠিঙোর সংগা! 


অগ্ল। লেখক এ ভাব কিছু মিটিয়েছেন। গ্রকাশিকা_ শ্রম দাস। ৯৯, এ চড়জডাজা রোড ক: 
পারিনি কাতা--১০। সলা-১৫৭ নয়া পয়সা ] 
| প্রারথিস্কান হুর লাঠত্রেরা | ২৭) কর্ণওয়ালিস। প্রীত স্বর্ণ কমল ভট্ট/চার্যয 


বধ্রকা শি গৃন্তকাবলী 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় প্রণী্ উপস্গান “শীপক” শীরোদ প্রসা। বিদ্বাবিনোদ প্রণীত নাটক “প্রতাপ-আদিত।” 


(১8 মং )--৩৫5 (১৮শ সং)--২৭৫ 


আমন্মথ রায় প্রণাত নাটক “মীরকাশিম মমতাময়ী হানপাভাল-রণু- নরেজনাখ বন্দ্যোপাধায় গ্রণাত উপস্ান “ঘরের মানুম যাঁ৫”_ ২৫০ 
ডাকাত” (এম সং)-৩০ আমা মেন প্রণীত রছস্যোপন্ঠাস “দশ্বরের সৃতযু”_১৭৫, 

যতীর্দরনাথ দেনগুপ্র-মম্পাদিত “কুমার-মপ্ঠদ” (৬ সং)--৪'০ প্রাভাবতী দেবী সর্ব প্রণী্ উপন্যাস “তিমির রান্রি”_৩২ 

ছ্বিগেশ্রলাল রায় প্রণীত নাটক “মেবার পতন” (২১শ নং)--২'৫০ কমল ভটাচাধা কাবা্রস্থ “কাজলা বিলেণ পাপল!”_-০ ৭৫ 


পদক স্পা 


পাশপাশি 
সঙ্গাদক- শ্রফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈেলনকুমার ঢটোপাধ্যায় 
শা শা লই 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এড সন্স-এর পক্ষে শ্রকুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস বা, কলিকাতা-৬ 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কদ হইতে মুদ্রিত ও গ্রকাশিত। 


মা] 


বল 


জগ 
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ফাষ্গুন-৩০৬৭, 


রারারারারাতারাররোরররাররারারররাারারারারারারাররারারারারারারারারাতাাারারাতারারারারারাররারারাারারাররারারারা ররর 
কত স্কিল ব্কান্ত  স্চন্কল ব্যান্ড স্স্ স্ স্ন্ত স্াস্ স্কক্ষ স্ডন্প বক্ষ লক্ষ নানক -স্প্চল স্কিপ স্কিপ স্াক্কপা লন্ডন স্কিন স্কাকা ক্ষ ক্কাকানিকি 


ছিতীয় খণ্ড ৃ 


আঈচতারিঃশ বর্ষ 


ততীয় সংখা! 





স্কিপ স্ফাক্কপ শ্াক্রপ ্ডান্তল বাকল -স্কানল ব্ক বপ ্রান্ছপা ব্ডাক্ডপ স্ব ক্র স্ব 





কাকা স্কক্ষা বাকল সকাল কান স্ক্কা স্ককক স্ক” কক্স ক 


পুরুষকার ও অদৃষ্ট মন্বন্ধে গ্রীতার ইঙ্গিত 
শ্রীশৈলেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আমাদের হিন্দুধধমগ্রন্থে বহু সহস্র বৎসর ধরিয়া পুরুষকার 
ও অনৃষ্ট সম্বন্ধে বৃ আলোচনা চলিয়া আদিতেছে। 
কিন্তু আমাদের মধ্যে অনেকেরই এই বিষয়ে একটি 
পরিফাঁর ধারণ| নাই । আমরা অধিকাংশ হিন্দু অনৃষ্টবাঁদী। 
গামাদ্দের মোটামুটি ধাঁরণ। এই প্রকাঁর--আঁমরা» যে 
কাঁরণেই হউক, যখন যে কর্ম করি, তাহ! সকলই আমাদের 
পুরুষকার এবং সেই সকল সং ও অসৎ কর্মের ফলরূপ 
স্থথ ও দুঃখ আমাদিগকে তৃগিতেই হইবে। কারণ ভগবান 
কর্মফল ভোগের নিয়ম সৃষ্টি করিয়াছেন এবং তিনি তাহার 
নিয়ম-লজ্বন করিতে পারেননা। আমাদের পূর্বজন্মের কর্ম- 
ফল, এই জন্মের জন্ত অনৃষ্ট সফি করিয়া রাঁখিয়াছে। সেই 
অনৃষ্ট অনুসারে, আমর। সুখ ও দুঃখ ভোগ করিতে বাধ্য 


৩৫ 


এবং কতকগুলি অনুন্ঠযায়ী কর্ম করিতে বাধ্য । আবার 
সেই অদৃষ্টরশে আমরা এই জন্মে যে সকল কর্ম করিয়াছি, 
করিতেছি বা করিব, উহাই আমাদের এই জন্মের 
পুরুষকার এবং তাহাদের দ্বারা আমাদের পরজন্মের অনৃ্ 
ষ্টি হইবে। এইভাবে আমাদের পুরুষকাঁর হইতে অদৃষ্ট, 
জন্ম-জন্মান্তর হইতে স্থঙি হইয়া আমিতেছে। সুতরাং 
আমাদের স্বাধীন পুকুষকাঁর বলিয়া কিছুই নাই। সমস্তই 
পূর্ব হইতে, ঈশ্বর আমাদের জন্ত অপরিবর্তনীয়ভাবে ব্যবসথ। 
করিয়া রাখিয়াছেন। আমর! তাহার হাতের পুতুলনাচ- 
খেলার পুতুল মাত্র। যে ব্যক্তি মনে করে যে, আমাদের 
স্বাধীন পুরুষকার করিবার ক্ষমতা আছে, সে ব্যক্তি সম্পূর্ণ 
ভ্রান্ত | 


২৬৫ 


২৬ 


আমাদের উপরোক্ত প্রকার ধারণার পক্ষে, বাহ্যিক 
দৃষ্টিতে, অনেক শাস্ত্রায় বাঁক্য ও যুক্তি আছে। 
৯। গীভায় আছে-_ 


(১) যদহস্কারমাশ্রিত্য ন যোতস্য ইতি মন্তসে। 
মিখ্যেষ ব্যবসায়স্তে প্রকৃতিত্ব(ং নিয়োক্ষতি ॥১৮/৫৯ 
স্বভাবজেন কৌন্তেয় নিবদ্ধঃ স্বেনক্ণা। 
কর্ত,ং নেচ্ছসি যন্মোহাৎ করিস্বশ্যবশোহপি তত ॥১৮।৬০ 
ঈশ্বরঃ সর্বভুতানাং হাদ্দেশেহর্ছন তিষ্টতি। 
ভ্রাময়ন সর্বভৃতানি যন্ত্ারাঢ়ানি মীয়য়া ॥১৮/৬১ 


_অর্থাৎ, হে অর্জন, তুমি যৃদ্ধ করিতে অনিচ্ছুক হইলেও 
তোমার গ্রকৃতি তৌমাঁকে এই যুদ্ধ করাইবেই। ঈশ্বর 
সর্বভূতের ও তোমার হৃদয়ে থাকিয়া, তাহার মায়াশভির 
সাহযো, গ্রত্যেক ব্যক্তিকেই পুতুলনাচের পুতুলের হ্যায় 
ঘুরাইতেছেন। 


(২) তম্মাৎ ত্বমুত্তিষ্ঠ যশোলভন্ব জিত্ব! শক্রন 
ভুউক্ষ বাঁজ্যং সমৃদ্ধমূ। 
ময়ৈবৈতে নিহতা: পূর্বমেব নিমিভমাত্রং ভবসবাসাচিন্‌॥ 
১১1৩৩ 
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_অর্থাৎ, এই যুদ্ধ আর্ত হইবার পূর্ব হইতেই, আমি 
তোমার শক্রগণের বিনাশ স্থির করিয়। রাখিয়াছি; 
তাহারা তোমার হাতে মবিবেই ইহ! অবধারিত আঁছে। 
এখন, তুমি তাহাদিগকে মারিয়া], তাহাদের মুভ্তার নিমিশ 
কারণমাত্র হও । 

২। আরামকুঞ্চ পরমহংসদেণ পুরুষকার সম্বন্ধে এক- 
বার একটি কথা বলিয়াছিলেন। তিনি বলিঘাছিলেন-_ 
একটা গরুকে গলায় দড়ি বাঁধিয়া দাঁড়টা এবটী খ'টিতে 
বাধিয়া দিলে, গরুটি এ দড়ির সীমা পর্যান্ত ঘুরিয়া বেড়াই- 
বার ও ঘাঁন খাইবার অধিকার পায়, কিন্তু এ দড়ির 
সীমার বাহিরে সে যাইতে পারেন।। সেইকূপ, আমাদের 
পুরুষকার সীমাবদ্ধ, নিজ নিজ সীমার বাহিরে, আগাদের 
পুরুষকার ব্যবহারের কোন ক্ষমতা নাই। 

৩। জ্যোতিষ শান্ত্ও বাহ্যৃষ্টিতে পুরুষকারের শক্তি- 
ধীনতার কতক পরিমাণে সমর্থন করে। একটি সন্তান 
জগ্মইল। একজন জ্যোতিষী আদিয়া, তাহার জন্ম সময় 
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জানিয়! লইয়! তাঁহ। হইতে তাহার রাশিচক্র প্রস্ততি করি 
লেন। অন্য একজন জ্যোতিষী আসিয়! প্র সম্তানের হস্ত" 
রেখা পরীক্ষ। দ্বার! তাঁহার করকোী প্রস্তুত করিলেন । ঘি 
তাহারা পারদর্শী জ্যোতিষা হন তাহা হইলে--উভয়েই ও 
ভাঁবে গণন। করিয়া, সন্তানটার ভবিস্ৎ জীবনের সমস্ত ক: 
ও স্থহুঃখের কথা বলিয়া দিতে পারেন । 

এই অকল শান্বাঁকা, উপদেশ ও গণন| হইতে এই 
গ্রকার ধারণ। হওয়! স্বাভাবিক যে, আমাদের জীবনের 
সমস্ত বিষয়ই নির্দারিত আছে, আমাদের কোনও স্বাধীন 
পুরুষকারের শক্তি নাই । 

কিন্ত উপরোক্ত শাস্ত্রীয় বাক্য প্রভৃতি একটু ভাল করিয়া 
বুঝিবাঁর চেষ্ট। করিলে এবং শাস্ত্রীয় বাক্যের আক্ষরিক 
উক্তির পশ্চাতে তাহার প্রক্কুত অর্থ জানিবার চেষ্ট। করিলে, 
ইহা বুঝিতে পারা যায় যে__ 

(১) অদুষ্ট খুবই প্রবঙ্গ বটে, কিন্তু উহ! পুরুষকাঁরের 
দ্বার! পরিবর্তনীয়, 

(২) কর্মফল খণ্ডন করা কঠিন বটে, কিন্ত উঠা 
অথগ্শীয় নহে । যথোপযুক্ত পুরুঘকাঁরের দ্বারা কর্মফল 
খণ্ডন করা যায়। 

(৩) ম্বাদীন পুরুষকাঁরের একটি প্রবল শক্তি আছে 
এরং আমর! প্রতোকেই সেই বিরাট শক্তির অধিকারী, 
(বংশ 

(৪) আমাদের সকল কমই পুরুষকার পদবাচা 
নহে । যে কর্মথুলি আমাদের গ্রক্ৃতিতে করীয়, সেগুল্গি 
পুরুষকার নহে । যে কর্মগুলি, আমাদের ভিতরের 
“পুরুষ”, অর্থাৎ জীবা তম প্রক্কৃতির শক্তিকে দমন করিয়া, 
কোন অবাঞ্চিত পরিস্থিতি হইতে রক্ষা পাইবার জন্য, কিংবা 
কোন বাঞ্ছিত ব্িয় লাভ করিবার জন্ত সম্পন্ন করে বা 
করিবার চেষ্ট। করে, কেবল সেই কর্মগুলিই প্ররুতপক্ষে 
পুরুষক্ার। “পুরুষ” ্ কর্মগুলি করে বলিয়া উহার! 
“পুরুষকাঁর”। 

পুরুষকাঁরতত্ব বুঝিতে হইলে, আমাদের শান্তর গ্রন্থ মনে, 
মানুষের সৃষ্টির উপাদানগুলি জানা আবশ্বাক। প্রত্যেক 
মায়ের ভিতর ছুইটা মূল উপাদান আছে--একটার নাম 
পুরুষ, অপরটীর নাম প্রকৃতি। পুরুষ বলিতে জীবাত্ম! 
বুঝিতে হইবে। উহ ঈশ্বরের একটা স্বরূপ অংশ। তীহার 
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স্ব, উহ্াা অপরিবর্তনীয়, অমর, সর্বশক্তিসম্পন্ন, চৈতন্ত-পূর্ণ 
»ব। প্রকৃতি বলিতে বুঝিতে হইবে-_মীঁয়াশক্তিজড়িত 
«২, রজঃ ও তম গুণ নামক তিনটি শক্তির বিভিন্ন পরি- 
£াণে সংমিশ্রণ | অঁগতের যাবতীয় স্থাবর, জঙ্গম, কাট, 
পঠজ, জন্ত ও মানুষে এ শক্তিগুলি উপাদান-কারণ। 
আমাদের দেহ, দশ ইন্ি়। মন, বুদ্ধি ও অহঙ্গার ই প্রকূৃতি- 
দাঁত শক্তি হইতে উত্পন্ন হইয়াছে। প্রকৃত শক্তিম্বপা 
বলিয়া, আমাদের দে? ইন্টিয়। মন ও বুদ্ধির ক্রিগ্াণক্তি 
আছে! তাহারা আমাদের জীবাত্মার সহিত ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়াইয়া আছে বটে, কিন্ত আমাদের জীবাঁআর 
শক্তির চেষ্টা! বাতীতও, আমাদের দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, 
গ্ররুত্তির শক্তিতে শক্তিনান হইয়া নানাপ্রকার শারীরিক 
৪ মানসিক কর্ন করিতে পারে ও করিয়া থাকে । সেই 
মকল কর্ম-বিষয়ে আমাদের জীবান্ম। দ্র্টা মাত্র হইয়া 
থাকিতে পারে, কিছ, মায়ার অধীনতার জন্ত, জাবাত্ম। শুধু 
দ্ট| নহে, প্রকৃতির কর্মের ফলম্বরূপ, সে সুখ ও দুঃখের 
জোক্তা হইতে পারে এবং হয়। এই খিষয়ে গাত। 
বলিয়াছে 





কায কারণকর্তৃত্ে হেতুঃ গ্রকৃতিকচাতে। 
পুরুষঃ স্থ ছুঃখানাং ভোক্ত্বে হেতুরুচ্যতে 0১৩২০ 


অর্থ, আমাদের প্রক্কতি-জাত, দে৪, ইন্দ্রিয় মন, বুদ্ধি, 
প্রকৃতির শক্তিতে বলীয়ান থাকায়, তাহারা জীবাগ্ার 
কিয়া-শক্তির সাহায্য না লইয়াঁও স্বাধীনভাবে কর্ম-করিতে 
পারে এবং আমাদের জীবাস্ম, তাঁহাদের সহিত সংশ্রিট 
থাকায় এবং মায়াশক্তির অধীন থাঁকাঁম, সেই সকল কমের 
খ্লম্ববপ স্থথ ও ছুঃখ হছোগ করিয়া থাকে। 

আমাদের দেহ, ইন্দ্রি্ন ও মন সবর্দ। ইন্দ্রিয়গ্রাহা বস্তর 
সংস্পর্শে আসিতে পারে । অাঁহারা তাহাদের নিজ নিজ 
অন্গকুল বৃঙডি অন্ুনারে সেই নকল বস্ত্র ঠোগ করিতে চে 
করে। সেইভাবে প্রকৃতির বশবন্তী হইয়া আমরা ঘে কর্ম 
করি, তাহা! আমরা একপ্রকার যন্ত্রবং করিয়। থাক; 
ঠাহাতে আমাদের জীবাত্মার সক্রির শক্তি ব্যবহার হয় 
না। প্র প্রকার প্রকৃতি-প্রণোদিত যঙ্ত্রবৎকাঁধ্য “পুরুধ- 
কার” পরবাচ্য নহে। উপরোক্ত শ্রেকে 
শ্রভগবান বলিলেন যে, অঞ্জন, তাহার গ্রকৃতি শক্তির ঘর! 


১৮৫৯-৬০ 


প্ুক্রভড কাল ও অনু সম্দ্রক্ষে গীতাল্স ইহ্কিভ 
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স্হান “স্া্য -ব্হস্থি ব্যাথার সস্যাদ্থি্্স্স্যাচা্রাশাস্্াটন্যা- স্ব 


বাঁধ্য হইয়। যুদ্ধ করিবেই। স্বৃতরাং সেই যন্ত্রগালিতভাবে 
ুদ্ধকার্ধাও পুরুষকাঁর নহে। তিনি অঞজুনকে তাহার 
জীবাত্মার শক্তি উদ্ভুত করিয়া নিষ্কাম কর্মরূপ পুরুষকার 
প্রয়োগ করিতে উপদেশ দ্রিলেন। 

উপরোক্ত ১৩২০ শ্লোক হইতে এই ধারণ! হইতে পারে 
ঘে, আমাদের জীবাত্সার কোন কর্মণক্তি নাই এবং কেবল- 
মাত্র প্রকৃতির ক্রিয়ার দ্র ও ফালভোৌক্তা হওয়াই জাবাত্মার 
ভাগা। কিন্তু ইহা প্রকৃত নহে । জীবাজ্স।র অনীম কর্ম- 
শক্তি আছে এবং সেই শক্তি আছে বলিয়াই ভগবান 
অঙ্ছ্বনকে, সেই শক্তির প্রয়োগ করি, নিক্ষামভাবে এ যুদ্ধ- 
কর্ম করিতে, অর্থাৎ পুরুষকাঁর ব্যবহার করিতে আহ্বান 
করিলেন। যদি অচ্ছুন তাহার প্ররৃতির শক্তির দ্বারা 
পরিচালিত ইইয়। কম করা অপেক্ষা অন্ধ কোন উচ্চ আদর্শে 
কস করিতে না পারিত, অর্থাৎ যদি তাহার জীবাত্ম। 
প্রকৃতির শক্তির উদ্দে উদিয়া পুরুবকার ব্যবহার করিতে 
সক্ষম না হইত, তাহা হইলে শ্ীভগবান অজ্ধ্বনকে অষ্টাদশ 
অধ্যায় গীতার উপদেশ দিতেন না. এবং দিলেও দে উপদেশ 
নিক্ষল হইত। তিনি অন্থান্ত মানবের ম্যায় অজ্ঞুনের 
ভিতর তীগার নিজের অংশন্বরূপ জীবাত্ম। দিয়াছেন এবং 
সেই সঙ্গে তাহাকে যে মাফ শক্তির দ্বার আবরিত করিয়! 
রাখিয়াছেন, সেই মায়াশক্তিকে অতিক্রম করিবার জন্য 
উপদেশ দিয়াছেন এবং কি ভাবে সেই দুস্তর মায়। অতিক্রম 
করা যায়, তাহা1ও বলিয়া দিয়াছেন। 


দৈবী হোষাগুণময়ী মম মায়! ছুরতায়। | 
মামেব বে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরস্তিতে ॥ ৭১৪ 


অর্থাৎ গ্রকৃতির অন্তর্গত মায়াশক্তি অত্তান্ত গ্রবল। কিন্তু 
একান্ত শরণাগত হইয়া ঈশ্বরকে ভজন। করিলে মায়াশক্তির 
হাত হইতে মুক্ত হওয়া যায়। কি ভাবে শরণাগত হওয়া 
যাঁয়, তাহা বছ শ্নোকে গীতায় বল! হইয়াছে। 

একটি কথ! মনে হইতে পারে, মানুষ অর্থাৎ জীবাত্ম। 
করম করিতে গেলে তাহার জন্ত যন্ত্রের আবশ্যক গীতায় 
তাহার নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে - 


কাঁয়েন মনস! বুদ্ধ্যা কেবলৈরিক্্িয়ৈরপি | 
যোগিনঃ কর্মকুর্বস্তি সঙ্গং ত্যত্বাত্মসুদ্ধয়ে ॥ ৫1১১ 


৬৮, 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


ব্যস্ত স্থাসাপ্পস্া্ পা পা স্পা স্থান স্কপা স্াক্ষপা সানা স্কা্পা স্থগা্ষপা ব্জান্তপা স্পা স্কিল ব্জান্ল সলাত গালা ব্জাসপা সালা স্াস্কলা স্যালা  ব্গান্লা স্পা 


অর্থাৎ, জীবাত্স, দেহ ইন্দ্রিয়,মন ও বুদ্ধির সাহাধ্যে অনাসক্ত 
হইয়| কর্ম করিবে। প্রকৃতির শক্তি এ দেহ-মন বুদ্ধির দারা 
জীবাত্বীকে বিপথে লইয়! যাইবার জন্য করণে প্রণোদিত 
করিবে। জীবাত্মার কর্তবা, তাহার শক্তির দ্বার সেই দেহ 
মন প্রকৃতিকে ব্যবহার করিয়া, প্রকৃতির মায়া প্রভৃতি শক্তির 
হাত হইতে মুক্ত হওয়া। ভীবাঝ্সার এই কর্মই প্রধান 
পুরুষকার। এই মাঁয়ামুজির চেষ্টাই হিন্দু ধর্ণের প্রধান 
উদ্দেশ্ঠয। 

উপরোক্ত আলোঁচন। হইতে দেখ যাইতেছে যে, গীতার 
মতে মানুষের বর্মের ছুটী উৎ্দ আছে, একটি তাহার 
জীবা তমা, অপরটি তাহার প্রকৃতি-শক্তির দ্বার গঠিত দেহ, 
ইন্দিয়, মন ও বুদ্ধির সমষ্টি। আরও দেখা যাইতেছে যে, 
জীবাত্মার কর্মশক্তি আছে এবং সে দেহ ইন্দ্রিয়, মন ও 
বুদ্ধির দ্বার মে কর্ম করে, তাহ তাহার প্রকৃতি-প্রণোদিত 
বর্ম হইতে পথক । 

শ্রীরামকষ্ণদেব পুরুষকাঁরের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন 
নাই। তবে আমর! মাস ও ক্রিগুণের অধীন জীব বলিয়া 
আমাদের পুরুষকারকে তিনি সীমাবদ্ধ বলিয়াছেন। ইহা 
গীতাঁর মতের বিরুদ্ধ নহে। 

জ্যোতিষীগণ ভবিস্বুৎ কর্ন ও ভাগ্য গণনা করিয়া দেন 
ইহ! সত্য। কিন্তু তাহারাও স্বীকার করেন যে, উপযুক্ত 
ক্রিগ্নার দ্বারা (অর্থাৎ পুরুষকারের দ্বারা ), অনৃষ্ট খণ্ডিত 
হইতে পারে। 

ভগবান কর্মফল স্থ্টি করিয়াছেন এবং তাহার নিয়ম 
বাঁধিয়। দিয়াছেন ইহ] সত্য। কিন্তু যিনি নিয়ম স্ষ্টি 
করেন, তিনি ইচ্ছ। করিলে সেই নিয়ম ভাঙ্গিতেও পারেন, 
তিনি ইচ্ছা করিলে কর্মফল মুছিয়াও দিতে পারেন । যদি 
তিনি তাহ না! পারিতেন বা না করিতেন, তাহা হইলে 
জগাই মাধাই উদ্ধার হইল কেমন করিয়া, রত্বাকর দস্থ্য 
বাল্সিকী হইলেন কেমন করিয়া এবং এই সেদিন দক্ষিণে- 
শ্বরের মন্দিরের প্রাঙ্গণে একই জবাঁফল গাছে একটা 
রাঙ্গাজব! ও আর একটি সাদাজবা ফুটিল কেমন করিয়া? 
ঘর্দি তিনি কর্মফল মুছিয়! দিতে না পারিতেন, তাঁহ| 


হইলে অগণ্য মানব তাহার নিকট সহম্্র সহস্র বস 
প্রার্থনা করিত না এবং তশ্মধ্যে অসংখ্য ব্যক্তি প্রার্থনা: 
ফলও পাইত না। আমাদের সীমাবদ্ধ বুদ্ধির দ্বারা অসীন 
ঈশ্বরের অসীম বুদ্ধির সীম] খু'জিতে যাঁওয়! অত্যন্ত ভূল। 

সুত্তরাং ইহ! হইতে বুঝ যায় যে, জীবাত্মার নিজ 
ক্রিয়্াই পুরুষকার এবং আমাদের দেহ, মন প্রভৃতির প্রতি 
প্রণোদিত ক্রিয়া পুরুষকার নহে । পুরুষকার দুইপ্রকাঁর__ 
পাঁধিব বিষয়ক ও অপাঁখিব বিষম্নক। পাঁখিব বিষয়ক 
পুরুষকারের দ্বারা, মানুষ প্রকৃতির শক্তিকে ক্রাঁয়ত 
করিয়া অপাধ্যসাধন করিতে পারে ও করিতেছে। 
অপাখিব বিষয়ক পুরুষকারের দ্বারা মানুষ মনকে সংযত 
করিয়া, ত্রিগুণের ও মায়ার অধীনতা হইতে মুক্ত হন এবং 
ভগবানের কৃপায়, তাহাকে লাভ করে। 

একটী কথা মনে রাখ। আবশ্যক যে, কি জীবাজ্মার 
কর্মে, বাকি প্রকৃতির কর্মে ঈশ্বরের ইচ্ছা সার্বভৌম। 
তাহার রূপ! ন! হইলে, কোন কর্মে সফলতা লাঁভ হয় না! 
পুরুষকারের সফলতার জন্তও তাহার কৃপা আবশ্যক | 
কিন্ত তজ্ন্ত পুরুষকারের অস্তিত্ব অন্বীকাঁর করিবার কোন 
সঙ্গত কারণ নাই । 

আমাদের প্রত্যেকের কর্তবা হইতেছে, মায়া ও 
ত্রিগুণের অধ্ধীনতা হইতে আংশিক বা পূর্ণভাঁবে মুক্ত 
হইবার জন্য পুরুষকাঁর অবলম্বন কর এবং তদ্বারা৷ অদুষ্টকে 
আংশিক বা! পূর্ণভাবে খণ্ডন করিয়া, কর্মফল আংশিক বা 
পূর্ণভাবে মুছিয়া ফেলিয়া । একদিকে সাংসারিক সফলতা 
ও শান্তি লাভের চেষ্টা করা এবং অন্তদিকে ঈশ্বর লাভের 
চেষ্টা করা এবং সেই সঙ্গে ঈশ্বরের কৃপা সর্বদা! প্রার্থন 
করা। আমরা অনেকেই বহু সহস্র বংসর অবৃষ্টের দোৌছাই 
দিয়া, পুরুষকারকে বিসর্জন দিয়।, আলম্যের আশ্রয় লইয়! 
আসিতেছি। এক্ষণে এ ভাব সর্বতোভাবে ত্যাগ করিয়া, 


শ্রীভগবানের গীতায় প্রদত্ত উপদেশ মন্তকে ধারণ করিয়া, 
দু চিত্তে পুরুষকাঁরের পথে অগ্রদর হওয়া আমাদের একান্ত 
কর্তব্য। নতুব! আমরা পৃথিবীর অন্যান্ত পুরুষকার-অব* 
লহ্বনকারী জাতিসমূহের পশ্চাতে পড়িয়া রহিব। 





(পূ্ান্থরত্তি ) 
পশ্চিমবঙ্গ লোক-শিল্প সম্মেলনে যাঁওয়! স্থির করেও 


অভয়ের মনটা আড় হয়েই হইল। আসলে, গণেশ 
শাপত্তি করেছে, তৎক্ষণাৎ সে বিপরীত করণীয়টাই স্থির 
করেছে । কারণ গণেশকে সে আর ধিশ্বাম করে না। 
গণেশ তাকে অকারণ বিরূপ করেছে। হয় তো জেলে 
তার ক্রটিবিচ্যুতি কিছু ঘটেছে । গণেশ তাকে ক্ষমা 
করতে পারেনি । নিষ্রর উপহাস করেছে তার সারল্যকে। 
কিছু বোঝাবাঁর চেয়ে, সমালোচনা করেছে বেশী। সেটা 
যেগণেশের বোঝাঁবার অক্ষমতা, এটা অনুভব করেছে 
অভয় । কেন যেন বারে বারে তার মনে হয়েছে, গণেশের 
ভিতরে কোথায় একটি দুর্বল নীচ মনের মানুষ আছে । 
কিন্তু টুপ চিরে তাঁর ব্যাখ্যা করতে পারে না অভয়। তাই 
2 ফুটে কিছু বলবার অধিকার সে কখনোই অর্জন করতে 
পারেনা । অথচ গণেশকে সে শ্রদ্ধা করেছে। তার 
অনুগত থাকতে চেয়েছে সব সময়। কারণ গণেশ তার 
নেতা । সে বিদ্বান, বুদ্ধিমান । কিন্ত গণেশ যেন অভয়কে 
তার সমকক্ষ ভেবেছে। তাই ভালোবাসা থেকে অভয় 
বঞ্চিত। 

বন্ধুত্ব যেখানে সহযৌদ্ধার বন্ধন, সেখানে কি ভাঁলো- 
বাধার দাম নেই? কিন্তু ভালোবাসা যেখানে নেই, 
অভয়ের বিচারে, সেখানে বন্ধুত্ব অচল। শামুক-বন্দী 
মনের সঙ্গে জীবনের বাইরের কারবার চলে। ভিতরের 
লেন দ্রেন অসম্ভব | 

গণেশের কথাগুলি যেন লেবাঁর-অফিলারের মত। 
কোম্পানীর লাভ থাক না থাক, আইন নেই যে সে একজন 


লোককে কোনো একট! নিজের অনিচ্ছাঁর বিনয়ে আটক 





রাখতে পারে। তাই সম্মেসনে যাবার অন্থমতি দিয়েছে। 
উপাঁয় থাকলে কথনোই দিত ন|। 

প্রাণ-খোল। কথা বলেনি গণেশ । রাগ চেপে বলেছে, 
সম্মেলনট। শুধু কলকাতার বড়লোকের খেয়াল। কিন্ত 
অভয় কলকাতার কয়েকজন বড়লোকের থেয়াল মেটাতে 
যেতে চায় না। মন-স্থির করেও তাই থমকে গেল 


সে। কী করবে ভেবে পেল না। অনাথ খুড়োকে 
জিজ্দেন করে লাভ নেই। গণেশ যা বলেছে, সে তাই 
বলবে। 


সংবাঁদ শুনে ইউনিয়নের মিস্তিরি বন্ধুরা সকলেই খুশি । 
বলল, “আমাদের মান রাখা চাই অভয়।” কিন্তু দাবীর 
চেয়ে বিশ্বাস তাঁদের বেশী। তার! নিঃসন্দেহ, অভয় ফিরবে 
নতুন দিপ্বিজয় করে। 

পরদিন সন্ধাবেল| তবু একবার অনাথকে না বলে 
পারল না। জাঁনে অনাথ নিজে যেচে বলবে না! কিছু । 
ঘর্রিও সে খবর পেয়েছে নিশ্চয়। স্ুরীন তো ইতিমধ্যে 
কোথাও জানাতে বাকী রাখেনি । তবে অভয়ের নিজের 
থেকে একবার এমনিতেও বল। উচিত। 

জাঁয়গার অভাব বলে ইউনিয়ন অফিস একাধারে 
শরমিকদের ক্লাব ও প্রাত্যহিক আলোচনার আনর। এক- 
দিকে যখন দরখাস্ত লেখা হতে থাকে, অন্তদিকে তখন 
গানের আলরও বসে যায়। সম্প্রত আর একজন জুটেছে। 
এক বিহারী মুসলমান তাতী। সেও কবিয়াল। সে 
এক|-একাই মুসেয়ারা«র আসর বসায়। অবাঙালী 
শ্রমিকদের মধ্যে তাঁর আদর বেশী । বিশেষ করে উদ্ছ 
জানা লোকের কাছে সে রীতিমত সম্মানিত। কিন্ততাকে 
প্রথম শু'ড়িখানা থেকে আবিষ্কার করেছিল অনাথ খুড়ো। 


২৬৪৯ 


২৭০ 





নাম তার ইদ্রিস। শুড়িখানাই ছিল ইদ্রিসের গানের 
আসর। তখন সে ছিল অবিশ্বাসী, বিবাগী মানুষ । 

অনাঁথের কাছেই শুনেছে অভয়) ইদ্রিস বিশ্বাম করত 
তিনটি জিনিষ। দ্ুণ্য একটা ভীাতীর নোঁকরি_-কাঁরণ, 
পেটটা চাঁলাতেই হবে। আর বিলাঁসপুরি কামিন_যেমন 
তেমন মেয়ে নয় তারা । দেহের এবং হাসির স্পর্দায় যাঁরা 
চটকল বাঁজারের অন্নুরাগের রক্ত কেনা-বেচা করে। যাঁর 

নজেরা মাতে এবং মাতায়। মধ্য-ভারতের মাটি থেকে 

ওপড়ানো জীবনের শিকড়ের সঙ্গে যাঁদের মাটির তৃষ্ণ। 
হয়েছে মরীচিকাঁ। সারাটি দেছ নিয়ে প্রবাসের প্রত্যহ 
বেঁচে থাক। ছাড়া সব বিশ্বাস যাদের ছিন্ন হয়েছে । কাজ, 
ভোগ এবং মুক্টুর সারল্যে যাঁরা কুন্তির মত হূর্ধ'উপাসন। 
ব্যতীতই, এক জনপদ থেকে আর এক জনপদে চলে যায় 
পরিচয়হীন সন্ধান ফেলে। মায়ের নয়, শুধুমাত্র জীবনের 
অনুমতিতেই যাঁরা পঞ্চ-স্বামীর সহবাসে লিপ্ত । ইদ্রিস ঘে 
সেই মেয়েদের গোলাম, এট। তার তখনকার গানেই 
গ্রচারিত। আর দারু। সরাব! যাঁর আর এক নাঁম 
হারাম। থুরে ফিরে সেই কাজ, ভোগ এবং ঘৃত়া। এর 
মধ্যে অবিশ্বাস্য যেটা, সেট। ইদ্রিসের হ্্টর ক্ষমতা । ওটা 
খ্বতোত্সারিত অপ্রতিরোধা | 

ঝাঁকড়া-ঢুলো৷ রোগা ল্বা হাঁড়-চওড1 এই ইর্িসকে 
একদিন অনাথ মাতাল অবস্থা নর্দম। থেকে তুলে নিয়ে 
গিয়েছিল তার ডেরায়। সেই স্ুক। জাহান্নাম ছাড়া 
যার বুলি ছিল না, দোঁজাথ. বিন থে গন্ব্য চিনত না, এখন 
সে বলে, অয় দোস্ত! চল্‌ বেচেম্ত , লড় লে বেহেস্ত), 
বর্গ আছে এবং সেটা লড়ে নেবার জায়গ!, এট! এখন তার 
বিশ্বাস। আর সে স্বর্গ যেন্তগ্ত জীবনের প্রতিষ্ঠা, লাই 
ধে একট! চেতনা এবং সাঁহসের সাধন।, এটাই তাঁর বচন | 

এখানে ইত্িসের সংসার নেই । দেশে আছে বাপম। 
ভাই বোন। এখন সে দেশে কিছু টাকা পাঁঠায়। যদিও 
হারাম সরাবট। পুরোপুরি ছাড়তে পারেনি । এখনে! মাঝে 
মাঝে বিলাসপুরি কামিনের পিছু পিছু উধাও হয়ে যাঁয়। 
কিন্তু পরিবর্তন লক্ষণীয়। সর!ব খাবার সময় পাঁওয়। দায়, 
কারণ একলা হবার অবসর নেই। শুন্ততার আকঞ্মণ চেপে 
ধরতে পারে না। সোনিয়! নামে যে বিলাঁনপুরী মেয়েটি 
কিছুদিন আগে নিজে থেকে এসে ইউনিয়নের মেম্বার 


ভাল্রভন্ব্র 
৭ না নস পর বাদ নপব স্ন স্রা স্াল সাল আল সক সা তা ভা 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ৩য় সংখ) 


হয়েছে, ইদ্রিসের উধাও হ্বাঁর দরজীগুলি সব আড় 
পড়েছে তার হাতে। 

তবে ইউনিয়নের ইজ্জৎ আগে। দশ রকম কথা বলে, 
ইউনিয়নের দুর্নাম দেবার লোকের অভাৰ নেই । অনাথের 
তয় ছিল তাই সোনিয্জাকে নিয়ে। সোনিয়ার কোথাও 
যাবার জায়গা নেই বলে ইদ্রিসের পিছনে পিছনে সে 
ইউনিয়নে এসে উঠেছে। সেষ্দি রোজ একল| আসতে 
আরম্ভ করত, তা হলে রক্ষে ছিল না। রুটে যেত অনাঁথদের 
ইউনিয়নটা অওরতৎ নিয়ে ফুঠি করবার আসর হয়ে 
উঠেছে । তাই নির্দেশ ছিল, মেয়েদের সঙ্গে ছাঁড়। সোনিয়। 
একল কোনদিন আনবে না। এমন কি, ইড্রিলকে 
ডাকতেও নয়। 

সোনিয়া সে নির্দেশ মেনে নিয়েছে । তাঁতে একটি 
বিষয় প্রমাণ হতে চলেছে। কাজ ভোগ মুত্তুর উর্দে নতুন 
বিশ্বাসের আশ্বীঘ। ইদ্রিসের জীবনে শৃঙ্ঘল! এবং জীবন- 
যাপনের একটি নিদিষ্ট নিয়মের আবির্ভ।ব। 

এই ইদ্রিসের সঙ্গে অভয়ের প্রগাঁ় বন্ধুত্ব । কিন্ত 
একটু রেযারেষিও আছে। কিংবা! সেটা রেষারেষি নয়, 
সষ্টর প্রতিদ্বন্দিতী। বৌঝা যায়, তার্দের ভাঁষ। যর্দি এক 
হত, তবে কবির লড়াই রোঞ্জ এখাঁনেই জমত। 

এই গন্ধেই অনাথ খুড়ো বড় । সে ইদ্রিসের আঁবিক্র্ভা। 
এই জন্তেই অনাথ নেত।। গণেশের সঙ্গে এইখানে 
অনাথের তফৎ। এই অনাথ খুড়োকে কখনে! ছোট 
ভাবতে পারবে না অভযু। তাঁর বুকের মধ্যে মোচড়ায়, 
যখন সে দেখে, অনাথ তার সঙ্গে গম্ভীর হয়ে কথ! বলছে। 
রাগে তার হাত-পা! শক্ত হয়ে ওঠে । ইচ্ছে হয়, ছু” হাত 
দিয়ে অনাথের সর্বাগ ঝাকিয়ে নাড়িয়ে? একটা নোংরা 
মন্ত্রের আাচ্ছন্নতা থেকে আঙল মানুষটিকে বার করে নেয়। 
অনাথ বলুক, কী অপরাধ অভয়ের। যেন কী এক অকথিত 
গোপন অপরাধের বেড়াজালে অভয়কে সে বন্দী করে 
রেখেছে । অথচ অনাথ তাঁর কোনো কারণ দেখাতে 
পারে না। ব্যাখ্যা করতে পারে না। পরের বুদ্ধি দিয়ে 
বিচার করছে। সেটা আরো অগহনীয়। গণেশের 
কেতাঁখি বিষ্কার কাঁছে দুর্বোধ্য বুদ্ধি ধার করে আজ 
অভয়কে বিচাঁর করছে সে। অভয় অপরাধ করলে যার 
টুলের মুখ ধরে শান করবাঁর অধিকার রয়েছে, সে 





সধ-১ ১৬৭] ভিললাঞ্া ০ 
এলাবাসাটুকু কোথায় গেল? কেন যাবে, কা অনাথ বলল, ন|যাবাঁরকী আছে। তোমার আরও 
রাধে? নাম-ডাক হবে। 


আজও ইদ্রিসের গানের আসর বসেছে। প্রকাণ্ড 
“টায় একটি মাত্র হারিকেন। নড়বড়ে টেবিলের ওপর, 
*.টা চিমনী, কাঁপা শিখা, কালি ছড়ানে। হারিকেনট। এর 
এর ধাকায় অনবরতই দোঁলে। সুদীর্ঘ গুহার মত জানালা- 
চাঁন ঘরটার কাচা মেঝেয় টাটাই পাতা । বিড়ির ধেশায়ায়, 
খৈনির ঝশজে বাতাপ ভারী আর ঝণাজালে।। 

লেখাপড়া-জান1 বাঙালি কর্মী, নিরীহ রোগা মাঁচষ 
গকলের “বিজয়দাদার, উনকো-খুসকো1 মাথাটি প্রীয় 
হারিকেনের সামনেই ঝুঁকে থাকে । সন্ধ্যে থেকে তার 
দরখাস্ত লেখা কাঁজ। সম্মিলিত এবং ব্যক্তির, ঘার যত 
রকম অভাব অভিযোগ তাঁকে দিয়ে ইংরেজিতে লিখিয়ে 
নেওয়া হয়। 

তাঁর পাঁশেই বসেছিল অনাথ । অভয়কে দেখে কয়েক- 
ভনহৈ ঠৈকরেউঠল। ইদ্রিসও ডাকল, গান গাইবার 
চন্যে | 

কিন্তু অভয় গিয়ে দাড়াল অনাথের কাছে। অনাথ 
হাকিয়েছিল অভয়ের দিকেই । চোঁখে চোখ পড়তে সে 
মুখ ফিরিয়ে নিল। 

অভয় বলল, খুড়ো একট কথা ছিল। 

অনাথ নিবিকাঁর ভঙ্গিতে বলল, বল। 

অভয়ের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল। এক মুহূর্ত সে কথা 
পলতে পারল নাঁ। ভাবল, বলবে কি না। তারপরে 
বলল, একটু বাইরে চল, কথা বলি। 

ঘেন অনিচ্ছায় উঠল অনাথ । অভয়ের সঙ্গে ঘরের 
বাইরে এসে দীড়াল। অভয় সবে উচ্চারণ করেছে, 
কলকাতায়-- 

অনাথ বলে উঠল, শুনেছি, মন্ত নাম-করা জায়গায় 
তোমার ড।ক পড়েছে। 

রাগে এবং দুঃখে অভয়ের ভাবনা এলোমেলো হয়ে 
গেল। সে তাকাল অনাথের চোখে । অনাথ দৃষ্টি 
ফিরিয়ে নিল। যেন বিব্রত হয়ে উঠল সে। অস্বস্তির 
ছাঁয়। তাঁর চোখে । সবটাই ঘেন জোর করে করছে 
সে। 

অভয় বলল, যাঁব? 


-সেটা কি দোষের? 
_দৌষ কেনহবে। 


_তবে? 
_তবে কী? 
_ তুমি আমার সঙ্গে এ রকম করছ কেন? এই মন 
ছাড়া-ছাড়। কথা, গুম খেয়ে যাঁওয়া। আমি কী 
করেছি? 


সামনা সামনি, এমন স্পট করে আর কোনোদিন 
এ কথা জিজ্েন করেনি। অন্বস্তিতি অনাথ হেসে 
ফেলল। হাসিটা তেমনি করুণ, সেই পুরণো কাছের 
মানুষটার মত। বদল, কী আবার করবে। 

অভয় বলল, তোমার ভাব দেখে মনে হয় ধেন কোনে! 
দোষ করেছি। 

অনাথ আবার গম্ভীর হল। বলল, কই, দোষের কথা 
কিছু বলিনি তো । আর দোঁষ যদি কিছু হয়, তবেতা 
চিরদিন ঢাকা থাকবে না। জানাজানি হবেই। 

অভয়ের মন্তিক্ষের উত্তাপ বাঁড়ল। বলল, তা” হলে 
অপরাধ কিছু করেছি বল? 

_ বললাম তো, অপরাধ করলে একদিন সবাই বলবে । 

কিন্তু, তোমার ভাব দেখে তো! মনে হয় যেন আমি 
চুরির দায়ে ধরা পড়েছি। তোমাকে বলতে হবে কী 
হয়েছে। 

অনাথ তাঁকাঁল একবার অভয়ের দিকে । অভয় তীক্ষ 
দুটিতে তাঁকিয়েছিল। চোখে তার রক্ত দেখ! দিয়েছে। 

অনাথের মত মানযের এ ক্ষেত্রে রেগে ওঠাই উচিত 
ছিল। কিন্তু সে যেন কেমন নির্জীবের মত বলল, আজ 
থাক্‌, যদি কিছু বলবার হয়, আর একদিন বলব। 

অভয় বলে উঠল, তোমার ভাঁব দেখে আমার বেন। 


করছে। গালে হাত দ্রিয়ে বসে বসে মিছে কথ সাঁজাবে 
ভাবছ । তা সাঁজিও। 
--কী বললি? 


অনাথ মাথা তুলল। কঠিন হয়ে উঠল তাঁর মুখ। 
অভয় তার শেষ সীমায় পৌচেছে। দ্বণায় এবং বিদ্রূপে 
সে দপদ্দপিযে উঠল । বলল, তোমার মত বাকা কথা তো 


হি, 


বল্লিনি যে বুঝতে পাঁরছ না। ন্তাক! নাকি? বলছি, 
তুমি ভয় পাচ্ছ সত্যি কথ। বলতে। 

ভয় পাচ্ছি? 

-ই1, তাই ঢাঁক-ঢাক গুড়শগুড়। আমি দোকান 
করেছি, আখের গুছিয়ে নিচ্ছি, গান করে আর জেল 
থাটার দৌলতে, এ কথা তুমি বল নি লৌকের কাছে? 

অনাথ যেন সহসা! কথা খুঁজে গেল না। কেমন একটা 
সঙ্কোচ তাকে নিভিয়ে দিতে লাগল। মে বলল, আমি 
বলিনি। 

_-তবে গণেশবাঁবু বলেছে? 

জানি না। তবে লোকেরা বলে । 

-কোন লোকেরা? 

- তোমারই বন্ধু-বান্ধব | 

বোধহয় অনাথ বলেই, অভয়ের উত্তেজনা হাতে পায়ে 
রুদ্র হয়ে উঠছে না। সে চাপা গলায় গর্জে উঠল, বন্ধু নয়, 
যারা বলে, তাদের আমি শালা বলি। বুঝলে? 

অনাথ ততক্ষণে ঘরের দিকে পা বাঁড়িয়েছে। 

অভয় আবার বলে উঠল, যাঁর! বলে, মানুষের রক্ত 
তার্দের গায়ে নেই। তাদের বলি আঁমি-_শোরের বাচ্ছা! 

অনাথ ঘুরে দীড়িয়ে বলল, কাকে গাল দিচ্ছিন? 

অভয় এগিয়ে বলল, দেই কুত্তাদের, যার! মিছে হুর্ণাম 
দেয়। 

গলার স্বর আর নীচু রইল না। ইতিমধ্যেই কয়েক- 
জন বেরিয়ে এসে ভিড় করেছে। কৌতুহলীর! বিশ্ময়ে 
তাকিয়ে আছে সকলেই । 

কিন্ত অভয় আর দাড়াল না। সে সন্ধ্যাবেলার পথের 
ভিড়ে মিশিয়ে দিল নিজেকে । লোকের কাছ থেকে, 
নিজের কাছ থেকে পালাতে চাইল সে। রাগের সঙ্গে 
সঙ্গেই অন্যায় বোঁধটা তাকে রেহাই দিচ্ছিল না। যতই 
অসহায় রাগ বাড়ছিল, ততই নিজের অস্ায় বোধের ধিক্কার 


ভ্ান্রভল্বশ্ব 


পা স্াপা স্গন্ডপা স্পা ্যপন স্ন্য স্্ালাাগা ব্যার্থ স্যন্তিপপ ব্যাচা্রসম্া হা স্যার স্্হপ্থস্থযস্হা ম্যাট 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সং? 


সি 





তীব্র হয়ে উঠছিল । তাই না পালিয়ে তার উপায় চিল 
ন|। দে বুঝতে পারছিল, গালাগালগুলি সে অনা”. 
খুড়োকেই দিয়েছে। তাঁর অভিপ্রিয়। শ্রদ্ধেয়, পরদ- 
বন্ধুকে । * 

কিন্তু সেই বন্ধুর এ কেমন নিষ্ঠুরতা যে, সে তাঁর নীচিশ 
সরাসরি আনবে ন|। একদিকে সে গম্ভীর নিবিকাঁর। 
বিচারকের সন্দিপ্ধ অনুসন্ধিৎস্থ চোখে অভিযুক্ত করবে। 
অন্যদিকে অন্হায় নির্জীব সন্কুচিত বিব্রত। কেন? এ 
ক্ষেত্রে, সময়ের প্রতীক্ষা ছাড় বুঝি কোনো উপাঁয় নেই। 
সময়ের ওষুধ ছাঁড়া এ রোগের আরোগ্য নেই। হয় তে! 
অনাথের কথাই সভিয, অপরাধ করলে একদিন সবাঁহ 
ঝলবে। কিন্তু মন মানে না। অভষের নিজন্ব একটি 
চরিত্র, একটি মন অ|ছে। তার পক্ষে ধৈর্য ধরে অপেক্ষ। 
করা সম্ভব ছিল না৷ আর। 

নির্জন গঙ্গার ধারে এসে, মুহূর্ত দাড়াল অভয়। তরল 
আঁলকাতরার মত চকচকে অন্ধকার গঙ্গ।। কিন্তু ভাল 
লাগল না। আবার ফিরে গেল। নির্জনত| তার ভাল 
লৃগছে না। সহ হচ্ছে না। সে বন্ধু চাঁয়। সঙ্গ 
চাঁয়। কাউকে মে বলতে চায় তাঁর কথ। তাঁর 
গান শোনবার এত লোক আছে সংসারে । কিন্তু তার 
ভিতরের বয়সহীন মানুষটির হাসি-কান্না-ন্ত্রণার কথ! 
শোনপাঁর একট লোক নেই । সেই কথাগুলি দিয়ে হয় 
তো গান হয়। কিন্তু সে কথাগুলি আসলে গানের চেয়ে 
বড়। কারণ, পাঁনের চেয়ে জীবন বড়। 

আর অভয়ের যেট। জীবন চর্ঠ!, সেখানেই শেল বি*ধিয়ে 
রেখেছে অনাথ। তার সহজ বিকাশের মাঝে একটা 
অদৃশ্য অজানিত খোচার মত খটক। হেনে রেখেছে তার 
সকল মান্তের, সব গণ্যের ঘে প্রধান, দেই অনাথ। 

আবার সে রান্তায়, লোকের ভিড়ে ফিরে এল । 

ক্রমশঃ 





গারতের জনসংখ্যা সমস্যা 


$ 


লৃ্'জড়িত ভারতের জনসংখ্যাও একটি সমস্ত! । ইউরোলীয় দেশ- 

এতে জনসংখ্য। বধিত হওয়! দেশের সম্পদ উন্নত হওয়া, কিগ্ড আমাদের 
দশে ঠিক তার বিপরীত । ভারতের জনসংখ্যা অনুমান ৪৩*,৮ 
'মালয়ন । আগামী ১লা জুন ১৯৬১ দালে এবং ১ল| জুন ১৯৬৬ সালে 
দনুমান করা যায় উহ! বাড়িয়া যথাক্রমে ৪৫*.৮ এবং ৪৭৯,৬ হইবে। 
ডারতে বত্মরে প্রায় ৫* লক্ষ লোক বাড়িতেছে, অবগ্থ মৃডাহার কম 
£ওয়াও জনদংখন। বৃদ্ধির লক্ষণ । ভারতে ৯৪৭ টি মহিল! প্রতি ১০*০ 
০ন পুরুষ | ভারতের বিবাহের অনুপাত পৃথবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বেশী । 
এখানে শতকর| ৯৪ জন স্ত্রীলোক বিবাহিতা এবং অন্যান্থ দেশের হিসাব 
'নচ দেওর! হইল। 


ঘুক্তরাজ্য শতকর। ৬৩৮ জন মহিলা বিবাহিত! 
যুক্তরাষ্ট্র ৭৪.২ রর ই 
পশ্চিম জঞমানী * ৭১,” ” 
ফাঙ্স টি এ 9 


গাগ্ঠ ২ পুষ্টিকর খাগ্তের অভাবে ভারতের জনস্বাস্থ্য অবহেলিত । দারিদ্র্য 
৪ ভেজালমিশ্রিত থাগ্ত ভারতের জনগ্বাস্থ্ের উপর আঘাত হানিতেছে। 
৮১] ছাড়। নানাযাপ মনাজ নংঘ(ত আমাদের দেশে লাগিয়াই আছে। 
১৯৫* সালে ভারতে খাগ্ভের উৎপাদন মাত্র ৫৮ মিলিয়ন টন হইয়াছিল, 
নেজগ্য ভারতমরকারকে জনপাধারণের জীবনধারণের জন্য ২.৫ মিলিয়ন 
টন খাগ্ঘপ্রব্য বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হ্ইয়াছিল। তজ্জগ্ত 
হারতের প্রায় ১৫* কোটি টাকার মত ব্যয় হইয়াছিল। আশ! করা যায় 
দে ১৯৬৫-৬৬ সাগে ভারতের খাগ্থাদ্রব্যের উৎপাদন ১১* মিলিয়ন টন 
য় তাহ! হইলে হয়ত ভারতকে আর বিদেশ হইতে থাগ্তত্ুব্য আমদানী 
করিতে হইবে না। 
জীবনধারণের জন্য খাছের মান ক্যালারীয় দ্বার! হিনাব করা হয়। 
হারতে বিভিন্ন বয়সের তায়তংম্য গড়ে কতট| করিয়! ক্যালারী প্রয়োজন 
ধৃহ। নিচে দেওয়। হইল। 
ক্ালারীর পরিমাণ 


১৪ বৎসরের উপর পুঝধ ও মহিলার জন্য ২৬০ এবং ২১০ 


১২ হইতে ১৩ বতদর শিশুর জঙ্য বনে 
১* হইতে ১১ বদর শিশুর জন্য বন 
৮ হইতে ৯ বত্পর শিশুর জদ্য ১৬০০ 
৬ হইতে ৭ বৎসর শিশুর জঙ্ঠ ১৩০০ 


৪ হইতে ৫ বৎসর শিশুর জন্ত 


০০৩ 


শীপ্রফুল্প বন্থ 


বর্তমান অবস্থায় ভারতের দরিদ্র জনসাধারণের পক্ষে গ্রয়োজনীর 
ক্যালারী সংগ্রছ কর! কষ্টসাধা। গ্ভারতের জাত'য় স্বাস্থারক্ষ! সংস্থ! 
(16101) 11580 00101716690 ) জীবন ধারণক্ষম 
দৈনিক খাগ্তের পরিমাণ সম্পর্কে নিয়লিখিত উপদেশ দিয়াছেন। 


পূর্ণবয়স্ক বাক্তির প্রতিদিনের আউন্দের হিসাব 


গম, ধান, যব, ভুট।, বালি, ময়দ জাতীয় খাগ্ --১৪, 
ডাল জাতীয় খা ৩.০, 
শাকসজী জাতীয় খাদ্য --১০,৪ 
ফলমুল ৮ 
দ্ধ শ৮১০,৩ 
শর্কর| জাতীম পদার্থ 2 
চবি শা ই 
মাছ, মাংস _৩,, 
ডিম একটি 


নিরামিষভোজীদের পক্ষে মাছ, মাংস, ডিমের পরিবর্তে অন্ততঃ ৪ আউদ্ 
দুধ থাওয় পগ্রয়োজন। থাছের,মুযম ব্যবস্থার অভাবে ভারতের গড়- 
পড়ত! আমু মাত্র ৩৫ বদর এবং ১৯১১-২* সালে ইহ! ২* বনর, এবং 
১৯২১-৩০ সালে ইহা ২৭ বত্দর এবং ১৯৪১-৬০ সালে মাত্র ৩৩ বৎদর 
ছিল। অন্ঠান্য কয়েকটি দেশের গড়পঢ়ত! আফুর হিলাব নিচের চিত্র 
হইতে সম্যক উপলব্ধি কর! যাইবে। 


দিংহল _- ৫৪ বত্দর অষ্ট্রেলিয়া -- ৭১ বৎ্মর 
মালয় -- ৫৯ যুক্তরাজ্য »- ৭১ ” 
জাপান - ৬৬ ক্তরাষ্টী - ৭১ * 

ফান -- ৬৮ ৮ 


কর্প-সংস্থান সমস্ত ঃ জনদংগ|| বেশী বাড়িলেই তাহাদের কর্মদংস্থানের 
সথবাবস্থ। ন| হইলে বেকার সমস্যার উত্তব হইবে। ভারতের বেকার- 
সমস্ত! সম্পর্কে সরকার মম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল আছেন। নানাধরণের 
বড় বড় কলকারখানা, দুর্গাপুরের কোক চু্ী এবং বহুবিধ পরিকল্পনার 
দ্বারা বেকার নমন্তাবছল পরিমাণে সমাধান হইতেছে। প্রতি 
বদরই ভারতে প্রায় ২ মিলিয়ন লোক বেকার হইতেছে। আস্তে গাপ্ডে 
ভারতের সমন্ত অথনৈতিক পরিকল্পনা! ও সম্পদ ব্যবহ্থত হইতেছে এবং 
ভবিষ্যতে তৃতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন! কালে বেকার সমস্য হয়তআরও 
গুকট হইবে। 


২৭৩ 


৩৬ 


০, 





চনুয়ন 
জাতীয় আয়ও 
ডীবনমান 


জীবনমান ; ভারতের জীবনঘাত্রার মান 
হইবে। অর্থনৈতিক পরিবর্তন ছাড়া ইত। সম্ভব নয়। 
বধিত করিতে হবে| সন্তান উত্পাদন কম ন| হইলে 
পরিবর্তন করা একরাপ অসম্ভব । অব্য ভারতের জাতীয় আয় যে 


কিরাপ বধিত হইতেছে তাহ নিচের ছবি হইতে উপলদ্ধি করা যাইবে। 


জাতীয় আয় জনপ্রতি আয় 

[ কোটা টাকার (হসাব] [টাকার ইসাব] 

১৯৪৮-৪* সাল “৪৬৫০ ২১৬.৯ 
১৯৪৯-৫০ ৮” ৪8৮২৩ ১৪৮.৬ 
১৯৫৫-৫৬ * ১০৪৮৩ ২৭৩৬ 
১৯৫৬ ৫৭ ৮” [অনুমান] ১১০১০ ২৮৪০ 


১৯৪৯ সালের তুঙ্গনামূলক অন্থগ্য দেশের ব্যক্তিগত আয়ের হিসাব, 
আমেরিকা ১৪৫৩ ডলার, কানাডা ৮৭* ডলার, ইংলগ ৭৭৩ ডলার, 
রাশিয়া ৬০৮, ভারতবর্ষ ৫৭ ডলার, পাকিস্থান ৫১ ডলার । 

স্বাস্থ্য: জনম্বাস্থট আরম্ভ করিবার সাথে সাথেই চিকিৎসকের কথ! মনে 
আসে। হ্ঠিকিৎপার অভাবে এখনও আমাদের দেশে বনথলোক প্রাণ 
হারাইডেছে। মুর্খ জনদাধারণের একট। মংশ এখনও রোগের প্রতি- 
ফেধক ব্যবস্থ। অবলম্বন কগিতে ইচ্ছৎক নয়। সেজন্য নড়ুন নতুন ইন্জেক- 
সন ও টিকা ইউরোপ প্রভৃতি দেশে যেমন ভাল ফল দর্শাইতেছে আমাদের 
সেরূপ ফল দিতেছে না। ভারে হদপাতাল ও ডিস্পনসারীর সংখ্যা 
অত্যন্ত অল্প--তাহ! নিচের চিত্র হইতে অনুধাবন কর! যাইবে। 


হাসপাতাল ও ডি্পেনসারী রোগীর সংখ্য| 


১৯৪৫৭ সাল ৩৮২৫ ৪৩,০১৯)৭৭২ 
১৯৭৮ ৮» নিত৮৩ ৫৪,৭১৮,১২৩ 
১৯৫৪ * ৯) ০৬ ১১ ৩,৪ ৭০)৪৯৪ 
১৯৫৫ ”+ ৮৮৩৩ ১২৬১৭৬০১৩২০ 


ইংলপণ্ড ও আমেরিকায় এক হাজার অধিবাসীর জন্য মথাক্রমে ৭.১৪ 


এ্রবং ১*.৪৮ টি হাসপাতালের বেড আছে। ভারতে শিক্ষিত ডাক্তারের 
সংখ্য। গ্রতি ৬ হাজার আরধবাদীর ভন মাত্র একজন। 


আমেরিকায় প্রতি ১২৯৭ এবং ৭৫০ ভান অধিবাদীর ভশ্য একজন চিকিৎ- 


ভংলপ্তে ও 


ত 


সক। এদেশে প্রায় প্রতি ৪২ হাজার অধিবাপীর জন্তু একজন নাস 
এৰং ইংকণ্ডে প্রতি লোকের ভশ্ত একজন নান 


উন্নতি কল্পে বিশ্বশবাস্থা প্রতিষ্টান এদেশে প্রভূত অথবায় করিতেছে এবং 


ভারতের ভানশ্বাস্থয 


এদেশে কমপক্ষে ৩৪ লক্ষ চিকিৎসকের প্রয়োজন । 

ভারতে নানারাপ রোগের আক্রমণে প্রায় ৬৫ লক্ষের উপর শোক 
অকালে মৃতামুথে পতিত হইতেছে। ফঙ্ম্রারোগে এখানে প্রায় ২ লক্ষের 
মত লোক মৃত্ামুখে পতিত হইতেছে । অবশ্য অর্ধক মৃত্যুর গরধান 
কারণ হাসপাতালে বেডের অগ্ভাব। অল্পপৃষ্টি খাছ খাওয়ার জন্যও 
হঙ্গারোগ হয়। মালেরিয়া ও অন্যাগ্তরোগেও ভূগিয়। বহুলোক শীর্ণ 


হইতেছে । ভারতে কুষ্টরোশীর ংখ্যা ১৭ লক্ষের মত এবং তচ্মধ্ে 


ভ্ডান্রতন্বশ্্ 


স্যাম -স্যপন্ছপ সস্তা স্পিন স্যিচান্জশ সা ব্রা স্যর স্যপা _ স্থ বহচপ -্হাদ সা স্া সযাশ জা বা স্ব স্্ান্হাগ 


করিতে 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 


'সস্ষ্হাল্ব্ছাটিস্স্স্মশা, ব্যাস্ত... 





২|॥ জক্ষ লোকেরই রোগ সংক্রামক শ্রেণী। ইহা ছাড়। কলেরা, বদস্থ, 
প্রেগ প্রভৃতি রোগেও বনহুলোক মৃত্ামুখে পতিত হইতেছে। 

জন্মমৃত্া ঃ ভারতের কয়েক বৎসরের জন্ম মৃতার হার শিচে দে" 
হইল। 


জন্মহার | মুতাহার 
[ প্রতি হাজার] [প্রতি হাজার ] শিশুমু?া 
১৯৭৯ সাল ২৫.৯ ১৬,৪ ১২৩ 
১৯৫৩ * ২৪.৫ ১৬,৩ ১২ এ 
১৯৫৪ ৮ ২৫,৪ ১২,৫ ১১৫ 
১৯৫৫ ” ২৭, ১১৭ ১০৩ 


তুলনামুলক বিচারের জদ্য অন্যান্য কয়েকটি দেশের হিদাব দেওয়া হইল! 


জন্মহার মৃত্যুহার শিশুমৃতাহা 

[ প্রতি হাঁজারের হিনাব] 
জাপান -- ১৯,.২ ৮.৯ ৪১,৭ 
চীন -- ৩৭. ১৭.০ - 
আ্ট্রলিয়া ২২০৫ ৯.০ ২২.১ 
মুহা] ১৫.৭ ১২.২ ২৫.৬ 
যুক্তরাষ্ট্র -  ২৭.৮ ১১,৬ ২৫,৪ 
ঙাম্স - ১৮.৬ ১২.২ ৩৮৫ 


ভারতে শিশুমৃড্ার হার প্রভৃত উন্নত হইতেছে । শ্রীন্মপ্রধান দেশে অতি 
অল্প বছনে নারীদের গর্ভধারণ করিতে হয় বলিয়াই শিশুমৃত্যু বেশী । 
পৃথিবীর কয়েকটি দেশে জননংখ্যা কিরাপ বধিত হইতেছে তাহার 
শতকরা ঠিগাব নিচে দেওয়! হইল | 
জন্মহার মৃত্যুহার অপেক্ষা অধিক 
[ শতকরা হিসাব 


ভারভব্ষ ১.৩ ১,২ 
জাপান ১.১ ১১ 
চীন ২.২ ২.০ 
সালয় ৩.৩ ৩৩ 
অষ্ট্রেলিয়! শ.৪ ২৪ 
ক্রান্স ৪.৮ ০৬ 
যুক্তরাজ্য ৪.৪ ০" 
ুক্তরাষ্ টু ১.৬ 


জন্মনিয়ন্ত্রণ £ পূর্বেই বলা হইয়াছে সন্তান উত্পাদন কমাইতে জনসাধারণ 
বিশেষে চিদ্তিত । সেজহ্য অনেক পুরুষ ও মহিল। হ্বাবলম্বী ন। হইয়া 
বিবাহ করিতে রাজী হয় না। শিক্ষিত ব্যক্তির সংখ্যা বাড়িবার সঙ্গে 
সঙ্গে অধিক বসে নারীদের বিবাহ হইতেছে । উপরস্ত সহরে অধিকাংশ 
মহিলাই চাকরী করিয়। তাহাদের ইচ্ছামত বিবাহ করে। গ্রামে অবশ্য 
অনেকেরই এখনও ধারণ। আছে যে সন্তান ভগবানের আশীর্বাদ, ইহার 
উপর মানুষের কোন হাত নাই । ১৪1১৫ বত্দর হইতে নারীর! সন্তান 


দাস্তন--১৩৬৭ ] 


দিতে আরম্ভ করে এবং সাধারণভাবে দেগা যায় ৪৫ বৎসর হইতেই 
নটীদের গর্ভধারণ শক্তি রহিত হইয়| যায়। গ্রামে ৪৫ বতপর বয়সের 
»'ঃলা গড়ে ৭টি সন্তানের জননী হইয়া থাকে এবং সহরে নারীর! ৫1৬টি 
“পনের জননী হইয়। থাকে । ভারতের জনম্থাপ্্য বিভাগের অনুসন্ধানে 
"রও দেখ) গিয়াছে যে সাধারণভাবে মহিলার! তিন-চারটির অধিক 
»শ্ান পছন্দ করেন না । 

সরকার এ সম্পর্কে ওয়াকিব-হাল। দেশের নান! স্থানে হাসপাতাল 
« চিকিৎসা কেন্দ্র স্বাপন করিয়। জনসাধারণের ভ্রান্ত ধারণার পরিবর্ধন 
দর্রিবার জন্তও সরকার চেষ্টিত। চীন, ভারত এব জাপান পরিবার- 
নিয্ুণ পরিকল্পন। গ্রহণ করিয়াছে । সন্তান উত্পাদন ক্ষমতা রহিঠ 
করিবার জগ্ঠ নান! হাসপাতালে বিনা গরচায় অপারেশন করিবার জঙ্গ 


ভারত মরকার অভিজ্ঞ চিকিতৎনকের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ভারত সরকার 


০গ্যতেল শ্্যান্ভ্রাল্রশা £ সংস্ক্ঃভিল্র আ্বরদশ 


২০৫ 





পরিবার-নয়ন্তণ-পরিকল্পন। রাঁপায়নের জগ্ঠ ১৯৫৭-৫৮ এবং ১৯৫৮-৫৯ 
মালে যথাকমে ২৫ লক্ষ এবং ৪৯ লক্ষ টাকা মগ্চুর করিয়াছিলেন। ভারতে 
জন্মনিয়ন্ত্রণ যেমন প্রয়োঞ্জন ঠেসনি ।সন্তানদিগকে ভালভাবে লালন-পালন 
করা গ্রত্যেক মাতাপিতার কর্তবা | সন্তান কখনই অবহেপিত নয়, হয়তো 
ব মাতাপিতার নিকট অবহেলিত) কিন্তু দেশের পক্ষে সম্পদ ও উদ্দ্বল 
ভবিষুতের গ্রতীক। 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী শীঈহরুলাল নেহেরু জনসংখ্যা বর্িত হওয়ার 
জন্য চিন্তিত নন। দেশের গর্বের বস্তা 
ডারতের প্রধানমন্ত্রী আরও উচ্চকাওক্। করেন ভারতের সমস্ত খনিজ ও 


হস্থ ও সবল ,লোকনংখা। 


কূমিজ সম্পদ বাবহাত হলে ভারত বর্তমান লোকনংখ্যার দ্বিগুণ 
করিতে পারিবে।  অথনৈতিক 


উন্্য়নই জাতীয় সমহ্ঠার নমাধান করিতে পারে। 


লোকের খাদ্ধা নংস্কানের বাস্‌স্থা 


গ্যেটের ধ্যানধারণা ই সংস্কৃতির স্বরূপ 


শ্যামাদাস সেনগুপ্ত 


পপ 


(লো খকের রচনাবলী আগুনে পোড়ালেই কী লেখকের রচনার ধ্বংস 
হয়? দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে তার শ্দেশেই গোটের রচনাবগীর বইাৎশর 
পুরোধাগণ। 
অবশ্য গোটের বাণী বহাৎসবে শিঠন্য হয় শি। খিনি বিশ্বমানর ভিশি 


য়েছিল। এর প্রধান হোতা ছিলেন নাৎদী জার্নানীর 


তঅমর। তার দোচ্ঠার সর আজও ধর্বশিত। 


পর স্টার শদেশেই এঠরাপঙ্চাবে রচনাবলী নিগৃহীত হয় তখন বুঝতে 


ঘণন লেখকের মৃহ্গার 


হবে, কুষ্টির ক্ষেত্রে তামাক ভাব এমছে। অবঙ্গঘমূলক প্রবণতঠা মানু'মঘর 
মধ্যে সঞ্চারিত হচ্ছে। তাই এই স্মৃতি ভপণের দিনে শুধু মনে হয় 
অবক্ষয়ও ত নব নয়। বিশ্ব ঘহদিন থাকবে চিন্তার উৎদও অবাইঠ 
থাকবে। চিন্তার উৎসে মন দ্রবীভূত হয়। এই সত-চিন্তার ডৎম গেটের 
রচদাবলীতে ব্যাপ্ত । তিন ত বিশ্বমাননের গ্রতিভূ। গোটে যেলসয় 
জাণ্ানীতে জন্ম গ্রহণ করেছিলেন তগন জাঞানীর না ছিল পিজন্ব সংগত, 
জাগানখতে তখনও 


না ছিল ভাষার ওজধিনী ভাব । লোকে রোমক 


জীবন-যাপন প্রণালীতে অহ্যন্ত ছিণ। ফরাপী *ভামার সমাদর 1ল। 
ফরামী কৃষ্টির প্রতি 'লোকে শ্রন্ধাশীন ছিল । জাতীয় স্পা ছিল পা। 
সাতীয় জীবনবোধের উত্তরণ ক্ষেত্রে তিনি হিতে অগ্রগাশী পুক্ষ, কারুর 
জাতায়ভার সঙ্ধীর্ণ বেড়াজাল ভেঙে তিনি বিশ্বমানবের প্রশিত হতে ছিলেন 
স্কৃষ্টির-ক্ষেজে। 
বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে সংস্কৃতির স্বরূপ খ্ষিয়ে গোটের মতামত দেওয়া ইল । 
গ্রতে;ক মানুষের স্থঞ্জনী শক্তি আঙ্েকারণ প্রত্যেক মানুষই হল এক 


মানুষের কাছে 
মানুষের 
একটি 


একটি চিন্তার উৎম। চিষ্থার রাজা কোন বিশিষ্ট 
সীমাবদ্ধ নয়। তাঠ মানুষ নিষ্োর প্রেরণায় কার্জ করে। 

একটি নং চিশ্ু। মমগ্ন দেশকে । জগতকে উন্ব,দ্ধ করে থাকে। 
সত চিন্থ। বিরাট প্াৰন জানে । এই চিন্তা মানর সমাজকে গড়ে ভোলে । 
সমাজকে হধ রাখে । মানুষ চিন্তা করে-কারণ নিজেকে পে ভাল- 
বাদে। তবু মান্ুন বিপথে পরিচালিত হয়| গুতোক যুগে ধম, নীতি; 
শিক্ষা ও সমাজ “কৃত হয়ে থাকে | এই মব বিকৃতি কৃষ্টির অছাবে ঘাট । 
আকৃষ্ট বা সংক্রতির অভাব হপে কোন বিকৃঠিকে ঠেকিয়ে রাখা সম্ভব 
না| বিকাশের জন্য পিক ঠক দুরে সরয়ে পাপা প্রগোান। ইন্দ্রিয় 


আর প্ধশক্কি মান্রামর আচ! ভান্রয় মেব! আর গেববোধ নিয়ে 
থাকলে মান্ুনর জাবন অর্থহীন হযে পড়ে । তাঠ মানুষ গীবনের উৎকর্ষ 
খাতগ কারণ তপন শাম বোলে গলে সাধনা প্রয়োজন আছে। 
শংকর প্রযোদন আছে । ইন্দ্রিঃলেবা আর গেল প্রয়োজন বোধির অভাব 
যন মেট, গনহ আনুন পুরে! যখার্থ বণ বুঝতে পাছে । হাহ্ীয়জ 
বাসন! ও জেতলোধ যে মণঠার এ হার মানুম অঙিজ্ঞত। মারফত জীন 
আ[সুধ০ জানত সানব- 


কবে। নন মান্ুুষর জান আে। 


জীণনের প্রান এবপম্বশ,। এত জআাপত তন! জান গার গর এ 
জ্ঞাশারনের জন) সব কু নমাক্‌ ধাবে উপচন্ধি %5ই হল জ্ঞানার, 
প্রেমীর কথ! । 

একদিন ন! একদিন প্র€্যক মানুষের জীবনের মুলায়ন হবে। সতরাং 


২১ 





নিজেদের উৎকর্ষ সাধনে আমরা ব্রতী হব এবং অপরের প্রতি সদাচার 
প্রদর্শন করব। পূর্বে বল! হয়েছে জীবনের মুল্যায়ন হবে, যতই আমরা 
অধিক পরিমাণে জানব ততই আমাদের প্রতিবেশীদের যুলাাগনে সমর্থ 
হব। প্রতিবেশীদের জানতে পারলে বিশ্বকেও জান] যাঁবে। 

অপরিণত লোকের! নিজেদের ক্ষুদ্রতার মধোই মন্তষ্ট | অপরের কোন 
কিছুতেই তার চিন্তু। নাই । তবে মানুষের মন লংস্কৃত_ এই সংস্কত ভাব 
সকলের আছে। ক্ষুদ্রতার গণ্ডী একদিন যদি ভাঙে তবে সেই ক্ষুদ্রমনা 
পৃথিবীর কোন কিছু ভাব বাঁ বস্তুকে অনুভব করবেই | তবেযারা কৃষ্টি- 
বান তার! এই অনুভূতির মাঝে বৃহৎ জগতকে প্রতিফলিত করে। এই 
অনুভূতির মধ্যেই মানুষের শিল্পবোধ জড়িয়ে আছে। ক্ষণ! মারফৎ 
প্রতেযক মানুষের শিল্পবোধ পরিশীলিত হয়। এই মহৎ কর্ধণ। সকল 
প্রতিভাবানদের মধ্যে প্রতি যুগে পরিব্যাপ্ত। ম্ন পরিশীলিত হয় শিল্প, 
কাব্যে ও সঙ্গীতে । এই সবে মানুষের মন রস পায়। মানুষের কাজে 
ও কথায় তখন মধু ঝরে) এই জন্য একটি হকুমার শিল্প মানুযের অশ্র 
শিক্ষণীয় । এই কর্ষণার মধ্যে থাকে আত্মিক ও বাহিক্ পুষ্টি। কর্ধণ! 
ও সাধনার মধ্যে এই পুষ্টির ব্যাপ্তি-ফলে মানুষের মহৎ বোধগুলি আরও 
সক্রিয় হয়ে €ঠে। তবু আমাদের যে শ্বাভাবিক ক্ষমতা আছে তা 
আমরা প্রত্যহ প্রয়োগে অদমর্থ, এই জন্য আমাদের বোধশিগুলির শক্তি 
হাস পায়, পুষ্টিও কমে। এই কারণে সর্ধদ! প্রচেষ্টার প্রয়োঞ্জন। 
সকলের উচিত নিজ নিজ ভাবকে, বোধকে উন্নতমার্গে পরিচালিত করা, 
তা হলেই মানুষ নিঞ্জের ভারসাম্য আরও হুষ্ঠতাবে যথাযথভাবে রাখতে 
সক্ষম হবে। শ্বভাব নঙ্গীতজ্জের কণ্ঠের সুর মধুর । সনেহনাই যে দে 
কণন্বর নুশ্রাব্য। অনেক সাধারণ সঙ্গীতজ্ের কঠম্বর হ্বভাব-সঙ্গীতজ্ঞের 
মত সুশ্রাবও নয়, পূণ নয়, তবে অবিরত প্রচেষ্টার ফলে সাধারণ 
সঙ্গীতজ্ঞের কণ্ঠম্বর শ্বভাব-সঙ্গীতজ্ছের মত হয়ে ওঠে,তাতে পুর্ণ ভাও আসে। 

তবে সংস্কতজগতে ভারপান্য রাখাই ছুরূহ, যার! সংস্কতবোধে বিশ্বামী 
তার! জানে নিজের মধ্যে একট। অনস্তষ্ট ভাব আছে এবং তার! আরও 
জানে যে অপরলোকের অনন্থষ্ঠ ভাবের মধ্যে থেকে কীভাবে নিজেকে 
সাত্বন। দেওয়া যায়। তবে সংস্কৃত মনের জন্ত ব্যক্তিকে ক্ষতিপূরণও 
দিতে হয়। অপর লোকের তুলনায় কতখানি বোধ সেই সংস্কৃত ব্যক্তির 
আছে একথাও ভাবতে হয়। অনেক সময পথভ্রঃ হতে হুয়। ব্যক্তি 
ও সমাজের কাছে সে যে কত খণী-_এ-কথা মাঝে মাঝে নংস্কতকানগণ 
ভুলে ধান। ছুঃখও পেতে হয়, কারণ কোন ব্যক্তির ক্রুটি কোনকালে 
কেউ ক্ষমা করে না। এই অপরাধের জন্য অপরের ভত্নন। সইতে হয়। 


এর প্রধান কারণ, ব্যক্তি নিগ্গের কর্তন্য সুষ্ঠভাবে লম্পাদনে অসমর্থ 
হয়েছিল। 

ভারসাম্য আর একভাবেও নষ্ট হয়। মানুষের ভারসামা প্রকৃতিও 
ন্ট করে। প্রকৃতির দুটি রাগ আছে। প্রকৃতির মোহিনীর রূপ মহজেঈ 
মানুষের ইন্্রিয়ের কাছে ধর! গড়ে। আর একটি হল প্রকুতির 
চৈতন্যরাপ্পনী রূপ । এটি প্রাজ্ঞ মানুষের কাছে ধরা পড়ে। এই দুটি 
স্তরেই আপন নিয়ম অনুযায়ী প্রকৃতি যখন সুক্ম্রভাবে কা করে চলে 


ভাব্রভ-র্ধ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্য 





সহ ব্যাস” 


তখন গ্রতিভাবানের আর মহা হয় না। প্রকৃতির প্রগতির অনুশাসন্জে 
সেই মানুষ ক্ষম!। করতে চা না এই ভেবে-যে সে সংস্কৃত হয়েছে। তপন 
ভাবটি এই যে পূর্ণহা শুধু আপন অন্তরে আছে-বাইরের প্রকাঃ 
দেবীর মধ্যেও সেটি নাই। এর ফলে কৃষ্টিবান প্রগতিবিরোধী হয়ে গড়ে। 
তবে এরকম লোকের সংখ্য। খুব কমস্প্তবে একথ ঠিক যে এ-রক- 
লোক আছে। ভারসাম্য সব সময় মানুষের থাকে না। তবে আদলে? 
পূর্ণতা এই পৃথিবীতে থাকে এবং আছে। এই জন্য মানুষ প্রতিবিদ্ববে 
বা প্রতিকৃতিকে অনুনরণ করে না। কারণ চিন্তার উত্দ মানুষ চির, 
কালই আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাবান হয় এবং আদর্শই তাঁর জীবনের লক্ষ 
হয়ে থাকে । 

অবগ্ঠ নীতির কঠোরত। বিষয়ে আমর অনেক কিছুই শুনি। প্রকৃতির 
মাঝে আমরা আছি। প্রকৃতিই পালয়িত্রী। প্রকৃতির কাছ থেকে 
আমর! অনেক কিছু পাই। আর বিকৃত সমাজের প্রতিনিধিরা বলে, 
প্রকৃতির ওপর নিজেকে প্রতিষ্ঠিত কর। এই কী হুনভ্য সংস্কৃতি। 
একে করুণ! প্রদর্শন করা উচিত । এনব কথা যার! বলে, তারা আমাদের 
লক্ষা পথের শেৰ সীমানায় নিয়ে যেতে চায় একেবারে । এইধানে 
তাদের ভ্রান্তি-কারণ পথের যে-চৈতন্য আছে, আনন্দ আছে, তার কথ! 
তার! বলে না--লক্ষ্য পথের জন্ক পথকে ভুলতে হবে এই শিক্ষা! আমরা 
পাই। 

তবে সব কিছুর দারবত্তা ব্যবহার করে বোঝ! যায়। অভিজ্ঞতা 
থেকে সব কিড়ুর।বোধ আমে । তারাই কুট্টিবান_যারা অধীত বিদ্যাকে 
যথাযথভাবে প্রয়োগ করতে সমর্থ হয়। প্রয়োগের সার্থকতা যথার্থ 
বিছা।। যার! যথার্থ শিক্ষা পেয়েছে তারা গুরুর আসনের দিকে 
অগ্রপর হয়ে থাকে। অবশ্য এর জন্য শক্তির প্রয়োজন। সমন্ত শক্তি 
নিয়ে আমরা এই পৃর্থবী তৈরি করেছি। তবে এর মধ্যেও বিরোধ 
আছে--পার্থক্য মাছে । কারণ শক্তির উপাদান অপর শক্তিকে ধ্বংস 
করবার জন্ঠ সচেষ্ট । ফলে প্রক্কৃতির গ্রন্থিব্ধনও দৃঢ় হয়ে থাকে । তার- 
পর বছর মধ্যে প্রকৃতি নিঞ্জেকে ছড়িয়ে দেয়। পাশব স্তর থেকে 
পৌন্দ্যের শেষবিনদু পথ্যন্ত-_ পৃথিবীর সব কিছুতেই মানুষের উপস্থিতি 
বর্তমান। সবকিছুর স্বীকৃতির জন্ভ। এই হ্বীকৃতিই মান্গষের একটি 
পরম অবঙগান। 

পৃথিবীতে কেউ এক! বদি লব হুন্দরকে নিতে চায়, আর কেউ এক! 
যদি সব প্রয়োজনীয়কে নিতে চায় তা হলে কৃষ্টির জন্য তারা একস্থানে 
এসে পৌছাবেই। যার প্রয়োজন তার প্রসারতা আছে-_-একে কেউ 


পরিত্যাগ করতে চাইবে না। আবার স্রন্দরেরও প্রয়োজন আছে। 
সুন্দরের দাবীও আছে প্রয়োজনের মত। 

এই থেকে বোঝা যায় একট। নেওয়] ও দেওয়ার পাল! আছে। 
তার ফলে উৎকর্ষ আমে, শক্তি জাগে । একটি শক্তি অন্য শক্তির ওপর 
আধিপত্য বিস্তারে সচেষ্ট হলে উৎকর্ষ কারও হয় না। তাই দানের 
একটি রূপ আছে--এই দান পূর্ণ হা প্রার্থ হয় নেওয়। ও দেওয়ার মধ্যে। 
এই নেৎয়া ও দেওয়ার মধ্যেই সংস্কৃতির সার্থকত!। 


৩নীভ। 


[দ্বিজেন্রলালের “সীতা"-নাটক রামায়ণের উত্তরকাঁণ্ডের . 


দম কর্তৃক সীত| নির্বাসনের কাহিনী লইয়া রচিত। 
-ট্যকার মহাকবি কালিদাসেরধার। আলোঁচন| করিয়। রাঁম- 
'রিত্রকে মানবীয় নবূপ দ্বার| নুতনভাবে স্ষ্টি করিয়াছেন। 
চাই রাম এখানে দেবতা! অপেক্ষা আমাদের থরের মানুষ 
হিসাবে অধিকতর পরিশ্কুট হইয়া উঠিয়াছে। শুধু চরিত- 
পৃশ্নেধণে নহেঃ রচনার আঙ্গিক, ভাঁষ| ভাবের দিক 
ইতেও “শীতা” নাটক মধ্যযুগের নাটক হইতে সম্পূর্ণ 
'বভিন্ন। 

তাঁহার পাঁষাণী, ভীগ্ম ও সীতাঁএই তিনথানি 
পাঁরাণিক নাটকের ভিতর সীতাই সর্বশ্রেষ্ঠ । ইহ| আষ্চে- 
পাস্ত নূতনভাঁবে রচিত। 

নাট্যকার ভূমিকায় যাহাই কৈফিয়ৎ দিন না কেন, 
উনি উত্তর রামচরিত অথবা বাল্সীকির রামায়ণ কোনটি- 
কই সম্পূর্ণভাবে অন্ুদরণ করেন নাই, তিনি বর্জন ও 
গহণ নীতির দ্বারা রাম চরিত্রকে সম্পূর্ণ নৃতনভাঁবে গঠন 
ঝরিয়াছেন। তাই তাহার রাম ব্যক্তিত্বরহীন বশিষ্ঠের 
স্ত-পুভ্তলিকা মাত্র। সীতা বিসর্জনের জন্ত তিনি কুলগুরু 
[শিঠাকে যে পরিমাণে দায়ী করিয়াছেন, দেই পরিমাণে 
শীতার অপবাদকারী অযোধ্যার অধিবাপীপিগকে দায়ী 
করেন নাই। সীতার বনবাঁদ সন্বন্ধে তিনি তরতকে 
বলিয়াছেন “ইহ কুলগুরু বশিষ্টের আদেশ।” তাহার এই 
লতা তাহার ব্যক্তিত্বকে অনেকথানি খবঁ করিয়াছে। 
নকলেই রামচন্দ্রকে সীতা বর্জন করিতে নিষেধ করিয়াছে, 
বন্ধ বশিষ্টের আদেশের নিকট সে অন্ুরোধ-উপরোধ 
কার্ধকরী হয় নাই। তারপর কৌপল্যা যখন সাতাকে বন- 
বাস পাঠাইতে নিষ্ধে করিয়! বলিয়াছেন 


“দেখ সীতা লাগি 
মাত। তোর আমি আজ ভিক্ষা! মাগি 
দিবি নে?” 


শ্রী্বনীলকুষ্ঝ বিশ্বান 
তখন রামচন্দ্র মীয়ের আদেশের নিকট বশিষ্ঠের 
আদেশকে তুচ্ছ করিয়া বলিয়াছেন-__ 
“তুমি ভিক্ষা মাগ, আসামি দিব না তা? 
হউক তোমার ইচ্ছ| পূর্ণ মাত 1” 
এই একবার রাঁম বশিষ্টের প্রভাবমুক্ত হইয়া! আপন 
বিবেকাচুমোদিত কর্তবা করিয়াছেন। 
শৃদ্রকের প্রাণ দণ্ড বিধানের দৃশ্থেও সেই বশিষ্টের 


আদেশের প্রধান্ত। শূদ্রকের প্রাণদণ্ডও যেন রাঞজার 
বিচার অপেক্ষ। বশিষ্ঠের আদেশ পালনের ভাবটিই বেশী 
পরিস্ুট হইয়াছে । রাজার যেমন বিচার করিবার অধি- 
কার আছে, তেমনি তাঁহার ক্ষম। করিবারও অধিকার 
আছে; কিন্ত সে ক্ষম! শূদ্রক পাঁয় নাই-কারণ এ প্রাণ 
দও বিধান বশিঠের আজ্ঞ। | লক্ষাণ বলিঘ্াছে-- 


“ক্ষমা কর মহারাজ! বুদ্ধ খষিবরে নরোত্ম)ঃ 


কিন্ধ রামচন্দ্র উত্তরে বলিয়াছেন 

“বশিষ্ঠের বিধি অলঙ্খা। কি করিব।” এখানে রাম 
যেন অসহায়--উীহাঁর নিজের কিছু করিবার ক্ষমত। নাই। 
সবত্রই যেন রাম বশিষ্টের ছায়ামাত্র। বশিষ্ের যুক্তি ও 
উপদেশ রামচন্ত্রের নিকট অত্রান্ত সত্য। 

রাঁমচন্দ্রের উপর কর্তব্যের এক মোহঙ্জাল বিস্তার 
করিয়! বশিষ্ট রাঁমচন্দরের অন্তরের সকল অনুভূতি, দয়া, মায়া) 
প্রেম ভালবাসাকে আচ্ছন্ন করিয়! রাখিয়াছিলেন। বশিষ্ঠ 
কর্তব্যকে প্রেমের উপরে স্থান দিয়াছিলেন বলিয়াই রাঁম- 
চন্দ্রের জীবন দুঃখ-বেদনায় জর্জরিত হইয়াছে। কিন্ত 
বশিষ্ঠের মতও ঘে ভ্রান্ত হইতে পারে তাহ! তিনি কোন 
সময় চিন্তা করেন নাই। কখনও কখনও তিনি বশিষ্টের 
সঙ্গে তর্ক করিঘ়াছেন,কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাহার যুক্তির নিকট 
আ'ন্বপমর্পণ করিয়াছেন। 

বশি্ট ষে অন্রান্ত নন, তাহা বাঁল্সীকি এতিপন্ করিয়া 
বলিয়াছেন. 


২৭৭ 


এ 


“প্রেম পথ দেখায়; কর্তব্য চলে সেই পথ বাহি? 

প্রেম, গত; কতবা, তাহার ভৃত্য ।” 

এই কতব্য ও প্রেমের দ্বন্দে শেষ পর্যন্ত বশিষ্ঠকে 
বার্ীকির কাছে পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছে । তাই 
নাটকে বাঁলশীকির চরিত্রও বশিঞের হ্যায় গুরুত্বপূর্ণ | 
বাদ্ীকি প্রেমিক । তিনি রত্রাীকর দঙ্থ্য হইতে একদিন 
খধিতে পরিণত হইয়াছিলেন এবং তাহার এই খিক 
প্রাপ্তির মূলে ছিল অন্তরের অপাঁখিব প্রেমের অপরিমেয় 
শক্তির উপলন্ি বোধ। নিহত ক্ৌঞ্চের শোকাত 
হরয়ের বেদনার বিক্ষোভ দর্শনে, প্রেমের প্রভাবেই তাহার 
কণ্ঠে “মা নিষাঁদ...” প্রথম গ্লেক উচ্চারিত হইয়াছিল। 
প্রেমের প্রভীব ঘে কত শক্তিশালী তাহ। তাহার জীবনে 
পরীক্ষিত। তাই তিনি প্রেমকে সকলের উধ্বে স্থান 
দিয়াছেন। বশিষ্টের সহিত বালীকির মূল পার্থক্য এই- 
খানে। প্রেমহীন কর্তব্য মায়ের জীবনকে নীরপ ও 
বিষময় করিয়! তুলে । মানুষের প্রতি মানুষের থে কর্তব্য_- 
সমাজের প্রতি মানুষের যে কর্তবা, সে কর্ভব্যবোধ 
জাগরিত হইতে পারে না, যদি না তাহান্র মধ্যে প্রেমের 
বন্ধন স্থাপিত হয়। যাহাকে ভালবাসা যাঁয় তাহার প্রতি 
কর্তব্যবোধ জাগরিত হওয়া মান্ষেরু স্বাভাবিক ধর্ম । 

কিন্তু বশিষ্ঠ চরিত্র কর্তবোর কঠোরতায় কঙ্গ-ভাই 
কিছুট| নির্মম ও নিটুর। তাহার জীবনে কর্তবোর শামল 
ক্ষেত্র হইতে প্রেমের সরিৎ ধারাটি যেন অপপুপু হইয়া 
গিয়াছে । লেখকের চন্দপ্তপ্ত নাটকের চাঁণকোর সহিত 
বশিষ্টের কিছুট। সামগ্ুস্ত দেখিতে পাওয়া মায়। আব্রেযাকে 
ছারাইয় চাণক্য গ্রেমহীন কঠোর কর্ভপ্য সম্পাদন 
করিতে গিয়া জীবনকে অঠিশপ্ত করিয়া! তুলিয়া- 
ছিলেন; কিন্ধু আত্রেয়ীকে ফিরিয়া পাওয়ার মুহূর্তে তাহার 
ভিতর প্রেমের পেলব মধুর স্পশ এক অভাবনীয় পরিবর্তন 
আনিয়াছিল। বশিষ্ঠ ও বালীকি যে চাণকোরই দ্বৈত 
রবূপ। 

আবার লব কুশ ছুই ভাইই বাঞ্পীকির নিকট শিক্ষা- 
লাভ করিলেও লবের চিন্তা ধারা বান্ীকিকে অন্ুমরণ 
করিয়াছে এবং কুশের চিন্তাধারা বশিষ্ঠটকে অনুসরণ 
করিয়াছে। বনবাদ-জীবনে রামচন্্রের যে তেঞ্জ, যে বীরত্ব 
তাহাকে রাবণ-বিজয়ী করিয়! তুলিমাছিল, সেই তেজ ও 


ডাবল ভব 


ব্প বস বি -স্্য প্র -াগ সগা  ল 
প্যাচ ০ সা -স্থাট খ্লপ ব্রা ব্-প্যাদ স্ আও ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
সি 


বীরতুীপ্ত রাঁবগ-বিঞয়ী মৃতিই লবের ভিতর রূপ পহিই 
করিয়াছে । কুশ ধেন বশিষ্ঠ নিয়ন্ত্রত রামচন্রের প্রতিঞপ, 
তাই কুশের চরিত্রে থে নিক্ষিরতা লঞ্ষা করা যাঁয় তা 
লবের চরিত্রে নাই। | 

লব রামচন্দ্রের যজ্ঞ অশ্ব ধরিয়া রাঁমচন্ত্রকে প্রতি- 
দ্বন্বিতায় আহ্বান জানাইয়াছে। দে রাজপুত্র, রাজপু£ 
বাতীত অপর কাহারও সহিত যুদ্ধ করাকে সে অনর্ধাদ! 
জ্ঞান করে। রামচন্ত্রের অভাবে সে শক্রত্বের সহিত যু 
করিবার পূর্বে জানিয়৷ লইয়াছে, সে রাজপুত্র কি না। 
এমনই তাঁহার আক্মনর্ষদ। বোধ। যেন তাঁহার অসীম 
তেজ, তেমনই তাহার অপরিমেয় বীরত্ব । 

মাতার নিকট লব যেদিন শুনিয়াছে যে সে রাজ- 
পুত্র, সেইদিন হইতে সে রাজপুত্র বলিয়া একটা গর্ব বোঁধ 
করিত। রাঁজপুত্রর ম্বাঁয় সে ক্ষত্রিয়োচিত অস্ত্রবিদ্যায় 
পারদশিত। লাভ করিয়াছিল। কুশ যখন তাহাকে যুদ্ধ 
ইতে নিবুন্ত হইবার জন্য বলিয়াছে, তখন উত্তরে সে 
সীতাকে বলিয়াছে__ 








বগা 


“আমি বলিয়াছি 
বিন সুদ্ধে দিণ ন। এ অশ্বে, মরি বচি) 
ভগ হবে ক্ষত বাক্য? তুমি কি তা চও মাতা?” 


সী£ রামচন্দ্রের নিাপিতা স্ত্রী এবং রাঁমের জীবনে সীতাই 
যত অনর্থের মুল জানিয়া লবের মায়ের প্রতি ভক্তি 
আরও বাড়িয়া গিয়াছে । সে বলিয়াছে__ 

“ম। পূর্বে অন্তরে রাখিতাম, আজি হ'তে তোরে 

শিরে তুলি রাখিব মা 1৮ 
সে অন্তরে বুঝিয়াছিল কাহার অপরাঁধে সীতা নির্বাসিত 
কাহার অন্যায়ের জন্ত তাহারা আজ পিতৃপরিচয় হইতে 
বঞ্চিত। তাই বাল্সাকি ধখন লবকে পিতাকে প্রণাম 
করিতে বলিয়|ছেন, তখন লব দীপ্ত কণ্ঠে উত্তর দিগাছে-- 


“মহযি | টৈশোরে, ছায়াসম, 

যে পত্রী, সাঁমাজ্য ছাড়ি, রাঁমানুবঠিনী বনবাসে, 
লক্কায় ঘে তার জন্ত করে নাই, স্থ্ীর্ঘ প্রবাসে, 
অশ্রপাত বিনা; লোক নিন্দ। ভয়ে তারে অনায়াসে, 
দেয় নির্বাসন দণ্ড যেই রাঁম-ক্ষমা কর দাসে - 
ভগবান, সেই রামে প্রণাম ন। করে লব।” 


ও দু 


পল "৯ 





হশ উত্তরকালের রামের স্তায় নিক্ষিয় ও ব্যক্তিত্ব- 
£ী5| কুশ লবকে অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব ছাড়িয়। দিতে 
বলিয়াছে-মাতার নির্বাসনের কাহিনী শুনিয়া! সে ঘ্বণায় 
[খ ফিরাইয়া চলিয়। গিয়াছে । কাহার অন্তায়ের জন্য 
মা নির্বাসিতা, সে সম্বন্ধে সে কোন বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ 
করে নাই। বাঁল্সীকির আদেশে সে রামচন্ত্রকে প্রণাম 
করিয়া নিজেকে রামচন্দ্রের পিতৃত্বে ভাগ্যবান বলিয়! মনে 
করয়াছে। 

লবের ভিতর গোঁড়া হইতে যেমন রামচন্দ্রের প্রতি 
একটা প্রন্ছন্ন অবজ্ঞার ভাব পরিলক্ষিত হয়, কুশের ভিতর 


লীল্দেক্প ক 


২৭৯, 





গোড়া হইতে তেমনি রামচন্দ্রের প্রতি একটা প্রচ্ছন্ন ভক্তির 
ভাব বিদ্যমান দেখ| যাঁয়। 

লব ছিল বীর্ধবান, ক্ষাত্রতজসম্পন্ন, স্পষ্টভাষী, 
মাতার ছঃথে সমব্যথা। কিন্তু কুশের নিক্ষিয়তা ও নিশ্চে- 
তা তাহার চরিত্র বিকাশের পথে অন্তরায় স্থষ্ট 
করিয়াছে। 

লব ও কুণ একই ধৃ্তে ছুইটি পুষ্প-_-একই মাটির 
রঙে পুঈ ও পরিবধিত; কিন্তু তাহার! বর্ণে ও গন্ধে এই 
পৃথক যে একজনকে অপরের বিপরীত্ত-ধর্মী বলিলেও ভূল 
বলা হয় ন|। 


চীনের কথা 


(লোক্সংখ্যার দিক থেকে বিচার করলে চীনের জন- 
ংখ্যা পৃথিবীর অন্যান্য দেশের তুলনায় সবচেছে বেশী 
প্রায় ৬০ কোটি । এই বুহৎ সংখ্যার মধ্যে ৪৫ কোটি 
'াগরিক চীন-ভাধায় কথ! বলে এবং অবশিষ্ট লোকের 
কথ্যভাঁষ। ভিব্বতী, কোরিয়ান্‌ ও তুক্ধি ইত্যাপি। প্রাগ- 
ঈরতিছাঁপিক যুগের কথ! বাদ দিলে চীন সভ্যতার ইতিহাস 
1; পূঃ ছু' হাজার বছরেরও বেশী । খুঃ পৃঃ ছু" হাজার বছর 
আগে চীন সভ্যতায় ঘর-বাঁড়ী ও শিল্প কলার কিছু কিছু 
নমুন] পাওয়া যায় এবং খুঃ পুঃ পেড়হীজার শতকে ব্যবসা- 


পাঁণিজ্য ইত্যাপ্ির গ্রচলন ও উন্নতির একটা পুরোপুরি 
বিকাশ চীন-সভ্যতাঁর ইতিহাসে মেলে । 

চীন-সভ্যতার ইতিহাস পর্যালোচনা করলে সহজেই 
'পশিষ্ট্য মানুষের চোঁখে পড়ে । একটি হলো, সে দেশের 
্বাতস্্যবোধ। ঠিক এ ধরণের সভ্যতার বিকাঁশ ভারত 
ব| অন্যান্ত দেশের ক্ষেত্রে হয়নি বলা যায়। চীনের এই 
একান্ত স্বতন্ত্ব মনোবৃত্তি ফলেই বোধ হয় যেভিম্ন জাতির 
পঙ্গে তাঁরধর্ম ও সংস্কৃতিগত যোগ থাকলেও তা চীনের 
নিজন্ব ধারায় রূপ পেয়েছে। এ প্রসঙ্গে চীনা হরফের 
প্রাচীন রূপটির বিষয়েও ওই একই কথ| খাঁটে। সেই 
কারণেই একটি সুপ্রাচীন চীন। হরফের পরিচন্প ও অর্থ 


অন্্তম উদাহরণ । 


শ্রীমনিলকুমার মিত্র 


আজকের দ্রিনের চীনভাযাঁবিদের কাছে সহজ ও সুবোধ্য। 
ভারতবর্ষ কিন্ধু এ ব্যাপারে পুরোপুরি অন্ত ধারার। 
প্রাচীন যুগে ত নয়ই, এমন কি মধ্যমুগেও ভারতের 
এতিহাসিক দৃষ্টি তঙ্গি ছিল ন|। ফল কিন্তু তাতে মন্দ 
হয়নি। কেন না, নান! জাতি ও সংস্কৃতির সঙ্গে আদান- 
গ্রদনে ভাঁরত-দভাতার মান অধিকতর ব্যাপক ও বিস্তৃত 
হবার সুযোগ লাভ করেছে। 

অতীত চীনের পরিপূর্ণ ত| মুখাতঃ বৌদ্ধধর্মকে আশ্রয় 
করে। তাই চীনের সার! দেশময় ছোটবড় অসংখ্য 
বৌদ্ধধিহার ও মন্দির গড়ে উঠেছিল। মধ্য-চীনে 
হান্টৌতে রয়েছে অসংখ্য বৌদ্ধবিহার। তাই হান্চৌকে 
অনেকে চীনের কাঁণা বলে থাকেন। নাঁন। শিল্পসম্তার 
ও রেশমের কাপড়ের সুক্ষ হুক্সা স্ুচি-শিল্পের বিচিত্র 
কারুকাধ্যের জন্ভও এ জায়গ! বিখ্যাত । চীন জাতির 
অসাধারণ এঁতিহাধিক মনোবৃত্তির ফলেই এ বিহারগুলির 
একটা ধারাবাহিক ইতিহাসও সেখানে সংরক্ষিত আছে। 
আশ্চর্যের বিষয় এই বে এ সকল বিহারের ও সেগুলির 
রক্ষকের প্রায় উন্নিশ-শো বছরেরর ইতিহাসে ইহা 
দেখিতে পাওয়া যয়। “গাইমা-সিসজ' বিহার তারই 
ভারতের অন্জন্তা, ইলোরার মত 


& ৮০ 





“লোইয়া, পর্বত গাত্রে ও অন্তত্র রয়েছে প্রচুর বৌদ্ধ 
স্থাপত্যের নিদর্শন । তুন্হুয়ান্‌ গুহাঁটি ভারতের ইলোরার 
চেয়ে তিন-চার গুধ বড়। পাহাড় কেটে গুহার গায়ে 
উৎকীর্ণ ভাস্কর্য স্থাপত্যের কাঙগুলি আশ্চর্য্য সুন্দর। 
সোইফ়াড পর্বত গাত্রে বিরাট বিরাট বুদ্ধ মুগ্িগুলি যেন 
মৈত্রী ও করুণার প্রতিমুণ্ডি। বারশেো। থেকে পনেরশো 
রছর আগে এই সবসস্থাপত্যশিল্পের জন্ম। 

টীন-ভাঁরত ধর্ম ও সংস্কৃতিগত যোগ অতীতে প্রথম 
কখন সুচন! হয়েছিল সে কথা নিশ্চয় করে বলা সম্ভব 
নয়। তবে বৌদ্ধ ধর্মকে আশ্রয় করেই ভারত-চীন মৈত্রী- 
যোগ অতীতে একদিন গড়ে উঠছিল সে কথ| ইতিহাস সম্মত। 
প্তিহাপিক ভিত্তির কথ! বাদ দিলে চীন-ভাঁরতের গ্রথম 
সম্বন্ধ-যোৌগের নানা কাহিনী শোনা যায়। কথিত আছে 
খুঃ পৃঃ ২১৭ শতকে ভারত থেকে বৌদ্ধ পরিব্রাজকগণ প্রথম 
চীনে পদার্পণ করেন । চীনদেশের শানভাঁর তখন সিন্‌- 
ডাইনেষ্টির হাতে। অর্দ-এ্রতিহাসিক তথ্য থেকে জানা 
যায় যে খুঃ পৃঃ ১২১ শতকে একজন চীনা সামরিক অধি- 
নায়ক ছুন্‌ থেকে স্বর্ণ বুদ্ধমৃত্তি টানে প্রথম নিয়ে 
আঁসেন। সে যাই €ক খৃষীক় প্রথম শতকের আগেই ভাঁরত- 
চীনের ধর্ম ও সংস্কৃতিগত-যোগের একটা স্থনির্দিই ইতিহাস 
আমরা পাই। ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম গ্রচারকগণের প্রথম 
চীনদেশে পদার্পণ বিষয়ে একটি সুন্দর গল্প গ্রচলিত আঁছে। 
শোনা যায় যেহান্‌ বংশের মিন্রাজ! শ্বপ্পে একদিন এক 
স্থবর্ণ মহাপুরুষের দর্শনলাভ করেন। পারিষ্বর্গের 
কাছ থেকে রাঁজ পরে জানিতে পারে, যে এই 
সুবর্ণ মহাঁপুরুষই ভগবান বুদ্ধ। তখন তিনি তীর প্রতি- 
নিধিদের পাঠালেন ভারতে--বৌদ্ধ ধর্ম প্রচাঁরকদের চীনে 
আমন্ত্রণের জন্বা এবং খুীয় ৬৫ অবে ধর্ম্রক্ষক ও 
কশ্যপমাতঙ্গ নামে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী দু-জন ভাঁরতবানী 
চীনদেশে পদার্পণ করেন। এরা সঙ্গে একটি শ্বেত অশ্ব 
ও বছু বৌদ্ধধর্গ্রন্থাদদি এনেছিলেন। এই শ্বেত অশ্বের 
স্মরণ চিহ্ন হিসাবে চীনদেশে রাঙ্জ আজ্ঞায় ও প্রচেষ্টায় প্রথম 
বৌদ্ধ-বিহা'র গড়ে উঠেছিল । এই বিহারই “পাইমমিসজ, 
বিহার নামে প্রসিদ্ধ | ধর্মরক্ষক কশ্যপমাতঙ্গ চীন ভাধায় 
বহু ধর্মগ্রন্থ দি রচন1 ও বৌদ্ধধর্ম প্রচারদ্বারা তাঁদের জীবনের 
অবশিষ্ট দিনগুলি চীনদেশেই কাটিয়ে ছিলেন। প্রায় 


জাভন্বন্য 


[ ৪৮প বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখণ 1 
বাঁরশে! বছর ধরে চান-ভারত মৈত্রী যোগ অবিচ্ছিন্ন থাবে। 
তারপর তুর্কি আক্রমণের ফলে দেশে রাষ্ট্রিক ও সামাজিক 
বিশৃঙ্খলার জন্ট সে যোগ ভেঙ্গে পড়ে। গণিত, শাহ, 
রসায়ন ও চিকিতস। বিচ্যা, জ্যোতিষ প্রভৃতির জ্ঞান চীন 
ভারতের কাছ থেকে গ্রহণ করেছিল । সে কথাঁর উল্লেন 
চীন গ্রন্থাদিতে পাওয়া যায় কিন্তু ধর্ম ও সংস্কৃতিগত বদ 
বিষয়ে চীন ভারতের কাছে খণী থাকলেও, চীন সভ্যতা ও 
সংস্কৃতি তাঁর নিজন্ব শ্বতন্ত্র ধারার মধ্যে কূপ পেয়েছে। 
চীনের সন্যতা, ধর্ম, শিল্প-সব কিছুই মিছক অনুকরণ 
প্রচেষ্টায় পুষ্ট নয়। তাই চীনের সব কিছুই সে দেশের 
অধিবাঁনীরা তাদের একান্ত নিজন্ব বলে দাবী করে থাঁকেন। 

তাঁরতবাপী আত্মবিশ্বত। তাই তার ধারাবাহিক 
সংরক্ষিত ইতিহাস নেই। কিন্তু একথ| সহজেই অনুমেয় 
যে ভারতও চীন-জাতির নিকট তাহাদের সংস্কৃতির 
আদান-প্রনানে খণী। এ সব বিষয় আজ গবেষণা 
সাপেক্ষ। সেই কারণেই ডাঃ সুনীতিকুমার চট্োপাধ্যায 
মহাশয় তাহার সাম্প্রতিক চীন-পরিত্রমণ বুন্তাস্তে উল্লেখ 
করেন থে তার অনুমানে কালিদাসের সাহিত্য রচন। 
প্রত্যক্ষভাবে না হলেও অন্তত: পরোক্ষভাবে চীন সংস্কৃতির 
দ্বারা কিছুট! প্রভাবান্বিত। 

যদিও এ্রাটীন চীনের গৌরব ও এীতিহা ধর্মের উপর 
প্রতিচিত ও ধর্মের দ্বারা অন্ুশাপিত, কিন্ত নব্য-চীনের 
অভ্যুানে তাঁর প্রভাঁব বড় একট! দেখা ধায় না । অবশ্য 
এ কথ| ঠিক নয় যে ধর্মের সঙ্গে আজ সে দেশের 
অধিবাপীর ধোগ ছিন্ন হয়েছে। কারণ চীনের সীধারণ 
অধিবাসী তাঁদের প্রাত্যহিক জীবন যাত্রায় আজও 
ধর্ম পালন করে থাকেন এবং তাঁর বিপক্ষে রাষ্রের কোন 
বাধ্যতামূলক কড়া শাদন-পদ্ধতিও নেই । কিন্তু তবুও এ 
কথ। সত্তা, ধর্মকে একান্তভাবে আশ্রয় করে প্রাচীন চীনের 
ঘধে গরিম। অতীতে পরিপূর্ণ তালাভ করেছিল--তার 
প্রভাব আঞ্জ সেদেশে নেই। এইৃষ্ট ভঙ্জির_-পরি- 
প্রেক্ষিতেই চীনের প্র[চীন বিহাঁর ও মন্দিরগুলি আজকের 
দিনে যান বলিয়। মনে হক্ন। আঁলকের দিনে সামাজিক ও 
রাষ্ট্রীয় নান! পরিবর্তন ও বিপরধ্যরের ফলে ভারতে ও অন্তান্ত 
দেশেও মানুষের ধর্মবোধ ও চেতনা নৃতনরূপে বূপায়িত। 
কিন্তু তারতীয় মনীধিগণ আজও মনে করেন যে ধর্মকে 





দশস্ন--১৩৬৭ ] বহ্ধার কলি বনীন্র্রনাথ ২৮৯ 


ঘ'শুয় না করে'যে কোন সমাজের বা মানুধের কল্যাণ 

পরিপূর্ণতা সম্ভব নয়। এই কারণের জন্বই 
মাঁজিক ও রা্রীর পরিবর্তনের মধ্যেও ভারতে দধর্থের 
শাদা আজও অক্ষু্ী। চীন জাতির সঙ্গে ভাঁরতবাসীর 
[না বৈষম্য থাকা সত্তেও একটা আত্মিক এক্য চিরদিনই 





বর্ধার কৰি রবীন্দ্রনাথ 
হবীগোপালচন্দ্র দাস 


এ আনছে বর্ধা। সেকি আদছে ভীরু-চঞ্চল পদের মুছুমন্দ নঞ্চরণে, 


ন। ছন্দিত চরণের শিষ্টিনী ঝংকারে ! দে তো আর চপল বালিক! 
কিং! চঞ্চল! কিশোরী নর। সে যে নবযৌবনা উদাবে্ল "উন্মদ 
বরয।" | প্রবল প্রতাপে ভ'ম উল্লাসে আনছে মহিমান্থিতা। কবিকণ্ঠে 
« ধ্বনিত হচ্ছে তার আগমন বার্তা-_ 

এ আসে প্র মতি ভৈরব হরযে 

জলদিঞ্িত ক্ষিতিনৌরভ-রহলে 

ঘনগৌঃবে নবযৌবন! বরষা, 

হাম গম্ভীর সরস । 


+1র আগমনে আজ দিংক দিকে পড়েছে দাঁড়া, শালের বন উঠেছে মেছে, 
হালের পাতায় পাতায় লেগেছে নাচের নেশা 

আকাশ হতে আকাশে 

কার ছু'টাঠুটি, 

বনে বনে মেঘের ছায়ায় লুটোপুটি, 

ভরা নদীর ঢেউয়ে ঢেটয়ে কে দেয় নাঢ়া। 
শধু কি শাল আর তালের বনই উঠেছে মেতে ! বর্ধার আবির্ভাবে কবির 
্দ?ও বিচিত্র দব ভবের আবেগে হয়ে উঠছে উচ্ছদদিত। উল্লমিত 
এন-মযুর আনলে শুরু করেছে নৃতা-- 


হৃদয় আমার নাচেরে আঙ্জিকে মযুরের মতো 
নাচেরে। 


শতবরণের ভাব উচ্ছাস কলাপের মতে করেছে বিকাশ, 
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়! উল্লাদে কারে যাচে রে। 
পৃর্থিবীতে আজ গ্ঠামলের হরিতের অগিযেক-উতৎ্মব। গম্ভীর' রবে 
গাকাশে বেজে উঠেছে মেঘের ভেরি। ওতে! সেই অভিযেক্ষ-উত্সবেরই 
ঘোষণ। | কবি পেয়েছেন সেই মহোৎ্নবের আমস্ত্রণ_ 
৩৭ 





আছে। তাই সে দেশে ধর্শের মর্্যাদ| কি হিসাবে 
লোঁপ পাওয়া সম্ভব দে কথা ঠিক বোঁঝা যাগ না। সেযাই 
হক, জাতি হিসাবে চীন অধিকতর উদ্ধত হক এবং 
জগতের কল্যাণ সাথন করুক--এটাই সকলে কামন! 
করে। 









আহ্বান আসিল মহেৎ্দবে 
অন্বরে গন্জার ভেরি রবে। 
পূর্ন বাযু চলে ডেকে শ্যামলের মচ্চিষেকে, 


অরণে গরণো নুহ হবে। 
দেই রুদ্র বোর ভালে জালে ঝরে পড়,ক যত শুদ্ধ জীর্ঘ প্রাণহীন 
পত্রের জগ্রাল-- 
ওরে ঝড় নেবে মায় আয়রে আমার 
গুকনে| পাভার ডালে 

এই বরষার নব ঠ্যামের আগমনের কালে। 

যা উদাসীন, যা প্রাণহীন, যা আনন্দ হার! 

চরম রাতের অশ্রধারায় আজ হয়েযাক সারা-- 

যাবার যাহ। যাক সে চল রুদ্র নাচের তালে। 
ব্দ। এসেছে 'বজ্রনাণিক'-দিয়ে-গাথামালা পারে-গুরু গুরু মেঘের মাদল' 
বাজিয়ে। এনক্ক হাতে তর দবুজনুধার পাত্র আর অন্য হাতে 

মর মর পাভায় পাতায় ঝর ঝর বারির রবে 

গুক গুরু মেঘের মাদল বাজে তোমার কী উতৎনবে। 

সনুঙ্গ সুধার ধারায় প্রাণ এলে দাও তপ্ত ধরায়, 

বাদে রাখ ভুয়ংকরী বন্া মরণ ঢাল! । 
ওই কুধার ম্পশ মাঠে মাঠে জেগে ওঠে সবুজ তৃপ। ওতো সবুজ 
ঘন নয়, পুশ্ী পুগ্ত ঘন নবুঙ্গ মেঘ। নিয়ে এসেছে প্রাণের বন্থা]। 
ওর। যে মরনজয়ের সৈনিক-_ 

কখন বাদল-ছোয়। লেগে 

মাঠে মাঠে ঢাকে মাটি সবুজ মেঘে মেথে। 

রঃ সং রর 
ওর! হঠাৎ-গাওয়। গানের মতে। এল প্রাণের বেগে । 
ওর! যে এই গ্রাণের রণে মরুজয়ের সেন|। 


২ ভ্রেছি 


বর্ষণ-ক্লাস্ত বেদন| বিধুর আকাশের মনের কথা জানতে পারেন কবি। 
সারা প্রহর ভার মনকে ব্যথিয়ে তোলে আক্কাশের ব্যথা । বাদল- 
ঝর! আকাশের সঙ্গে তাই গড়ে ওঠে তার আত্মীয়ত|। চলে কানে কানে 
মরব্দেনার গেপন কথ|-_ 

আজ আকাশের মনের কথা ঝর ঝর বাছে 

সার প্রহর আমার বুকের মাঝে। 

সং ধ 

আঁধার বাতায়নে 

একল! আমার কানাকানি এ আকাশের সনে । 
শ্রাবণের আকাশে জড়ে। হয়েছে তো! পথিক মেঘের দল। 
শুরু হবে তাদের নিরুদ্দেশ যাত্রা। কবির মনেও জেগেছে অস্থির 
চঞ্চলতা | ঘরের কোণের 'শামন-সীম| মেনে নিয়ে শে আর খাকবে 
না বন্দী হয়ে। সড়কে পথের বাহন করে অঙজ্গানার উদ্দেশে কবির 
মনও আজ আকাশে উধাও হবে মেঘেদের মতে।-- 

পথিক মেঘের দল জোটে প্র শ্রাবণ গগন্-মঙ্গনে। 

শোন্‌ শোন্র, মনরে আমার, উধাও হয়ে নিরুদ্দেশের সঙ্গনে। 

দিক হারানে! ছুঃসাহমে কল বাধন পড়ক খসে, 

কিসের বাধা ঘরের কোণের শাসন-নীম| লঙ্বানে। 
অবিরল-বর্ষণ বিরহ-কাতর ভাদ্র-রাত্রির অপীম রোদন কবির হৃদ্যকে 
তোলে আকুল করে-_ 

ঝ'রে ঝর ঝর ভাদর-বাদর বিরহকাঁতর শর্ষরী। 

ফিরিছে এ কোন্‌ আসীন রোদন কানন কানন মরি | 
শ!লের বনে উঠেছে ঝড়। আকাশ ছেষ্ডে পড়ছে বৃষ্টির আকুল ধারা । 
বাইরের আকাশে আজ ঝড়ের মাতানাতি । কি বিপুপ তার কনরোল। 
কবির হৃদয়-সমুদ্রেও লেগেছে সেই খড়ের দোলা । উদ্দাম হয়ে উঠেছে 
তার উত্তাল তরঙ্গমালা-_ 

অন্তরে আজ কী কলরোল 
দ্বারে দ্বারে ভাঙল আগল, 


হা?য় মাঝে জাগল পাগল 
আি ভাদরে। 
বারি-বারা মুখর বাদল-দিনে উতলা হয়ে উঠেছে কবির মন। কোন 


এবার 


কাজেই আর থাকতে চাইছে না আবদ্ধ হয়ে। দেখেন সছা-পিষ্ঠর্ম্ত 
চঞ্চল-পক্ষ বিহঙ্গ। হদুরের আহবানে সাড়া দিতে হয়ে উঠেছে উন্ুপ_ 
এই চঞ্চল সঙ্গল পবন-বেগে 
উদ্ভ্রান্ত মেঘে মন চায় 
মন চায় এ বলাকার পথথানি নিতে চিনে । 
কবির হৃদয় কি যথা ই ভুলতে পারে মাটির বন্ধন! বাদল-মেযের 
সঙ্গী হয়ে সতাই কি সে আশ্রয় নেয় “হদূর তেপান্তরের শেষে অসস্তবের 
দেশে! সে কি-_ 
বাধন ভোলে, হাওয়ায় দোলে, 
যায় সে বাদল-মেঘের কোলে রে 


ভ্ঞাল্রভন্ব্ 
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কোন সে অসম্ভবের দেশে। 
সেখায় বিজন নাগর কুলে 
শ্রাবণ ঘনায় শৈগমুলে। 


রাজার পুরে তমাল গাছে 
নুপুর শুনে ময়ূর নাচেরে। 


সুদুর তেশাত্তরের শেষে। 
কিস্ত শেষ পর্যন্ত কবির ভোঁল| মনকে টেনে নিতে পারে ন| "অসম্ভবে; 
দেশের' হাতছানি । করতে পারে না তাকে দিকহারা। মাটির সঙ্গে 
রয়েছে যে তার প্রাণের নিবিড় যোগ | তাই বর্ষ-দিনের ঘর-ছাড়। কণি 
মন প্রাণের টানেই 'না-জানা-পথের" মায়। কাটিয়ে ফিরে আদে আপন 
আলয়ে, ফিরে আমে মাটির পানে। 'িধ।ও হাওয়ার পাগলামীতে 
সত্যিই এখন আর মেতে ওঠে না মন-ব্লাকাঁর পাথ1-- 
কোন পুরাহন প্রাণের টানে 
ছুটেছে মন মাটির পানে 
চোখ ডুবে যায় নবীন ঘাসে, 
ভাবনা ভাসে পুব-বাভাঁসে, 
মজার গান প্লাবন জাগায় 
মনের মধ্যে শ্রাবণ গানে । 
“নকল আকাশ পুর ঘুর? এবার পথ-হারানো কবিমন নেমে আমে 
মাটির পৃথনীতে | তাই বর্মারাতের শেষ যখন বেণুষনেই মাথায় মাথায় 
এসে পড়ল অরুণ আলো আর পাতায়পাচায় লাগল রঙের ছায়া, তখন 
পৃথিবীর এই অপধাপ রাপর ধারায় কবি-হৃদয় হল স্নাত, সিদ্ধ) তৃপ্ত। 
মাটির প্রেমে কবির দেহের অণু'ত অণু. জাগল পুলক-শিহরপ-_- 
এই ঘাসের ঝিলি'মলি, 
তার সাথে মোর প্রাণের কাপন একহালে যায় মিলি । 
মাটির প্রেমে আলোর রাগে রক্তে আমার পুলক লাগে, 
বনের সাথে মন যে মাতে, ওঠে আকুল হেসে । 
আকাশচাপী কবি-মন কল্পনার জগৎ ছেড়ে নেমে এসেছে ধুলির ধরণীতে। 
বাস্তবের রাজ্যে । নুন করে জড়িয়ে পড়ে মাটির মায়ার বন্ধান। কবি 
হয়ে ওঠেন বস্তুনিষ্ঠ । প্রতিবেশ আর প্রতিবেণী সন্থদ্ধে হয়ে ওঠেন সজাগ, 
সচেতন । ভয়-ভাঁবনা ও উদ্দাবগ-উত্কঠায় ভরপুর বাত্যাহত ছুঃথ- 
প্রবিত এই জাগতিক জীবনের মধ্যেও তিনি খুজে পান শাত্ি, সান্তৃল। 
ও সার্থকতা । সকল মানুষ ষ্টার আপন জন, আল্মীয়। মানুষের সহচর 
জীবকুলের প্রতিও ঠার সমন মমত।। তাদের সুখদুঃখের সমান 
অংশীদার তিনি । তাদের বিপদের, অমঙ্গলের সামান্যতম সম্ভাবনাও 
তার কি গভীর আঠি, কি বিপুল ব্যাকুলতা ! 
ঘন কাল মেঘে ছেয়ে গেছে আকাঁশ। গাধার হয়ে আসছে চারিদিক । 
কবির আর উদ্বেগের অন্ত নেই । সকলকে ডেকে কবি কাতরকণ্ঠে 
বলছেন যে-আঙ্গ আর কারুরই ঘরের বাইরে বেরিয়ে কাজ নেই। 
আর এই ছু'্ধযাগের মধ্যে যার! রয়েছে বাইরে তাদের কথা ভেবে আকুল 
হয়েছেন তিনি। শুধু খেয়-না-পাঁওয়! শেষ যাত্রীটি কিংবা রাখাল 
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বাএকই নয়, ধবলী নামক গাভাটির জন্তেও কবির কি ভয়-ব্যাকুল তার পথের বিচ্ছিন্ন খিক নন। তিনি যে এই বিরাট বিশ্বের বিপুল প্রাণ 
৮-গ-কাতর উৎক'-_ প্রবাহেরই একটি অবিচ্ছিন্ন ধার] | তার চারিপিক ঘিরে রয়েছে অলীম 
প্রাণের ভীড়। শ্রপ্ন থেকে বাস্তবে প্রত্যাবুত্ত কবির চিত্তরলোকেও ঘটে 
গেছে এক বিপ্রব। এই বিশাল প্রাণঈগতের ভাবনা-উপলাব্ধর সঙ্গে 
তিনি এক ভূত করলেন তার ব্যক্তি-মানদের শ্বতন্ত্র অনুভবকে। বাটি 
নয় সমগ্টির, থণ্ড নয় অথণ্ড জীবনের আননা-বেদনাকে কবি দিলেন 
মুগরতা॥ বর্ষা আসছে তার দুক্ষিণাৎ বৈচিত্র্য আর বৈভবের অফুরন্ত 
সম্তর নিয়ে। সমগ্র প্রাণ-এগৎ কাতর তারই আগমন প্রতীক্ষায়। 
নেই বাগ্র কামনা, আকুল-আকাঞ্প। কবির সংঘত সংহত ছনাময় কঠে লাভ 
করেছে চরম অন্ডিব্যক্তি__ 


ওই ডাকে শোনে ধেনু ঘন ঘন, 

* ধবলীরে আনে! গোহালে, 
এখনি আধার হবে বেলাটুকু পোহালে। 
দুয়ারে দড়ায়ে ওগো দেখ, দেখি, 
মাঠে গেছে বারা হার! ফিরিছে কি, 
রাখাল বালক কি জানি কোথায়, 

সাগাদিন আছি খোয়ালে। 
ওগে। আজ তোরা যাননে গে! তোর! 


এসো হে গিরিশিখর চুমি। 
যাসনে ঘরের বাহিরে। 


ছায়ায় খিরি কানন ভূমি, 


প্রাবুটের প্রথম আবির্ভাব কবির মনকে বরেছিল শ্রপ্রাচ্ছ্ন, ভার গগন ছেয়ে এমো| হে তুমি গভীর গরজনে | 
নয়নে একে দিয়েছিল মোহাগ্ন। মাটির বন্ধন অধ্বীকার করে তিনি বখিয়। ওঠে নীপের ধন পুলক-ভরা ফুলে। 
গ্দন করেছেন নিজের জগত । ভার সেই ম্বপ্রের জগতে তিনি ছিলেন উছলি ও কলরোদন নগার কুলে কুলে। 
একক, অনন্য । কিন্ত প্র ভঙ্গ হয়েছে কবির। মোহমুস্ত মনে শ্্বীকার এনে! হে এলো হাদয়-ভর! 
করলেন মাটির অচ্ছেছ্য বন্ধন। একান্ত বাস্তবতার মুখোমুখি হয়েছেন এসে হে এদো পিপাদা-হরা, 
িনি। দৃষ্টিতে এসেছে হচ্ছ খছুভা। তিনিতে। নিঃনঙ্গ 'পথিকহীন' এসে! হে আখি-শাভল-করা ঘনায়ে এসে। মনে । 
জপ 


অর্থমনর্থম ' 


অধ্যাপক গ্রীআশুতোষ সান্যাল 


সকাল সন্ধ। খুঁজে মরি শুধু--কোথায় টাকা! কেউটের গাঁয়ে দিতে পারি হাত, 
হায় ভগবান! তাই তো তোমারে হয় না ডাকা! সহি অপমান ঘাড় ক'রে কা, 
সাঁপের বিবরে, বাঘের বাসায় বকাঁরে পারিগো বলিবারে সোজা--সোজারে বাঁকা! 
যেতে পারি ছুটে টাকার আশায় ;-- কোথায় সুনীতি! কোথাঁয় স্থরুচি !_শুধুই টাকা, 
লাগচনীভরা এ জীবন-গাথ। অশ্রমাথা। টাকা রোজগার করিবার তরে এ প্রাণ রাখা ! 
ন্নেহ-মায়া-প্রেম কিছু নাহি-_-আছে এই বেঁচে থাকা-_তাহার অর্থ__ 
কেবল টাকা দুই হাতে শুধু কুড়াও অর্থ__ 
কুপণ ধনীর সিন্ধুকে যাহ] রয়েছে ঢাকা। আগ্র কুড়ায়ে ফিরে বথ। শিশু ভরিয়া বক]! 
টাকা, “টাকা” ক'রে মরি তাই ঘুরে, চির-উপাস্ত, তোমারি দাশ্য করি হে টাকা, 
যতো! ছুটি পিছে ততো ধায় দুরে, তোমার বিহনে অচল আমার জীবন-চাঁক]। 
যাযাবর পাথী--সে ঘে যায় উড়ে বিথারি। পাখা! তুমি না থাকিলে সংসারে কেব! 
পারি সব কিছু করিবারে-_যদি পাঁইরে টাকা মহ! মুর্খের করিত গে সেবা? 
পেলেও অক্কা যাইবে মক্ক-_দিল্লী-ঢাকা ! ছাঁড়ো ঘদ্দি মোরে, কোন্‌ প্রয়োজনে বীচিয়া থাকা ! 
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. গুুর্্ পন্বিচ্ন্ল 
শ্রীঅশোককুমার মিত্র 


বৃঞ্ের “নাজ” পিনেমাঁয় রবিবার সকল দখটার “শো"্তে 
"ব্রতচারিণী” দেখিতে গিয়াছিলাম | 

একাই গিয়াঁছিলাম ! 

ইলেকটিক ট্রেণে পগ্রাণ্ট রোড”. ছরেশনে বখন 
পৌছিলাম তখনই দশটা বাজিয়। গিয়াছে । পিনেমীয় 
পৌছিতে আরও দশ মিনিট দেরী হইয়া গেল। প্রেক্ষা- 
গৃহ অন্ধকার। গেট-কিপারের টর্চেব আলোয় অন্য 
দশকদের বিব্রত করিয়া নিজের নির্ধারিত স্থান খুঁজি 
নেওয়ার বিড়ম্বন। কম নয় । 

লঙ্জাই হ'ল একটু। যা"দের বিরক্ত করিলাম, তাঁদের 
কাছে মাপ চাহিলাম। 

দেয়া হইবার একটু কৈফিম়ৎ ছিল। ইলেকটিক 
ট্রেণটি পথে বিগড়াইয়া না গেলে দেরী আমার হইত 
না। কিন্তু আমি তো নিমগ্ত্রিত নই এই প্রেক্ষাগৃহে । 
আমার কৈফিয়ৎ শোনাবাঁর শ্রোত! তাই এখানে নাই। 
নিশ্রয়োজনও বটে। 

তণ্ময় হইয়া ছবিখানি দেখিলাঁম। 

ছবি শেষে আলো জলিয়া উঠিল। 

আশ্চর্য হইয়া দেখি আমার ঠিক পাশেই আমর বন- 
পুরাণে। বন্ধু শৈবাল সেন! সন্ত্রীক! শৈবাল আমার 
সঙ্গে করমর্দন করিয়া বলিল" গ্রশাস্তবাঁধু যে! কি খবর? 


আমি শৈবালের স্ত্রীর দিকে তাঁকাইয়৷ বলিলাম-- : 
এ কি, আপনি কীদছিলেন বুঝি? 

লজ্জিত হইয়া উত্তর করিলেন তিনি--“কৈ ন। তো।" 
চশমাটি খুলিয়া, ছোট্ট সিক্কের রমালে তিনি কর সজ” 
চক্ষু মুছিতে লাগিলেন। 

শৈবাল ঠাট্টা করিয়া মন্তব্য করিল-_ 

"পয়সা খরচ করে কেন যে কীদতে আসো বুঝি ন! 
আমি” 

আমাঁকে উদ্দেশ করিয়। শৈবাল বলিতে লাগিল- 
“আমি বলেছিলাম, পব্রতচারিণী” না দেখতে আদার 
কথা। কিন্তু না, বাংলা ছবি হলেই হল। দেধতেই । 
হবে ওই প্যান্প্যানাঁনি ! এমব আজকাল অচল। বলুন, 
একটু 60101811010017 না হলে চলে আজকালকার 


এই ব্যস্ত জীবন ?* 
আঁমাঁর মন্তব্যের জন্ত অপেক্ষা না করিয়াই শৈবাল 


দরজার দিকে আগাইয়া গিয়া বলিল-_ 

চলুন গাড়ীতে গল্প হবে। ও: এ ভীড়ে কি কথা 
বলাচলে! কোথায় থাকেন? 

_শৈবালের কথাই ভাঁবিতেছিলাম। 
বলিলাম--“আন্ধেরী”। 

ঠিক আছে। আমরা থাকি ভুহু বিচে। বেশীদূর 
পড়বে না” 

প্রেক্ষাগৃহের জনতার সঙ্গে আমরাও ধারে ধীরে 
দরজার দিকে অগ্রসর হইলাম । 

শেপালের সঙ্গে পূর্ব পরিচয়ের কথাই ভাবিতেছিলাম 
তখন। 

শৈবাল ও আমি একসঙ্গে [, 3০. ও 73. 9০, 
পড়িয়াছিলাম একই ক্লাদে, একই কলেজে। শৈবাল ছিল 
ধনী, আমি ছিলীম তাঁর চোথে কৃতী । আমি তাঁ'র টিউটার 
ছিলাম বলা চলে। তাই বন্ধুত্ব গড়িয়া উঠিয়াছিল। 
পাস করিয়! প্রবাসী হইয়া সে মন্ত ব্যবসাদার হইয়াছিল, 
শুনি'ছিলাম। তাছার যথাযথ প্রমাণ পাইলাম তার 
সাজসজ্জায়। কথাণাতায়, চলনে-বলনে-ধরণে। 

আমাঁপের আথিক অবস্থর গ্রভেদ এখন অনেক। এই 
ভাঁবে শৈবালের সঙ্গে, তাও সন্ত্রীক দেখ! হইয়! যাইবে 


চমকাইয়া 


৮৪ 








জল, 


দান্তুন ১৩৬৭ ] 


কএনাও করিতে পারি নাই। কেমন যেন বিব্রত বোঁধ 
ক!রতেছিলাম। ধন্তও মনে করিতেছিলাম নিজেকে! 
১১1২ চমকাইয়। উঠিলাম। 

গেটকিপাঁর আগাইয়া আসিয়া! আমার ডাঁনহাঁতটি 
“হার ছুইহাতে ধরিয়া ফেলিয়াছে। 

-“কি রে প্রশান্ত, চিন্তে পারিস? ওঃ কতকাঁল 
পরে দেখা বলতো ?” 

আঁমি কিংকর্তব্যবিধুঢ় হইয়া গেলাম। শৈবাল ও 
ঠাহার স্ত্রী আমাদের আশ্চর্য হইয়া দেখিতেছে। 

আঁমি থতমত খাইয়া বলিয়! বসিলাম__“একটু তুল 
করছেন!” 

গেটকিপাঁরের মুখটি কেমন যেন হইয়া গেল। আশ্চর্য 


আলসেনিস্সা্ হিস্কু উসন্িবেম্ণ 
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হইয়া আমাকে বলিল “ভুল! ওঃ মাফ করবেন।” 
ভিড় ঠেলিয়। কোন রকমে বাহিরে আসিপাম। ঝক্‌- 
থকে মন্ত বুইক মোঁটরে আমরা উঠিঞ্া বসিতেই গাড়ীখাঁনা 
ছাঁড়িয়৷ দিল। শৈবাল ও তাঁর স্ত্রী গেটকিপাঁরের আশ্চর্য 
আচরণে তখনও হাদিতেছে। 

আর আমি? 

'আমি ভাবছিলাম, * গেটকিপাঁর কাঙ্গালীচরণের পূর্ব- 
পরিচয়ের কথা-_আ!মাদের গ্রামের স্কুলে একই ক্লাসে যা'র 
সঙ্গে দিনের পর দিন পাশাপাশি বসিয়া পঠ নিয়াছি, 
অভিন্ন হ?য় বন্ধু ছিঙ্গাম ছুই জনে ।**৪ই বোধহয় অন্ধ- 
কারে আমার পথপ্রদর্শক হইয়। আমাকে আমার যথাস্থানে 
বসাইয়। দিয়াছে আজ। 





আরমেনিয়ায় হিন্দু উপনিবেশ 
হীগিরিজামোহন সান্যাল 





স্মৃঃণাণীত যুগ হতে বাবস। বাণিজ্া উপলক্ষে-_আরমেনিঘার মধিবাপি- 
পর সহিত ভারতব্ধের যোগাযোগ ছিল। ভারতের মললা। বন্ধৃশিল্প, 
'বশেষত; মদলিন এবং মুল্যবান রত্রাদির লাভজনক বাবনার জগ্গ প্রণুৰ 
হয়ে আরমেনিয়ানগণ তাহাদের তুযার মগ্ডির জন্মভূমি থেকে সুদুর ভারঠ- 
বর্ষে আমত এবং তথাকার দ্রব্যাি- আফগানিস্তান, পারশ্য ও টেব্রিজ।- 
নের পথে ইউরোপে নিয়ে গিয়ে ব্যবনা করত । এই উপনলংক্ষ বন্থ 
আরমেপিয়ান ভারতে স্থায়ীভাবে বাদ করতে আরম্ভ করে। খুষ্টীগ 
১*ম শঙকে মুনলমানদের ভারত অভিযানের সময় ভারতের প্রত্যেক 
বাণিজ্য কেন্দ্রে এবং বিভিন্ন রাজধানীতে আরমেনিযানদের দেখা ঘেতি, 
কিন্তু দুঃখের বিষয় ভারতবর্ষের সহিত আরমেনিয়ার ঘনিই সম্পকের 
কোন লিখিত বিবরণ পাওয়া যায় ন[া। আরমেনিয়াম খুঈ ধর্ম প্রচারের 


পন তাত ১৯১০০েনপা ০ ভ -শ্পািশততত পিশ 





* পরলোকগভ অধ্যাপক মেসরব জ্যাকব শেঠ (1016510:1) 
8001) 3611) ) ১৯২৬ সালে 11180011081] 13000:৭5 (10111))18- 
8107 এর লক্ষৌ, অধিবেশনে “মারমেনিয়ায় হিন্দু" (11100000510) 
/১000171 ) নামক একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। উল্ত প্রবন্ধ অবলদ্বনে 
বর্তমান প্রবন্ধ লিখিত হইল | 


পূর্বের এ মন্বদ্ধে লিখিত বিবরণ পুথি ইত্যাদি তথাকার নান। ধর্ম মন্দিরে 
সযতে রক্ষিত ছিল। খুগীর ৪ শতাব্দীতে দেন্ট গ্রেগরী আরমেনিয়ার 
রাস! টিরিডেটল:ক (1101017608) খু ধর্মে দীক্ষিত করেন এবং রাজার 
আদেশে সকল গ্রজ! এ ধরন গ্রহণ করে। তৎপর সেট্ট-গ্রেগরীর 
আদেশে নান! মন্দিরে রক্ষিত যুল)বান গ্রন্থ সকণ ধ্বংস করা হয়। 

সেন্ট গ্রেগপীর অন্ততম প্রথম শিশ্ব দিরিয়াবাপী জেনয অথবা জেনো- 
বিয়ান ('/01)01) 0৮ %/6110])10৮5) গুরুর নির্দেশমত আরমেনিয়ার 
একটি গ্রধান প্রদেশ তারোনের (11010]) ইতিহান পিরীয় ভাষায় রচন। 
করেন এবং পরে তাহ। আরমেনিয়ার ভাষায় অনুবাদ করেন। আর" 
মেনিয়ার ভাষায় অনুদিত তরোনের ইতিহাস ১৮৩২ খুষ্টাকে- মেখিথা- 
রিট ফাদারগণ ( ১101018187158 00079) কতৃকি_ ভেনিস 
নগরে মুদ্রিত হয়। উক্ত ইতিহানে খুষ্টপূর্ধ দ্বিতীয় শতকের মধ্যভাগ 
হইতে খু চতুর্থ শভাবী পর্যন্ত ৪৫* বৎদরব্যাপী আরসেশিয়ায় হিন্দু 
উপনিবেশের কাহিনী এবং খুষ্টীয চতুর্থ শতাবীত প্রথম ভাগে হিন্দুদের 
সঙ্গে পৌত্তুছিক আরমেনিয়ার প্রথম খুষ্টান-প্রচারকদের থে ধর্ম যুদ্ধ 
হয় তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। হিন্দু উপনিবেশের কাহিনীর 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা নিয়ে লিপিবদ্ধ হল। 
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সা 
হিন্দু উপনিবেশের বিবরণ 

কাম্যকুর ( কনৌন) দিনাক্ষপালের (1)177.819190]] ) গিশানে 
(015871101--কৃঙ্ঃ) এবং ডিমিটার (])6106801--জগন্গাথ অথবা 
গণেশ ) নামক হিণ্ধ রাজকুমারদ্ব় ষড়মন্ত্রে পিপ্ত হয়। ঘটনাক্রমে উক্ত 
যড়ঘন্তর প্রকাশিত হওয়ায় রাজকুগারদ্বয় রাজরোয জনিত সাক্ষাৎ মৃত্যুর কবল 
হতে রহ্ষ/ পাওয়ার মানসে দেশভ্যাগ করে পলায়ন করেন এবং ক্রমে 
সুদুর আরমেনিঘাতে উপস্থিত হন। সেখানে তাহারা আরদানিডি 
(/১50102) বংশের প্রতিষ্ঠাতাঞ্রাজ| বালারমেমিন (৬2177580693) 
কর্তৃক গুঃ পুঃ ১৪৯ সনে সাদরে অভ্ভাথিত হয়ে আশায় গন এবং 
রাজোচিত পর মর্ধাদা লাভ করেন। 

আরমেনিয়ার রাজ! হিণু বাণ্তহারাদের প্রতি গ্রীত হয়ে তাহাদিগকে 
তরোন প্রদেশ অর্পণ করেন হিন্দু রাজপুর্রদ্বয় উত্ত প্রদেশে একটি 
অতি স্বন্দর নগর নি্নাণ করেন এনং তাহাদের তক্ষক বংশের 
(11101511701. 111)05) স্মৃতি রক্ষার্থ উক্ত নগরের নাম বিলাপ 
(৬৪৫৪1) 7 বিদ) রাখেন। তৎপর পৌত্তলিক 
আরমেনিয়ার দেব দেবীর মন্দিরের গন্য প্রসিদ্ধ অষ্টিট (4৬516180726) 
নগরে গমন করে তথায় তাহাদের দেশের (ভারতের ) উপাস্য দেব দেবীর 
মনির স্থাপন করেন। 

দীর্ঘকাল নিরপদ্রব শাস্তি ও শ্বাধীনত| ছোগ কর! ঠাহাদের অরষ্টে 
ছিল না, কারণ কোন অজ্ঞাত কারণে ভাহারা! আরমেনিয়ায় আগমনের 
১৫ বৎপর পরেই রা কর্তৃক নিহত হন। ইহার কোন কারণ 
এরতিহাসিক লিপিবদ্ধ করেন নাই। সগ্তবতঃ ভাহার রাজার বিরুদ্ধে 
যড়যন্ত্র লিপ্ত ছিলেন অথবা! ডাহারা রাজার আতিথেয়ভার অবমানন। 
করেছিলেন। 

রাজকুমারদ্বয়ের গঙ্গে বহুদংখ্যক বংশধর ও অন্চর ছিল। উঞ্লখিত 


গাভার! 


হত্যাকাণ্ডের পর তাহাদেপ বংশধরগণ তাহাদিগকে দেবতরা,প 
(0611160 ) পূজা! করতে লাগতেন। 
এতিহাপিক জেনবের মতে কুমারন্বম। কুয়ারগ (]এ]5), 


মেঘটেন (01001)098) এবং হরিয়েন (1197051)) তিন পুর রেখে 
পরলোকগমন করেন। আরমেনিয়ার রাজা 
প্রদেশের উপনিবেশ পরিচালনার ভার অপণ করেন। উহার। তিনজন 
পৃথক পৃগক তিনটি নগর স্থাপন কার ্াহাদের নামানুদারে নগরগুলির 


তাহাদিগকে তরোন 


নাম যথাএমে- কুমার (0৯00৮), মেখটি (1006) এবং হরিয়েনস্‌ 
(110108115 ) রাখেন । 

উপরোক্ত নগরগুলতে কিছুপিন বাদ করার পর ঠাহাদের প্রথম 
নির্বাচিত স্থানগুলি পছন্দ না হওয়ায় ঠাহার| শুন স্থান গন্ধানে খড়ক 
(101010) ) পাহাড় অঞ্চলে গমন করেন। স্থানটি হন্ধর,শ্বাস্থাকরও 
শীতল এবং শিকার, ভুণ ও বন সম্পদে গমুদ্ধ দেখে ভাহারা মনোনীত 
করেন এবং পেখানে উপনিবেশ স্থাপন করে 5৫০ বতদর ব্যাপী (খুঃ 
পৃঃ দ্বিতীয় শতকের মধ্যভাগ হ'তে খুষ্টা্ চতুর্থ শতকের প্রথম ভাগ 


পর্যন্ত ) রাজত্ব করেন। তাহার! সেখানে মন্দির নাগ করে তাহাদের 


ভ্ঞান্রভ লম্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৬য় সংখ) | 


পৃপুরুষের নামানুদারে শিমানে ও ডিমিটার নামক ছুইটি দেন7 
স্থাপন করেন। মুঠি দুইটি ধাতুতে নির্মিত। প্রথম মুঠিটির 1 
১২ হাত ও ধিতীয় মুতির দৈর্ঘ্য ১৫ হাত ছিল। মন্দিরের পুরোচিচ, 
গণ সকলেই হিন্দু ছিলেন। হিন্দুরা তত্কালীন আরমেনিয়ার পৌন্র।ক | 
গতর্ণমেণ্টের বিশেষ প্রিয়ভাজন হন এবং তাহাদের আনুকুল্ তি 
উপনিবেশ দীর্ঘকাল উত্তরোত্তর সমৃদ্ধশালী হয়ে ওঠ; কিন্তু ৩০১ থুটাে 
পৌন্ুলিক আরমেনিগায় প্রথম খুষ্টধর্ন প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ডাহাদের প্রত 
রাগার অনুগ্রহ অতি দ্রত মন্দ। হয়ে আমে এবং আরমেনিয়ার জাতীয় 
দেবদেবীর মৃতির সহিত হিন্দুর সশির দুইটি ও তন্মধ্যে স্থিত মুঠি 
নিম যুঠিধ্বংসকারী সেন্ট গ্রেগরী কর্তৃক বিনষ্ট হয়। যে সকল 
পুরোহিত বাধ! দিয়েছিল তাহাদিগকে সেখানেই হত্যা কর! হয়।' ধ্বংস 
প্রাপু মন্দিরের স্থানে গ্রেগরী একটি মঠ (10100900 ) নিপলাণ করে 
তথায় তত্কর্তৃক পিপেরিয়া (0078908) থেকে আনীত সেন্ট জন ও 
সহীদ আথানাশিনের (4১01/07611101) ) স্মৃতি চিহ্ন রক্ষা করেন। 
উক্ত পবিত্র মঠ যাহা ৩*১ গ্রীষগান্ধে নিমিত হয়েছিল-_ভাহ! মুনের সেট 
ক্যারাপিয়েট (9৮. (190)10601 110951) নামে পরিচিত ভয়ে 
অগ্চ।পি বঞ্তনান আছে এবং পৃথবীর যাবতীয় আঃমেনিচানদের প্রসি* 
তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে । 

হিন্দু মনিরের পুরোহিতগণ তাহাদের জাতীয় মুঠি ও মন্দির 
ধ্বংস হচ্ছে দেখে মাঞ্রলোচনে ভাহাদের ভূত্পুর্ব পৌত্তলিক আরমেনি- 
যান শ্রাভার্দের নিকট অনুনয় বিন্ম সহকারে প্রার্থন। করতে লাগলেন 
যে তাহাদের মহান দেব্ঠ| গিমানের মুতি ধ্বংন ন| করে বেন তৎপরিবর্তে 
তাহাদিগকে হত্যা কর! হয়। এই প্রতিরোধের জন্ত ৬জন হিশু 
পুরোহিতকে মেই স্থানেই হত্যা কর! হয়। 

আরমেনিয়ান ও হিন্দুদের মধ্] পুনরায় শাস্তি স্থাপন হওয়ার পর 
সিউনেন বংণের (৮0 1005001 ৯110103 ) আরমেনিয়ান রাজপুর 
হন্দুদের গ্রাম কুয়ারন গনন করেন এবং ৬থাকার আধবাসিগণকে 
পৌন্তলিক ধন পরিত্যাগ করে তৎপরিবর্তে গ্রীধর্ম গ্রহণ করতে 
সম করেন। তাহা'দগকে খুইধান্ন দীক্ষিত করার জন্য প্রস্তুত করা 
হয় এবং আইঞাসান (4৮210) উপহ্যকার নিগে গিয়ে সেন্ট 
গ্রেগরী ক্কে খুগীর় ধন্নে দীক্ষিত করা! হয়। প্রত্যক্ষরশী জেনবের 
মতে নবদরদের (1২2৮/03810- প্রাচান আরমেনিয়ার নববযে) প্রথম 
দিনে ৫০৫০ হিণ্বু পুরুষ ও বালকগণকে দীক্ষিত কর। হয়। পরে 
অন্ত এক নি্পিষ্ট দিনে শ্্রীলোকপিগকে দীঙ্গ। দেওয়। হয়। 

সেন্ট গ্রেগবীপ় পিতার ম্ায় আচরণ ও অগ্ুরোধ সবে ধর্গান্তরিত 
কতক হিন্দু তাহাদের পূর্বপুরুষদের পৌন্তলিক আগার ব্যবহার আকড়ে 
ধরে রেখেছিল। তাহার! শুধু ইহাতেই ক্ষান্ত না হয়ে আরমেনিয়ার 
রাঙুকুমারগণকে বিদ্ধীপ করে বলেছিল ঘে যর্ণ তাহারা জীবিত থাকে 
তাহলে তাহার এই কঠোর ব্যবহারের জন্য প্রতিশোধ নেবে এবং বদি 
তাহাদের মৃত্রা হয় তা হলে দ্েবতাগণ তাদের পক্ষ হয়ে আরমেনিয়ান- 
দের উপর প্রতিহিংস। গ্রহণ করবে। ইহাতে অনথেঘের ( 4100001)) 


ঘান্ুন ১৩৬৭ ] 
[কমার তুদ্ধ হিন্ুর্দিগকে ফইটাকরণ (1১)7060- 
07111) নগরীতে নিয়ে গিয়ে অন্তদীণ করতে আদেশ দেন। তদনু- 
॥:। ৪** হিন্দুকে উল্ত নগরীতে নিয়ে গিয়ে অবরুদ্ধ করা ভদ্প এবং 
॥"মান ও অধোগতির চিহ হ্বরপ তাহাদের মস্তক মু্ডত করা হয়। 
জেনবের বিবরণ হতে জান| যায় যে খুঃ পুঃ ১৫ সনে উপনিবেশ 
[ণনের পর হতে ৩০১ খৃষ্টানদের প্রসিদ্ধ যুন্ধ পর্ধ,গ্ত ৪৫* বৎসরের 
চো হিন্দের ॥প্রহত পরিমাণে বংশবৃদ্ধি হয় এবং তাহারা উর্বর 
/2ান প্রদেশে একটি বিশিষ্ট ও উল্লেখযোগ্য উপনিবেশ গড়ে ঠোলে। 
পর্ন প্রচারের পূর্ব পর্যান্ত হিন্দুর আরমেনিয়ার একটি বিশিষ্ট ও পৃথক 


হয়ে 


লাবল্লরেল্স আক্তাকা 





১৪৪৮] 


2৮৮2 
জাতি হিনাবে পরিগশিত ছিল,, কিন্তু ক্রমে কম তাহারা স্থানীয় খুটান 
জনগণের অঙ্গীভূত হয়েছে এখন আর তাহাদের কোন পৃধক অন্তিত্ 
লাই। 

হিন্দুরা বিনা প্রতিরোধে ধর্মান্তর গ্রহণ করেনি । তাহারা নব- 
খুষটধর্মাবলন্থী আরমেনিঘালদের সঙ্গে প্রবল যুদ্ধ করে, কিন্তু অবশেষে 
পরাস্ত হয়। এই যুঃদ্ধর সময় প্রঠছামিক গ্ষেনৰ হিন্দুদিগকে প্রথম 
দেখেন। তিনি বলেন, হিন্দুর! লম্বা ঢুল এবং হাহাদের চেহারা অপ্রিয়" 
দশন ও বর্ণ কালে! ছিল। তাহাদের দেবতা শিমানের লক্ব! তরঙ্গা(ঢিত 
চুল ছিল এবং এই কারণে তাহারাও দীর্ঘ কেশ রাখত । 


করে 


বাবরের আত্মকথা 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
আম 'ছেরি'তে'কুড়িদিন ছিলাম । সেই সময় আমি ঘোড়ায় চড়ে 
না জায়গায় পুরে বেড়িয়েছি । যে সব প্রন স্থান আগে আমার দেখা 
নি সেগুলে! এবার দেখেছি । এই সব দেখার বাঁপারে ইউম্থফ আলি 
গাঝলতান আমার গাঈডের মত ছিল । দে আগে থেকেই আমার 
স্পা স্থানের কাছে এমন নিশান! রাখতো য। দেখে সেখাপেই আগ 
[মান । এই কুড়ি দিনে আমি স্থলতান হোসেন মির্জার মঠ ছাড়। 
ঘার সব ভরষ্টবা স্থানই সম্তবহঃ 
'ালিসেরের উদ্যান, কাগজ ভেরীর কারখান!, রাজ সিংহাসন, কা'র 
নত, ধবল মাঠে ধারে ছায়াশাতল মনোরম পথ, সাফের প্রানাদ,।নবাই- 
মর সিংভালন, বারকারের পিংহানন, সেখ উমের ও সেখ জৈনুদ্দিনের 
সংহাঁপন, আবদুল রহমানের সমাধিক্ষেত্র, মাহ ভরা পুকুর, নির্জদের 
শঙ্গাভবন ও কবরম্থ'ন, দাহবেগমের শিক্ষাভবন ও তার তৈরী জম- 
ঢাল মসজিদ । আরও দেখেছি_-কাঁক বাগান, নড়ুন বাগান, 
গাব্দার বাগ'ন, হুলছান আনু নৈয়দের *ৈরী শ্বেত প্রানাদ, নেনিকের 
দাদন, মালানের সেতু, খাজার অ্লন্দ, আর শ্বেত উদ্যান, প্রমাদ 


দেখেছি । দেখেছি- ধবল মাঠ, 


মাবাস,। সম্ভে'গ প্রাদাদ, কমল প্রাসাদ, দ্বাদশ গশুজ, বিরাট জলাধার, 
গার তার চার ধারে চারটি ইমারত, নগর প্রাচীরের পাঁচটি ফটক-_রাগা। 
টক, ইরাক ফটক, পিরোক্জাবাদ ফটক, খুস্‌ ফটক আর কিপচাক 
দেখে ছ-রাজার বাজার, সাধারণের বড় বাজার, দেখ উল 
'মফেমের (শিক্ষা ভবন, রাজাদের বৃহৎ মনজিদ, নগর উদ্যান, আন্িল 
দীর তীরে তৈরী বণিয়। এজ জেমানের বিজ্তায়তন | আরও দেখেছি-_ 
সালি সের বেগের আবান বাটা-যাকে লোকে বলে-আরাম প্রাদান, 
টার কবরখান1 এবং বড় মসজিদ্_-যাঁকে বলে পবিত্র মসজিদ; তার 
শক্ষা ভবন ও মঠ-যাঁকে বলে সাধু মঠ, ভার .সনাগার এবং দাতব্য 


৯ 
ক । 


জ্রীশচীন্্লাল রায় এম-এ 


চিকিৎসালঘ-য'কে লো:ক বলে স্বাস্থ্যকর ও মালিনী রোধক। সমস্তই 
আমি এই অল্প সময়ের মধ্যে দেখেছি | 

শীত ধত এসে গড়েছে । যে পর্দত শ্রেণী আমার রাজ্যকে আমার 
কাঠ থেকে আড়াল করে রেখেছে সেখানে তুষারপাভ আর্ত হয়েছে । 
কাবুলের এখন কি অবস্থ। জানবার জন্ত আমি খুবই চিন্তিত হয়ে পড়েছি। 
শেখে, প্রয়োজলের তাড়নায় অথচ আমার প্রকৃত উদ্দেশ্ট কি তার ব্যাথ্য। 
করতে না পেরে আমি শীত-আহীদে যাচ্ছি--এই ছলন| করে বেরিয়ে 
পড়লাম । 

যখন আমর! “হেরি” ছেড়ে চল আসি তখন থেকেই ক্রমাগত তুধার- 
পাত হচ্ছিল। ছুই তিন দিন পর দেখ! গেল রাস্তায় পুর হয়ে বরফ 
জাম আছে। ঘোড়'র জিনের রেকাব পধ্যন্ত বরফ উঠেছে। এমন কি 
অনেক জায়গায় নোঁডার প| বরফ ভেদ করে মাটি পধান্ত পৌচচ্ছি্ না] । 
বিসাই নামে আনার্দের একছন 'গইড. ছিল জানি ন| তাঁর বাদ্ধকার 
জন্যই হোক) বা তার হাদ্পণ্ডের দ্র্বলতার জন্যই হোক, বা অন্বাভাবিক 
তুঘার পাতের ভগ্যই হেক তার নব গুলিয়ে শিয়েছিল। সে পথের 
নিশ।ন! একবার হারিয়ে ফেলার পর আর কিছুেউ ঠিছ করছে পারলে। 
নাথে কোনদিকে পথ। সেমার ভার ছেলের! তাদের যখ রক্ষা করার 
গরন্ ঘে।ড়! থেকে নেমে বরফ সরিয়ে একট| রাস্তা বের করলে! । সেই 
পথে আমতা এগিয়ে চঙ্লাম। পরদিন এত বরফ পড়লো যে আর 
রাস্তার কোনও চিহ্ন পাওয়। গেল না যদ্দিও এর জন্ত অনেক চেষ্ট! ও 
পরিশ্রম কর! গেল। বাধ্য হয়ে আমাদের সম্পূর্ণ নেমে যেতে হলো। 
আর কোনও উপায় না দেখে আমর! যে পথে এসেছছিলা সেই পথেই 
ফিরে একটা জায়গায় থামলাম যেখানে প্রচুর আ্বালানি কাঁঠ পাওয়। যায়। 
মাট সন্তুর জন বাছাই করা পলোককে যে রাস্তায় আমরা ফিরলাম সেই 
রাস্তা! ধরে আরও এগিয়ে গিয়ে কোনও উপ্চু জমি দেখা যায় কিনা এবং 


২৮৮ 
8০৮ ক্স সান স্্লাপপ স্্যর্যপা স্যা্া 


সেখানে হাজরাসর| বা অন্ত কোনও লোকেরা শীতকালীন আবাদ নির্দমা 
করে বাদ করছে কিনা দেখবার জন্য পাঠিয়ে দিলাম । তা ছড়া, পথের 


নিশানা দিতে পারে এমন লোক পাওয়। যাঁয় কিন। তাও দেখণার জন্য 


বলে দিলাম। 

আমরা এই জান্নগায় তিন চার দিন অপেক্ষা করলাম লোক গুলোর 
ফিরে আদার পথ চেয়ে। তারা অবগ্ঠ ফিরে এলে! কিন্ত তার! 
গাইডের সন্ধান পায় নি। তারপর ভগবাযনর ওপর ভরস| করে আমর! 
আবার যে রান্ত! দিয়ে ফিরে এসে ঞ্খানে নেমেছিলাম সেই রাস্ত|। দিয়েই 
আবার এগে।তে লাগলাম-বিলাইকে আগে আগে 
পরবন্তা কয়েক দিন আমাদের অনেক দুঃখ কষ্ট ও নানা অস্থবিধা সহা 
করতে হয়েছিল । বাস্তবিক এ রকম দুঃখ কষ্ট আমার জীবনে হল্পই 
ভোগ করেছি। এই সময়ে আমি এই কবিতাটি রচন| করি-- 


কোনও 


যেতে বলে। 


“কোন্‌ ভাগ্য বিড়ম্বনা, 
অনুষ্টের পরিহান 
করে নাই আমাকে দহন? 
কোনও দুঃখ আছে নাকি বাঁকি 
যার মুখোমুখি 
হয় নাই আমার জীবন?" 


প্রায় সপ্তাহ খানেক গভীর বরফ মাড়িয়ে আমর। ছুই তিন মাইলের 
বেশী অগ্রদর হতে পারিনি আমর দশ পনরে। জন, কাশিম বেগ, 
তার ছুই ছেলে আর ছুই তিন জন ভৃত্য ঘোড়া থেকে নেকে বরফ গুড়ে। 
করে পথ পরিষ্কারের কাছে লেগে গেলাম । প্রধমে যে এই কাজে 
লাগলে! সে কয়েক প| এগিয়ে হাফিয়ে পড়তেই দাড়িয়ে গেল এবং আর 
একজন তার জায়গায় গিয়ে কাজ হুর করলো । দশ পনরো বিশ জন 
এই ভাবে বরধ চূর্ণ করে পথ পরিষ্কার করার পর এক একটা ঘোড়াকে 
সওয়াঁর ছাড়াই দেই পথ টুকু এশিয়ে নিয়ে আন| হলে।। প্রথম ঘোড়াটি 
দশ পনরো পা এশিয়েই ক্লান্ত হয়ে পড়লে! । তাকে তখন এক পাশে 
রেখে আবার আর একটাকে আনা হলো । আমর দশবিশ জন বযনফ 
গুড়িয়ে রাস্ত। করে আমাদের সমস্ত ঘেড়াকেই নিয়ে এপাম1 আমাদের 
অবশিষ্ট সেনা, ভাল ভাল লোকজন এমন কি অনেক “বেগ? উপাধিধারীরাও 
ধোড়ার পিঠে বসেই চূর্ণ বরফের ওপর দিয়ে মাথা !হেট করে এগিয়ে 
এলো । এরকম ব্যাপার দেখেও কর্তৃত্ব জাহির করে তা.দর কষ্ট 
দেওয়ার মানে হয় না। যাদের তেজ আছে ও প্রতিযোগিতায় নামতে 
ইচছ। আছে তাদের অবশ্য এ সব কাজে ঝাপিয়ে পড়াই উচিত। 
আমরা বরফ চূর্ণ করা রাস্তা ধরে চলতে চলতে “আনুজুকান' নামে একটা 
জায়গা পৌঁছোই । তারপর আবার তিন-চাকদিন ধরে চলে জিরিা 
৷ গিরি সঙ্কটের নীচে একটা গুহার্ম কাছে এনে গেলাম । 

নেদিন ভীষণ জোরে বেয়াড়। হাওয়া বচ্ছিল। এত বেশী বরফ 
পড়ছিল যে মনে হলে! আমরা সবাই এক সঙ্গে মারা যাব। আমর! 
গুহার মুখে থেমে গেলাম। বরফ এমন পুরু হয়ে পড়েছিল আর রাস্তাট। 


৪ 


হা ব্াত্তন্বঞ্ 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা! 
এত নরু-ছিল যে একজন ছাড়! যাওয়া চলে না। ঘোঁড়াগুলে 4 
বরফের ওপর দিয়ে অতি কষ্টে এসে গেল। 

শত কালের দিনগুলে! খুবই ছোট । প্রধম দল নৈনা দিনের আ। 
থাকতে থাকতেই এনে পৌছায়। রাত্রি হয়ে গেলে মন্যযন্ত সৈম্ঘ অ:: 
এসে পৌছাতে পারেনি । তারা যে যেখানে পৌছে ছিল সেখানেই ঘে।..। 
খেকে নেমে অপেক্ষ। করছিল। কেউ কেট ঝ রাজিতে ঘোড়ার পিঠেদ 
বসে ছিল। ঃ 

গুছাটি ছোট। আমি একটা কোদ!ল দিয়ে গুহার মুখের কাছের : 
বরফ সরিয়ে নমাজের জন্য যেটুকু গালিচার আনন লাগে ততটুকু ছো; 
জায়গ! বিশ্রামের জন্য পরিষার করি। বরফে আমার বুক পর্যাস্ত ডুবে 
গিয়েছিল তবুও পা মাটিতে ঠেকেনি। যাই হোক এই গর্তটা আমানে 
বাতাসের হাত থেকে কিছুট। রক্ষা করেছিল । বরফের দেওয়াল ঘেরা 
একটু খানি জায়গায় আমি বসেছিলাম | কেউ কেউ আমাকে বলেছি- 
গুহার ভেতরে যেতে । কিন্তু আমি তা করিনি। আমার মনে হয়েছিল 
যখন আমার লোকজন বাইরে তুষার পাত সহা করে বরফের মধ 
কাটাবে তণন আমি গুহ!র মধ্যে গরম আবহাওয়ার আরামে ঘুমাবে 
ত|' কখনও হতে পারে না। যার গ্রামার সঙ্গী তাদের চরম ছুঃথ 
ও বিপদের মধ্যে ফেলে, তাদেয় দুঃখ কষ্টের অংশভাগীনা হয়ে নিজের 
সুখের চিন্তা করার মত দায়িত্বজ্ঞান হীন মনোভাব আমি কখনও দেখাতে 
পারি না। এটা ঠিক তারা যে দুঃখ কষ্ট এবং অহ্বিধাগুলো আমার 
জন্য ভোগ করতে বাঁধা হচ্ছে সেই দুঃখ কষ্ট অহুৃবিধার ভাগও আমাকে 
গ্রহণ করতে হবে। ফাশিতে একট কথা আছে--বন্ধু বান্ধবদের 
সান্গিধো মরণও একটা উত্মবের মত। আমি দেই তুমার পাতের মধো 
দেই ছোট গর্তটির মত জায়গায় বসে রইলাম রাজ্রির নমাজের সময় 
পধ্যস্ত।-আমার পা জড়ে। করে বসেছিলাম । তখন এমন জোরে 
বরফ পড়তে লাগলো যে আমর মাথায়, ঠোঁটে, কানে চাঁর ই্থি 
পরিমাণ বরফ জমে গেল। সেই রাতেই আমার কান ঠাণ্ডা লেগে 
ব্যথ! করতে লাগলো । রাত্রের নমাজের পর একদল লোক গুহার মধ্যে 
প্রবেশ করে দেখলে! যে গুহাটি বেশ প্রশস্ত। সেখানে এমন বিস্তৃত 
জায়গা রয়েছে যে আমাদের দলের সকঙ্গেই গুহার মধ্যে আনায়াদে 
থাকতে পারে। এই কথা! শু:ন আমি উঠে দাড়িয়ে মাথ! ও মুখের 
ওপর জম| বরফ ঝেড়ে ফেলে গুহার মধ্যে চলে এলাম। যাঁর! কাছা- 
কাছি ছিল তাদের মকলকেই গুছার মধ্যে চলে আদতে ব্ল্লাম। পঞ্চাশ 
ষাট জন লোকের থাকার যত জায়গা গুহার মধ্যে পাওয়া গেল। 
আমাদের সঙ্গে যে সব খাবার--যেমন ঝলসানো মাংদ এবং আরযা কিছু 


-_- সঙ্গে ছিপ দেগুলো বের কর! হলো। এই ভাবে আমরা তুষারপাত, 


ব্রফ ও শীভল হাওয়া থেকে বেহাই পেয়ে নিরাপদ, গরম, আবামদায়ক 
আস্তানা নব জীবন লাভ করলাম । 

পরদিন সকালে তুষার পাত ও ঝড় থেমে গেল। আমর! সকাল 
সকাল বেরিয়ে পড়লাম । আবার সেই আগেকার মত বরফ ভেঙ্গে 
ভেঙ্গে পথ করে চলা সুরু হলে! | গিরি সন্কটের তলায় আদার আগেই 





) 
॥ 
| 








আঁকান্নাকা। 
ভারতবর্ষ শরি্টিং ওয়ার্কস 


এান্ধন--১৩৬৭ )] 


বারের আজ্মকএা 


৮ নএ০স্রা্পান্যহার ল্স্ম্হ দ্র ০্প্যা দ্র স্্া্হা্প্স্ম্হাস্্্স্ম্চান্া্্্্া্া্্স্তপস্স্্প্ম্্্হা্ স্যর স্সহপ্্স্থস্থ স্প্যাম স্প্রস্থ্্্ সহস্র 


৮ শ্যে হয়ে এলো । 
এন খেলাম । র 
সেদিন রাত্রে অহা ঠাগায় আমাদের খুবই কষ্ট পেতে হলে । 

, কের হাত প| শীতের গ্রকোপে অকেজো হয়ে গেল। কোপেকের 
-, স্ুনুকের হাত ছুটে। ও ভাখির পা একেবারে জখম হয়ে গেগ 
পরদিন ভোরে আমরা ঢালু পথ দিয়ে নামতে 
+গলাম। আমরা বুঝতে পেরেছিলাম যে ঠিক রাস্ত| দিয়ে আমর! চলছি 
+-তবুও আল্লার ওপর আস্থ। রেখে আমরা চলতে লাগলাম। ধীরে 
,র এই দুরূহ পথ ধরে নীচে নামতে সুরু করলাম। সন্ধ্যার নমাজের 
/নয় আমরা সেই পথ পার হয়ে এলাম । অতি বুদ্ধলোকও স্মরণ করতে 
রে নাণ্য এই রকম বরফ ভেঙ্গে কেউ কোনও কালে এই গ্িরি- 
“ঘাট দিয়ে নেমে এসেছে । এই ধতুতে কেউ এই পথ অতিক্রম করতে 
এা:র ত। কেউ কল্পনাও করতে পারেনি । যদিও আমর। এই কয়দিন 
হা কষ্ট সহ্য করেছি-তবু একথা বলতে হবে যে গভীর বরফপাতের 
৪এই আমরা এই পথে ধাত্র। শেষ করতে পেরেছি । ঘদ্দ এই ভাবে 
মঠ না জমে থাকতে তা হলে কি করে আমরা খাডাই পথ এবং 
পাহাড়ে নদীগ্ছলি অতিক্রম করতাম ? বরফ ভমে থাকার জগ্ই 
মরা তার ওপর দিয়ে চলে আসতে পেরেছি। বরফের প্রাচ্য 
“ থাকলে আমাদের ঘোড়! আর উট গভীর আবর্তে পড়েই ডুবে ঘেত। 

ভাল মন দুইটাই 

ভগবান-আশীর্ববাদ। 

এট।| যদ্দি বুঝে থাক 

ঘটিবে না পরমাঁদ।" 

রাতের (নমার্জের সময় আমরা আউলিংঞ পৌগাই। এখানকার 
“ধ্বামীর! যখন শুনলো যে আমর! পাছাড় থেকে নেমে এসেছি তখন 
গমাদের তার! তাদের উষ্ণ কুটিরে নিয়ে এলো । আমাদের জন্য চর্বি. 
যারা ভেড়া, ঘোড়ার জন্য গ্রচুর পরিমাণে ঘাস আর দানা, আর আগ্তন 
খালানোর জন্য শুকৃনে নি নিয়ে এল। বরফের রাজ্য অতিক্রম করে 
এই গরম আস্তানায় আদা, অনাহ|রের কষ্ট দূর হয়ে এমন চব্বিওয়াল| 
নাংদ এবং ভাল রুট খেতে পাওয়। থে কি আনন্দের বস্ত-_তা আমাদের 
নত দুর্ভোগ যারা ভূগেছে তারাই বুঝতে পারে।- 
একদ্দিন আউলিংঞএ অবস্থান করে আমার সঙ্গীদের মনোবল ও 

'দহের শক্তি ফিরিয়ে আনি। তারপর আবার রওন! হয়ে আট মাইল 
এতিক্রুম করে থামি। পরদিন সকালেই রমজান উতৎ্সব। আমরা যে 
্ান্তায় যাচ্ছিলাম তুর্কোমান হাঁজারানদের শীতকালের আলন্তানা সেই 
পথের ধারেই ছিল। তার! তাদের পরিবার পরিজন এবং মালপত্র নিয়ে 
এ দিকেই বাস করছিন। আমাদের আপার কথ! একটুও জানতে পারে 
ন। পরদিন সকালে আমর। এগিয়ে যেতেই তাদের কুটার ও ভেড়ার 
খায়াড়গুলোর মধ্যে এনে পড়ি । ছুই তিন জায়গায় লুঠতরাজও কর 
হলো । হাজারানর। ভর পেয়ে তাদের কুটার ও সম্পত্তি ফেলে রেখে 
শাদদের ছেলে পেলে নিয়ে গাছাড়ের দিকে পালিয়ে গেল। 

৩৮ 


আমর! পাহাড়ের মধ্যে এক সমহলঙ্গেত্রে এসে 


'আয়। 


কিছুক্ষণ পর আমাদের অশ্রবন্তা দলের কাহ থেকে সংবাদ এলে! যে 
হাঞ্জারাদদের কয়েকজন আমাদের যাওয়ার পথের ওপর জমায়েত হয়ে 
একট! মন্্ীর্ণ গিরিপথের মুখে ধীড়য়ে আমার লোকজনদের থামিয়ে তীয় 
দিয়ে আক্রমণ করে তাঁদের এগোবার পথ বদ্ধ করেছে। এই সংবাদ 
পেয়েই আমি তাড়াতাড়ি এশিয়ে এলাম । এপে দেখি যে জারগাটা 
কোনও খিরিপথ নয়। তবে হাঞ্জারানরা একট! ঢালু পাহাড়ের গায়ে 
তাদের আদবাব পত্র জমা! করে রেখে আমার লোকদের লক্ষ্য করে তীর 
ছুড়ছে। 
(তুকিতে) শক্রর পাল দেখা গেল দূরে 
জম|ট কালো মেথের মত . 
আমার সেনা দাড়িয়ে গেল 
আতঙ্কে হয়ে অভিভূত। 
বল্লাম তাদের--*কিসের ভয়? 
সাহম করে রুখে দাড়াও, 
ভীরুতার সময় এটাতো নয়। 
আমি চাই-ভারা সাছন ভরে 
ঝশাপিয়ে পড়,ক শত্রু ঘাড়ে। 
লোকজনদের এগিয়ে দিয়ে, 
-বইলাম আমি সব পিষছনে। 
কিন্ত যতই আমি ভাড়! লাগাই, . 
আমার আদেশ তোলে না কানে। 
আমার গায়ে ছিল ম! বর্ধ। 
অঙপৃষ্ঠও বধ শূন্য, 
অস্ত্র সম্ভার অতি নগণ্, 
মন্বল শুধু ধনুক তীর। 
যখনই আম দাড়িয়ে যাই 
অনুচররাও ঠিক করে তাই। 
নিশ্চল ঠিক গাথরের মত 
যেন শক্রর হাতে, হয়েছে হত। 
ভূতোর বল কিবা! প্রয়োজন 
যদি ন! বিপদে সহায় হয়। 
প্রভু ষদ্দি বিপদে ঝাপিয়ে পড়ে 
এগুলে! কি তার উচিত নয়? 
চুপ করে থাক এ কোন্‌ নীতি 
মানব যেখানে হাবুডুবু খায়। 
বিশ্বাপী নোকর সেই তে। হবে। 
কাজে কর্মে যে ফাকি না দেবে। 
১. ৮ ম রং জং 
অবশেষে আমি ঘোড়া ঢুটিয়ে 
শক্রর দ্রকে এশিয়ে গেলাম, 
সামনে শত্রু তাড়িয়ে দিয়ে, 


২৮৯ 


২৯2 


পাহাড়ের পরে” উঠে ষে এলাম। 

আমার লোকের ব্যাপার দেখে 

সাহনে তখন দাধিয়ে বুক, 

ধেধে চলে আল আমার পেস্নে 

ভয় নাই তাঁদের এত ভোটুক | 

শক্রুর তীর তুচ্ছ করে 

পাহাড়ের গায়ে উঠতে থাকি । 

ঝণীকে ঝপাকে তীর বাধা দিতে চায় 

বাধা মানার লোক আমরা নাকি? 

ঘোড়। থেকে নেমে কথন্ও বন! চডে। 

সাহসী যোদ্ধা চলে আমে উঠে। 

তীর ছুড়ে ছুড়ে হয়রাণ হয়ে 

শরুর। তখন পালায় ছুটে। 

দ্ুজিয় মোদের মাহন দেখে 

তারা কি কখনও দাডাচেে পারে? 

গং নং খা 

পাহাড় শী জয় করে নিয়ে, 

হরিণের মত জাফ-ঝাপ দিয়ে, 

তুচ্ছ করে গুহা, চড়াই, উত্রাহ 

হাজারানদের পিছু পিছু ধাই। 

গল! কেটে ফেলে পশুদের মত, 

লুঠ করে তাদের মালপত্র যত। 

ভাগ করে দিই পুঠের মাল। 

হাজারাস যেন ভেডার পাল। 

যার! চলে গেছে অনেক দুরে 

তাদের পেছনে ধেয়ে চলে থা, 

বন্দী করে সবস্ত্রী ও পুর 

ছোট ছেলে মেয়েও বাদ যায় নাই। 
এই কবিতার সার ম্ হচ্ছে এই আমর অগ্রবস্তী সেনাদের হাজা- 
রাসর! রাস্তার মাঝে নামিয়ে দিলে ভারা হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে গেল। 
এই অবস্থায় আমি এক! এগিয়ে আপি । যার! পালাচ্ছিল তাদের ইক 
দিয়ে বলি- দাড়াও, ঈড়াও। আমি তদের মনের বল ফিপিয়ে আনার 
জন্য চেষ্ট করলাম! কিন্তু কে কার কথা শোনে? শএঞর ওপর 
ঝশপিয়ে পড়ার তাদের কোনও চেষ্টাই লাই | তার নন! জায়গায় 
বিচ্ছিন্ন ভাবে ধ্াটিয়ে রইলো। যদি আদার শিরক্সাপ, গায়ে বর্ন 
কিংবা কোনও অস্ত্রশস্ত্র ছিল না, কেধল মাত্র তীর ধনুক সম্বল, তবুও 
সাহল ভরে ওদের ডাক দিয়ে বমাম,-ভৃত্য রাখার দরকার এই জন্যই 
যেতারা কাজের উপযোগী হবে এবং প্রয়োজনের সময় প্রভুর প্রতি 
আন্গ'ভার প্রমাণ দেবে। প্রভু শক্ষুর দিক এগিয়ে ঝাবে, আর ভুভার 
এই কথা বলেই 
দেখলে! যে, আমি 


তাহ দাডিয়ে দেখবে-এই জগ্ঘ কেউ ভূত্য রাখে ন|। 


আমিপ্রত ঘেড়। ছুটাই। যখন আশার লোকেরা 


জ্ঞান্রত্ড বন্ধ 


গ্যাপ স্থাাস্যাস্থাদ প স্থা সানা স্থাপনা স্যাদ্ যাল ব্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখা 
০২ 
শত্রুর দিকে ছুটছি তখন তারও আমাকে অনুসরণ করলে; দে 
পাহাড়ের ওপর হাজারাদর। জড়ে। হয়েছে তার কানে পৌছিয়ে "মার 
সৈম্থর! পাহাড়ে চড়! আরম্ভ করলো। ওপর থেকে অনবরত *৭ধুট 
উপেক্ষা করে তারা ঘোড়ার পিঠে কিংবা পায়ে হেঁটে উপরে 7 
লাগলো। শবুর। যখন দেখলো যে আমার 'ল্লোকজন বেপরোয়া, *গন 
আর তারা শাট আশাকড়ে থাকতে ভরনা! পেল ন|। পালাঙে হু 
করলে।। আমার লোকের! পাহাড়ের ওপর তাদের পিছু পিছু «ও 
করে বদ্ধ পশুর মত শিকার করতে লাগলো । শত্রুপক্ষের মাল-প) ঘ| 
চোখে পড়ল সে সব লুঠ করলো এবং তাঁদের আর তাদের স্তরীপৃ 
কন্টাকে বন্দী করে নিয়ে এল। কতকগুলে| ভেড়া আটক করে সেঞ্ুরো। 
ইয়ারেকের হেফাজতে রেখে আমরা সন্মুখের দিকে এগিয়ে চল্লাঙ। 

এই পাব্বত্য প্রদেশের উ*চুন'টু সব জায়গ| অতিক্রম করে হাঙগীরান, 
দের ঘোড়! আর গেড় তাড়িয়ে নিয়ে লেঙ্গারে চলে এলাম এবং সেখ'নোট 
শিবির স্থাপন করলাম। চোদ পনরে। জন কুখ্যাত বিজ্পোহী নেহা ও 
ডাকাতের সর্দার আমদের হাতে বন্দীহলে । আমার ইচ্ছ। ছিল ষে ভার 
শরীরে নানা কষ্ট দিয়ে হত্যা করে এমনএকটা| দৃষ্টান্ত স্থাপন কর'_ 
যাতে এহ রকম শাস্তি দেখে অগ্ঠ সব বিদ্রোহী আর দহ্যরা ভয়ে সাবধান 
হয়ে যায়। কিন্তু কাসিম বেগের অস্থুরে এমন অহেতুক করুণার ৭ 
হলে। যে সে তাদের মুক্তি দান করলে! । 
'মন্দজনের ভাল কর! 
ভাল লোকের মন্দ করা 





(আর) 
একই ভাষা 
নোনা মাটিতে শু বোনা, 
শীম হবে না একটি কণ!। 
বৃথাহ আশ |? 
এই রকম করুণ/ই আর সকল বন্দীর গ্রণ্ত দেখানে! হলে।। তা 
সকলেই মুক্তি পেল। 
তুকোমান হাজারানদের শায়েস্ত। করার জন্য যে নময়ে আমরা বা 
ছিলাম, সেই নময় খব্র পেলাম যে মহম্মন হোনেন আর বিরলান-- 
সব মোগলকে আমরা কাবুলে রেখে এদেছিলাম--তাদের নিজেদের 
স্বার্থের জন্ত দলে টেনে নিয়ে খান মিঞ্জাকে কাবুলের রাঙ্জা বলে ঘোষণ। 
করে কাবুল অবরোধ করেছে। অবশ্ঠ কাবুল দুগের প্রধান প্রধান 
ব্যক্তিরা ওদের দলে না গিশে ছুর্গ সরক্ষিত করে সেটা রক্ষ। করতে সে) 
হয়েছে । 
পেঙ্গার তাইমুর বেগ থেকে আমি কাবুগের সম্তরান্ত আমির ওমরাও- 
দের চিঠি লিখে জানাই যে আমি এখানে এদে পৌচেছি। সেই চিঠি 
কাসিম বেগের একজন ভূতা মহম্মদ আন্দেগানির হাত দিয়ে পাঠাই । 
তাদের গোপনে জাশিয়ে দিলাম যে খুরকেন গিরি দস্কট দিয়ে নেমে এ 
আচমকা এক্রর ওপর ঝাপিয়ে পড়বো । আমার পৌঞানোর সন্ধে, 
স্বরূপ মিনার পাহাড় অন্তিম করেই একটা! অগ্ম কুণ্ড ক্বালাব, আর ঠাঃ 
দেখে ওরা যেন ছুগের ওপরে উন্দুস্ত মণ্ডপে যেখানে খাঙ্গাঞ্চিখানার কাচ 


ৃ ঘ'নুন--১৩৬৭ ] 


লালে আজ্ঞাকণ্া 


২৯১৯ 


শাল পানর আগা গা সাপ স্তন স্যাগা্পা ব্গা্ সহ স্ব স্ব সপ স্যা পাপা স্থান স্পা স্হ্গা স্থ্পস্থচা থপ ব্যাপ্তি 


দয. সেখানে একটি অগ্রিকুণ্ড আ্বালায়-_-ঘ1 দেখে আমর! স্থির নিশ্চ? হতে 
গ:৫ যে তারা আমাদের উপস্থিতির কথা জানতে পেরেছে । যখন 
ঠাস? বাইরে থেকে শত্রুদের আক্রমণ করবো, তার যেন তখন দুর্গের 
৮3 থেকে বেরিয়ে এসে তাদের ওপর ঝাপিয়ে পংড়-যাতে দুর্গ 
অণরাধকাদীরা দুই দ্রিক থেকে আক্রাস্ত হয়ে পযুণদস্ত হয়। এই রকম 
উদ্দেশহ আমি মহম্মদ আন্দেজানি মারফত তাদের কাছে পাঠাই । 
পরদিন সকালে লেঙ্গার ত্যাগ করে উমটার--মেহারের বিপরীত 
দিক থামি। দুপুরের আগেই আবার ঘোড়ার চড়ে রাত্রি নাগাদ গিরি, 
গার হয়ে দির-ই-পুলে আমি। সেখানে পোড়াদের সান 
করিয়ে, দান! জল খাইয়ে তাদের চাঙ্গা করে নিয়ে দুপুরের নমাজের দময় 
আঁধার বেরিয়ে পড়ি। তূতকা ওয়েন পধ্যন্ত পথে কোনও বরফ ছিল 
ন)। সেই জায়গা অতিক্রম করে যতই এগোতে লাগলাম ততই বর 
গডীর হচ্ছে দেখা গেল । শীত এমন তীব্র বোধ হচ্ছিল যে আমার 


মগ? 


চাঁপনে এমন ঠাণ্া। বোধহয় কমই ভোগ করেছি। পাহাড়ের প্রান্তে নোড। 
খেকে নেমে তীত্র শীতে অস্থির হয়ে আগুন জ্বালিয়ে শরীর গরম করঠে 
এটা কিন্তু মেজায়গা নয় যেখানে আগুন আলিয়ে সন্ষেত 
চালানোর কথ! ছিল। কিন্তু তীব্র শীত মহা করতে না পেরে আমর! 
হতেই পাহাড়ের 


5|লাম। 
পন জাল!তে বাধ্য হয়েছিলাম। সকাল হতে না 
বরফ ঘোড়াগুলোর উর পধ্যস্থু 
ছিল । সপ্ত রান্তাটাই বরফের মধ্যে উঠে নেমে 'আতিনম করে- 
গাম | এই ভাবেই আমর। কারও চোখে না পড়েই কাবুলে পৌছে 


পান্থ থেকে আমরা রওনা হহ। 


হতে 
বিবি_-মা_রুই পৌছানোর পূর্বেই দুর্গের ওপর আগুন জলে 
'এগতে পেলাম | আগুন দেখে বুঝতে পারলাম যে ওরা বাহ প্রস্তুত 
হয়ে আছে। আমরা খন সেতুর কাছে এলাম তখন দক্ষিণ পাশের 
মনাদের এগিয়ে যেতে বলাম । মাঁঝের ও ঝ| পাশের সেনাদের নিয়ে 
খাবাপুনির পথে অগ্রমর হতে লাগলাম । খান মির্জার প্রাসাদ এ 
গায়গায় ছিল। মোল্লা! বাবার উদ্যানের কাছে যে কবরথানা আছে 
সনে পৌছতেই কয়েকজন আহত লোককে ঘোড়ার পিঠ থেকে 
নামিয়ে এখানে আন! হয়েছে দেখ। গেল । এরাই প্রথমে এগিয়ে গিয়ে 
খান মির্জার বাড়ীতে ঢুকে পড়েছিল। তারা ছিল সংখ্যায় চারজন। 
গান মিজ্জ যে প্রাসাদে ছিল ভার| দেখানে প্রবেশ করতেই গোলগাল 
টগােচি হুরু হয়ে যায়। সেই সমযেই খান মির্জ। জোরেঘোড়। ছুটিয়ে 
দরে পালিয়ে যায়। মোহম্মদ হোসেন কোর বেগির ভাই যে খান 
মঞ্জার অধীনে কাছ করতে! সেই এ চার জনের মধ্যে একজন অর্থাৎ 
শির কুলিকে তরবারি দিয়ে শবাত করে মার্টিভে ফেলে দেয় । তার 
গ্রতিদ্বন্ধী তার মাথা কেটে ফেলার চেষ্টা করবার সময় কোনও রকমে 
সে পালিয়ে আদে । এই চার জন যার! তরবারি ও শরাঘাতে বিক্ষত 
হয়েছে, তাদেরই আমার কাছে আন হয়েছে যা জাঁগেই বলেছি। 
রাঙ্চাট! অশ্যান্ত মরু । আমার ঘোড়-সওয়ারর! এই সরু রাস্তার 
ওগর ভিড় করছে। চাঁরিদ্রিকে বিশৃঙ্খলা আর হে চে আর্ত 


হয়ে গেল। শক্রুপক্ষের কয়েকজন এই ছিড়ের মধোই এক 
সঙ্গে জড়ে। হয়ে গ্রতিরোধ করার চেষ্টা করছি । আমার পৈম্রা তখন 
এগোতেও পারে না, পেঢুতেও পারে না। আমি ইচ্ছ। প্রকাশ করলাম 
যে আমার দলের যে কয়েকজন লোক আমার কাছে আছে তারা৷ ঘোড়া 
থেকে নেমে পায়ে ঠেটে এগিয়ে গিয়ে শক্্রর ওপর তীর নিক্ষেপ করুক। 
নিদ্দেশ মত কয়েকজন ঠাই করে। শক্রপক্ষ তখন সন্ত্ন্ত হয়ে ছুটে 
পালাতে হর করলে] । 

আমরা সেখানে অনেক ্দণ অপেক্ষ। করলাম। ধারপ| ছিল যে দুর্গ 
থেকে আমাদের লোক নেমে এস আমাদের সাহায্য করবে। কিন্তু 
তারা কেচ এলে। না । শক্তুরা পরাস্ত হয়ে পালিয়ে গেলে তবে তারা দুই 
একজন কর আনতে লাগলে।। 
এ জায়গ! ছেড়ে এলাম । 


থান মির্জ) পালিয়েছে দেখে আমর! 


আমেদ ইউসেফ আমার পেছনে দ্বিল। চারষাগ ফটক দিয়ে 
যখন আমি বেরিয়ে আনছিলাম হখন একট]! লোক-যাকে আমি 
তার সাহনের জন্য কাবুলে বিশেষ অনুগ্রহ দেখিয়েছি এলং যাকে নগর- 
কোটালের পদ্ধে নিয়োগ করেছি-_দেই লোকট। খোল তরবারি নিয়ে 
আমাকে আরমণ করতে আমছে দেখতে পেলাম । আমার গারে শুধু 
মাত্র একট। হাত কাট। পুক কোঠা, গায়ে কোনও বনশ্বও নাই। তা 
ছাড়া শিরন্ত্রাণ পরতেও ভূল হয়ে গিয়েছিল । আম তাকে অনগ্য ওহে 
দোস্ত | ওহে দোস্ত বলে সম্বোধন করে তার সঙ্গে কথা। বলতে চেষ্ট। 
করলাম এবং আমার গেছ্ছন থেকে আমেদ ইউনেফ৪ চীৎকার করে 
উঠলো । ক অতিরিক্ত ঠাগার জন্যই হোক, আর আতিরিস্ত বরফ 
পাতের ভীন্য হ'ক ভার মভিত্রনই হাক কিংলা যুদ্ধের হটগোল আর টেঁচা- 
মেচিতে তার বুদ্িদংশত ঠোক-দে মামাকে চিনতে পারলো না। 
সেদ্রুঙ এশিয়ে এমে আমার বাছতে তরবারির আঘাত করে বললো। 
কিন্ত আল্লার আশ্চথা করুণ। হুম্প? হয়ে চোখের সামনে যেন ভেসে 
উঠলো। তরবারির আঘাঠে আমার এক গাছি চুলেরও কোনও ক্ষতি 
হলো না। 

'মানুষের তরবারি 
বত আঘাতই হানুক না, 
গগৃরের ইচ্ছা বিন! 
একটি শিরাও কাটবে না।” 

বারংবার শামি গগ্বরের কাছে প্রর্থন। করে এসেছি -যার বলে স্ব 
শর্ভিমান আল্লা আমাকে বিপদ থেকে মুক্তি দিয়েছেন। এবার মে উনুক্ত 
বিপদের সম্মুখে গড়েছিলম-ত[ও আমার বিন্দুমাত্র ক্ষতি করতে 
পরেনি। 

আমার প্রার্থনাটি এইরূপ £--£হে সবশ্বর। তুমি আমাকে স্থষ্টি করেছো । 
তুমি এক। তু'ম ছাড় মার কোনও ভগবান নাই। তোমার উপরই 
আমার সমস্ত নির্ভরতা, অকুঠ বিশ্বান। তুমি জগতের একমাত্র গ্রভু। 
হে আল্লা, তুমি যা ইচ্ছ। করবে তাই ঘটবে। তুমি যা ইচ্ছা! কর না--ত| 
কখনও ঘটতে পারে না। পৃথিবীতে এমন কোনও ক্ষমত। বা বিভৃতি 


হই 


নাই যা! মহিমময় তোমার কাছ থেকে আদেনি। সকল সত্যের চেয়ে 
বড় সহ্য এই যেতুমি সর্ব্বশকিমান। তোমার জ্ঞান ত্বার সব কিছুই 
বুঝতে এবং সব কিছুরই সঠিক হিদাব রাখতে পার। 

“হে আমার সৃষ্টিকর্তা, তোমার প্রতি আমার অকুঠ বিশ্বাদ। আমার 
অন্তরে পাপের এবং কোনও ছুক্কার্যোর প্রেরণার উদয় হলে তুমি তাকে 
আঘ।ত করে নিঃশেষ কর এবং বাইরে থেকেও আমার কোনও বিপদ 
যদি খনিয়ে আমে তাও তুমি দূর করেদাও। যদি কোনও মানুষের 
হাত থেকে কিংবা অন্য কোনও প্রাণী থেকে আমার কোনও অ-নষ্ট ঘটার 
কারণ হয়ঃ তবে অশেষ করুণায় সেবিপদ থেকে আমাকে দুরে রাখ। 
সত্য বলতে তুমিই একমাত্র বিধাতা, জগৎ সিংহাসনের তুমিই একমাত্র 
প্রভূ ॥” 

সেখান থেকে অগ্রসর হয়ে মহম্মদ হোসেনের বাগানে গেলাম-কিন্ত 
সেখানে মে নাই। পালিয়ে গিয়ে কোথায়ও সে গা ঢাকা দিয়েছে। 
বাগানের একট! ভাঙ্গা! দেওয়ালের মধ্যে সাত আটজন তীরন্দাজ খাটি 
রক্ষা করছিল। তাদের দিকে আমি জোরে ঘোঁড়। চালিয়ে ছুটলাম। 
তারা আর সেখানে দাড়াতে লাহন করলে! না-দৌড়িয়ে পালিয়ে গেল। 
একজনকে ধরে ফেলে তাকে আঘাত করলাম। দে এমনভাবে ঘুরতে 
ঘুরতে গড়িয়ে গেল যেন তার মাথাটা! কাটা পড়েছে। যে লোকটাকে 
আঘাত করি তার নাঁম-_গোকুল তান। তার বাহুতে আঘাত কয়ে- 
ছিলাম। মহম্মদ ,হোদেনের বাড়ীর দরজায় পৌছিয়ে দেখ গেল যে 
একজন মোগল অলিন্দের ওপর বদে আছে। সে লোকটাকে আমি 
চিনললাম। মে আমারই চাকুরিতে ছিল। দে ধনুকে তীর লাগিয়ে 
আমার দিকেই তাক করছিল। চারি থেকে সোরশোল উঠলে__ 
আরে, করছে! কি, করছো কি! উনিযে রাজা। নে তীরের লক্ষা 
ঘুরিয়ে নিয়ে তীরটা ছুঁড়ে দিয়ে দৌড়িয়ে পালিয়ে গেল। তীর ছু'ড়ে 
আর কি হবে-যখন মির্জ| আর তার কর্শচারীর হয় পালিয়েছে না হয় 
বন্দী হয়েছে। 

আমি প্রাসাদে উপস্থিত হওয়ার পর গলায় দড়ি বেঁধে মাটির ওপর 
দিয়ে টানতে টানতে হলতান বিরঙ্গানকে আমার কাছে নিয়ে আপ! 
হলে! । তাকে আমি অনেক অনুগ্রহ দেখিয়েছিলাম এবং তাকে নান্‌, 
গেনহার পরগণাউ। দিয়েছিলাম । তা সত্বেও দে আমার বিরুদ্ধে এই 
বিদ্রোহে যোগ পিয়েছন। সে টন্তেজিত হয়ে বলতে বল্তে মাসছিল-_ 
কি দোষ আমি করেছি? 

--কি দোষ করেছ্ছ? তোমার মত নাম-কর] লোকের পক্ষে বিপক্ষে 
যোগ দিয়ে তাদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করা_এর চেয়ে বেশী অপরাধ আর কি 
হতে পারে? 

আমার মানার মা সা'বেগম ছিল বিরলাসের বোনের মেয়ে। সেই 
জন্ত তাকে অপমানকর ভাবে টেনে হি'চড়ে আনতে নিষেধ করলাম । 
ত। ছাড়! তাকে প্রাগেও মারিনি বা! অন্ত কোন ক্ষতিও করিনি। 

দুর্গের একজন প্রধান কণ্মগারী আমেদ কাদিম কুবেরকে নির্দেশ 
দিলাম যে একদল নৈ্য নিয়েখান মির্জার খোক্ষে বের হোক। 


স্তাব্ম্মঞ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা? 


্ব্গোগ্ভানের কাছাকাছি সা'বেগম আর রাজপুত্রীর! থাকতেন ডা? 
নিজেদের নিন্মিত অট্ট!লিকায়। প্রালাদর ত্যাগ করে আমি তাদের ০ 
দেখা করতে গেলাম । 

নগরের দুষ্ট লোকের! লাঠি ডাওা লিয়ে দাঙ্গ| হুর কয়ে দিয়েছে। 
তাদের লক্ষ্য ছিল ষে কোনাকান্ছিতে লোকজনদের ধরে তাদের জিদ, 
পত্র লুঠ করে নিয়ে নিজেদের লাভ করে নেওয়।। এই খবর শন 
জায়গায় জায়গায় দৈশ্য মোতায়েন করে দিলাম যাতে তারা দুরৃত্বি*র 
সমুচিত শিক্ষা! দিয়ে ছত্রঙ্গ করে দিতে পারে। 

মা'বেগম রাজকুমারীদের সঙ্গে একই কক্ষে বসেছিলেন। আমি 
ঘোড়া থেকে যে জাপ়গায় নামি সেখানেই নেমে উপরে উঠে গিয়ে তাদের 
আগেও যেভাবে সম্মান দেখিয়ে এসেছি-_-এবারও সেই ভাবেই পেলাম 
করলাম। সা'বেগম আর রাজকুমারীরা ভীত, বুদ্ধিত্রষ্ট। লজ্জিত এাং. 
অবসাদগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন। দোষ স্থালনের জন্য উাদের মুখ দিয়ে 
একটি কথাও বের হলো! না । তা ছাড়া আমার কুশল-বার্ত। জিজ্ঞ।॥। 
করার মত শালীনঠা দেখানোরও তাদের তখন ক্ষমত| ছিল না। এট। 
আমার মোটেই ইচ্ছ। নয় থে ঠার! অম্বাচ্ছন্া অনুভব করেন। কিন 
একথাও ঠিক যে এই নজ্বর্ম ঘটানোর জন্য যারা দোমী--তার! সব এমন 
দলের লোক যার! কখনও সা'বেগম ও রাজপুত্রীদের কথ! ঠেলতে পারে 
না। খান মির্জা! সা'বেগজের নাতি। সে দিনরাত্রি বেগমদের কাছে 
থাকতো । যদিসে ভাদের পরামর্শ না শুনতো। তাহলেও তাদের এমন 
ক্ষমত| ছিল যাতে তাকে দুরে যেতে না দিয়ে কাছেই তাদের চোখের 
সামনে রাখতে পারতেন । 

ব্বার বিপদজনক অবস্থ। এবং দুর্ভাগ্যের মধ্যে পড়ে আমার দেশ, 
রাজসিংহানন, ভৃতা, আত্মীঃম্বঙ্গন ছেড়ে পালিঘে যধন এদের কাছে 
আশ্রয়ের জগ্য গিয়েছি এবং আমার মাও গিয়েছেন তখন কিন্তু এদের 
কাছ থেকে কোনরকম অনুগ্রহ ব| ভরদার কথা শুনতে পাইনি। 
খান মির্জা সম্বদ্ধে আমার ভাই এবং তার মাও ।দে সময়ে সম্পদশালী 
দেশের মালিক ছিলেন। কিন্তু'আমার কিন্থ। আমার মায়ের একট। 
গ্রাম তে! দুরের কথা একটা মুগী পর্ধান্ত ছিল না। আমার ম| ইউনি 
খায়ের কন্ঠ) আর আমি তার দৌহিত্র। কিন্তু এ'র| আমাদের 
আত্মীয় বলে স্বীকার করুন আর নাই করুন_এদের মধ্যে ধরাই আমার 
কাছে এসেছেন তারাই আমার কাছে উপকার পেয়েছেন। আমি, 
তাদের আত্মীয় কিংবা ভাই বলেই গ্রহণ করেছি। 

স বেগম যখন আমার কাছে এলেন-উাকে আমি £পেমধান 
উপটৌকন ম্বরূপ দিই__যে জাগাটা কাবুলের মধ্যে সবচেয়ে আকর্ষণীয় 
প্রকৃতপক্ষে তাদের প্রতি কোনও রকমের ক্রুটিই আমার পক্ষ থেকে 
হয়নি। 

হবলতান সৈয়দ খান ছিন্ন পরিচ্ছদ পাঁচ ছয়জন অনুচর নিয়ে পায়ে 
হেটে আমার কাছে এসেছিলেন। আমি ঠাদের নিজের ভাই বলে 
গ্রহণ করি। তাকে মানদ্রার প্রদেশের তুমান জায়গাটাও দিয়েছি। 

যখন স|! ইসমাইল মার্ডেতে সিবাক খানকে পরাজিত করে 


ব্রাবলেল্স আভ্তঞ্কখ। 


ই ৯২০ 


'শ. স্থাপন বি স্ িস্স্স্্ রি ্স্য্যি উস স্পা ্স্্্্র্স্্স্্্প্্ম্্স্র্্প্থ্হা্স্ত্সস্াস্্য্্স্্যাস্হ্্প্রাস্প্ম্ান 


৮০1 করে এবং যখন আমি কুনদেগ্ধে চলে আদি তখন আন্েঞজানের 
(লাকদের আমার দিকে দৃষ্টি পড়ে। তায়া ওখানকার কয়েকটি 
/ইরের দারোগাদের তাড়িয়ে দিয়ে নিজেরাই আমার নামে সহরগুলো 
ধিকার করে নেয় গুবং আমাকে সেই সংবাদ জানা়। তখন আমি 
এ্লতান সৈয়দ খশাকে আগার বিশ্বস্ত অন্চর এবং কিছু দৈন্ সঙ্গে 
পিয় আমার নিজের দেশ আন্দেজানের শাদনকর্ত। করে পাঠাই । তাকে 
“1 পদবী দিয়েও ভূষিত করি। এই সময় পর্যন্ত এ পরিবারের প্রতিটি 
নানুষুকে যারা আমার আশ্রয় গ্রহণ করেছে তাদের সঙ্গে। আমার 
গিতৃবংশীয় আত্মীয়দের প্রতি যেরাপ সদয় ব্যবহার করে থাকি সেই 
একই রকম ব্যবহার করেছি। 

এই লেখার মধ্যে আমি কাঁরও ওপর কোনও কটাক্ষ করতে চাইনি । 
কিন্ত য। আমি বলছি তা একেবারে সরল সত্য কথা। নিজেকে 
প্রশংনা করার উদ্দোষ্ঠ নিয়ে।আমি এপব কথার উল্লেখ করছি না 
ঘটেছে দেই কথাই বলে ধাচ্ছি। যেমন যেমন ঘটেছে সেই ঘটনা- 
এলাই যতদূর সম্ভব নিখুতভাবে লিখছি । মে জন্য ভাল কিংবা মনা 
(1 কাজই হোক, অথব| আমার বাবা কিংবা বড় ভাই, বন্ধু কিংব 
মগরিচিত যার কথাই হোক আমি নিরপেক্ষভাবে দোযগুণ নিচার 
করে লিখে গিয়েছি । সেইজন্য পাঠকদের কাছে আমার নিব্দেন ভার। 
যন 'আমাকে ক্ষম! করেন এবং কঠোরভাব নিয়ে যেন আমার ব্চার 
ন৷ করেন। 

স।' বেগমদের কাছ থেকে চলে এসে আমি খান মির্জ| যে প্রাসাদে 
থাকতে! সেইখানে উপস্থিত হই। সেখানে এসে আমি এই দেশের 
নান! জায়গার সন্তান্ত লোকেদের, আইমার ও যামাবর জাতের মর্দারদের 
চিঠি লিখে জানিয়ে দিই আমার জয়ের কথা। তারপর ঘোড়ায় 
চড়ে আমি কাবুল ছুর্গে চলে আমি । 

মহম্মন হোংমন পালিয়ে এম প্রাণভয়ে রাজকুমাপীদের পোধাকের 
আলমারিতে গালিচার মধ্যে লুকিয়ে ছিল। দুর্গ থেকে মিরাম দিও- 
য়ানা এব ২৪ কয়েকজনকে এ বাড়ী তল্লামি করে তাকে খু'জে বের 
করতে আদেশ দিই। রাজকুমাদীদের প্রাগাদ-ফটকে এসে তার। 
কর্কশ এবং অশিষ্ট ভাষায় টেগাহে থাকে | যাহোক, তারা গালিচার 
মধ্য থকে মহম্মদ হোপেনকে আবিষ্কার করে ছুগেঁর ভেহর নিয়ে 
আসে। 

আম তার সঙ্গে যখোচিত সম্মানজনক ব্যবহার কপি। সে এলেই 
আমি উঠে ধাড়াই। ভার সংক্জর উগ্রব্যবহারের কোনও চিইই 
দেখাই না। মহম্মদ হোদেন এমন অপরাধ ও পাপকাজের জন্য দায়ী 
এবং সে এমন বিল্রোছের ব্যাপারে লিপ্ত হয়েছে থে যদি তাকে কেটে 
টুকরে। টুকরো কর! হতে! অথব| অন্ত কোনও নুশংসভাবে হত্যা 
কর! হতে। তাহলেও সেইটাই তার উচিত প্রাপ্য হ'তো। কিন্তু হার 
সঙ্গে আমার কিছুটা আত্মীয়ত। থাকার কারণ আমার মায়ের ভগ্বীর 


গর্ভে তার কয়েকটি পুত্র ও কন্য। সপ্তান হওয়ায়_আমি নানাদিক বিবে- 
চনা করে তাকে যুক্তি দিয়ে খোরাসানে চলে যাওয়ায় সম্মতি দিই। 

কিন্ত এই অকৃতজ্ঞ, কাপুরুষ--যাকে আমি এমনভাবে ক্ষম] করেছি 
এবং প্রাণ ভিক্ষা দিয়েছি--সে আমার উপকার ও সর্দাশয়তা একদম 
বিস্মৃত হয়ে আমার আচরণ সম্বন্ধে কুৎসিত ভাষ|য় সেবাক খশাকে 
নান। কথ। বলেছে এবং আমাকে গালাগালি করেছে | কিন্তু এর 
কিছুদিন পরেই সেবাক খ। গাকে মৃত্যুদণ্ড দিয়ে আমার হয়ে প্রতিশোধ 
নিয়েছে। ক 

যে তোমার করে ক্ষতি 
নিয়তির হাতে তাকে কর সমর্পণ। 
নিয়তি তোমার হয়ে 
বথোচিত শন্থি তার করিবে বিধান। 

যে দল থান মির্জার সন্ধানে গিয়েছিল তারা তাকে পাহাড়ের মধোই 
ধারে ফেলে । সে পালাতে পারেনি, আর তার এমন শক্তি বা সাহসও 
ছিল ন| ঘে যুদ্ধও করতে গারে | তাকে বন্দী করে নিয়ে এলে।। আমি 
পুরান দরবার কক্ষে বমেছিনাম । সেখানেই আমার সামনে তাকে 
হাজির করা হলে| | 

তাকে বল/ম-এগিয়ে এদে আমার সঙ্গে কোলাকুলি কর। 

তখন তার এমন উদ্দেজিত সন্ন্ত অবস্থা যে আমার কাছে আসতেই 
ছুইবার আছাড় খেলো । তারপর আমার মামনে এস নতজানু হয়ে 
শ্রদ্ধ!। জানালো । পরম্পর আপিঙ্গন করে ও দেনাম দিয়ে তাকে আমার 
পাশে নিয়ে বাই এবং তাহাকে সাহন ও ভরসা! দিয়ে কথা বলতে থাকি। 

সরবত নিয়ে এলে আদি "প্রথমে কিছুটা পান করে তার বিশ্বাস 
জন্মিয়ে নেই পানপান্র তার হতে ভুলে দিই। জামার সৈন্য দলের 
কতক অংশের, এ দেশের কতক লোকের এবং মোগলদের বিশ্বস্ততা 
মন্বন্ধে আমার দন্দেছ দূর না হওয়ায় খান মির্জাকে নঙগরবন্দী করে 
র/খবার জন্য তার নোনদের প্রানাদে পাঠিয়ে দ্িলাম। আদেশ দিজাম 
_ পে ধেন বিন! হুকুমে এ জায়গ! তাগ নাকরে। কিন্তু যখন বুঝলাম 
যড়যন্ত্ এবং চাপা আন্দোলন থাসছে না তখন খায়ের কাবুলে থাকাটা 
মোটেই সুবিধের হলে! না। নানা কথ! চিন্তা করে তাকে 
খোরাসানে ঘাঁওয়ার অনুমতি দিলাম । 

সে চলে যাওয়ার পর আদি বারানের চার পাণে ঘুর বেড়াবার জস্ত 
বেরিয়ে পড়ি। ব্সন্তকালে বারানের আশে পাশের জায়গাগুলো 
কাবুলের যে কোনও স্থানের চেয় এর সবুজ 
শোছা অতুলনীয়। এগানে নান! ধরণের টিউলিপ অপধ্যাপ্ত। কত 
রকমের টিউলিপ আছে জানবার ইচ্ছ। হওয়ায় আমার অনুচরর! চৌত্রিশ 
রকমের ফুল নিয়ে আমে । নাই বসম্তকালে এমন নয়নাভিরাম স্থান 
এবং শিকারী পাখা গিয়ে আমোদের জার়গ। পৃথিবীতে এব কমই আছে। 

ক্রমশ: 


মনে 


মনোরম হয়ে ওঠে। 


দ্বীপান্তরে 


[ পূর্ব প্রকাশিতের পর 

বঙগসাহিত্য সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশন হাঁধাটাবাদের 
বাস্বহার। বাঙ্গালী উপনিবেশে' হবে স্থির ছিল। 
ার্ধাটাবাদ পোরটবেয়ার থেকে প্রায় ৩২ মাইল দূরে। তিরিশ 
মাইল পর্যন্ত মোটর ব| বাঁসে যাওয়া ঘাঁর। বাকী দুমাইল 
হয় পদব্রজে, নয়ত পাশ্ববর্তী খাল দিয়ে জলপথে নৌকায় 
ধাওয়] যাঁয়। যাবার পথে আমর। এখানকার আর৪ ছু" 
একটি জনপদ ঘুরে দেখে গেলুম | গাথম মউলুটনের শ্রীযুক্ত 
চৌধুরীর রবাঁর প্রান্টেশানে ও পরে কল্যাণপুর স্কুল । এখানে 
শিক্ষক ও স্ুলের ছেলেমেয়েরা ঈীড়িয়ে বঙ্গ সাহিতোর জয়? 
বাংলাভাষায় জয়” ইত্যাদি ধ্বনি দিচ্ছিলেন । উভযন্থানেই 
আমাদের অভ্যর্থনার বিপুল আয়োজন হয়েছিল। 
হার্বাটাবাঁদ যাবার সময় আমর একটি বরক্মগ্রীমীদের বসতি 
ও আন্ামানের খান অধিবাসীদের বাসস্থান দেখে গেলুম। 
তাদের ঘরবাড়ী পোষাক পরিচ্ছদ দেখে তারা ঘে বেশ 
সঙ্গতিসম্পন্ন ত| কিন্তু মনে হলন||.তবে শুনলুম তাঁদেরমণ্যে 
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প্রীনরেক্দ্র দেব 


কেউবেকারনেই। নেয়,আনে,খাঁয়। এদেশে একটিও ভিথাঁর' 
ঠথেপড়েনি। শাগ্ডেল বললেন,এখানে নাকি কারুর বাড়ীচুরি 
হয় না। আঁমাঁদের কাঁছে এ সংবাদ খুবই খিশ্ময়কর মনে 
হল। আন্দামান তোবন্ৃকালছিল একটি ক্রিমিন্তাল কলোনি, 
অপরাধীদের বাঁদভূমি। তাঁদের বংশধরের। এত সাধু হয় কি 
করে? আমর! তো স্বদেশে অসংখ্য বেকার চোর, ডাকাত, 
পকেটমাঁর, চৌরাকারবারি আর রকমারি ভিখারী নিয়ে ঘর 
করি। এরা আন্দামানিদের মতে। শোঁধরাবে কবে? সেদিন 
কি আসবে না? 

ছার্নাটাবাদের পথে তিরিশ মাইলের মাথায় পৌছে 
দেখি,স্কুজের ছেলেরা স্কাউটের বেশে পথেরছু'ধারে সারিবন্দী 
হয়ে ঈ।ড়িয়ে আঁছেনআমাদের সামরিক কায়দায় অভিবাদন 
জানালেন শঙ্গনাদের সঙ্গে ঘন ঘন “বন্দেমাতরম ও জয়হিন্দ' 
ধ্বনি দিতে লাগলেন। আনন্দে আমাদের শরীর 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো । আমরাও হাততুলে তাদের সঙ্গে 
ক মিলিয়ে বনেমাতরম্‌্” ও “জয়হিন্দ' ধ্বনির প্রতিধ্বনি 
করতে করতে অগ্রসর হলুম | 
অল্পবয়পী নারী ও পুরুষ 
প্রতিনিধিরা এখান থেকে 
শ্রীমতী স্মৃতিকণার পরি- 
চালনায় পদব্রজে অগ্রসর 
হলেন। আমরা কয়েকজন 
অশক্ত বুদ্ধ ও ছুটি পায়ে 
আবাতপ্রাপ্ত কিশোর ছেলে 
এবং একজন অন্থস্থ 
মহিলাকে নিয়ে খালের পথে 
নৌকা চড়ে অগ্রসর হলুম। 


পা 
লি হত 


আন্দামানে 
ওয়াচ টাওয়ারে 
ফটে! £ ভ্ীঈশোক চ্টাপাধ্যায় 


মেলুলার জেলের 


ফান্তন--”১৩৬৭ ] 


দুইতীরের অজ্র শ্তাম সমারোহের ভেতর দিয়ে এই নৌ 
“হারে দাড় টেনে যেতে যে কী ভালই লাগছিল বল! যায় 
| আমর! সেখ।নে পৌছে দেখি--পদধাত্রীরা আমাদের 
ঘাগেই সেখানে এসে পৌচেছেন। তখন বেলাপ্রায় ছু'টো। 
গগ্লমারোহের ব্যবস্থ!। প্রবাসী বাঙ্গালী ভাই-বোনেরা 
মথানে এক বিরাট প্যাঞণ্চেল খাড়া করেছেন। এখ|নেও 
এরা চারিদিক ফুল ও লতাপাতা দিয়ে সাঁজিয়েছেন। 
মংলুটান বিশেষ করে কচি নারিকেপ পাঁতা থেকে কতরকম 
মালা, ফুল, মযুর ও টিগাঁপাখা রচন! করে সভাক্ষেত্র সাঁজিয়ে 
ছিলেন। মঠিল| প্রতিনিধি সহ আরও অনেকেই এই 
নারিকেল পাতীয় বোনা অদ্ভুত কাকুকার্ধের পরিচায়ক ফুল, 
নতাপাতা, মালা, মযুর, টিয়াপাখী, পুতুল,টাদ,তারা ইত্যাদি 
থে ঘা পারলেন কতক বলে, কতক থানা-ব'লে আন্দামানের 
ুযভেনীর? হিসাবে প্রায় লুট করে নিলেন, মায় তোরণ 
রারের দুপাশে ঝোলানো। কাঁচা কচি স্ুপারী শুবকের 
ঝুমকোগুলি পর্যন্ত বাদ দিলেন না। যেন শ্ব্ণ-লংকায 
রাঘব-বন্ধুদের উৎপাত । 

সে যাই ছোঁক, হার্বাটাবাদ যাবার পথের ছুধারের 
গ্রাকৃতিক শোঁভ1 ও সৌন্দর্য অনির্বচনীর। আমরা খালের 
জলে নৌকা বেগে যখন চলেছি,তথন সেই খালের ছুণ্ধারের 
অপূর্ব শোভীও আমাদের চিত্তকে যেন অভিভূত করে ফেলছিল, 
বার বার মনে হচ্ছিল “কি শোভ। কি মায়া গো, কি স্নেহ 
কিছাঁয়াগো! কতরকমেরপুঞ্পে।জ্জল বাঁহারী অকিডবেখালের 
চু'্ধারের গাঁছগুলির ডালে ডালে আশ্রয় পেয়ে বিকশিত 
হয়েছে-দেখে দেখে চোখ ঘেন আর ফেরানো যায় না। 
সবুজ ও সোনালী ধানের ক্ষেতগুলি পর্যন্ত অজম্র 
ফসল নিয়ে যেন গর্বে ফুলে ফুলে উঠছে। তাঁদের 
নবীনধাঁনের মঞ্জরিগুলি যেন আঁরতির চাঁমরের মতো! ছুলিয়ে 
ছুলিয়ে ওরা আমানের স্বাগত জানাচ্ছিল। 

গ্রামের পথে যেতে যেতে আজ গ্রথম আমাদের 
কয়েকট। মোষ, ঢু চারটে গরু, ছাগল, কিছু হাস, মুগ্গা চখে 
পড়লে । ছু*ধাঁরে গভীর জঙ্গল আর শ্রেণীবদ্ধ পাহাড়। 
কিন্তু, কোনও হিংন্র বন্যজন্ত বাস করেনা। সাপ আছে বিস্তর 
কিন্ত, শোনা গেল তারা নিবি! পোটব্রেয়ার অঞ্চলের পর 
মধ্য-আন্দীমান এবং তারপরের অংশটিকে ধলা হয় নথ 
আন্দামান । শ্রাঘুক্ত শাঁগডেলের নিজন্ব যাঁদুঘরের থহং 
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হারাটাবাদ গ্রামে মম্মেলানর মণ্ডপে 
ফটে। £ জীমুধীরকুমার মিত্র 


একখানি টেবিলেয় উপর সমগ্র আন্দামান দ্বীপমালার এক 
থাঁনি মানচিত্র নয়, খুন্তিক৷ ও বালুকাঁয় নিমিত একটি 
বিরাট রিলিফ" প্রতিরূতি গড়া আঁছে। তাই থেকে সমগ্র 
আন্দামানের পরিচয় আমরা একনজরে পাই। জ্টামারে 
সমগ্র আন্দামান ঘুরে াসতে প্রা ছ'ঘণ্টার বেশি সময় 
লাগে। আন্দীমানের কম-চঞ্চলতা দেখা যায় শুধু সরকারী 
বনবিভাগের কমচারীদের। আগে এরা ইংরেজ শাসনের 
অদ্দীনে কাঁঞঙ্জ করতেন। এখন স্বাধীন ভারত সরকারের 
অরণ্য সেরেস্তার অন্তভূন্ত হয়েছেন। এখানে আগে য| 
কিছু কাঘ্িক পরিশ্রমের কাজ, ভা? নিবাসিত কয়েদীদের 
দ্বারাই করিয়ে নেওয়া হত। এখন আর দে প্রথার প্রচলন 
নেই। কারণ, নির্বাসন দণ্ডে এখন দ্বীপান্তর হয় না। 
দেশে কোনও জেলখানার মধ্যে যাবজ্জীবন বন্দী অথাৎ 
চৌদ্দবছর আবদ্ধ থাকতে হয়। ব্যবসা বাণিজ্যের প্রচুর 
স্ববেগ রয়েছে এখানে । কিন্ত বাঙালী ব্যবসাঁবিমুখ । 
কাজেই সমস্ত সুযোগ সুবিধা অবাঁডীলীদের হাতে চলে 
গেছে । এখন বে সব বাঙালী এখানে এসে ব্যবন।র পত্তন 
করেছেন ভারত সরকারের বর্তমান অবাঙালী প্রতিনিধিরা 
তদের সঙ্গে সদ্যবহার করছেন ন।। একজন বাঙালী 
কাঠের ব্বসায়াকে আমি জানি, ধিনি ভূত্পূর্ব বাঙালী 
এাডমিনিজ্টেটরের কাছে ধন পিভাগ কে কাঠের 
সরপরাঁ* পাবার 'অন্ূমৃতি পেখেছিলেন 'এব* বেশ ভালই 
কাজ করেছিলেন। কিন্তু, কিছুদিন থেকে অবাডালী 
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পরিচালক এ দ্বীপের করমকর্ত| নিযুক্ত হওয়ার ফলে বন 
বিভাগ থেকে তীর কাঠ পাওয়া বন্ধ হয়ে গেছে। জানি 
ন। এট উক্ত ব্যবসায়ীর কোনও অন্যায় স্ুমোগ নেওয়ার 
শান্তি, না সরকারী পঞ্চপাতিত্ব । এ নিয়ে তারা কতৃপক্ষের 
সঙ্গে লিখালিখি করছেন। আন্দামানের পুরুষ বিধাতা 
এই ধ্যাডমিনিস্রেটর পদাধিকামী ব্যক্কিটি। এ'র অনুমতি 
ব্যতীত কোনও. লেকের আন্দামান প্রবেশের অধিকার 
নেই। এাঁডমিনিষ্েটারের পারমিট ন। দেখালে জাহাজ 
কোম্পানী টিকিট দেবেন না। 

বিশেষজ্ঞের! অনুমান করেন যে প্রগৈতিহাঁস যুগে নাকি 
আঁফ্রিকাঁ, ভারতবর্ষ, ব্রহ্মদেশ, সিঙ্গাপুর, মালয় সমস্তটাই এক 
বিস্কৃত ভূখণ্ড ছিল। কিন্ত প্রচণ্ড পরাক্রমশাপী ভারত সমুদ্র 
বনভূমি গ্রাস করে নিজেকে বিশাল ভাবে সং্প্রদারিত করে 
নিয়েছে। কালক্রমে সেই সাঁগর সমাধি থেকে নাকি 
ন্ন্দরী উর্বশীর উদ্ভবের মতে বূপসী আন্দামানের উৎপত্তি 
হয়েছিল । সে বাই হেঁক, আমাদের অত প্রবীণ ইতিকথায় 
কাঞ্জ নেই। দেখলাম দ্বীপটি মনোরম । ভাল লাগলে। খুব। 
এইতেই আঁমরা খুণী। এই দ্বীপের কূলে কূলে রাশি রাশি 
প্রবাল পৃণ্জ যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ শৈলমালার মতো প্রবাল প্রাচীর 
রচন। করে চলেছে সেও সষ্টির এক বিচিত্র লীলা । শরীধুক্ত 
আঙুল আদব আনকরকম বিচিত্র প্রবাল উপহার দিয়ে 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখা | 





আন্দামানের আদিম অধিবা,) ূ 
অঙ্গী জাতীয় পাচ জন | 


ফটো £ ঞ্রীঅশোক দরকাং 


আমাদের আননাবর্ধন কণে- 
ছেন। আন্দামান পার্ধতা 
দ্বীপ হলেও এর মাঁটিঠে 
সোনা! ফলে। এখাঁনকা? 
খতু পরিচয় বর্ষা প্রধান 
হলেও আবহাওয়া নাতি- 
লীতোঞ্চ। যদিও আন্দা- 
মানের সর্বোচ্চ চড়া সমু 
সমতল থেকে গ্রাঁয় আঁড়াহ 
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হাজার ফিট উটু। 
মিলিয়ে এ দ্বীপের আয়তন হবে মোট ২২৬০ বর্গমাইল । 


বড় আন্দামান ও ছোট আন্দামান 


বড় আন্দামান বলতে বোঝায় তিনটি ঝড় বড় দ্বীপের 


সংযুক্ত একটি অঞ্চল। পোর্টব্রেয়ার এই অঞ্চলেরই প্রধান 
শহর। এরই দক্ষিণে ছেঁটি আন্দামান। অরণ্য সম্পদে 
প্রচুর ধনী এ দ্বীপ। 

আন্দামানের নিকটতম প্রতিবেশী হল “নিকোবর দ্বীপ । 
নিকোবধর অলে্গারুত ছোট হলেও এও তিনটি দ্বীপাংশের 
সংযোগ হৃষ্টি, কাঁরনিকোবর, গ্রেট নিকোবর ও ক্ষুদে 
নিকবর নাঁমকুম। সাহিত্য সম্মেলনের প্রতিনিধিরা 
অধিকাংশই এই নিকটন্থ নিকোবর দ্বীপে যাবার জন্ত ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছিলেন। অভ্যর্থনা সমিতির কতৃপক্ষ চেষ্টা করে 
তাদের নিকোবর দ্বীপে যাবার অমুমতিপত্র সংগ্রহ করে 
দিরেছিলেন। কিন্তু নিকোবর দ্বীপের সহকারী গ্যাঁডমিনি- 
স্রেটর চাঁর পাঁচজনের বেশি লোককে নিয়ে যেতে পারেন 
নি। কারণ যানবাহনের অভাব । সরকারী যাত্রীবাহী 
“বাস, ছুখানিই ইঞ্জিন বিকল হয়ে পড়ে আছে। সম্বল 
একখানি মাত্র জিপগাড়ী। তাঁতে ওর বেশি আর যাত্রী 
নিয়ে বাওয়া সম্ভব ছিল না । এখানে শুধু অসংখ্য নারিকেল 


ও স্্পারির বন। একজন সুরাটী মুঘলমান ইয়াকুজীর এই 
দ্বীপে বাবসা বাণাজা পেকাচাটি অধিকার । বর্ধমান তিনি 
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পতি হয়ে উঠেছেন শুধু নারিকেল সুপারি নয়, আরও 
715। কারবার, দৌঁকাঁন, বাঁজার_ইনি আন্দামান বুট 
/"পয়েছেন। লোকে একে বলে “কিং অফ. নিকোবর ।” 
« ইয়াকুজীদের একজন প্রধানের সঙ্গে দৈব ফেরার পথে 
*.াঁজে অল্প পরিচয় হয়েছিল। অতি সদাশয় ভদ্রলোঁক। এ'র 
74 হাঁজীদাঁদ! ইয়াঁকুজী। আমাদের সকলকে প্রচুর নিকোঁ- 
দের ভাব, নারিকেল ও পান-সুপারী খাওয়াতে খাওয়াতে 
|'দাঁজ পর্যন্ত নিয়ে এসেছিলেন । এদের নিজেদেরই সাত 
মাটখাঁনি ছোট জাহাজ ও মোটর বোট এবং স্টীমলঞ্চ 
ঘাছে। স্টেশান-ওয়াগন, লরী, মোটর গাঁড়ীও নাকি 
মনেক। অমোদের যাঁনবাঁনের অভাঁবে নিকোঁবরে 
1ওয়া হল না শুনে অত্যন্ত দুঃখিত হয়ে বললেন--একবার 
শাঁমাদের একট! তার করে জানালেন না কেন? আমরা 
ম।গনাদের নিকোঁবর দেখাবার সমস্ত বাবস্থা করে দিতে 
এারত্বম। যখন চীফ, আযঁডমিনিক্টেটরের অনুমতি ছিল 
হন আপনাদের নিকোঁবরে নামবাঁর বা।পাঁরে যানবাহনের 
গন্ধ কিছু আটকাঁতো না। আমাদের একাধিক লরী, 
জিপ গু মোটর গাড়ী রয়েছে । একথা শুনে তখন “হায়! 
181” করা ছাড়া আর কিছু উপাঁয় ছিল না। কারণ জাহাজ 
তখন নিকোঁবর ছাড়িয়ে অনেক দূর চলে এসেছে। তিনি 
আমাদের নিমন্ত্রণ করলেন “আপনারা সদলবলে অন্ত এক 
'ময়ে আন্রন। আপনাদের কলকাতা থেকে নিকোবর 
নর ৷নিবার জন্য আমাদের নিজেদের জাহজ পাঠিয়ে দেব ।, 
এথানে বলে রাখি অধিকাংশ প্রতিনিধিই জাঁহাঁজ থেকে 
ধন্দরে নেমে সর্বপ্রথম পোর্টব্রেঘারে এসেছিলেন এদেরই 
একখানি বড় স্টিমারে চড়ে। কারণ, যাটজন প্রতিনিধিকে 
[ঃন করে আনবাঁর উপযোগী মোটরগাড়ী বা বাঁদ 
অগার্থন। সমিতির পক্ষে দেপ্িন সকালে সংগ্রহ করা 
সন্তব হয়ে ওঠেনি। পরে অবশ্য তারা সকলের 
চশ্তই সরকারী খানবাহন প্রয়োজন-মতো সংগ্রহ 
বরেছিলেন। আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের বিভিন্ন অঞ্চলে 
একাধিক দিন আমরা ঘে স্টীমাঁরে উঠে ঘুরেছি সেগুলি 
এই ইয়াঁকুজীদেরই দেওয়া স্টীমার। গত মীথদ্ধের ধাক্কায় 
এদের সামান্য কিছু ক্ষতি হ'লেও তা চাঁরগুণ পূর্ণ হয়ে 
গেছে এরই মধ্যেই । 

আন্দামানের কথ। বলতে ব্পতে খেই হারিয়ে নিকোঁবর 

৩৯ 


লীসাশ্ঞলে 


২৬২৭ 





সম্মেলনের শেষদিনে নেতাজী হলের সভামঞ্চে (বামন্িক থেকে ) 
শৈলঙানন্দ, আবদুল ওয়াদুদ্‌। শ্রীমতী স্মৃতিকণা ও লেখক 


ফটে £ শ্ীআনন্দশংকর 


গ্রলঙ্গে চলে এসেছিলুম । আবার আন্দামানে ফেরা ঘাক। 
দ্বিতীয় দিন আমর। এসে নেমেছি হার্বাটাবাদের বাঙালী 
ভাই বোনেদের কাছে । এঁর। বাংলাদেশ থেকে উদ্বাস্তব হয়ে 
এই দ্বীপান্তরে এসে নৃতন করে বন কেটে বাস শুর করেছেন। 
সরকার এদের ধিনাঁমুলো জমি দিয়েছেন, চাঁষবাসের 
সরঞ্জামও সরবরাহ করেছেন,এবং আয় না-হওয়া পর্ষন্ত যাতে 
চলতে পারে তদুণফুক্ত অর্থ সাহাধাও করছেন। অবশ্য সর্ত 
আছে--এটাঁকা তাদের ভবিন্তাতে পরিশোধ করতে হবে। 
ন। দিলে সরকার নিল|ম ক'রে সম্পত্তি বেচে দিয়ে টাকা 
তুলে নেবেন। বাস্তহার। ধারা সাহস করে এই দ্বীপান্তরে 
এপেনুতন করে বসঠি পত্তন করেছেন ভগবান তাদের 
প্রতি প্রণন্নমুখ ভুলে ঢেয়েছেন। এখানে এসে কঠিন পরিশ্রমের 
ফলে তাদের সকলেরই বেশ সচ্ছুল অবস্থা। আরও 
বাঁডাল' উদ্বাস্থ ধাতে এখানে আসেন সেজন্য আমাদের ওরা 
সমিবন্ধ অন্তরোধ জানালেন । শেয়ালদছ স্টেখনের পথের 
ধ।রে ও রেফিউজী ক্যাম্পে মান হারিয়ে অন।থ ভিখারীর 
মতো ঘ্ণিত জীবন যাপন করার ছেয়ে তারা এখানে এসে 
স্বাদীন ভাঁবে নিজেদের গৃগ রচনা! করতে পারবেন । কার- 
বারও ফাদতে পারবেন। সশ্বযোগের অভ।ব নেই। 
হার্বাটাঁবাদের এই উদ্বীস্্ব উপনিবেশে এসে মনে হল 
ঘেন বাংলাদেশেই কোনও পল্লীতে এসে পড়েছি । সেই খড় 
ছিটে বেড়ার মাটির ঘর। সেই গোয়াঁলে গরু, থামাঁরে ধান, 





গোবর লেপা মাটির দ'ওয়ায় আল্পন। দেওয়া । বাউলের 
গান ও বীর্তনের খোল করতাঁল কাণে আমছে। পাঠশালায় 
ছেলেরা মাঠের ধারে খেল! করছে । বউবীয়েরা ঘরের কাঁজ 
কর্ম করছে। পুরুষেরা জমিতে খাটতে যাঁয়। আজ আর কেউ 
যাননি । আঙ্কে তাদের জীবনে একটা মন্ত শ্মরণীয় দিন। 
স্বদেশের সাঁহিত্যসেবীদের তাঁরা তাদের ঘরে নিমন্ত্রণ ক'রে 
এনেছেন! বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের দ্বিতীয় দিনের 
অধিবেশন তাঁদের এই নবগঠিত পল্লীতে আহ্বান করে 
এনেছেন। আমন্ত্রণ করেছেন প্রতিনিধিদের সকলকে 
এইখাঁনেই আজ মধ্যাহৃ-ভোঁজন করতে হবে। সেই রকম 
ব্যবস্থা ও হয়েছে। 

বিরাট এক সভামগ্ুপ নির্মীণ করেছিলেন তাঁরা এখান- 
কার নবপ্রতিচিত স্কুল-বাঁড়ীর প্রাঙ্গণে । আমরা সেখাঁনে 
গৌছবামাত্র ডাবের জলে তারা আমাদের তৃষ্ণ ও পথকান্তি 
দূর করলেন। দুশো আড়াইশো লোকের আহারের বিপুল 
আয়োজন তখনও শেষ হয়নি ব'লে আগেই সভার কাঁজ 
আরম্ত করা হল। এইদিনের সম্মেলনে সভানেত্রী ছিলেন 
শ্রীমতী রাধাঁরাণী দেবী। স্থানীয় শিক্ষক আীব্যোমকেশ 
চক্রবতা ও তার পত্রী নীলিম| দেবীর উদ্বোধন সঙ্গীতের পর 
উদ্বাস্ত বাঁডাঁলী অধিবাঁসীদের' পক্ষ থেকে শ্রীমতুলকুষ্ণ 
সাঁওজান, নীলিম1 দেবী, আন্দামান উপদেষ্টা কমিটির সদস্য 
প্রীরজনীরঞ্জন অরকাঁর এবং অবসরপ্রা শিক্ষক প্রবীণ 
উদ্ধান্ত-নেত! শ্রীবিনয় ভূমণ চক্রবর্তী মহাশয় তাদের 
আন্দামানে বসবাঁসের বিচিত্র অভিজ্ঞভাপূর্ণ ইতিহাঁদ এবং 
তাঁদের এখানে থাঁকাঁর সুবিধ। অন্গবিধা সম্পর্কে অনেক 
কথাই প্রতিনিধিদের কাছে নিবেদন করলেন। বঙ্গ 
সাহিত্য সম্মেলনের স্থায়ী সন্ভাপতি শ্রীকালীকিংকর সেনগুণ, 
্রীদুক্ত আবছুল ওছুদ সাঁচেব, শ্রারতনমণি চট্টোপাধাঁয় এই 
সভায় অতি স্থন্দর ভাষণ দিলেন। সর্ণশেষে সভানেত্রী 
মহোদয়! গান্ধীজী ও রবান্্নাথের বর্মপদ্ধতির দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
করে উদ্বাস্ত ভাই বোৌঁনেদের আঁপন আপন শক্তির উপর 
নির্ভর করে সদৃ় কর্ম নিষ্ঠার সঙ্গে অগ্রসর হতে উপদেশ 
দিলেন। 

সভাঁন্তে সকলকে তাঁরা ভূরি ভোজনে পরিতৃপ্ত করুলেন। 
উৎকষ্ট চালের ভাত, তরি তরকারি, মাছ মাঁংন, চট নি, দই 
পাঁয়স ও মিষ্টান্ন গ্রভৃতি বিবিধ চর্বচস্লেহাপেয় পর্যাপ্ত 


ভালসভন্্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ৩য় সং] 


পরিমাঁণে পেয়ে সকলেই সবিশেষ তুষ্ট হলেন। সে ৭ 
মহা যজ্ঞ বললেই হয়। আমরা যাটজন প্রতিনিধি এবং 
পোঁ্টব্রয়ারের কয়েকজন উচ্চপদস্থ বাঁডীলী কর্মচারী 
সপরিবারে এবং বিভিন্ন উদ্বাস্ত বাঁডীলী পল্লীর বহু অধিধ' 
আঁজ আমাদের সঙ্গে একসঙ্গে মহাননে মধ্যাহ্নি ভোঞ 
করলেন । তারপর শুরু হল এদের সযত্ে প্রস্তত বিহি 
অনুষ্ঠান। লোকসঙ্গীত, নৃত্য, অভিনয়, আবৃতি কতরকনেই 
ন! তাঁরা আমাদের চিত্তবিনোদনের আয়োজন করেছিলেন 
বাংলাদেশ থেকে আস! ভাই বোনেদের সঙ্গে এই প্রব!9 
বাঙালী ভাই বোনেদের মিলন এমন আন্তরিক ও হৃদয় গ্রাঃ 
হয়েছিল যে বহুদিন এ আঁনন্দ-স্বতি অনেকের ম্মর 
থাঁকবে। রাত্রি সাতট! সাড়ে সাতটা নাগাদ সভার কা? 
শেষ করে শহরে ফেরা হল। আবার আমরা বিভক্ত ₹: 
একদল পদব্রজে স্থলপথে অগ্রসর হ'লেন। আমরা গ্রাটীনে 
জলপথে নৌকা বেয়ে অগ্রপর হলুম। তখন প্রব; 
জোয়ারের জল ঢুকে সরুখাঁলটি হ”য়ে উঠেছে ঘেন কুলছা' 
পল্পানদীর সহোদরা । 

কুক্পক্ষের ঘোর তিমিরাবৃত অন্ধকার রাঁতি 
চোখ মেলে সামনে কিছুই দেখ! যাচ্ছে ন! 
সঙ্গে একটি হাজাঁক্‌ ডে-লাইট দিয়েছিলেন ওুরা। সেই! 
ডরসা করে আমরা অতিসন্তর্পণে অগ্রনর হচ্ছিলুম। 
মাকী সবাই সৌধীন। কেউ ওস্তাদ নেয়ে নয়। ম্যারী 
ইঞ্জিনীয়ার শ্রীয়ুক্ত শাণ্ডেল সাহেব আমাদের অবস্থা বু 
স্েচ্ছায় আমাদের কাণ্ডায়ী হয়েছিলেন, তাঁই, কোনওরক 
সে যাত্রীয় ঘাটে এসে পৌছতে পার! গেল। নইলে, ব 
যে হত তা বল! যাঁয় না । কারণ, সেই হাজাঁকৃটি যাঁর হা 
ছিল তাঁর অদর্তকতাঁয় একটি গাছের ডালের ধাক্ক। লো; 
সেটি ভেঙে গিয়ে নিভে গেল । তখন একেবারে স্থচিভে 
অন্ধকার £ জামনে কিছুই দেখা যাচ্ছে না। ধাক। খে! 
ভাঙা হাঁজাকের পেট্রল ছড়িয়ে পড়েছে সকলের গায়ে 
একটা দেয়াশলাই জাললেই ভীষণ অগ্নিকাণ্ড হবে। তৎ 
এগিয়ে এসে হাল ধরলেন স্বয়ং শাণ্ডেল সাহেব। সে 
ঘন অন্ধকার ভেদ করে জোয়ারের বিরুদ্ধে বিপুল জঃ 
শোত ঠেলে কোনও রকমে আমাদের তিনি ঘাটে এ! 
ভিডিয়ে দিলেন। ফিরতে অনেক বিলম্ব হয়েছিল । স্থান 
লোকেরা এবং আমাঁদের সঙ্গী পদধাত্রীরা অনেকক্গণ এ! 





াস্ন - ১৩৬৭ ] 


ভ.পক্ষা] করছিলেন। ফিরতে আমাদের অসম্ভব বিলম্ব 
৮১ দেখে তারা দুশ্চিন্তায় উত্কন্িত হয়ে অধীরভাঁবে 
£ঠাক্ষা করছিলেন । শেষ পর্যন্ত সকলকে ফিরতে দেখে 
হ'ব] যেন হাঁপ ছেড়ে বাচলেন। আমরাও প্রাণ ভয়ে 
এতক্ষণ ইষ্টনাম জপ করছিলুম । আমাদেরও বিবর্ণ মুখে। 
এপাঁর হাঁসি ফুটলো। সব ভাঁলযাঁর শেষ ভাল। এখান 
দেকে যেযার বাস ও মোটর ধরে অনেক রাত্রে পোর্ট 
রেঙারে ফিরে এলুম | শ্রীমতী শ্বৃতিকণার স্বামী ও একমাত্র 
পূ ম্বত্তিক ও কন্া গৌরী আমাদের নৌকায় ছিলেন। 
তিনি এসেছিলেন পদযাত্রীদের সঙ্গে। তাঁর উৎ্কঠা সব 
চেয়ে বেশি হওয়ার কথা । কিন্ত স্বামীর যোগাতাঁর উপর তার 
অটল নির্ভরতা! থাকায় তিনি নাকি স্থির ও শান্ত ছিলেন। 

২১শে তারিখে সকালে আমাদের কার্যক্রম ছিল সাগর- 
ক্ষে হাম লাঞ্চে করে আন্বামানের আশে পাশের দ্বীপগুলি 
ঘুরে ঘুরে দেখে আপা, বন্দরে বন্দরে বেড়িয়ে আসা, 
বাঙালাদের গ্রাইউড কাঠের কারখানা দেখতে “বেন্ুপ্ল্যাট 
দাগে যাওয়া, রম্দ্বীপে বেড়িয়ে আসা এবং উইমকোর 
দয়াশলাই কারখানা প্রস্তত দেখা । এইসব নানা দ্রষ্টবা- 
গান দেখে অনেক বেলায় আমরা স্ব স্ব আস্তানায় ফিরে 
এলুম। আজ প্রভাতে সাগর বক্ষে এই তরী-বিহাঁর বড় 
আনন্মজনক হয়েছিল । আমাদের সহ্যাত্রিণীরা তাদের 
মধুর কণ্ঠে বারংবার রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতে গাইতে সমুদ্রকে 
উদ্বেলে করে তুলছিলেন। শ্রীমান স্বস্তিক, শ্রীশাণ্ডেলের 
একমাত্র কিশোর পুত্র তাঁর স্বকণ্ে দু'টি ইংরাঁচী গান গেয়ে 
আমাদের এই সমুদ্র বিহারে একটি অভিনব আবহাওয়া 
সষ্টি করতে পেরেছিল । 

বাড়ী ফিরে এসে শোঁনা গেল খারা পূর্বরাত্রে মৃগয়ায় 
গেছলেন তাঁর! অরণ্যচারী তিন তিনটি স্থুবুহত হরিণ শিকার 
করে ফিরেছেন। আজ আমাদের হরিণ মাংমের ভোজ -- 
গ্রতিনিধি ক্যাম্পে একটা উল্লাসের রোল উঠে সমুদ্র 
কল্লোলকে চাঁপা দিয়ে দিলে । আগের দিন এরাই এনে- 
ছিলেন একটি পাঁচ-সাত সের ওছ্বনের সুবৃহৎ মত্স্য ধ'রে। 

সেদিন অপরাহে ছ'টি অনুষ্ঠান ছিল। বেল! সাড়ে 
তিনটেয় আন্দামানের অধিবাসীদের পক্ষ থেকে আন্দামান 
পৌর-প্রতিষ্ঠান সাহিত্য সম্মেলনের প্রতিনিধিদের সমবেত" 
ভাঁবে একটি গ্রকাশ্ত নাগরিক সংবর্ধন। জাঁনাবেন আবাডিন 


লীম্পীশতলে 





বৃক্ষরোপণ 


জী 


বাজারে “নেতাঁজী হলে”। এইটিই এখানকাঁর টাউন হল। 
কিন্তু থ| নিয়মে আমরা গিয়ে হাজির হলুম এক ঘণ্টা পরে, 
প্রায় সাড়ে চারটেয়। শ্রীঘুক্ত শাণ্ডেল দু'দিন আমাদের নিয়ে 
ঘর করেই বুঝে নিয়েছিলেন আমাদের কি শিথিল রীতি 
প্রকৃতি; তাই তিনি পূর্বাহরেই টেলিফোনে কর্মকর্তাদের খবর 
দিয়েছিলেন বে এদের যেতে আঁধঘণ্ট| বিলম্ব হবে। যাঁই 
হোকঃ আমরা সেখানে গিয়ে প্রচুর আনন্দ পেলুম। 
কারণ সেই স।জাঁনো হলে কোনও স।ঙ্গানো সভা হয়নিঃতাই 
শোভ।| হয়েছিল বেশি । আঁন্দীমাঁনের চীফ-কমিশনার বা 
এডমিনিজ্টেটর শ্রীঘৃক্ত রাজওয়াড়েরই প্রথম প্রতিনিধিদের 
অভিনন্দন জানাবাঁর কথা ছিল, কিন্ধ তিনি তখনও 
দিলী থেকে ফিরতে পারেননি বলে শ্রীতী রাঁজওয়াড়েরই 
স্বন্দধে সে ভাঁর পড়ে। কিন্ত তাকে রক্ষা করলেন 
আবন্দামানের মেয়র বা পৌরপ্রধান এবং আন্দামান 
কংগ্রেদ কমিটির সভাপতি শ্রীদুক্ত গনেশন। এরা নাকি 
ছু,তিন পুরুষ ধরে এথানে বাস করছেন। 

চাঁয়ের সঙ্গে জলযোগের প্রচুর আয়োজন করেছিলেন 
এরা । তারই আশ্বাদন নিতে নিতে ভাল ভাল কথা শোঁন। 
গেল। নেতাজী সুভাষচন্দ্র তাঁর আজাদ ঠচিন। ফৌক্জ নিয়ে 
আন্দামান অধিকার করে এই আবাডিন বাঁজারেই প্রথম 
ব্রিটিশ শাসন মুক্ত ভারতের স্বাধীন জনগণের সুখে মুক্তির 


২৩৬০ 








জাতিধনিধিশেনে আন্বামাঁনের 
অধিবামীরাই এই সম্মেলনে মোগ 
দিয়েছিলেন । মোসলেম অধিবাসীদের পক্ষ থেকে ডাঃ 
সৌকৎ আলী একটি সুদীর্ঘ সম্ভাষণ পাঠ করেন। 
আমাদের সভাপতি ডাঃ সেনগুপ্ত সংবর্ধনার উত্তরে একটি 
সুন্দর প্রতিভাষণ দিলেন। 

আবাঁডিনের নেতাজী হল থেকে বেরিয়ে প্রায় টা 
নাগাদ হাঁডের ন্ভাঁষদ্বীপ হলে বঙ্গ সাহিত্য সন্মেলনের 
তৃতীয় দিনের অধিবেশনে যোগ দিতে যাওয়া হ'ল। 
এখানে সভা৷ পরিচালনার ভাঁর আমার উপর পড়েছিল । এই 
বিশেষ অধিবেশনের উল্লেখযোগ্য ঘটন। হল, ভারতের 'অনেক- 
গুলি প্রান প্রধান ভাঁষায় বিবিধ প্রবন্ধ পড়া হয়েছিল । 
বাংলা, হিন্দী, উদ? তামিল, তেলেগু, মালয়লাম প্রভৃতি 
ভাঁধীভাষীর। যোগ দান করে তাদের ভাবণে বাংলা ভাঁষ। ও 
সাহিত্যের জয়গান করে গেলেন। এই অধিবেশনের 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিয়েছিলেন রায়বাহাছুর সতোন্দনীথ 
মুখোপাধায় ও নুসিংতপ্রসাদ গুপ্ত । শীগুপ্তের কনা 
কবিতা আবৃস্তি করেন এবং শ্রীমতী গুপ্ত তাঁর উদাভ মধুর 
কণ্ঠে একটি সঙ্গীত উপহার দিয়ে সভার মর্ষাদ। বুদ্ধি করেন । 
সভাপতির ভাষণে আমি “রবীন্দ্র দর্শনে দুঃখের স্বরূপ 
সম্বন্দে আলোঁচন। করি। তাঁর পর বিবিধ বিচিত্র 
অনুষ্ঠানের আয়োজন ছিল। সভা শেষ হ'তে প্রায় রাত্রি 
*্টা বাঁজে। 

শীমতী গু একদিন আমাদের প্রভাতী প্চাপয়ে 
আমন্ত্রণ করে নিয়ে গিয়ে প্রুর আনন্দ দিয়েছিলেন । 
সেদিনও তাঁর উদাও কণ্ঠের সঙ্গীত লহরী থেকে আমরা 
বঞ্চিত হইনি । 

পরদিন ২২শে তারিখে সকালের কার্ধস্ছচী ছিল, 
£সেলুলার জেল' দেখতে বাঁওয়।, শহীদ তপ্ত মাল্যদান, 
প্রবাসী বাঙালীদের স্থাপিত শশরাধাকুঞ্চ মনির দর্শন এবং 
কুটার-শিল্প-ভাগ্ার দেখা । সর্ব প্রথম আমরা গেলুম বন্দীশালা 
সেলুলার জেল দেখতে -এই সেই দ্বীপান্তরের পবিত্র কারাগার 
তীর্ঘ, যেখানে স্বাধীনতাকামী দেশপ্রেমিক ভারতীয় বীর 
যোদ্ধারা নির্বাসিত হয়ে এসে অশেৰ যন্ধণ।র মধ্যে দুঃসহ দীর্ঘ 
দিন যাপন করেছিলেন । আন্দামানেয় এই সেপুলার জেলের 
করুণ সুদীর্ঘ ইতিহাস বারধার আমাদের মনকে উতলা 


বারতা প্রচার করেন। 
সকল শ্রেণীর 


জ্ঞাল্রতন্বশ্্র 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংা। 


ই. 





ক'রে তুলছিল। এখানকার সর্বপ্রথম নির্বাদিত *শী 
বহ্ষদেশের বাজা “থিবো”। ইংরেজ তাঁর রাজ্য ও র জ- 
সিংহাদন কেড়ে নিয়ে তাকে এই আন্দামানে নির্বাসিত 
করেছিলেন। তাঁর সঙ্গে বহু স্বাধীনতার যোদ্ধ। ্রদী- 
কেও বন্দী করে এখানে আনা হয়েছিল। তাঁদেরই ৩৭ 
দীর্ঘশ্বাসে আন্দাীমানের আকাশ বাঁতীস সর্বপ্রথম রাঁডা হয়ে 
ওঠে । আন্দামানে বমী অধিবাসীদেয় মধ্যে অধিকাংশই 
এদের বংশধর। তারপর এখানে নির্বাসিত ।হয়ে আমেন 
মণিপুরের ইংরাঁজ-বিদ্রোহী শুরন্দ্র ও তাঁর অনুচর স৮- 
বিগ্লবীগণ। তাদের অপরাধ তাঁরা বিদেশীদের আক্রদণ 
থেকে জন্ম-ভূমির শ্বাধীনতা রক্ষার জন্ত গ্রাণ তুচ্ছ ক'রে যুদ্ধ 
করেছিলেন। এরপর আসেন মারাঠাঁর ছু"ই বিপ্রবী বার 
সাঁঞখরকর ভ্রাতৃদ্বয়। ১৯০৮ সালে আমেন আলিপু 
বোমার নাঁমলারহংরাজ বিতাঁড়নে বদ্ধপরিকর বাঁর বাডাঁল। 
যুবকেরা এখানে নির্বাসিত হয়ে। 

ক্রমে ক্রমে ভারতের নান। প্রদেশ থেকে স্বাধীনতার 
সৈনিকেরা রাজদ্রোছের ষড়যন্ত্রে অভিযুক্ত হয়ে আন্দীমাঁনে 
নির্বাসিত হ'য়ে আসতে থাকেন । যেমন- নাসিক ষড়য 
মামলার অপরাধর।, খুলনা! গ্যাঞ্গ কেসের ছেলেরা, 
লাহোর দিডিশাীন কেসের দণ্ডিত বারের, ঢাকা যয 
মামলার ছুঃসাহীরা, প্রয়াগপুরের রাজনৈতিক বিপ্রবীরা, 
তহ্মাদেশের ইংরেজ বিরোঁধা ষড়ন্ত্রকারীরা, শিবপুরের রাজ, 
নৈতিক ডাঁকাঁতি ও বরিশালের বড়যন্ধ মামলায় দণ্ডিত 
বীরেরা, মালদরহের বিপ্লবী মুবকদল এবং চট গ্রাম অল্ত্াগার 
লুষ্ঠনের দুঃসাহসীর। এখানে নির্বাসিত হয়ে আসেন। 

“সেলুলার জেলে” খুব সম্ভব ভারতের স্বাধীনতা লাভের 
পর দ্বীপান্তরে নির্বাসিত কয়েকজন মাত্র দেশ প্রেমিকের 
নামের তাঁলিক। ঝুলিয়ে রাঁথা ভয়েছে। এই তালিকায় 
১৯০৯ সাল থেকে ধারা এখানে এসেছিলেন তাদেরই নাম 
লেখ আছে। তাও অসম্পূর্ণ। বাঁরীণ ঘোষ, উল্লাদকর, 
উপেন বন্দ্যো, হেম কান্গনগে। প্রভৃতির নাম নেই। 
সম্ভবতঃ এবা ১৯০৮ সালের নির্বাসিত অপরাধী বলে 
তাদের নাম তালিকায় স্থান পাঁয়নি। বারীন্দ্রনাথের 
“নির্বাসিতের আঁক্সুকথা” গ্রন্থে এখানে নির্বাসিত বন্দীদের 
করুণ অবস্থার অনেক কথাই জানা বাঁয়। সেলুলার জেলের 
তাঁলিকাঁয় ধু বীরেরই নাঁম নেই। 


ধাজ্বন ১৩৬৭ ] 


আন্দামানের নির্বাদিত দেশপ্রেমিক বাঙালী ও 
শারতের অন্থান্য প্রদেশের বীরগণের সংখ্যা প্রায় শতাঁবধি 
"বে। সকলের নাম এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভব নয়। 
কয়েকজন মাত্র বীরের নাঁম উল্লেখ করছি। শ্রীগণেশ 
নামোঁদর সভাঁরকর, বিনাঁয়ক দামোদর সভারকর, পুলিন 
ধারী দাস, বালেশ্বর ঘুদ্ধের জ্যোতিশচন্ত্র পাল, লাঙোরের 
ভাই পরমানন্দ, কৃপাল সিং, উধম সিং, ইন্ত্রজিৎ গুরুমুখ 
সিং, কাঁপুর সিং, পণ্ডিত জগত্রাম, লালা রামশরণ, বাংলার 
মদন মোহন ভৌমিক, ত্রৈলক্য চক্রবর্তী, খগেন চৌধুরী, 
মস মুস্তাফা! আলি, নিকুষ্তী পাল, গোখিন্দ কর, সুরেশ 
সেন, লোকনাথ বল প্রভূতি। পুথি বেড়ে যাঁচ্ছে। নাঁমাবলী 
এখাঁনেই শেষ করা ঘাঁক। 

স্বাধীনতা লাভের পর আন্দ।মাঁনের বাঁগাঁলী অধিবাসীরা 
চাদ। তুলে এই সেলুলার জেলের বগিপ্রাঙ্গণে একটি শহীদ 
সন্ত নিমাণ করে রেখেছেন। তাঁদের কাছে ধশ্সবাঙ্ের 
সঙ্গে আমাদের অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাই । কারাগারের 
'অভ্যন্তরস্থ ফাপীর মঞ্চ ও বেতাঁঘাতের বেদী দেখে এই বন্দী- 
শ[লার মাটি মাথায় ঠেকিয়ে আমরা বেরিয়ে এলুম শীঞরাধা- 
কের মন্দির দশন করতে । এই বন্দীশালার এক অংশে 
বর্তমানে আন্দামানের সরকারি হাসপাতাল স্থান পেয়েছে। 
রাধাকুষ্ণের মন্দির আন্দানান-প্রবাসী বাঙালীদের 'আর 
একটি মহান কীতি। বহু সত্ব টাকা ব্যয়ে এরা এই সুন্দর 
মন্দিরটি নিরীণ করেছিলেন । চারিদিকে বাগান। 
সামনে নাট'মন্দিরের চহ্বর। ভিতরে প্রশান্ত গর 
মশ্দিরি। এর মণ্যে দর্গিণ ভারতের মান্দাজী কৃষ্ণ গুপ্ত 
দেখে বিশ্মিত হলুম। জিজ্ঞাস করে জানা গেল-_ভূতপূর্ণব 
এক মীন্দ্রীজী চাফ কমিশনারের শাঁপন কালে ভার হস্ত- 
ক্ষেপের ফলে বুন্দাবনের আকুঞ্চের পরিবর্তে বিষুঃকাঞ্চীর 
কুষ্মুত্তি প্রতিটিত হয়েছেন। জানি ন! এই চীফ 
কমিশনারদের ধর্মীয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবার অধিকার 
আছে কিনা? 

মন্দিরের অল্প দূরে শাণ্ডেল দম্পতির নবনিমিত গৃহের 
ভিত্তি গঠন দেখে এলুম। কাজ সবে শুরু হয়েছে? এখানে 
আমরা এক একটি জাঁলার মতো! প্রকাণ্ড আন্দামানীডাবের 
জল ও রুটির মতো পুরু ভাবের শাসে ক্ষুধা তৃষ্চ। নিবারণ 
করলুম। ফেরার পথে এখামকারি কুটার শিল্প ভাণ্ডার এবং 
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“অতুন-ম্মতি সমিতি ভবণা 


একটি কাঁঠের 'অ।সধাবের কারখানা দেখে এলুম। এর! 
আমাদের প্রচুর ফল, মিষ্টান্ন ও চা গানে পরিতৃপ্ত করলেন। 
শ্রধুক্ত বিনয়ভূঘণ চক্রবর্তী মহাশয় এখানেও উপস্থিত 
ছিলেন। 

আন্দাগানের স্থায়ী অধিবাসীরা অধিকাংশই এই 
দ্বীপান্তরের নির্াসিত নর-নারীর বংশধর । তিন চার পুরুষ 
পার হয়ে গেছে। এদের রক্তে আর 'অপরাপ-গ্রবণতার 
লেশমাত্র নেই । এই দ্বীপের যাঁরা আদিম অরণ্য-অধিবাসী 
ছিল তার! প্রার নিঃশেব হ'য়ে এসেছে । এরা অত্যন্ত 
স্বনায়ু। এদের মধ্যে অতি অল্লসংখ্যক লোকই আর অধশিষ্ট 
আছে । আদিম 'আহন্দামানারা ও নিকোবরীর। অধিকাংশই 
নেগ্রিটো শাখার মান্য । কালো কাঁলে। বেঁটে বেঁটে 
চেহারা। টুল কৌকৃডা। এদের মধ্যে আবার তিনটি 
বিভিন্ন শ্রেণী আছে। “জারোয়া শেণীর আদিম মানুবের 
সভ্যতার আলোক থেকে আজও মুখ ফিরিয়ে আছে। 
কাপড় চোপড় পরে না। ভাগ্শ হিংক্্র এরা । পাহাড়ে 
জঙ্গলে থাকে। সভ্যমাছুন দেখলেই ধিণাক্ত তীর মেরে 
হতা। করে। কিন্তু অপ্পী' শ্রেণীর আদিমেরা কিছুটা 
সভ্যত|র সংস্পর্শে এসেছে । এরা হিং নয়। কাপড় 
পেলে পরে । না পেলে পরে না। কিন্তু নিকোবরীর৷ 
আঁশ্র্ধ রকম সভ্য হয়ে উঠেছে। এক পদ্রী সাহেবের 
চেষ্টায় তাঁর! সদলে খুন ধমে দীক্ষিত হয়ে লেখাপড়া শিখে 
এখন রীতিমতে| সাহেব ধনে গেছে। এই পাত্রী সাহেবের 


সাহেব সভাপতির পদ অলংকৃত করেন। 
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এরা এত ভক্ত যে এর কথায় তার! প্রাণ দিতে পারে। 
টাঁক। পয়স। নোট এ সবের কোন ধার ধারত না এরা । 
আগে দ্রব্য বিনিময়ে এর! সুপারি নারিকেল বেচতো। 
আজকাল পয়স। চিনেছে। এদের প্রধান থাগ্ভ নারিকেল 
ও শুকরের মংস। প্রতোকেই শূকর পোঁষে। হান 
মুগিও রাখে। সমুদ্রের মাঁছ খুব সস্তা একটাক| পাঁচঠিকে 
সের--কিন্তু আর সব কিছুই খুব আক্রা। চাল, ডাল, তেল, 
তরি-তরকাঁরি, ডিম সবই কলকাতার দ্বিগুণ দাম। দুধ 
প্রায় ছুষ্পাপ্য। ট 

সম্মেলনের শেষ অধিবেশন বসেছিল সেই আবাডিন 
বাঁজারের নেতাজী হলে। এদ্দিনকাজী আবছুল ওহুদ্‌ 
বক্তৃতা দেন 
ইগ্থলীর ইতিহাম লেখক সুধীর মিত্র, শিল্পী বোগেশ চক্র 
রায়, কথাশিল্পী শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। সবোদয়ের 
প্রীরতনমণি চট্টোপাধাঁয় এবং স্থানীয় সুধীগণের মধ্যে 
রাঁজেন্ত্র সা, জি এদ্‌ পাণ্ডে, শ্রীগনেশন ও দৌকৎ আলি 
সাহেব । স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন তরুণ কবি শঙ্তৃ 
চট্টোপাধ্যায়, প্রবীণ মিষ্টান্ন-রসিক শ্রীঙ্জীবন তাঁরা হালদার ও 
সাহিত্য-প্রেমিক1 দৃথিকা দাঁম। সভাপতি মহাশয় দ্বিভাধিক 
ভাষণ দেন। কতক উর্ূতে ও বাঁকী ইংরাজীতে। তারপর 
অভ্যর্থনা সমিতির সভানেত্রী শমতী স্বৃতিকণা শাখ্েল 
আবেগপূর্ণ ভাষায় প্রতিনিধিদের বিদায় সম্ভাষণ জানান। 
ডাঁঃ কাণীকিংকর সেন সম্মেলনের পক্ষ থেকে ধন্তবাদ ও 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন। বন্দেমাতরম? সঙ্গীতের দ্বারা 
সভার উদ্বোধন হয় এবং জনগণ মন-অধিনায়ক? সঙ্গীতে 
সভার সমাপ্তি ঘোষণ! কর! হল। 

২৩শে তারিখে বেল! চাঁরটের মধ্যে আন্দাম।ন ছেড়ে 
জাহাজে ওঠা হবে। সকালের দিকে অনেকেই বেরিয়ে 
বাজার হাট ঘুরে কিছু কিছু আন্বামানের তৈরি জিনিস 
সংগ্রহ করে নিয়ে এলেন। যাবার বেলাও আন্দামানের 
আবাল-বুদ্ধ'বনিতা আমাদের বিদায় দেবার জন্য জাছাজ- 
ঘাটে সমবেত হয়েছিলেন। অনেকেই আলোকচিত্র 
নিলেন। অভ্যর্থনা সমিতির পক্ষ থেকে সভাপতিবুন্দকে 
মাল্যপানে সম্মানিত কর! হল। দিন শেষের প্লান রৌদ্রের 
মতে। সকলের মন করুণ হয়ে উঠলো । যাঁধার ঘণ্ট। 
বাজলে।। বিদায়-ভারাক্রান্ত হবদয়ে দ্বীপান্তর-বান ছেড়ে 
আমর! জাহাজে এসে উঠলুম। যতক্ষণ দেখা গেল হাত 
নেড়ে রুমাল উড়িয়ে প্রতিনিধিদলের পক্ষ থেকে অন্তরের 
নীরব কৃতজ্ঞতা প্রকাশের চেষ্টা করা হল। জাহাঁজ চললো 
এবার বঙ্গোপসাগর পাড়ি দিয়ে মান্রাজের পথে। কারণ 
মাত্র দুখানি জাগাজ “এম, তি, আন্বীমানঃ এবং “এম, ভি, 


নিকোবর পালা করে যাঁতায়াত করে একবার কলকাতা 
থেকে আন্দামান, একবার মাদ্রাজ থেকে আন্দামান। 
ফেরেও তেমনি একবার আন্দামান থেকে মান্দজ্রীজে। একব! 
আন্দামান থেকে কলিকাতা । আন্দামান থেকে সৌড। 
কলিকাতা যাবার জাহাজ ছাড়বে শোনা গেল ৮ই জানু] 
অর্থাৎ আরও ১৫দ্িন পরে" কাজেই আমরা মান্দ্রাজ নেনে 
ট্রেণে কলকাতায় পৌছতে পারবে। মাত্র এক সপ্তাহের 
মধ্যে। সুতরাং মাদ্রাজের পথেই আপা স্থির হল। শাখডেল 
দম্পতি আমাদের অনেক করে অনুরোধ করলেন--আরও 
কিন থেকে যান। লোভ দেখালেন, সামনে শুরুঃপক্ষ,ঠাদের 
আলোয় আন্দামানের রূপ অপরূপ হয়ে উঠবে । এ সময় 
মান্্রজের দিকে সমুদ্র বড় ছুরন্ত হয়ে ওঠে। হয়ত 
আপনাদের অনেক কষ্ট হবে । কিন্তু, আমরা এই নবলগ 
দুই হিতৈষী বন্ধুর পরামর্শ ন। গুনে একগু'য়ের মতোই চলে 
এলুম। ফলে, মাদ্রাজ পৌছুবার দেড়িন আগে মুষলধাঁরে 
বৃষ্টি ও প্রবল ঝঞ্চাবাতে সমুদ্র উত্তাল হয়ে উঠলো । সারা 
রাত সারাদিন সে কি প্রলয় নাচন। ক্ষিপ্ত নাগরের 
জলোচ্ছু(স আমাদের জাহাজের দ্বিতল কেবিনের কাচের 
জানালার উপর উঠে এসে আছাড় খেতে লাগল । ডেকের 
উপর বেরিয়ে দাড়ায় কার সাধ্য । জলের ঝাপটায় ও 
ঝোড়ো-হাওয়ার প্রচণ্ড বেগে যেনউড়িয়ে নিয়ে যেতে চায়। 
জাহণজ দুলতে লাগলো নাগরদোলার মতে! । শ৬ঞজন 
প্রতিনিধির মধ্যে প্রায় ৫*জন সমুদ্র পীড়ায় শয্যা নিলেন। 
মাদ্রাজ পৌছবার আগের দিন শেষ রাঁত থেকে সমুদ্র শান্ত 
হ'ল। আমরা এতক্ষণ সকলেই ভয়বিহবল চিত্তে ইষ্টনাম 
স্মরণ করছিলুম। সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মুখেও 
হাঁসি ফুটলো'। করুণাময় ভগবান এ যাত্র। তবে রক্ষা 
করলেন। 

অমুত বাঁজার পত্রিক! ও যুগান্তরের মান্দ্রাজের প্রতিনিধি 
শ্রীঅমল কান্তি ঘোষ মাদ্রাজ বন্দর থেকে আমাদের অন্যর্থন। 
করে নিয়ে গেলেন তার গৃহে। সেখানে প্রচুর আহার ও 
রাত্রি-বাস করে পরদিন মান্দ্ীজমেল ধরে কলকাতার 
পথে পাড়ি দিলাম । অমল ও অমল-পত্বী কল্যাণীয়। শ্রীমতী 
প্রীতি দেবী বন্ধ যত্ে ছু*দ্িন ধরে অতিথি পরিচর্ষ| করলেন। 
তাঁদের যত্ব আঁদরের কথ। ভূলবোঁন1। মান্দ্রীজ পৌছবার দিন 
বিকেলে ওখানকার দুজন বিশিষ্ট কবি এদে আমাদের সঙ্গে 
আলাপ করে গেলেন। সেই দিনই সন্ধ্যায় মাদ্রাজের 
তাঁমিল লেখক সমিতি, আমাদের নিয়ে গিয়ে কফ্যা্সটন 
হলে সাদর অভ্যর্থনা! জানালেন। ট্রেনে ছুরাত্রি মহানন্দে 
কাটিয়ে আমর! ৩০শে সকালে কলকাতায় ফিরে এসে যে 
যার বাড়ির দিকে ছুটলুম। 
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মনের সুকুমার বৃত্তি যেন পুড়ে ছাই হয়ে 
যাঁয়। গোটামানুষ বিবর্ণ, নিশ্রভ হয়ে ওঠে । 
তবু দীপা কান পাতে। ও দিকের ঘরে 
চাঁপ। আস্ফালন । যড়যন্ত্রের আভাপ। শুনতে 
শুনতে দুবণর এক প্রতিজ্ঞা নিজেকে কঠিন 
করে তোলে। মনে হয় এ সম্পদ একটা 
২ শঙ্ছল। তার ব্যক্তিসত্তাকে বনী করে 
ন্‌ রেখেছে । পর্দার ওপারের প্রাচীন, 
আভিজাঁত্য-সর্বন্ব জগতটাঁকে চুরমার করে দিতে ইচ্ছা 
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করে। 

কিন্ত কিছুই করে ন।| পর্দায় কান পেতে চুপগাগ 
শোঁনে। 
তুমি কি চোখ বুজিয়েই থাকবে? নারীকণ্ঠ শাণিত 
রির মন্তন ঝলসে ওঠে। 


ভীরি পা) তবু এ পাশে কান পাঁতলে ও দিকের কথা 
শোনা যাঁয়। দীপ! এ পাঁশে এসে দীড়াল। কান রাখল 
পর্ণীয়। প্রায় নিশ্বীস রোধ করে। 

একট। যন্ত্রণা। বুক থেকে সু হয়ে স্নায়ু আর শিরায় 


ছুড়িয়ে পড়দ। আগ্নেয় অন্ুভূতি। তীত্র একটা দাহে তরব 
৩০৩ 


২০০ 


ভ্ঞাল্রভ বহর 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওম সংখা 
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পুরুষ কণ্ঠ অনেকট| নির্জীব । খুব মুদু স্বরে কেবল 
বলে, কেন, হল কি? কাঁর কথ! বলছ? 

হবার আর বাকিটা কি আছে? দীপা, দীপার কথ! 
বলছি। 

কি করল দীপ।? দীপার মনে হ'ল মানুষটার কণ্ঠ 
যেমন নির্জীব, ছুটি চোখও বুঝি নিমীলিত। 

সরোজের সঙ্গে মেলামেশার মাত্রী যে ক্রমেই বেড়ে 
উঠছে। দিনে বাঁর ছুয়েক টেলিফোন । রোজ বিকেলে 
মেয়ে সেজেগুজে বেরোচ্ছে। 

এই কথাঁর পর আর দীপা কৌতুছল দমন করতে পারে 
নি। পর্দাটা একটু ফাঁক করে মার মুখটা দেখে নিয়েছে। 
দ্রীপা যেন একটা সর্বনাশ করতে বসেছে, গোট! সংসাঁর- 
টাকে ঠেলে নিয়ে চলেছে সর্বনাশের পথে, দীপার মার 
মুখে তারই ছাঁয়া। 

মাকে দীপা যাও বা বোঝে, বাঁবাঁকে তার আরও আশ্চর্য 
লাগে। 

মক্কেলের সামনে রদ্রমৃতি, পিতৃবন্ধুদের কাছেও শুনেছে 
জেরার ভঙ্কারে সাক্ষীরা তটস্থ্‌, হাঁকিম পর্যন্ত সমীহ করেন, 
কিন্তু সেই লোঁকটাই মায়ের সামনে কেমন গ্রিযমাঁণ। 
ঘাড় ঠেট করে সব কথা শোনে, স্ব কথায় সাঁয় দেয়। 

শুধু আঁজ বলে নয়। দীপার বিষয়েই নয়। আগেও 
অনেকবার এমন ব্যাপার ঘটেছে । 

দীপার দাদ। জয়ন্তর। পাঁশ করে দ্বিধায় পড়েছে। 
বাপের ইচ্ছা এখানেই কোন একটা চাকরিতে ঢুকে পড়ুক। 
হাতের কাছে গোটা ছুই প্রস্তাব রয়েছে। শুধু ভার 
গ্রহণের অপেক্ষা । কিন্তু মা ঘুরে ফড়িয়েছে। না, 
জার্সণী তাঁকে যেতেই হবে। যেসব চাঁকরি এখন এসে 
জয়ন্তর প্রতিভার বন্দরে ভীড় করেছে, সেগুলো তো তুচ্ছ 
জেলে-ডিদ্দি। একটুতেই টলমল করবে । আচমকা 
বিপর্যয়ের জলের ধাকায় কাঁত হয়ে ষাঁবে । সে সবের মোঁহ 
কাটিয়ে উঠতে হবে। বিদেশী ডিগ্রির মুকুট পরে এলে, 
জয়ন্তকে আগে আবাঁহন জানাবে ভীদরেল কোম্পানীর 
ডিরেক্টররা,। গোট। কারখানা ছেড়ে দেবে তাঁর হাতে, 
মেশিনের চাঁক ঘোরার সঙ্গে সঙ্গে জয়ন্তর ভাগ্যচক্রও 
ঘুরে যাঁবে। 


জয়ন্তর মতটা অবাস্তর। তাঁকে কোন কথ! কেউ 


জিজ্ঞাসাও করে নি। জার্াণী তাঁকে যেতে হয়েছিল, মার 
নির্দেশে । বাপের মৌনতাঁকে সে মায়ের প্রস্তাবের অম- 
মোদনই ভেবে নিয়েছিল। 

জয়ন্ত এখনও জার্মাণীতে। আর ফিরবে এমন আশ 
কম। এক নীল-নয়নার মোহে সেখাঁনেই ঘর বেঁধেছে। 

কিন্তু সরোজ তে! দেখতে শুনতে ভালই । 

ক্ষীণ কিন্তু স্পষ্ট কঠন্বরে দীপ! টান হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। 
এ বাড়ীর প্রাচূর্ষের নৌন। আবহাওয়ায় তিল তিল করে যে 
মেরুদণ্ড নিস্তেজ হয়ে পড়ছিল, হঠ২ যেন তাঁর মজ্জায় 
মজ্জায় শক্তির সোত সঞ্চারিত হল। এমন একটা কথ| 
বাবার মুখ থেকে বেরিয়েছে 'ভাবতেও দীপা রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠল। 

প্রবল একট1 ঘুণি। মুঠো মুঠো ধুলোঃউড়িয়ে চারদিক 
অন্ধকার করে ধিল। ঠিক তেমনই উদ্দামবেগে বড়ের 
প্রচণ্ডতা নিয়ে ম! উত্তর দিল। 

তোমার মাঁথ! খারাপ হবার 'আার দেরী নেই। শুধু 
ফস রং দেখেই গলে গেলে? আর কি পদার্থ আছে 
ছেলেটার মধো? কোন গুণ? 

কি একটা করে না? বাপের কণন্বরে ভয়ার্ত মাঝির 
নৌকা সামলানোর ব্যাকুলতা । 

ই| করে, এক যেসরকাঁরি কলেজের বাংলার মাস্টার, 
মার কবিতা লেখে। 

কবিত| লেখে, সব তুলে দীপার বাব! উচ্ছ্বসিত হয়ে 
উঠল, মানে, এতো সবাই পারে না। শক্তি আছে স্বীকার 
করতে হবে । 

ছি, ছি, এমন মাঁচুষের সঙ্গে আঁবাঁর কেউ কথ। বলতে 
আসে। সৌঁফা থেকে মা উঠে দীড়াল। এমন লোকের 
সান্নিধ্যে থাকাও মূঢ়ভা । কব্তি! লেখার জন্ত আবার 
শক্তির প্রয়োজন নাকি? লগ্ঘা চুল আর স্থুরেল! নারী- 
জনোচিত কণ্ঠ থাকলে ওটা নাকি আপনিই আসে। 
তা৷ ছাঁড়া, কবিতা লেখার ব্যবহারিক মূল্যট! কি? 
কতটুকু? কটা সন্টে লিথলে একটা ডক্জ কিংসওয়ে কেনা 
যায়, ক ভরি জড়ো য়া! গহনা কেনার রম হয়? 

এতক্ষণ পরে দীপার বাবা নিজেকে সামলে নিল। 
বোঝা! গেল দীপ সরোজের সঙ্গে মেলাঁমেশ! করবে এটা 
তার্ত্রীর ইচ্ছা! নয়। কাঁজেই এটা তার ইচ্ছা হওয়াও 


বাস্ভতন-১৩৬৭ ] 
উতত নয়। অন্তত কোনদিন এ বাঁড়ীতে তা হয় নি। এ 
বসাতে একটা! হলঘরের মতন ঘর করার ইচ্ছাও একটা-_ 
চর সে ইচ্ছ] দীপার মার | 

সরোজকে তো বাঁরণ করে দিলেই হয়। 
এন না আঁসে। 

দীপার বাবা শোঁফাঁয় ভাল হয়ে বসল । নিজের কথার 
'তিক্রিয়৷ তার স্ত্রীর মুখে যে খুনীর আমেজ ছড়াল সেট। 
লক্ষ্য করল। 

দীপা মুখ তুলে চাঁইল। বাইরের জানলার পাশে 
গরভ্শীর্ণ ফোগেনভিলাঁর ডালে শেষ পাতাট। মাঘের হাওয়ায় 
নির তির করে কাঁপছে । পাতা নয়, ওটা যেন দীপার 
গন | অমনি ভীরু, অমনি সন্ত | 

ত্বাকি আমি করিনি ভেবেছ১ মার কথায় দীপা 
'মাঁধাঁর চমকে উঠল । একদিন দীপা ছিল না, সরোঁজ 


এ বাঁডীতে 


এসেছিল । আমি তাকে ওপরের ঘরে ডেকে এনে 
বলেছি । বলেছি, এ বাড়ীতে ভার আসা! যাওয়া আমরা 


পছন্দ করি না। তুমিও না, আমিও নয়। 1 ছাড়া যে 
সন্ত সে এখানে আসছে, তাঁর কোন আশ। নেই । দীপার 
"শশে ওর মতন ছেলেকে আমরা কল্পনাও করতে পারি না। 
সপ্পেও নয়। 

ব্যস, তা হলে তে হয়েই গেছে সব। 
বাবা. নড়ে চড়ে বসল । 

কি হয়ে গেছে। আজকালকার ছেলেদের তুমি 
অমনি সহজ সরল ভাব? বিশেষ করে কবিদের? আসে 
ন| বটে, কিন্তু যেগাযোগ ঠিক রেখেছে । ফোনে খবর 
নিচ্ছে। বাইরে দেখাশোনা হচ্ছে। সরোজ আদছে 
না, কিন্তু দীপা যাচ্ছে। 

দীপার বাইরে বেরোনো বন্ধ করে দাও । বায় দেবার 
ভঙ্গীতে দীপার বাঁবা বলল। ব্যাপারটার চরম নিষ্পন্ডি 
হয়ে গেছে, আর কিছু বলার প্রয়োজন নেই। 

দীপার বাঁধ সোফ। ছেড়ে দাড়িয়ে উঠল। 

তাকিহয়? এত বড় সোঁমত্ত মেয়েকে বাঁড়ীতে বন্দী 
করে কখনও রাখ! যায়? কলেজে যাবে না মেয়ে, এদিক 
ওদিক ফাংশনে যাবে না? সেসব বন্ধ করে দিলে সম্গে 
আমাদের বদনাম হয়ে যাবে ষে? 

তবে? আবার চোঁখে অন্ধকার দেখল দীপার বাব!। 
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সনির যি 20 
বাপারট! ক্রমেই ঘোরাঁলো হয়ে উঠছে। দীপা বে এমন 
সমন্ত| হয়ে উঠবে, ত| ভাবাই যাঁয়নি। সেদিন যেন মেফেট!| 
দোলায় শুয়ে হাত-প। ছুপড়ত, বড় হয়ে সেই হাত-পা মা- 
বাপের দিকে ছুড়বে তাকে ভেবেছিল! সেদিনের অঙ্গ- 
সঞ্চ।লনের উৎ্ম ছিল আনন্দ, আর আজ বিক্ষোভ । 

কি করাযায় বলতো? দিকহাঁরা, কুলহাঁরা নাবিকের 
উদ্ভ্রান্ত দুষ্ট নিয়ে দীপ।র বাব! স্ত্রীর দিকে চেয়ে দেখল । 

সত্যেন ফিরতে আর কত দেরী? 

সতোন? কোন সত্যেন? 

ব্যারিস্টার রাহাঁর ছেলে । সে মাইনিং ইঞ্জিনিয়ারীং 
পড়তে বিলেত গেছে? কিন্ত ওরা তো রাহা, তিক্ত 
একটা ওষুধ সবে গলায় পড়েছে, দীপার বাবা সেইভাবে 
মুখ্চোথ কৌচকাল, ওদের সঙ্গে তে। আমাদের কাঁজ 
হয় না। 
কাজ করলেই হয়। আগেকার বর্ণাশরম 
ভূলে বাও। জাতের চেয়ে টাকা অনেক বড়। পদবীর 
কোৌলীঙ্কের চেয়ে মর্যাদার দাম অনেক বেশী । তা ছাড়া__ 

তা ছাড়া? জিরাফের মতন দীপার বাবা গলাট। 
প্রদারিত করল। | 

তা ছাড়া সন্যেন দীপাকে গছন্দও করে। 
আমল দেয় না। 

আর নয়, আর দ্রীপা শুনতে পারছে না। ছুহাতে 
কান চাঁপ| দিয়ে আস্তে আস্তে সরে এল। পিড়ি দিয়ে 
নামতে নামতে ভাবল, এই জন্য, এই জন্ত সরোজ এ 
বাড়াতে আপে না। দীপা আমন্ত্রণ জানালেও ছল-ছুতে! 
করে এড়িয়ে ঘায়। 

গারেছের দ্রিকে কয়েক পা এগিয়েই দীপা ঘুরে 
দাঢ়াল। না, দরকার নেই। মোটর নিয়ে যাওয়া মানেই 
এ বাড়ীর মিথ্যা আিজাত্যটাকে সঙ্গে নেওয়।। বাঁসেই 
ধাবে। আজ থেকে নতুন জীবন শুরু হবে দীপার। এ 
বাড়ীর মাগ্্ষদের অন্টায় অত্যাচারের প্রতিবাদে, ভূয়ে 
মর্মাদাকে মাঁড়িঘে মাড়িয়ে নতুন পথের সন্ধান করবে। 

বাদে উঠেই মনে পড়ল। বছর তিনেক আগে এ 
বাড়ীতে দ্বটপুষ্টচনন্দগোপাল প্যাটার্নের ঘে মানুষট) কারণে" 
অকারণে যাওয়া আস করত, তারই নাম সত্যেন রাহা। 
মানুষটার পাকে পাকে দস্তের বেড় দেওয়া। মাথা! থেকে 


খুব হয়। 


দীপাই 
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পা পর্যন্ত ঠাস! অহমিকার বারুদে। এড়িয়ে যাওয়ার প্রশ্ন 
নয়, সত্যেন রাহা! যে শন্তলোকে বিচরণ করত, সে লোকের 
নাগাঁল দীপা পায়নি । অবশ্য সে লোকে পৌছবাঁর বিন্দু- 
মাত্র স্পৃহাঁও তাঁর ছিল না। 

পার্কের পাশেই সরোজের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
ছু হাত পাঞ্জাবির পকেটে দ্রিয়ে ইতম্তত পদচারণা করছে। 
দীপার কথা ভাবছে, কি কবিতার পাদপূরণ করার চিন্তায় 
মগ্ন বোঝা গেলনা । 

দীপ এগিয়ে যেতেই আবাহনের ভঙ্গীতে ছু-হাতি 
বাড়িয়ে বলল, গু, আয়াহি বরদে দেবি !, 

আরক্ত দীপ] ছু-চোখে ভত্সনার বিদ্যুত হানল--ি 
হচ্ছে, এটা রাস্ত| সে খেয়াল আছে? 

দরিদ্র ভওয়ার ওই একট! বড় সুবিধা। অন্দর আর 
বাহির 'এক হয়ে যায়। তাছাঁডা আমার অবস্থ। তে। 
বুঝতেই পারছ । বৈষ্ণব কবিদের ভাষায়, ঘর কৈনু বাহির, 
বাহির কৈছু* ঘর | 

একট| জালা, একট! তাপ দীপাকে ঘিরে আবতিত 
হচ্ছিল, বলয়ের মতন, এ সব লঘু পরিহাদে সেজালার 
তীব্রতা, সে তাঁপের দাহ, একটু কমল ন1। 

থমথমে মুখে দীপা বলল- চন, কোথাও বমি । 

পাশেই পরিতো'ধকেবিন। মধাবিত্ত ভোজনাগাঁর। 
বিবর্ণ পর্দা, ভাঙও। কাঁচ, নড়ছে চেয়ার টেবিলে হীন্তার না 
হ'লেও দীনতার ছাপ। থখদেরের সংখ্যাও পরিমিত । 

একেবারে কোণের কেধিনে বদে সরোজ দু-কাপ 
চায়ের অর্ডার দিল, তারপর দীপার দ্রিকে ফিরে বলল, আর 
কি থাবেবধল? 

তোমার নিজের সম্বন্ধে কিছু ছেবেছ? দীপার কঠিন 
প্রশ্ন একটা থমথমে আবহাওয়ার স্থষ্ট করল। 

তবু সরোঁজের কে পরিহাসের লুমেব, ভোমার সঙ্গে 
আলাঁপ হবার পর থেকে নিজের বিষয়ে আর কিছু ভাবি 
না। তোমার ৪পরই ছেড়ে দিয়েছি। 

চালাকি রাখ, দাপা টেবিলের ওপর সঙ্জোরে একটা 
ঘুসি মারস। আযসট্রে কাপয়ে। 

আর একটা কলেঞে শষ্টা করছি: 
যায়। সরোজ গন্তীর গলায় উত্তর দিল। 

না, না, ডোনাট ঘুরিয়ে দীপ বলল, ওসব কলেঞ্জ- 


দাখ যদি লেগে 


টলেঞ্জে হবে না। মাইনে বড় কম। বরং কোন অফি:ন 
চেষ্টা কর। ভাল কোন অফিসে, সন্ত্ান্ত মাইনে । 

সরোজ হাসল। পার, বিশীর্ণ হাপি। 

তোমার তো অনেক জানাশোনা। দাও না এক) 
জুটিয়ে। | 

এবার অন্ত প্রসঙ্গের অবতারণ। করল দীপা। 
কোণ থেকে তীর ছুড়ল । 

তুমি আর যাও না কেন আমাদের বাড়ী? 

এই তো দেখা হচ্ছে তোমার সঙ্গে । নিস্তেজ গলায় 
ডটি-ভাঙা চায়ের কাপট। ছুঁতে ছু'তে সরোজ উত্তর দিল। 

মা তোমায় বারণ করেছে যেতে? তাই না? চোখ 
তুলতে গিঘ়্েই দীপা চোথ নামিয়ে ফেলল। হাঁত দি 
মুছে নিল দুটে। চোথ। তবু একটা শান্তি। ঠোঁক ছু- 
ফৌোট1, তাতেই যেন বুকের দাঁহট! অনেক প্রশমিত হ'ল। 

সরোঁজ কোন কথা বলল ন!। নিঃশেষে ঘন পাটকিলে 
রংয়ের গরম জলট। গলায় ঢেলে দিল । মুখে একট! তৃপ্তির 
শব্দও করল। 

তৃমি আমায় নিয়ে যেতে পারো কোথাও? সে সাহস 
আছে? দীপ! উত্তেজিত হয়ে উঠল। 

সব সাহসের তারিফ কর! নায় না দীপা, সরোজ হাঁসি 
ফোটাবার চেষ্ট। করল ঠোটের ছু প্রান্তে । তার চেয়ে--কাসে 
ছেলেদের থেন রধীন্দ্র কাব্যের দুরূহ একট। বিস্টোনণ করছে, 
এইভাঁবে বলল, তাঁর চেয়ে তোমার মা-বাপের কাছে 
আমাদের প্রেঘকে প্রতিগিত কর। বোঁঝাও তাদের, 
আমরা কিছু অন্যায় করি নি। কোন অনাচার নয়। 
তোমার মাকে একথাও বল, আমি৪ সেদিন বলে এপে- 
ছিল[ম, আমার লক্ষ্য তুমি, তোমাদের প্রশবর্য নয়, সম্পদ 
নয়, আভিজাত্যের রোশনাই নয়। 

তুমি বলেছ এ কথ।? চোখের জল মুচেছে দীপা, 
কিন্ত ছু'চোখের দীপ্তি অটুট । নিশ্রত নক্ষত্রের জ্য।তির 
মতন, জমাট অন্ধকার হয়ত! দূর করে না, কিন্তু তৃপ্থি দেয়, 
শান্তি আনে । 

বছেছি। নাবলে পারিনি । তোমার মার কেমন 
একট ধারণা ষে তোমার মনের ওপর আমার যেটুকু লোভ, 
তাঁর চেয়েও বেশী লোত তোমাদের তিনতল] ইট-কাঠ- 
পাথরের বাড়ীটার ওপর। 


তন 


দান্তন ১৩৬৭ ] 
টির নি 

জানে দীপা, খুব জানে, তার মার অন্তরের প্রতর্ষের 
পরিমাপ শুন্ত। তাই বুঝি বাইরের সম্পদ দিয়ে সে দীনতা 
১কতে হয়। মাচষের বিচার করে-তার অর্থের গ্রাুর্ 
পিয়ে। যে বিচারে মতোন রাঁছ। সরোঙগ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চেয়ে অনেক বড়। 

প্রেমকে প্রতিষ্টা! 

মায়ের কথ! মনে হ'লেই দীপার শ্বেতপাঁথরের দোপা- 
নের কথা মনে হয়। নিষ্করু৭, শুষ্ক পাথরের কসরহ। 
মাথ। ঠকে ঠকে রক্তপাত হলেও মে সোপানের বুকে একটু 
শ্'মলতার আভাস দেখা দেবে ন|। গ্রসন্নতার মেহুরতা | 

মায়ের মনের নিক্তিতে ওক্গন হয়ে গেছে সরোজ। 
মেখানে তার দাম কাঁনাকড়িও নয়। 

কিন্ত এ ভাবে কি করে চলবে? একবার মুখ ঠেকিয়েই 
চায়ের পেয়ালাট। দীপা সরিয়ে রাখল। বিস্বাদ লাগছে, 
5-টুকুই নয়, সব কিছু । পৃথিবীর এই কশ্মতার আবরণ, 
তাঁর নিম্তরঙ্গ জীবন, সাঁমনে বসা এই নিরীহ নির্জীব মাুষ- 
টাকেও। নিভে যাঁওয়৷ খ-ধুপের শল।কার মতন হৃততেজ, 
নিরুন্তাপ। 

একদিন ওদের মন গলবে। 
পথরোধ করে দাড়ান যায় না। 
আতকে পথ ছেড়ে দিতে হয়। 

এ কথা যদি ওর] কোনদিন না বোঝে ! 

বুঝবে । আর নাই যদি বোঁঝে, তবে চিরদিন চলবে 
আমাদের এই তপস্তা, এই কৃচ্ছ সাধন । 

চলে এসেছে দীপ।। আচমকা চেয়ার ছেড়ে উঠে, 
যেন হঠাঁৎ একটা কাজের কথা মনে পড়েছে, এইভাবে 
কেবিনের বাইরে এসে দীডিয়েছে। ধুলিধুসর পথে। 

দীপ! নিরুপায় । বার বার এই মানুষটার কাছে কিরে 
আসতে হবে- হৃদয়ের সমস্ত উত্তাপ দিয়ে যাঁকে উঞ্ণ করা 
যায় না। বার বার ফিরে যেতে হবে নিজের সংসারে, 
যেখানে দীপার শ্বাসরুদ্ধ হয়ে আসে । অদ্ভুত সব ধিধি- 
নিষেধের চাঁপে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। 

এই দোটানার মধ্যে দীপার নিজেকে তাঁতের মাকুর 
মতন মনে হ'ল। একটু এগিয়ে যাঁওয়া আবার গুটিয়ে 
নেওয়া । শামুকের মতন নিজের খোলে নিজেকে গোপন 
করা। 





ওরা বুঝবে এ ভাবে 


একদিন আসে যখন-- 


১4০০০৪০০ 





১০০৭) গুটি 


এই টানা-গোড়েনের মধ্যে আর এক আশ্চর্য কাগ 
ঘটল। সত্যেন রাহা ফিরে এল বিলেত থেকে । শ্ধু 
বড় রকমের একটা ডিগ্রী নিয়েই নয়, ভারিকি পদের 
একটা চাঁকরিও করীায়ন্ত করে। 

শকুনের মত ওৎ পেতেছিল দীপার মা, সঙ্গে সঙ্গে 
ঝ1পিয়ে পড়ল । এক বিকেলে নিমন্ত্রণও হয়ে গেল। 

কড়া পাহার। বসল ' দীপার ওপর। প্রায় অন্তরীণের 
সগেত্র। | 

ঈশ্বর ককণাময়। 





ছেলে বাড়ী ফিরবার মাসথানেকের 
মধ্যে ব্যারিষ্টার রাহা চোথ বুঙ্গলেন ছেলেকে স্থাবর-অস্থাবর 
সম্পান্তর মালিক করে। দীপার মা আরও ততপর হল। 
এমন স্থযোগ কোন রকমে ছাড়া উচিত নয়। থাম- 
খেয়ালা মেয়ের স্বেচ্ছ|চারিতার জন্য এমন সন্ধ ছেড়ে 
দেওয়া অপমৃত্তার মামিল। 

সত্যেন এল। ভাল 'াঁবহাঁওয়ায় আরও স্বাস্ট্যোক্লতি 
হয়েছে। নন্দগোগাল থেকে নাড়ু গোপাল। মিনিট 
দূশেকের মধ্যে ধাপাকে বুঝিয়ে দিল--বিলাতে পা দেওয়! 
মাত্র অতিজাঁত সমাজে হৈটৈ পড়ে গিয়েছিল। সকলেই 
দর্শনের জন্ব লালাগিত। মহিলারাই বেণী। তারপর 
নিমন্ত্রণের পালা। শেষে এমন অবস্থা হ'ল, গড়াশোন! 
প্রায় বন্ধ। শহরতলীতে পালিয়ে গিয়ে সত্যেনকে আত্ম- 
রক্ষা করতে হত। 

ধাপার ম! ধিগলিত। বার বার চোখ ফের।ল দীপার 
দিকে। উদ্দেশ্য চোখে যে কাজল পরেছে মেয়ে, সে কাজল 
নিঃশেষে মুছে ফেলুক। দেখুক ভাল করে। তুলনা করুক 
আর একজনের সঙ্গে। বার স্থল শুধু ঝাঁকড়া চুল, আর 
ফ্যাকাশে রং । 

একঘণ্ট। ছিল সত্যেন, আধ ঘণ্টার মধ্যেই দীপার মাথা 
ধরে উঠল। নিতান্ত মার ঈগলগক্ষু না থাকলে, দে সরে 
পড়ত। এমন একটা লোকের সঙ্গে সীরাট। জীবন কাঁটাতে 
হবে ভাবতেই তার হ্বরকম্প হবার উপক্রম । কেন বোঝে 
ন| এ বাড়ীর লৌক যে--মর্থই সব নয়, অর্থ দিয়ে একট! 
মানুষের মন বীধ। যায় ন।। একট! দন্ত) একট।| অহঙ্কারকে 
নিয়ে সংসাঁয় করা যাঁয় না। ূ 

দীপা যে পরিমাঁণে নিরুৎসাঁচ হল সত্যেনের সঙ্গন্ধে, 
সত্যেন কিন্তু সেই পরিমাণে আইগ্রহণীল হ'য়ে উঠল। 


৬০৬ রা 


একদিন অবস্থা চরমে উঠল। 

সঙ্যেনকে পাশ কাটিয়ে দীপা বেরিয়ে গেল। তাঁকে 
আটকাঁবার কেউ ছিল না। সত্যেন ঢুকতেই দীপার মা 
আত্মীয়ের বাড়ী যাঁবাঁর ছুতে। করে বেরিয়ে পড়েছিল__ 
ত্বামীকে নিয়ে। 
সত্যেন জিজ্ঞাস! করল, বেরোচ্ছেন নাঁকি? 

তার দিকে চোখ ন ফিরিয়ে দীপা বলল, হা । 

কোথায় জানতে পারি? 

পলকে দীপ! টান হয়ে দাঁড়িয়ে পড়েছিল। শরীরে 
একট! কাঠিন্য এনে বলল, এ প্রশ্ন করার অধিকার আপনর 
নেই। ছু বছরের ওপর বাইরে কাটিয়ে এ বোধটুকু 
আপনার থাকা উচিত ছিল। যাক) শুঙ্ছন, আমি যাচ্ছি 
একটি বন্ধুর বাড়ী । 

বদ্ধ মানে-- 

সত্যেনের মুখের কথ! কেড়ে নিয়ে দীপ! অবিচল কণ্ঠে 
বলল, বদ্ধু মানে পুরুষ বন্ধু। নামটা মার কাছে জেনে 
নেবেন। 

মার কাছে জানতে হ'ল না, দীপার মা ফিরে এসে 
সত্যেনকে একলা দেখে অবাক। 

আর ভিজ্ঞ।সা করার প্রয়োজন হ'ল না। দীপার মা 
শুধু মনস্থির নয়, দিনস্থিংও করে ফেলল। সত্যেনকে 
বোঝাল, মেয়ে রসিকতা করেছে তার সঙ্গে। সব ঠিক 
হয়ে যাবে। 


দীপার বাইরে বেরোনে বন্ধ হল । তাঁর মর ছুচোঁথ 


সতর্ক প্রহরীর কাজ শুরু করল । এমন কি বাগানে নামাও 
নিষেধ । টেলিফোনের ঘরে চাবি পড়ল। কি করে 
মেয়ে শায়েন্ত! করতে হয় দীপার মার খুব জানা। 

দীপার অবস্থ। কাহিল। খাঁর গরাদে গরাদে মাগ। 
ঠোঁকা সার। ঠোঁট কেটে রক্তের ধার। গড়িয়ে পড়ল, 
তবু খচার দরজ। এতটুকু ফাক হ'ল না। লুকিয়ে সরোজকে 
চিঠি লেখার চেষ্ট! করত দীপা, কিন্তু সে চিঠি ড'কবাঁকে 
ফেলার লোক পাওয়া গেল না। ঝি-চাকর মনিবানীর 
রক্তচক্ষুর ভয়ে উৎকোচের লোভ জয় করল । 

সরোজ নির্বিকার। রূপকথার রাঁজপুত্রের মতন পাষাণ, 
পুরীর ন্দিনী রাজকম্ণাকে উদ্ধীর করতে খোল! 
লোয়ার হাতে ঘোড়া চুটিয়ে এগিয়ে এল না। তার 


চি -স্শ্ডস্তি _ব্যার 





[৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা, 


একমাত্র বাণী, প্রেমকে প্রতিষ্ঠা কর। কিন্তু গ্রেমাক 
প্রতিষ্ঠঠ করতে গিয়ে প্রেমিকার সমাধি আসন, দে ক 
একবারও ভাবল না। 

পৌরুষহীন এই পুরুষকে ভালবেসে দীপার দুর্গতি। 
অন্ত নেই। কেন জলে উঠতে পারে না সরোজ। কেন 
বুক ফুলিয়ে দাবী জানাতে পারে ন1? 

কত উদাহরণ দিয়েছে দীপা । 
করার অনেক চেষ্ট। করেছে। 


সরোক্কে উত্তেজি, 
স্থভদ্রাহরণের কাহিনী মগে 


করিয়ে দিয়েছে। বলেছে পৃণ্রিরাজ-সংযুক্তার কথা। 


সরোজ শুধু হেসেছে, সে সময়ে পুলিশের সুব্যনস্থ 
ছিল না। ভাঁছাঁড়। যেখানে ভক্ষকই রক্ষক, সেখানে অটেন 
সুবিধা । 

কিন্তু, দীপ| সামগিকভাবে জলে উঠেছে, আমি ভে। 
সাবালিক|। স্বেচ্ছায় যদি ঘর ছাড়ি তো কি করতে পারে 
পুলিশ? 

কিছু করতে পারে না। বাইরের পুলিশ ছু'তে 
পারবে না তোমাকে? কিন্তু মনের পুলিশ অনবরত খোঁচ। 
দেবে। গ্রাচুর্ব থেকে নিঃম্বতীয় নেমে এসে তুমি সুখী 
হবে না দুর থেকে ৰে জাবন মহীয়ান মনে করেছিলে, 
প্রতিদিনের ঘলাঘনিতে তাঁর রূপ ফ্যাকাসে হয়ে বাবে। 
আ।দর্শবাদ অমূল্য, কিন্তু তার আগুনে প্রত্যছের রুটি সে'কা 
যায় না। 

তর্ক করে নি দীগ1--বুঝেছে এমন একটা মানুষের সঙ্গে 
তর্ক করে তার লাভ নেই। নির্বিচারে নিজেকে নিয়তির 
হাঁতে ছেড়ে দিয়েছে । সত্যেনকে অনুনয় ক'রেও ফল 
হবেনা। জসতে)ন নিয়তির চেয়েও দুর্বার । 

বসে বসে দীপা দেখেছে, এ বাড়ীতে স্বর্নকারদের 
আনাগোনা, কাপড়ের দোকানের লোকদের কাঁপড়- 
জামার বোঝ| নিয়ে আনসা। দুর দুর সম্পর্কের আত্মীয়দের 
অকারণ কোলাহল । 

দীপার মা মেয়ের সামনে গহনার বাকের গোছ। 
রেখেছে, দ্রামী কাপড়ের বাগ্ডিল, গ্রসাধন সামগ্রীর নানা 
উপকরণ। এগুলো! তাকে আটকাবার এক একটি গ্রন্থি, 
এটুকু ধুঝতে দাপার একটুও অন্ুবিধ। হয় নি। 

আর ছু দ্বিন। দীপ! ক্রমে নিষ্তেজ হয়ে পড়ল, 
হানবল। আর কোন পথ নেইঃ কোন উপায় নয়। নিরন্ধ 





ফান্বন--১৩৬৭].: শ্রাজীনন ভাতে তীলম্পিক্ষা প্রা ২০০১ 
অগকারের শ্রেতে তাঁকে তলিয়ে ঘেতে হবে। এমন জামাকাপড়। সব ঠিক আছে। বোঝা গিয়েছিল 


সরে গিয়ে উঠতে হবে যেখানে পদে পদ্দে তার ব্যক্কি- 
মং অপমানিত হবে। 

হঠাৎ মাঝরাতে দীপা চমকে উঠল। পাঁশের বন্তিতে 
দ৮] গোলমাল। নারীকঠের কামার শবও পাওয়। 
ঢপ। 

বারান্থায় গিয়ে দীড়াতেই বোঝ! গেল ব্যাপারটা । 
গঃলানী মতিয়ার চীত্কার। তার সর্বনাশ হয়ে গেছে। 

কামার সরে স্থরে সর্বনাশের শ্বরূপটাও কোঁঝ। গেল। 
“পৃ স্বাশী। পু হলে হবে কি, তাঁর লালসার আত 
ত]জও উদ্ধাম। তাই কয়েক মাঁদ আগে তরুণী রামধনী 
এসে জুটেছিল। মেয়েটাকে মতিয়াই এনেছিল স্বামীর 
পরিচর্ধ! করার জন্যঃ কারণ তাঁকে বাবসাঁর ব্যাপারে ব্যন্ত 
".কতে হয়। হাট থেকে গরু কিনে ফিরতে রাত হয়ে 
েল। ঘরে টুকেই চমকে উঠেছে মতিয়া | স্বামী আর 
মধনী দুজনেই উধাও । পঞঠশীতদর জেরা করে শুনল _পন্ 
ধাঁমীকে কোলে করে রামধশী দরে পড়েছে । হাঁসপাতাঁলে 
নিয়ে যাবার অছিলায়। আশ্চর্য কাণ্ড! মাথার কাছে 
ক্যাসবাঝ্স ছিল। খোলা অবস্থায়। সে বাক্স কেউ ছোয় 
ন। খাটিয়ার তলায় বাসনপত্র ছিল, বাশের আলনায় 


সব'নাশী মেয়েটার লোভ শুধু মতিয়ার স্বামীর ওপরই | 

মজা দেখতে দীপার বাঁড়ীর সবাই বাইরে এসে দাড়াল। 
ছু একজন দরজা খুলে রান্তায়ও নেমে পড়ল। 

দীপ! সরে এল বারান্দ। থেকে । রামধনী যা পেরেছে, 
দীপ| তা পারবে না! কেন? সরোজ আর মতিয়ার পঙ্গু 
স্বামীতে প্রভেন কোথায়!" একজনের পদ্মা শরীরে, আর 
একজন সমাঞ্জিক ভয়, নৈর্তিক চেতনায় অবশ। ঠিক 
অমনিভাবে তাকেও তুলে নিতে হবে পাজাকোলা করে। 
সরোঞ্ যা পারে নিঃ দীপাঁকে তাই করতে হবে। 

মনে মুন দীপা একবার সরোজের মেস*খাড়ীর নম্বরট] 
আউড়ে নিল। আচল দিয়ে চেপে খিড়কির খিল খুলল । 
থব সাবধানে দরজ। ভেজিয়ে বারে পা দিল। 

সকলের নজর মতিয়ার দিকে, রাঁমধনীর দিকে চোখ 
দেবার আজ আর কারও 'অব্সর নেই। 

একটু পরে এবাঁডীতেও হয় তো মতিয়ার কানার 
গ্রতিধবনি উঠবে । কিন্তু কে বোঝাবে, থে রাঁমধনীর! অর্থ 
আর তৈজনপত্রের লো5 পার হয়ে ঘেতে পারে, তারা আর 
ছেরে ন।। ঘাঁদের ঝেক গুধু মাঈষটার ওপর, তারা সব 
প্রলোভন অতিক্রম করে। রি বাধা । 





প্রাচীন ভারতে বৌদ্ধশিক্ষার ধার 
উষ! বিশ্বান এমএ, বি-টি 


য্ধও ভারতেই বৌদ্ধ-ধর্নের উৎপত্তি, তবুও আজ বৌদ্ধধর্ণ এখান থেকে 
অবলুপ্ত। ভারতে শুধু বৌদ্ধধর্মের জন্মই নয়। সুদীর্ঘ পনেরো শত 
বৎমরেরও অধিক কাঁল ধরে এই ধর্ম ব্রাঙ্গণ। ধনের প্রবল প্রতিদ্বন্বী হয়ে 
এখানে প্রতৃহ প্র্থাবও বিস্তার করেছি । সেই সদয় ভারতের নান! 
স্থানে গড়ে উঠেছিল কতো বৌদ্ধ বিহার--জ্ঞান ও ধসের পীঠস্কান। আজ 
নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় ধ্বংন ঘ্ব,পমাত্রেই পরিণত হয়েছে। তার অঠীত 
খ্রতিহ্া ও গৌরব এখন প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের এক বিস্মৃতপ্রায 
মধ্যায়ের কাহিনী হয়েই রয়েছে। অথচ একদিন এই নালন্দার খ্যাতি 
হদুর চীনদেশেও পৌ চেছিল। যাঁর দ্বারা আকৃষ্ট হয়েই ফাহায়েন প্রমুখ 





চৈনিক বৌদ্ধ পরিব্র/জকগণ বিভিন্ন সময়ে ভারত পর্যটন করেছিলেন। 
নিজেদের জীবনকে অশেষ বিপন্ন করে, দুশ্তর ভৌগোপিক ও প্রাকৃতিক 
বাঁধা এতিকম করে এই জ্ঞানধর্ম পিপাহ্র বিদেশী পর্ধটকগণ সেদিন 
ভগবান ভথাগতের পুণ্য জন্মতৃমিতে এদেছিলেন। তারপর পরব)কালে 
যগন ব্রানাণ্য ধমের পুনরভুাদয়ে নৌন্ধধর্সের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব লোপ পেলো, 
তখন বৌদ্ধ শিক্ষা ও সংস্কৃতির ধারাটিও ॥ক্রমে ভারহ থেকে নিশ্চিহ 
হলো। 

প্রাচীন বৌন্ধ শিক্ষা ভারতে অনেক বছর ধরে খৈদিক শিক্ষার প্রতি- 
দ্বন্থিঠ করলেও অনেকাংশে সেই শিক্ষার দ্বারাই গ্রভাবিতি। বেদিক 


2৯০ 








শিক্ষার সংগে বৌদ্ধ শিক্ষার কতকগুণি মূলগত পার্থক্য থাকলেও উত্তয় 
শিক্ষার মধ্যে কিছু কিছু মিলও দেখা! যাঁর। উদ শিক্ষার মূলই ধের 
মধ্যে নিহিত ছিল । যেমন বেদ শিক্ষ! দেওয়াই ছিল বৈদিক শিক্ষার মুখা 
উদ্দেশ, তেমনি বৌঁদ্ধ-ধূরর সার নীতি শিক্ষা দেওয়াও ধৌদ্ধ শিক্ষার মুগ 
উদ্দেশ্য ছিল | বৈদিক যুগে ব্রাঙ্মণদেরই শিক্ষাদানের একচেটিয়। অধিকার 
ছিল। শিক্ষার্থীদেরও নেওয়া হতো দ্বিজ বা উচ্চচর তিন বর্ণ থেকেই । 
কিন্তু বৌদ্ধধর্দে বেদের অত্রান্তঠ। স্বীকৃত হয়নি । বৌদ্ধ শিক্ষায় আাঙ্গণেতর 
জাতিগণেরও শিক্ষক বা আচাধের পদের অধিকারী হতে কোনও বাধা 
ছিল না। শিক্ষালাভের অধিকানুটিও শুধ দ্বি্গ জাঠির মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল না । দেদিনকার বৌদ্ধ শিক্ষায় জাতি নিঠিশেষে সর্বমানবের শিক্ষার 
জ্লাবীটি মেনে নেওয়। হয়েছিল । 
ট্রহিক ভোগন্বঞ্জিত সন্নযান জীবনের উন্নত সংযত আদর্শ ই ছিল 
বৌদ্ধ শিক্ষার আদর্শ। বৌদ্ধশিক্ষক ও শিক্ষার্থী উভয়কেই বৌদ্ধ ভিক্ষার 
সন্ন্যাস জীষন:ক বরণ করতে হঠ। তাঈ বৌদ্ধমঠ বা বিহারগুলিই হয়ে 
উঠল বৌদ্ধ শিক্ষার কেন্দু_যেখানে যুগপৎ জ্ঞান ও ধর্মের চ1 হতো। 
বৌদ্ধ সংঘে গ্রাবেশেচ্ছরও কয়েকটি বিশেধ গুণ নির্দিষ্ট হয়েছিল । তাকে 
অঞচণা ও কয়েকটি বিশেষ বাঁধি থেকে মুক্ত হতে হতো । কোনও ক্ীত- 
পালের বা রাঁজকর্মচাপীরও সংঘে প্রবেশাধিকার ছিল না। অগ্রাপ্তবয়ঙ্থ 
প্রবেশগ্রার্থীকে পিতা বা অভিভাবকের মন্মত গ্রহণ করতে হতো। 
বিনয়-পিট£কর নির্দেশ অনুধায়া প্রবেশার্থীকে কয়েকটি নিয়ম পালন 
করতে হতে । তাকে কেশ ও শ্বশ্ মুণ্ডন করে) যথারীতি গীতবাদ 
পরিধান করে এক ক্বন্ধ উত্তপীয়াবৃত করতে হতে! | তারপর ভিশ্ুদের 
গদধূলি মস্তকে নিয়ে, আসন পিড়ি হয়েঞ্ট গপবেশন করে, যুক্ত করে মন্ত্র 
উচ্চারণ করতে হতো 
বুদ্ধ, শরণং গচ্ছামি, 
ধনং শরণং গচ্ছানি, 
»ংঘং শরণং গচ্ছাম। 
তারপর মংঘে প্রবেশ করবর পরে চলতো তার শিক্ষানবিশি। শিক্ষা 
নবিশের নুলতম বন শির্ধারিত ছিল--আট। কুড়িবছর ব্যস পর্যন্ত 
তাকে শিক্ষানবিশ হয়েই থাকতে হতো । তাকে দারিদ্র, ভোগনিবৃত্তি, 
চরিত্রের শুচিত| ও অশন-নমনঘটিত কয়েকাঁট কঠোর নিয়ম পালন করতে 
হতে! । নিয়ম শৃংগল! রক্ষ। করবার সাধারণ নীতিগুলিও তাঁকে মেনে 
চলতে হতো । কিন্তু তাকে আজ্ঞানুবঠিতার কোনও শপথ গ্রহণ করতে 
হতে! না। বড়োদের সম্মান গ্র্শন করাও তার একটি কর্তব্য ছিল। 
বৌদ্ধ ভিক্ষু ও শিক্ষানবিশকে ভিক্ষান্নেই জীবন ধারণ করতে হতে।। তার! 
ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে দ্বার থেকে দ্বারাগ্তরে যেতেন। ধনী শ্রেষ্ঠিগণও 
কখনও কখনও তাদের নিজগৃহে নিমন্ত্রণ করে পরম আপ্যায়নে খাওয়াতেন 
ৰা কোনও বিশেষ উপলক্ষেও ঠাদের জন্যে মঠে আহার্যাদি পাঠাতেন। 
ঘারামের শিক্ষানবিশদেরই পরিচারকদের যাবতীয় কাজ করতে হঠে। 
ঘের প্রবীণ ভিক্ষুগণ ধা]ন ধারণায়, জপতপে, বৌদ্ধ শান্ধ অধায়নে এবং 
ধর্ম প্রচাদেই কালাতিপাত করতেন। বধাকালট। উার| মঠেই কাটাতেন। 





ভাল্রভ-্শ্ব [ ৪৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৩ সংখা 
জিদ 
বৎসরের অবশি্ট লময়ে তাঁর! বৌদ্ধধর্ম প্রগার করে ও শিক্ষা দিই রঃ 
বেড়াতেন। এই জগ্ঠে সংঘারামের ভিক্ষদের প্রায়ই * লনা 

হতে! । 


প্রত্োক শিক্ষানবিশকেই একজন ঠিগুকে আচার্য পদে বরণ গরমে 
হতো। বৌদ্ধ গুরু-শিষ্বের সন্থদ্ধটি অনেকট। *বৈদিক যুগের গুরু 'শষের 
সন্বন্ধেরই অনুরূপ এবং মেই আদ.রশর উপরেই প্রতিষ্ঠিত। আচার্ধ শিবের 
পিতার স্থানটিই অধফার করতেন। শিষ্যও তাকে পিতার মতোই শগ্ক 
ও সম্মান করতো। এই রকম করে উভয়ের মধ্যে পিতাপুন্তের সম্প্ধঃ 
গড়ে উঠতে! । তদের পরম্পরের প্রতি পরম্পরের আচরণ ও কা 
সম্বন্ধেও বিনয়পিটকে সবিশেষ নির্দেশ দেওয়া আছে। আচার্ধ শিণাচন 
কালেও ভাবী শিষ্পুকে এক স্থদ্ধ উত্তরীয়াবৃত করে মনোনীত ভিন্ুর পাদ. 
ম্পর্শ করে প্রণাম করে, ভার মন্তুখে আলম পিডি হয়ে বসে, করলো? 
তিনবার নিবেদন করতে হতে।--“প্রভু, আমায় শিষ্ুরীপে গ্রহণ করুন। 
আচাধ কথায় ব! ভংগীতে দম্মতি জ্ঞাপন করলেই তাদের মধ্যে গুরুশিযে। 
সন্থন্ধ স্থাপিত হতো । গুরুর পেবা ও পরিচর্ষ। করাই ছিল শিষ্কের প্রধান 
কর্তবয। সকাল থেকে রাত পর্বস্ত তার কত/বাগুলও সুনিদিটু ছিন। 
গ্রভাষে শযা তাগ করে, নগ্রপদে, যথারীঠি এক স্বন্ধ উত্তরীয়ের দ্বাঝ 
আবৃত করে শিগ্ঠকে গুরুর মুখ ধোবার ও দুধপান করবার ব্যবস্থাদি কর: 
হতো । পানান্তে আবার পাঞ্জটি পরিষ্কার করে মেজে, স্থানটি ঝট পিং 
সব গিনিনপত্র যথাস্থানে রেখে, তাকে গুরুর অনমতিকূমে তাকে ভিঙায় 
তিক্ষায় বেধবার আগে তাকে গুরুকে পোশাক 
আবার ভিক্ষা"? 
চৌ* 


অনুগমন করতে হতো। 
পরিয়ে ঠার ভিক্ষাপাত্রটিও ঠিক করে দিতে হতো। 
শিষুকেই গুরুর আগে মঠে ফিরে এসে তার গা ধোবার জ্স, 
ইত্যাদি ঠিক করে রাখতে হতে! । গুরু ভিক্ষ। থেকে ফিরে এলে শিব 
উার হাত থেকে ভিক্ষাপাত্রটি নিয়ে, ভার পোশাক খুলে দিয়ে, পানী 
জলাদি এনে ভার আহারের ব্যবস্থ। করতে] । হার আহারের পরে গাধার 
সে ভোজন পাত্রাদি পরিধ্ধার করে মেজে তুলে রাখতো, এবং অন্থাণ 
জিনিস যথাস্থানে রেখে দিতে! | গু সান করতে গেলে শিক 
ভার মঙ্গে সানের জায়গায় যেতে হতো এবং তার স্নানের জন্তে ঠাণ্ডা ৭ 
গরম জলেরও ব্যবস্থা করতে হতো! । স্নানের পরে সে তাকে প্রাণ 
জিজ্ঞেদ করতো । শিক্ষানবিশকে মঠের সব ঘরগুল পরিধার পরিচ্ছ 
রাগতে হতো । পানীয় জল, মুখ ধোবার জল ইত্যার্দি পরিক্ষার আঠে 
কিনা, ভোজ্য ভব্যাদি ঠিক আছে কিন! তাও দেখতে হতো । তার উপরে 
আর একটি দায়িত্বও ন্যস্ত ছিল। ওক ভার ধর্নবিশ্বাদে অটল অচগ 
আছেন কিনা তা দেখাও তার কতর্ব্য ছিল। তঠিনিবিরক্ত ব! অনন্ত 
হলে তার অসন্তোষের কারণগুলি দূর করে শিষ্য তাকে শান্ত করতে চেষ্টা 
করতো । তার মনে কোনও প্বিধ! সংশয় উপস্থিত হলে, অথবা তিগি 
কোনও মিথা| মতবা,দর দ্বারা ' গ্রভাবিত হলে শিষ্য ভাকে ঠিক পথে 
পরিচালিত করতে চেষ্ট। করতো । গুরু কোনও অপরাধ করলে শিষ্ুকে 
দেখতে হতে! সংঘ যেন ভার সমুচিত শাস্চিবিধান করে, এবং যথাবিহিত 
প্রায়শ্চিভ্রের পরে ঠিনি যেন সংঘে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হন। সংঘ ভাঁকে 


দার-১৩৬৭ ) 


প্রান ভাসে [রীদশিক্ষান্র প্রান্রা 


১০৯ 


টি সন্গাব্াস্জাা স্বচালা সা পাপ সটাসপা স্াকল সভা স্চান্তপা চাকা স্পা স্থল ্াক্তপা স্পা স্কান্তলা স্থা্পান্্চাক্চপাস্াখপাস্ালা প্থচান্কপাান্া খা স্িকস্তি 


ক: : ও পিতে উদ্ধত হলে শিল্ককে সেই শাস্টির গুরুত্ব লাঘব করাতে 
রর ৪৩ নার্দন। করাতেও চেষ্টা করতে হতো। গুরুর পোশাক পদ্ষ্ষির 
আছে :+না, সেটি রঙ কর! দরকার কিনা--তাঁও শিষাকে দেখতে হচে। 
নে /র অনুমতি বিল| কারুর কাছ থেকে কোনও উপহারাদি নিতে 
বা উকে কোনও উপহারাদি দিতেও পারতো ন-দে অপর কারও 
পিব। করতে বা বাইরে যেতেও গারতো না। গুরু অহ্স্থ হলে 
শ্যি.কই তার দেবা শুশ্রধা করতে হতো] । এইরতপ প্রতিদিনক।র নিতা- 
নৈনিত্তিক কাছগুলির মাধ্যমে তার আচরণ নিয়ন্ত্রিত হতে! এবং তার 
'নএক চরিত্রও গঠিত হতো। সে নংঘম ও নিয়মানুবতিতা শিখতে। 
এং ভার শিক্ষাও প্রাত্যহিক জীবনের সংগে মন্বন্ধরহিত হতে! 
ন। " 

শিষ্বের প্রতি গুরুরও কতকগুলি অনুরূপ দায়িত্ব ও কর্তব্য ছিল। 
খিগানবিশের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্ুতির জন্যেই তিনি বিশেষ ভাবে 
দায়াছিলেন। তিনি প্রশ্থাদি জিজ্জেন করে তাকে প্রয়োজন অনুযায়া 
৮7দশ নিংদশও দিতেন । শিষ্েদ পোশাক ভিক্ষাপাত্র এবং অস্ঠান্য 
প্রয়াজনীয় গিনিপাদি আছে কিন দেদিকে তাকে দুষ্টি রাখতে হতো। 
এর অন্ধ করলে তাঁর পরিচর্যার ভারটিও তার উপরে পড়তো । তাঁর 
পোশাক পরিক্ষার আছে কিন! তাও ভাকে দেখতে হতে । পোশাক 
প$ফ্কার করতে ও রঙ করতেও তিনি তাকে শেখাভেন। ক্ষেত্র বিশেষে 
গর শিষ্তকে গুরুতর অপরাধের জন্যে সংঘারাম থেকে বহিদুত করতেও 
পারতেন অন্ততঃ দশ বত্পর কাল ভিক্ষু হয়ে না থাকলে কেউ অ।চাধ 
গা বৃহ হতে পারতেন না। আচাধ হবার মতো ভার জান ও যোগ্যতা 
থাকাও প্রয়োজন হতো। শ্য়িকেও অন্তত দশ বত্দর কাল কোনও 
চিক্ষুরলঅবীনে শিক্ষানবিশ থাকতে হতো। এইরূপে ভাবী ভিক্ষজীবনের 
গন্ঠে চলতে তার প্রস্তুতি এবং সে ক্রমে শরমণের সুনংষত ও হৃনিয়মিত 
টাবনে অভান্ত হতে।। এইখানেও বৈদিক শিক্ষার সঙ্গে বৌদ্ধ শিক্ষ।র 
মল দেখা যায়। বৈদিক শিক্ষা ব্যবস্থাতেও ছাত্রদের কঠোর হ্দীগ্ষ 
পালন করেই িগ্যাড্যান করতে হতে । 

দেশ ভেদে এবং কাঁলভেদে বৌদ্ধ শিক্ষার গ্রকার ভেদ হয়। বৌদ্ধ 
দ্র যুলমীতিগুল শিক্ষা দেওয়াই ছিল বৌদ্ধ শিক্ষার লক্ষ্য । শিক্ষার্থীদের 
বৃদ্ধি বৃত্তির উত্কর্ম নাধন ও সাধারণ জ্ঞানানুশীলন এই শিক্ষার উদ্দেশ্য 
[ছল না| বরং দাধারণ জ্ঞান561 বৌদ্ধ ধের প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধনের পরি- 
"স্থীই-ছিল। কিস্তু তবুও (িরপে বৌদ্ধ বিহারগুলিতে সাধারণ জ্ঞানচ। 
প্রবতিত হয় তা সঠিক জান! যায় না। শিক্ষার্থীক বুদ্ধত্ব লা করতে 
এলে তার নেতিক ও মানদিক উন্নুতিও অশ্যাবশ্যাক ছিল। কতকট! 
'সই জন্যেও চাকে জানানুশীলনে প্রবৃত্ত হতে হতো! । এই প্রকার ধর্ম- 
বাইভ.ত সাধারণ জ্ঞান সঞ্চয়ন করাও যে প্রয়োজন এই ধারপাটিও বোধ 
2য় বৌদ্ধ ভিক্লুগণ বৈদিক শিক্ষা থেকেই পেয়েছিলেন । 

বিগত পঞ্চম ও সপ্তম ধৃষ্টাব্ধে ফা-হায়েন প্রমুখ যে সব চীন দেশীয় 
বৌদ্ধ পরিব্রাজক ভারত পরিদর্শন করেন তাদের লিখিত বিবরণী 
থেকেই আমরা তখনকার বৌদ্ধ বিহারগুলিতে প্রচলিত শিক্ষ! ব্যবস্থার 


একটি সুম্পট ধারণ। পাই। তারা এগানে এসে বৌদ্ধ মঠগুলিতে 
দীর্ঘকাল অবস্থান করে পালি ও সংস্কৃত ভাষা শিক্ষ। করে বৌদ্ধ ধর্মশাস্ 
অধায়ন করেছেন) এবং বৌদ্ধ ধর্নপুন্যকগুঁপি নকল করে নিজেদের দেশে 
নিয়ে গেছেন। এ থেকেই বোঝ| যায় বৌদ্ধ বিহারগুলির খ্যাতি তখন 
কেমন ভারতের বাইরেও দেশ দেশান্তরে ছড়িয়ে পড়েছিল । ৩৯৯ থেকে 
৪১১ খুষ্টাকের মধো প্রথ্যাত টৈনিক পর্যটক ফা-হায়েন ভারতবর্ষে 
আদেন। ভার লিখিত ভ্রমণ-বুস্তাস্তেই তদানীস্তন বৌদ্ধ বিহারগুলির 
কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে | তিনি লিখেছেন তখন পাটলিপুত্রে একটি 
মহাঘ|ন ও একটি হীনযান বৌদ্ধ মঠ ছিল। সেখানে ছয় সাত শত বৌদ্ধ 
শ্রমণ বাদ করতেন। ভারতের নানা স্থ[ন থেকে দমাগত ভিক্ষার মধ্যে 
অনেকেই খুব ধানিক ও পৃতগরিত্র ছিলেন। তাদের পণ্ডিত আকুষ্ট 
হয়ে দূর দুরাস্তর থেকে তন্থাখধী ছাত্রের এই মঠ দুটিতে আদতেন। 
ফা-হায়েন তিন বৎনর কাল পাটিপুত্রে থেকে সংস্কৃতভাষ! শিক্ষা করে 
বৌদ্ধ ধর্মশান্্ অধ/য়ন করেন এবং ধর্নপাস্ত্ের পুথিগুল নকল করে চীন 
দেশে নিয়ে যান। তিনি ভাক্রলপু এবং অগ্ান্ত স্থানেও কিছুকাল 
ছিলেন। তিনি হলেন-তখন পাঞ্জাবে মৌখিক শিক্ষা দেবার রীতিই 
প্রচলিত ছিল এবং পূর্বাঞ্চলে লেখার প্রচলনই অধিক ছিল। তখনও 
নালন্দা একটি বিশিষ্ট বৌদ্ধশক্ষাকেন্দসে পরিণত হয় নি। এর প্রায় 
ছুই শত বত্পর পরে হয়েন মাও যখন ভারতে আসেন তখনও এখানে 
শৌদ্ধ ধনের প্র্গাৰ অগ্রাতিহতই ছিল । তিনি নালন্দা ছাড়াও কয়েকটি 
বৌদ্ধ বিহারের নাংমাঙ্পেথ করেন। ভিনি বলেন সেই সময়ে গংগাতীরস্থ 
ভিরণ্য পর্নতে দশটি মঠ অবস্থিত ছিল । সেখানে প্রায় চার হাজার বৌদ্ধ 
আমণ ঝন করঠেন। তাতলিশ্ব মঠেও তখন এক হাজার ভিক্ষু 
থাকতেন। নানার একুএ [মাইল দূরে ঠিলোদকেও একটি বৌদ্ধ- 
বিহার ছিল। সেখানে ভারতের বিতিন্ন স্থান থেকে বছ বিদ্বজনের ও 
বিগ্যান্বেধী ছাত্রের সমাগম হতো । এক মহম্ন বৌদ্ধ গিঙ্ষু বৌদ্ধ ধ্ম- 
শান্তর অধ্যয়নে নিরত থাকতেন। দেই সময়ে নালন্দাঙেই সবচেয়ে ঝড়ে 
এবং বিখ্যাহ বৌদ্ধশিক্ষা-কেন্্ আস্থিত ছিল। মগধের রাগার পৃষ্ট- 
পোধকতায় কাল এটি বিশ্ব বদ্ধাল্ণের পর্ধায়ে উন্নীত হয়েছিল। হুয়েন 
সাও বলেন, এগানে সহন্ন হন খ্যাতিমান, প্রতিভাশালী এবং অুদ্ধ- 
চরিত্র মনীবী ছিলেন । এই বৌদ্ধ বিহারের অভি কঠোর নিয়ম কানুন 
গুলি প্রত্যেক পুরোহিতেরই অবগ্পালশীয় ছিল। নবীন ও প্রবীণ 
ভিক্ষুগণ নানা তর্ক ও খালেচিন।য় নিযুক্ত থাকতেন । ধরা ত্রিপিটক 
সম্বন্ধীয় কোনও প্রশ্নের উত্তর দানে অনমর্থ হঠেন তাদের লজ্জার সীমা 
থাকতো] না। দেশ বিদেশ থেকে [বিগ্কানুরাগী পগ্ডিতগণ এখানে আপন. 
আপন £দংশয় (নিরপনের জন্যে আসতেন এনং আলোচনাদিতে ধোগ 
দিতেন। ছয়েন সাঙের অল্প কিছু দিন পরেই ই সিউ।নামক আর একজন 
চীনা পরিবাজক ভারতে আমেন। নালন্দা তথনও বৌদ্ধ শিক্ষার একটি 
স্ববৃহৎ কেন্দ্র ছিল । ইত দিউ দশ বখ্সর ক|ল এখানে ,অবস্থান করেন। 
তিনিও এখানকার কঠোর নিয়মগুলির কথা উল্লেখ করেন। তিনি 
বলেন? তখন এই বিশ্ববিদ্!লথের ছাত্র সংখ্যা তিন নহস্রেরওঅধিক ছিল 


২2৯, 


এবং এর গৃছটিতে একটি হপ্রণন্ত হল ঘর ও তিনশত কক্ষ ভিল। ছুই 
শত গ্রাম ব্যাপী বছু বিস্তৃত একটি বৃহৎ ভূমিখগ্ডের উপরেই বিঠিন্নকালের 
বছ রাজন্যবগের দানপুষ্ট এই বিশাল বিশ্ববিষ্থালয় গৃহটি অবস্থিত ছিল । 
ইৎ দিউ-এর লিখিত বিবরণী থেকে নালন্নার তখনকার শিক্ষাবাবন্থারও 
একটি হুনদর বর্ণন! পাওয়! যায়। তিনি বলেন, শিষ্ যথারীতি গুরুর 
পরিচর্য। করে ভ্রিপিটকের কিয়নংশ পাঠ করে অধীত বিষয়টি সম্বন্ধে চিন্ত। 
করতে। | এইরাপে সে প্রতিদিন কিছু কিছু,জ্ঞান সঞ্চয়ন করে মামের গর 
মান অধীত বিষয়গুলি অনুধাবন করৃতে রত হতো । প্রচলিত শিক্ষাদান 
প্রণালী সম্বন্ধে ইৎ পিউ বলেন--ছা!রদের পাপিনি এবং অগ্ঠান্য ব্যাকরণশাস্ত 
গ্রন্থ কঠন্থ করতে হতো। শিক্ষার প্রথম স্তরে সংক্কৃত ব্যাকরণ অধ্যয়নের 
উপরেই বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হতো এবং ব্যাকরণ জ্ঞানকেই 
শিক্ষার প্রথম সোপান বংল ধরে নেওয়া হতে! । ছাত্রের! ছয় বঙ্দর 
বয়স থেকে ব্যাকরণ শিক্ষ। শুরু করে কুড়ি বত্পর বয়দকালে দেই শিক্ষ! 
সমাপ্ত করতো । নালন্বায় ভঠি হবার আগেও তাদের কিছু কিছু 
ব্যাকরণ শিখতে হতো ব্যাকরণ শিখে তারা গপ্ঠে ও পদ্যে রচন। 
লিখতেও শিখতে । কেউ ফেউ গানও লিখতে! । বিনয়-পিটক 
ও জাতকের গল্পগুলি পড়ে তারা কিছু সাহিত্য রপাম্বাদনও করতে|। 
তাদের ধারণ! শক্তিও বাড়তে! | বৈদিক শিক্ষাতেও ব্াকরণ শিক্ষার 
উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপিত হতো । এখানেও বৌদ্ধ শিক্ষার উপরে 
বৈদিক শিক্ষার প্রভাব লক্ষিত হয়। নালন্দায় ব্যাকরণ শিক্ষা দেবার 
পরে ছাত্রদের হেতুবিষ্ঠ| (1910) এবং অভিধর্নকো (10101195017) 
শিক্ষ। দেওয়। হতে! | গ্যায়দ্বার তর্কশাগ্র পাঠ দ্বারা তারা যথাযথ ভাবে 
অনুমান বা সিদ্ধান্তে উপনীত হতে শিখতে! এনং তাদের যুক্তি ও বিচার 
শক্তির উন্মেষ নাধিত হতে] । ইৎ সিট বলেন_হাত্রদের প্রধানত মৌথক 
শিক্ষাই দেওয়া হতে । তারা বড়ো বড়ে। গ্রস্থ।দিও মুখস্থ করতো । 
বৌদ্ধ শিক্ষায় বিতর্ক ও আলোচনারও একটি বিশিষ্ট স্থান ছিল। প্রতি - 
পক্ষকে তকে পরান্ত করবার ক্ষমতাও একটি বিশেষ গুণ বলে পরিগণিত 
হতে।। নালন্দায় অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় নিয়োগ্জিত ছাত্র ও শিক্ষকগণ 
সমাগত বিদ্বন্মগুক্সীর সংগে তর্কে ও আলোচনায় যোগদান করে নিজেদের 
পাণ্ডিত) ও বিছ্যাবত্তার পরিচয় দিতেন। এই প্রকারে ভার! অশেষ 
খ্যান্তিও অধ্রন করতেন । শেমদিকে যখন নালন্দার খ্যাতি ক্রমেই ত্বাস 
প্রাপ্ত হতে লাগলো, তথন এখানে তান্ত্রিক বৌদ্ধ ধর্মেরই প্রাবলা দেখ! 
ঘাঁয়। নালন্দার পরে আরও ছুটি বৌদ্ধ শিক্ষাকেন্্র- ওদপ্তপুরী ও 
বিজ্রমশিলা_-বিশেষ প্রসদ্ধি লীভ করেছিল । এ ছুটি বৌদ্ধ বিহারই অষ্টম 
খানে স্থাপিত হয়েছিল এবং ছুটিতেই ভাস্ত্রক বৌদ্ধধর্দ শিক্ষণ দেওয়! 
হতো । এ দুটির মধো বিক্রমশিলাই সমধিক প্রসিদ্ধ। অষ্টম খুষ্টাবের 
শেষ ভাগে মহারাজ ধর্মপাল বর্তৃক বিক্ুমশিল। গ্রতি্ঠিত হয়। ঠিনি 
এখানে ১৯৮ জন বৌদ্ধ শ্রমণ এবং অন্থান্থ দন্নাপী ও তীর্যাত্রীদের 
ভরণপৌধণের জন্যে প্রভূত অর্থ মাহাযোর ব্যবস্থাও করেছিলেন 


ভাল্রভবম্ব 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড) ৩: সংখ্যা 


বিকমখিলার অধীনে ১*৭টি বৌদ্ধ মদ্গির ও ছয়টি কলেজ ছি ঠ 
বিদ্বান ও ধার্সিক তিক্ুই মঠাধাক্ষ নিযুক্ত হতেন। এখ|নে শাক, 
হেতৃবিপ্ক। ও দর্শন ছাড়াও রিয়াকাও বিষয়ক গ্রস্থাদি অধায়নে: এ যী 
ছিল। চরিত্র মাহাস্্য ও পাত্র পুরস্কার বাপ পণ্ডতত . পদে, 
মুর্তি বিশ্ববিষ্ঞালয়ে গৃহ প্রাচীরে উৎকীর্ণ হতে। | রাজ! স্ব নাদের | 
পণ্ডিত" উপাধিতে ভূষিঠ করতেন । ৃ 

বৌদ্ধশিক্ষায় চিকি পাশ|স্ত্র সাধারণ পাঠারুমতুক্ত না হলেও “নট 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিল । ব্রান্ষণ্য ধর্মের মতে বৌদ্ধ ধর্মে "যু 
নিগ্রহ ও দৈহিক কৃচ্ছ, সাধনই আধ্যাত্মিক সাধনার দ্বার ম্বক্লপ "দে 
বিবেচিত হতে! না। ফ|হারেনের ভ্রমণ বৃত্তান্তেও পাটলিপুত্রে অনাগত 
কয়েকটি চিকিৎমালয় ও উঁষধ|লয়ের উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়। 
তখনকার দিনে বৌদ্ধ বিহারগুণলতে ভ্রমণকেই শ্বাস্থ্যলাভের ও ব্যায়াম 
চর্চার একটি হুট উপায় বলে মনে কর। হতে! । হুতরাং দেখা যাচ্ছে, 
বৌদ্ধ যুগের পাঠ্যক্রমান্তভুক্তি শিক্ষণীয় বিষয়গুলির সংখ্যা নিতান্ত কদ | 
ছিল না। ইৎ সিউ-এর লিখিত বিবরণী থেকে জানা যায় যে দেদ্ছ | 
অধ্যাপক ও ছাত্রগণ ইচ্ছ! করলেই ষে কোনও মময়ে সংঘ থেকে গা? | 
আশ্রমে ফিরে যেতে পারতেন । এইরূপ “দৃষ্টান্তও আদৌ বিরল নয 
ধারা ভবিষাতে শ্রষণ হবার উদ্দেশ্যেই বৌদ্দধর্নশাস্ত্র অধ্যয়ন করতেন, 
তাদের বল! হতো “মানব” এবং যার! সংসার ধর্মকে বর্জন না করে 
সাধারণ জ্ঞান আহরণে আত্মনিয়োগ করতেন ভারা “ত্রক্গচারী” নামে 
অভিহিত হতেন। এই দুই শ্রেণীর ছাত্রেরাই মঠে বাঁদ করলেও নিজের! 
নিজেদের ব্যয়ভার বহন করতেন । বৈদিক শিক্ষাতেও কেবল ভানী 
পুয়োহিতদেরই শিক্ষা দেওয়া হতে। না। শিক্ষা লাভের পথটি উ&. 
ভিন বর্ণের ছাত্রদের জন্যেও উন্মুক্ত ছিল । 

বৌদ্ধ নিহারগুলি জনসাধারণের মধ্য প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার 
করতে বিশেষ সাহায্য করেনি। কৌদ্ধযুগে নারী শিক্ষারও ধিশে 
প্রসার হয়নি। স্ত্রীজাতির প্রতি বৌদ্ধদের উদাপীনাই দেখা যায়। 
ভগবান বুদ্ধ প্রিয়শিষ্য আনন্দের একান্ত অনুরোধে নিতান্ত অনিচ্ছ। 
সন্থেই মহাপ্রজাবতী গোভমীকে ভিক্ষুণীনংঘ গঠন করতে অনুমতি দিয়ে 
ছিলেন। কিস্তৃতিনি তখনি বলেছিলেন, এর জন্যে তার ধর্মের আয়ু 
অন্তত এক হাজার বছর কমে যাবে। ভিক্ষুনীসংবগুলি সংখ্যায়ও 
অতি অল্পই ছিল। এগুলিভে লিখন পঠন ও বৌদ্ধধংপনর মুননীতি ছাড়। 
আর কিছু শিক্ষা দেওয়া হতো! ন1। 

বৌদ্ধধ্গ ভারত থেকে বিলুপ্ত হলেও বৌদ্ধ দর্শন ও সংস্কৃতি ভারতের 
দর্শন, ।ধর্গাদর্শ ও চিন্তাধারার উপরে একটি হম্প্ ছাপ রেখে গেছে। 
বক্গণেতর জাতিরও শিক্ষার অধিকারটি মেনে নিয়ে বৌদ্ধ শিক্ষা ভারতের 
জনগণের ভবিষ্যৎ শিক্ষার পথটিও সুগম করেছিল । ম্যায়শান্ত্র ও 
ডিকিৎসাশান্ত্রের চর্ট। ও উৎকর্ষ সাধনও বৌদ্ধ শিক্ষার একটি অবিম্মরণীয় 
অব্দান। 





অশান্ত কঙ্ছে৷ £ অশাভি রাষ্গৃ্জে 





যাঁকে বলে জন্ম লগ্নের দৌষ। ঠিক তাই ঘটেছে 
কঙ্গোতে। ভূতপূর্ব বেলজিয়ান কঙ্গো_-1501700 13৩10০৮ 
17761006057 00 00100» যার স্থিতিকাল 
গর্ণাৎ ক্বাধীনোত্তর সীমানার বিস্তার মাত্র মাস ছ'সাত; 
মগচ এরই ভেতর কঙ্গো! অশান্ত ; তার ঘরে আগুন, 
নিজেদের মধ্যে খাওয়াথাওয়ি মারামারি । আর অশান্তি 
া্পুপ্জে। এখানে কঙ্গো উপলক্ষ্য__লক্ষ্য অন্থাত্র অর্থাৎ 
র।জায় রাঁজায় ঝগড়া ;) এখন উলুখড় কঙ্গোর প্রাণ ধাঁয়। 
ঢা"র না আছে প্রক্য, না জোরাল সংগঠন, না! পোড়খাঁওয়া 
+উ নেতৃত্ব,-শুধু সল গুটি কয় প্রাণোচ্ছল মান্ষের অটল 
প্রতায় ও পরম নিষ্ঠ)-যা” পাহাঁড়ও নড়াঁয়। সত্যি 
নড়িয়েছিলেনও তারা । দেশ ছাড়ারঠিক আগে বেল- 
দিয়ামকে ধাক। দিয়েছিলেন মোক্ষম । দেশময় আগুন 
সালিয়েছিলেন, দেশবাসীর গ্রাণেও তা”র ছে য়। লেগেছিল । 
বেলজিয়ামের ধনিক ও বণিককুলের একচেটিয়। 
শোষণের,-দেশের ধনদৌলত ও কাচা মাল লুঠের বিরুদ্ধে 
থে সর্বাআুক প্রতিরোধের আওয়াজ তোল! হয়েছিল, তাঁরই 
রেশ একদ। পাহাড়ে পর্বতে, অরণ্যে কন্দরে প্রান্তরে 
প্রতিধবনি জাগিয়েছিল । কঙ্গোর আদিবাসীর৷ তীর 
ধনুক লাঠি সড়কি ঢাল তলোয়ার নিয়ে আদিম উন্মত্ততীয় 
বেলঙ্জিয়ন ধন সম্পত্তি আর প্রাণ নাঁশ করেছিল । বদলে 
নিজেরাও অগুনতি দিয়েছিল গ্রীণ_দিয়ে আত্মণলি 
অজান্তে শহীদ হয়েছিল । কিন্তু বেলঞ্জিয়ানী শ্বেতাঙ্গ বুটের 
চরম নৃশংসতায় ক্ষত-বিক্ষত হয়েও কর্গোর আত্ম! 
অজেয়। তাই এ রাষ্ট্রবিপ্রবের ফলশ্রুতি ত্বাধীন কলে! 
সার্বভৌম রা্র্ূপে কঙ্গোর আবির্ভাব | ইতিহাসের 
রোজনামচায় এর কাল-চিহ্ন ১৯৬০ সালের ৩০শে জুন। 
গা র্স ঈ 


দেশট। বেলঙ্জিয়াঁনর। ছেড়ে যেতে রাঁজি হয়েছিল সত্য, 


অনাদিনাথ গাল 





তবে বাধ্য হয়ে। কিন্ধু'্নটা পড়ে ছিল ওই বুনো অসন্ভয 
দেশে, ও দেশের মণিমাণিকা,' সোনা, হীরে, জহরত, কূপো, 
টিন, কোবাণ্ট ও লোহার মায়ায়, আর ইউরেনিয়াম, 
রেডিগাম'ও আরে! অনেক তালিকাহীন গোপন দাঁমরিক 
গুরুত্বপূর্ণ বস্তর আকর্ষণে; বিচিত্র র'দার পশুপাখা, হাভীর 
দাত, দাঁণী কাঠ, জলপাই টৈল, তুলা, কচি, চা, মশলা, 
রবাঁর, ফল ও গমের রপ্চানীজাঁত অপরিমের ধনের লোভে ; 
কাঁসাই ও কাতাঙ্গা প্রদেশের খনি-গর্তে লুকানো অমূলা 
মনি ও বদ্র আহরণের আশ।য়। আর এমন দেশটি খুজে 
তার কোথায় পাবে? একাধারে আত্মগ্রসার ও শে।ষণের 





প্যাটি শ লুমুদবা 


এমন সোনার স্থযোগ কোথায় আছে? অথচ সেখানকার 
এলাক! শুধু বিশ।ল নয়_যাঁ”"র ভেতর গোটা আশি বেল- 
জিয়াম ধরতে পারে (২৩ লক্ষ ৪৪ হাঁঞগার ৯৩২ কিলো বর্গ 
মাইল যাঁর বিস্তার ), আর যার অরণ্য ও ভৃগর্ভের সম্প? 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে আহরণ করলেও নিঃশেষ হবার 
নয় | কাঁজেই অপরিমেয় এর সম্ভবনা । ভৌগোলিক দ্রিক 
থেকে এ দেশটা মধ্য আফ্রিকার নিরক্ষবুত্তে অবস্থিত; 


৩১৩ 


৪২ 


ওঠ ১৬ 





তবে সারা আফ্রিকায় এত বড় একটান1 রাষ্রিক ভূখণ্ড 
আর ছুটি নেই_যদিও ফরাঁপী, ইংরেজ বা! পর্তুপীজ- 
শাসিত এলাকা এমন কিছু ফেলনার নয়। আবার এর 
আয়তনের তুলনায় লৌক সংখ্যা তেমন কিছু নয় অর্থাৎ 
সাঁকুল্য ১ কোটি ৩৬লক্ষ ৫২ হাঁজার ৯৪১জন [এদের ভেতর 
নিগ্রো, পিগমি (বামন) ও হাঁমাইট ইত্যাদির সমবায়ে 
গঠিত আদিবাঁপীর সংখ্য। ১ কোটি ৩৫ লক্ষ ৪০ হাজার 
১৮২ জন মাত্র, বাদ বাঁকি ১১২,৭৫৭ জুন যুবোপীয় 
শ্বেতাজ_-১৯৫৬ সালের ডিসেম্গরের হিসাবে ]| বল। 
বাহল্য' বিদেশীদের ভেতর বেলজিয়াঁনরা শাসক জাতি রূপে 
সংখ্যাগরি্ঠ (৮৮,৯১৩ জন); পর্যায়ক্রমে পতুগীজ, 
ইতালীয়, গ্রীক, ইংরেজ, ফরাঁা, মাকিন ও ওলন্দাজের 
সংখ্যা চারের কোঠায় ( কারও ৫ হাজারের বেশি নয়); 
আর ৮ট শ্বেতাঙ্গ জাতির সংখ্যা তিনের কোঠায়। 
সার! দেশ ৬ট প্রদেশে বিভক্ত, যথ। (১) কাতাঙ্গ। (রাঃ 
এলিজাবেথতিল ), (২) লিওপোন্ডভিল (রা: ), 
(৩) ইকুয়েটর (রাঁঃ ইকুইহাভিল ), (৪) কাঁপাই 
(রাঃ-_লুদান্বো, (৫) কিতু (রাঁঃ--কণ্টারঘ্যান্সভিল), (৬) 
ওরিয়েট(ল (রা: স্টানলেভিল )। আবার লিওপোন্ড, 
ভিল (২১৫৬৮), এলিজীবেথভিল (১৩,৮৬৩) ও 
স্ট্যানলেভিলে (৫০৪৫ )--এই তিনটি প্রাদেশিক রাঁজ- 
ধানীতে শ্বেতাঙ্গদের সমষ্িবদ্ধবাম। কাঁজেই রহস্যময় 
অসভ্য “কালে! মহাদেশের” সেবায় উৎ্হষ্ট (1) শ্বেতাঙ্গ 
জাতি, তথ! বেলজিয়ানরা বিধিদন্ত ক্ষমতায় যে-দেশ শাসন 
করছিল, সে-দেশ ছেড়ে যেতে বললেই তাঁ”রা ঘাবে কেন! 
যেই লুমুস্বা ও কাঁসাহুবুর নেতৃত্বে কঙ্গোলীদের সঙ্গে তার! 
চুক্তি করে পর্যায়ক্রমে দেশ ছাড়বার ব্যবস্থ। করলো, অমৃনি 
রঙ্ধপথে শনি হয়ে ফিরে আপার পাকা উপায়ও মনে মনে 
ছকে নিয়েছিলে। : একদিকে যাবে, অন্যদিকে ফিরবে। 
হঠাৎ দেশ ছেড়ে যাবে, প্রশীসন-দক্ষতাহীন কঙগোয় 
ছড়িয়ে যাঁবে উচ্ছ লত। অরঠজকতা,_নয়া সরকার হবে 
বানচাল, বিপর্যস্ত । 
নস ঞ 
এদিকে লক্ষ্য রেখেই তাঃরা ছুটে! কুট কৌশলের 
আশ্রয় নেয়, যথা (১) ২ বছরের ভেতর কঙ্গে। থেকে 
বেলজিয়ান সেন। সরানো হবে--তবে ধাপে ধ।পে-এরপ 


সী ক 


ভ্ঞা্ভ-শ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 
চুক্তি হলেও অদামরিক বেশে ও কাঁজের অছিলাঁয় অ:নং 
সামরিক লোক দেশট। ছেয়ে ফেলার মতলব করে, (২ 
৬ট| প্রদেশের মধ্যে ছুটোর প্রশামক গোঠী;ক এরা হা 
করে নেয়, মোটা ঘুষ ও অর্থের প্রলোভনে বশ করে 
এদের একটা কাঁতঙ্গা, অন্যট| কাঁপাই । ছুটোই তান 
হীরে, রূপো ও সোনার খনি-ভরা সমুদ্ধ খনিজ ও শি 
এলাঁকা। দুটোতেই ব্রিটিশ ও বেলজিয়াঁন পুজি । কাদা 
এর গবর্ণর কালোষ্রি ও কাতাঙ্গার গবর্ণর ময়েজ ৎ-শে| 
ব্যবসায়ীরূপে এককালে বেলজিয়ানদের কাছে দূ; 
ছিলেন; দুরনীতি ও অর্থাপহরণের দায়ে হঞ্সেছিলে 
অগিযুক্ত, বিশেষ করে ৎ-শেদাদ্দে। ছলচাতুরী করে বেল 
জিয়ান কোম্পানির এক কোটি ফ্রী) আতম্মনাতের দা। 
তাকে গ্রেপ্তার করে বিচার করা হয়। তবে নয়া পি 
স্থিতিতে বেলজিপ্নান প্রশানকরাই তাঁকে বেকম্ুর খাল! 
দিয়ে ০০০৭ 0070০০৫ সার্টিফিকেট দিয়ে যান! এ 
পর থেকেই নিবিচাঁরে তিনি ব্রিটিশ ও বেলজিয়ান পুঁভি 
সমর্থক। আর উত্তয় প্রদেশের ধনদৌলত বাটোয়াঁরা 
ব্যবস্থ। উভয় পক্ষে থাকাঁও আশ্চর্য নয় আঁদৌ। কাঁডে 
এবার মহীন্থষোগ ২ স্ুবিধ। বুঝেই এদের দলে শ্রেণীম্বাথে 
টানে ভিড়েছেন তিনি, তবে একটা ছলছুভায়। না 
বাগীণ ৎ-শোন্ে প্রাদেশিক স্বাধিকারের পক্ষে, অর্থ 
কঙ্গোতে ফেডারেশন প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী । এটা অব 
মুখরক্ষ।; ভেতরের খবর অন্ততর। তিনি ভীলোই জানে 
কারিগরী জ্ঞান, ব্যবসায়িক ও শিল্পসংগঠনের অভিজ্ঞ; 
অর্জনে আফ্রিকার আদিবাসীদের বহু যুগ লাগবে ॥ অতএ 
বিদেশী পৃজির ভাগীদার হওয়া বেশি লাভের। এহে 
অবস্থায় এ ছুটে! প্রদেশে ফিরে এসে ঘাটি গাড়ার পাক 
পোস্ত ব্যবস্থ! করতে বেলঙ্জিয়ানদের মাদৌ অন্ুবি 
হয়নি। অর্থাৎ সুপরিচিত সামাজ্যবাদণী কৌশলে এ 
টিলে ভারা ছু'পাখি মেরেছে, যথা_-(ক) কঙ্গোয় বহা 
তবিয়তে থেকে সম্পদ শোষণের অংশীদার করে নেয় 
বিশিষ্ট কঙ্গোবাসীদের, (খ) আর কঙ্গোর নয়৷ প্রশাসক 
শ্রেণীর এ্রক্যে ভাঙ্গন ধরিয়ে,_ গৃহযুদ্ধের বাজ বুনে। এ 
কৌশল ধরে ফেল্তে দেরি হয়নি প্যাট্রিশ লুমুহ্বার_-নবজাত 
কঙে। রাষ্ট্রের কর্ণধার তেজী একরোথা তরুণ (৪) 
প্রধান মন্ত্রীর। তাঁই দশদিন ধেতে না যেতেই তিনি দাবা 








"সম্রাট ব্য 


বাস্থন_-১৩৬৭ ] অশীস্ত কঙ্গো £ অশান্তি লাস্টিপুণেক ২৩৯০ 
করে বস্লেন £ চুক্তি সত্বেও | এ. | ৃ চা 
বেলজিয়ান দৈন্ঘদের দেশত্যাগ | |. পক্ষাপ। আসিল বিপাক ০. প্রদান 
কংতে হবে। কারণ অতি | পালন সূ 

একর ; নতুন প্রশাঁদন ভেঙ্গে 

পটার উপক্রম | [ উভয় দেশের | টার ডে 

কিতে ছিলো £ কাঁতাঙ্গার [বা 

্ বারী 

কামিনা ও লিওগোল্ভিলের 


বিতৌনাঁয় বেলজিয়ান সৈন্ের 
থাটি থাকবে । সেগুলে। ধাপে 
ধাপে করা হবে অপসারণ |] 
কিন্ত অবস্থা এমন অসহ হয়ে | 
ঠড়ায় যে স্বাধীনতা লাভের ৮ 
(নের দিন (ই জুলাই) 
কঙ্গোলী সৈন্তর। বিদ্রোহী হয়ে 
€ঠে, শ্বেতাঙ্গদের ওপর হাঁমলা 


৮ 


৪ ্‌ 


হট -০- 


চালাতে শুরু করে। সেনা- 
দলের বেলজিয়ান অফিসার | 


পরানো ও মাইনে বাড়াবার 
দাবী তারা জাঁনায়। এর 


গাঁগের দিন তার। প্রধানমন্ত্রীর বাসভনে ও সংসদ থেরাও 
করে একই দাবি করেছিলো । তখন লুমুগ্ধা এক বেতার 

ঘোধণাঁয় (৬ই জুলাই ) বলেছিলেন যে এ-গোঁলযোগের 
বল শ্বেতীর্গ অফিপীর ও নন কমিশও অফিসাররা; তদের 
উপযুক্ত শাস্তি দেওয়া হবে। তিনি অভিযোগ করেন নে 
বেলজিয়ান সেনাপতিদের উদ্কানিতেই কর্োলী সৈম্করা 
বিদ্রোহী হয়েছে । তথ্যপরবরাহ দণ্চরের মন্ত্রী কাঁশামুরাও 
বেতারে বলেন_-কঙ্গোর স্বাধীনতার বৈরারাই সবখানে 
গোল বাঁধিয়েছে। তবে এদবের পিছনে যে কৃটবুদ্ধি ও 
পাক মাথা কাজ করছে-স্থবিন্বস্ত পরিকল্পনা অনুযায়ী 
কজোঁকে নাস্তানাবুদ করার ফিকির খোঁজা হচ্ছে, তা' 
অরাঁজকতার প্রথম ধাক্কায় তেমন বুঝ! যাঁয়নি। প্রথমে 
বাইরের জগতে খবর ছড়ানে। হলো যে অসহায় শ্বেতাঙ্গ- 
দের উপর মিছিমিছি দলবদ্ধ কঙ্গেলারা হাল দিচ্ছে) 
কাঁদেই তাদের ধন প্রাণ মান বীচানোর প্রাথমিক দামি 
প্রাক্প্রভু বেলজিয়াম ও তাদের মিগ্রদের। অগ্ত দেভাবেই 
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সবকিছু সাজানো হয়। হেন অবস্থায্স যে অন্প-কিছু মৈন্য 
প্রথমদিকে বেলজিয়ামে ফিরে গিয়েছিল, তারা তো শৃঙ্খলা 
স্থাপনে সহায়তার অজজুাতে এলো ই, বহু গুণ বেশি এলো 
অসামরিক বেশে-ছীরও অসংখ্য এলো ছত্রী দৈন্য। 
শেষের এর! আধার কঙ্গোর বহু শহরে পর্যন্ত ছেয়ে ফেলল, 
দখলও করে নিলো অনেক ক'টি । বহু বিমানঘাটি, পরি- 
বহন কেন্দ্র ও মেতু তাদের অধিকারে চলে গেলো । আর 
সমানে চল্তে লাগ.লে। বেলজিয়াঁম সৈন্তদলের অমাস্থৃষিক 
নুখংস অত্যাীর। অবস্থা এমন দীড়ালে। ষে গ্রজাতন্্ী 
সার্ভৌম কর্গে। রাষ্ট্র শুধু নামসবস্ব হয়ে পড়ে”--কার্ধত এর 
অগ্তিত্রই লোপ পায়। এটা চিত্রের এক দিক। ভয়াবহ 
ও জ্রানসঞ্চারী দিক ডাগ্ডা। দিয়ে ঠাণ্ডার দিকট!। 
তবে অন্তদিকের চেহারায় জঙ্গী জবরদস্তীর গাতখিচুনা 
নেই। আছে অথণ্ড রাষ্্রের সংহতি লোপের শুক্র কারু- 
কলা, অর্থাৎ দ্রেশকে থণ্ড বিথণ্ড করার কুশাগ্র বুদ্ধির 
প্রয়োগ । এখানে তানের ভেদ করে (1510৩ ০৫ 


২১৬৩ 


সপ ব্থিক্ষপা্রিন্চল ব্য কপ ব্িন্জশ পপ জল হট 
০ স্পস্ম্বস্্স্্হত ্জ্প্ত্সস্্্যলা্ সথ বা প্লনযলেল স্টিল স্থল 


1101)018 ) শাদনের নীতি পুরাণো মামুলি কূটনীতি 
জয়জয়কার। এরবীঁভত্দ নগ্র প্রকাশ ১১ই জুলাইতে। 
এদিন কাতাঙ্গা প্রদেশের গবর্ণর বিচ্ছেণকামী ময়েজ 
২সোম্বে কাতার্জার শ্বাবীনতা ঘেযণ। করেন । আর উত্তর 
রোডেশিয়ার কাছে সৈন্য সাহাধা চান। বাইরের আঘাত 
রুখবার জন্তে যখন সব &েয়ে দরকার জাতীয় সংহতির তখনই 
এহেন দুঃসময়; অতএব কেন্দ্র কঙ্গে সরকারের উভয় 
সংকট। তার! প্রচার করছিলেন, কঠোর হবার হুমকি 
দিচ্ছিলেন। শেষে মরিয়া হয়ে রাশিয়ার সাহাধ্যপ্রার্থ 
হবেন বলেও লুমুষ্বা তারম্বরে বিশ্বকে জানিয়ে দিলেন। 
কা কশ্য পরিবেদনা। কিন্তু চরমে যেতেও তিনি সাহসী 
হলেন না। বরং ১১ই জুলাই কঙ্গে। মন্ত্রিনভা কঙ্গোয় দ্রুত 
মাকিন পৈন্ত পাঠাতে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কাছেই অনুরোধ 
জানীলেন। তবে মাকিন সরকার একতরফা এখানে 
সেনা পাঠাতে ভরসা করে নি; পরোক্ষ ভয় রাশিয়ার 
যদি দ্বিতীয় কোরিয়ার অবস্থ| হয়। কাজেই তার কাছে 
পাঠানো আগ্গি রাষ্ট্পুপ্ের দরবারে পেশ করা হলো। 
আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ১৪ই জুলাই নিরাপত্তা পরিষদ কঙ্গোর 
সহায়তায় রাষ্টরপুঞ্জ বানা পাঠাতে সেক্রেটারী জেনারেল 
শ্ীহাামারশীন্ডকে ক্ষমতা দেয়, কার বেলঞ্জিয়ামকে দৈন্য 
স[রয়ে নিতে অনুরোধ জানায়। স্থির হয়, অবস্থা আয়ত্তে ন| 
আসা পধন্ত এই সামরিক পাঁহাধ্য কঙ্গোকে দেওয়া হবে। 
গজ 2 রগ 
প্রস্তাব অনুযায়ী নিঃসন্দেহে অতিদ্রত কাঁজ হয়। 
যেহেতু ১৫ই জুলাই তাঁরিখেই বীষ্রপুগ্গের একদল দৈন্ 
কঙ্জোতে পৌছে এবং জুলাই মাসেই প্রায় ১০ হাজার দৈল্ত 
এখানে মোতায়েন হয়। তবে এই সহায়ক বাহিনী গঠনে 
বিশেষ বি্চক্ষণভার পরিচয় মেলে। আফ্রিকার বিভিন্ন 
শ্বাধান রাজ্য ও জোটনিরপেক্ষ দেশের সৈন্দের নিয়ে 
এই সেনাদল। কেননা, বু5ৎ শক্তির কোন এক পক্ষের, 
যেমন মাকিন বা রুশ-_সেন্ত থাকলে ভিন্ন পঙ্গীয় সৈন্যের 
উপস্থিতিও আঅনিবার্ষ, ঘা'র পরিণাম ঠাণ্ডা লড়াই । কিন্তু 
এত বাঞছবিচার সত্বেও একে এড়াঁন সম্ভব হয়নি; সম্ভব 
হয়নি বৃহৎ শক্তির-না মাকিন যুক্তরাষ্ট্র, না রাশিয়া__ 
অনধিকার চর্চ| থেকে বিরত থাঁকার। কাজেই উপাপ়- 
হীন কঙ্গে। থাল কেটে কুমীর এনেছে । এবং এনেও 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩] মংখা। 





দারুণ ফ্যাপাদ ) উন্নতি দুরে থাকে রাষ্ট্র হিস অন্ত 
পর্যন্ত বিপন্ন। এখন কাগারীছারা কঙ্গে! গজ-..ছগে 
লড়াই-এর ঘাটি । 
1 রস 

এবার অন্নবিস্তর অতীতের কাহিনীতে ফিরে শান 
যাক। চলুন ফিরি ইতিহাসের উজানে । কেনা, 
যাদের জীবনবিচিত্রায় গড়! আদল আফ্রিক! তা 
সবাই “কালো মহাদেশের, আদিম সম্ভান। তারা পশ্চাৎ 
পটের মুক দলিত মানুষের সাঁরি। এরা উত্তর বা “দাশ 
আফিকার' সাদ! মানুষ নয় ব। আরব-বাবার শ্নমিক 
সভ্যভার ধাঁরাবাহী নয়। বরং সভ্যতার উচ্ছিষ্ট এরা 
ইতিহাসের উপেক্ষিত। এদের বসবাস বিষুব রেখার 
দক্ষিণবর্তী-মধ্য ও দক্ষিণপশ্চিম আফ্রিকার তাঁবং 
অন্তরীপ (ইথিগপিয়। ও সে।মালিল্যাণ্ড বাদে) জুড়ে, 
জাতে নিগ্রো ও বাণ্ট, নিগ্রে।; আদি মানব বংশের খ্রি" 
ধারার অন্ঠতর-নৃতত্বের তাধায় যাঁর নাম 'নিগ্রয়েড' ! 
সভ্য শ্বেতাঙ্গের তুচ্ছার্থক “নিগার । যুরোপ ও আক্রি- 
কার সাদা মাচুষের খেলনা, শোষণ-বস্ত্র;-পীড়ন ও 
গোষণে শিরদাড়। বাকা । পৃথিধীময় দ।স ব্যবসায়ের বলি, 
নতুন মহাদেশের সভ্যতার বনিয়াদ গড়ার অরণি। এদেরই 
এক দলের আশ্রয় মধ্য আফ্রিকার কর্গে।। নান। খণ্ড 
জাতিতে ভর।--সরল, তেজী ও জোয়ান মানবক গোঁঠী। 

শী ++ 

সভ্যজগতের ধরাছোঁয়ার বাইরে ছিল বহুদিন। 
নিজেদের খবরও জানতে। ন|, পরিচয়ও রাঁখতে। না; 
রাখতে ন। দেশের অপরিমেয় সম্পদের সম্ভবনার সংবাদ । 
অরণ্যচারী জীবনঘাত্রার স্থৃধে মহাবিভোর। কিন্তু যেদিন 
লিভিংস্টোন, ম্পেক, রিচার্ড ব্যর্টন প্রমুখ দুঃসাহসী 
পর্যটকদের তাঁর দেখ! পেলো, সেব্িন এর! যেমন অ(কে 
উঠেছিল,_-আবিক্ষার করে তেম়ি উ/রা অবাক হয়েছিলেন 
মাটির মানুষের চরম অবমাননা ও অধোগতি দেখে, 
বন জঙ্গল মাটির অনাহৃত সম্পর্দের সন্ধান পেয়ে। এতে 
করে পশ্চিম দেশে সাঁড়। পড়ে গেলে।। অথ5 উনিশ 
শতকের মাঁঝামাঝিও কঙ্গোর খবর বাইরের জগতে বেশ 
কিছুট। অজান! ছিলো, যদ্দিচ পতুগীঞ্জরা এর খোঁজ 
পেয়েছিল পঞ্চদশ শতকেই। কিন্তু তথনে। কা"রও 


অশ্শাস্ড কঙ্গো অশ্পান্তি লা্ট্রপুঙে 


৬, 


থা ৭১০ স্থাপত্য হস বহার _স্যাস্াাসাস্সস্স্হিদ্প্্যাস্ধস্প্ম্য্চ্রা্প্স্াচ্স্ধ্ন্যাজ্জ্ধ্রা 


নব..গর পড়েনি। তবে বিখ্যাত ভূপর্যটক ও আবিষ্কারক 
ট্যাংলি যখন গত শতকের শেষ দিকে (১৮৭৭) কঙ্গো 
নদ. মোহনায় পৌছেন তথন যুরোপের নানাদিকে 
অ:.গ্রসারের যুগ |"সে সময় কঙ্গোর আয়তন এত বড় ছিল 
না, পুষ্ট হিলাবে এর অন্তিত্বও বিশেষ ছিল না। হিল 
বহু) বিভক্ত কতগুলো থগ্ুঙ্জাতীয় (বালুবা ইত্যাদি) 
চরের আধিপত্য। তবে বেলজিয়ানদের অধানে এর 
আয়তন বাড়ে, ুটু প্রশাসন ব্যবস্থাও গড়ে ওঠে । গোড়ায় 
বেলজিয়ামের রাজা দ্বিতীয় লিওপোল্যই কঙ্গো অব- 
ধহিকার ভবিষ্তৎ সম্ভাবন| সম্পর্কে অবহিত হন। তারই 
উদ্বেগে ক্রসেলসে ১৮৭৬ সাঁলে ভৌগোলিক বিশেষজ্ঞদের 
এক সভা ডাকা হয়। তা”তে গড়া হলো “আফ্রিকার 
আবিষ্কার ও সভ্যতা প্রসারের আন্তর্জাতিক সমিতি !” 
ঃ1ধার দেশের কালো মাচ্যদের ভেতর পশ্চিমী সভ্যতার 
'মাঁলে। বিকীরণের বাবস্থা । কিন্তু এতেও নিজেদের 
(5তর প্রথমে কাড়াকাড়ি মারামারি কম হয়নি। যেহেতু 
কঙ্গোর মোহন| প্রথম আঁবিদ্কারের গৌরব পতুগালের_- 
১৪৮২ সালে পতৃগীক্গ নৌচালক দিয়েগো! সিলোর»-- 
মহেতু পতুগাল সহ ক'টি রাষ্্ী কঙ্গে। এলাকায় সভ্যত| 
'ধন্তারের (1) অবাধ ও একচেটিগ্া অধ্রিকার ছেড়ে দিতে 
গাঁজি হয়নি বেলজিয়ামকে । এর পরের অধ্যায় আরে! 
মজার। আফ্রিকা ভাঁগাভাগির জন্গে ১৮৮৪ সালের 
১৫ই নভেম্বর বাঁলিনে এক বৈঠক বসে। তা*তে দ্বিনতায় 
পিওপোল্ডকে “সার্বভৌম স্বাধীন কঙ্গো রাষ্ট্রের অধি- 
নায়ক রূপে স্বীকৃতি দেওদা হলে।। মুরোপের শ্বেতাঙ্গ রাষ্ট্র 
পতির। নিজেদের ভেতর বুঝাঁপড়া করে অিভাবকহীন 
আফ্রিকায় 91)1700 ০01 1711001700 বা প্রভ'ব এলাকা 
গড়ে তুললেন। অসভ্য মুক বুনোর। কামান বন্দুকের 
গোলাগুপির আওয়াঞ্জে গভার বনের আড়ালে আত্ম- 
গোপন করলে।। তাদের কথা কানে তোলার প্রয়োজন 
সেদিন কা'রও হয়নি; তা'দের ব্যক্তিত--মাফ্রিকার সভা 
সেদিন পশ্চিমের জয়ধ্বনির ঢেউ-এ ডুবে গিয়েছিল । 

১৮৮৪ সালের পরবর্তী একটানা ২২২৩ বছর 
কঙ্গোর শাসনভার লিওপোল্ডের ব্যক্তিগত তরারকী ও 
শাসনের ইতিকথা । কিন্তু এ সময়টায়ও যুরোপের 


অন্তান্ত উপনিবেশবাঁদী রাষ্ট্র, বিশেষ করে ইংলগ্ডের চতুর 
ব্যবসায়ীর দল বেলক্জিয়ামের স্বাচ্ছন্দ্য ও প্রচূর্ধে ঈর্ষ|-কাতর, 
তাদের স্বকৌশল প্রচার ও আন্দোলনে রাজশাপিত কঙ্গোর 
অভ্যন্তরীণ বহু গলদ জানাজনি হয়। এর টেট বেল- 
জিয়ামের পার্লামেন্টেও লাঁগে। ফলে ১৯০৮ সালে 
একচেটিয়! দৃষ্টিভঙ্গি ও কাঁকারবাঁরের অভিযোগে লিও- 
পোঁল্চের। কাছ থেকে পার্লামেন্টই গ্রশানন ক্ষমত| কেড়ে 
নেয়। কিন্ধ তার আমলে কঙ্গোতে যে সৎকাজ কিছু 
ন৷ হয়েছিল এমন নয়। যখা ১৬০৮ সাল থেকে আরবদের 
চালু দাপ-ব্যবলয়ু বন্ধ করে দেওয়। হয়। ১৮ শতক 
পর্যন্ত এখান থেকে লিনবন ও আমেরিকায় বছরে হাজার 
দশেক ক্রীতরাম চালান দেওয়। হতো। তবে একাজ ও 
অন্যান্ত কু-গ্রথা (1) বন্ধ করার পেছনে বেলঞ্রিয়ামের 
নিজ গরজ ও স্বার্থ ছিল বেশী। যেছ্তু কঙ্গোর সম্প। 
আঁহরণে সহায়তার জন্কেও সন্থ| মন্ত্ররির কুলিকাঁমিনের 
গ্রয়োন তখন খুব বেশি 
য় ৬৬ 

এর পরের বছরগুলে। ধাপে ধাপে বেলঙ্জিয়ামের 
আগ্রাপী নীতির জয়যাত্রার কাহিনী । সারা দেশে খনি 
আবিষ্ষার, ধাতু নিষ্কাশন,ও মণিমাণিকা আহরণের ঘট) 
আর কাচা মাল ও পণ্য রপ্ানী বাণিজের মারফৎ 
অপরিমিত আয়ের পথ সুগমের স্ুচার ব্যবস্থ।। এতে 
তার ভাগীনার হয় কিছু ইংরেঙ্গ ও অন্যান্ত শ্বেতাঙ্গ বণিক 
ও পু'ভজিবাঁদী। তাগ্ছাড়।। কঙগে।র লাগোয়। জার্সান পূর্ব 
আফ্রিকাও (রুয়াপ্তা-উরাণ্ডী) প্রথম বিশ্বধুদ্ধের পর 
১৯২২ সালের ৩০শে জুন থেকে বৈষয়িক ব্যাপারে 
কঙ্গোর সঙ্গে বুক্ত হয়ে একজন ভাইন-গবর্ণরের অধীনে 
শাদিত হতে থাকে। আবার দ্বিষীয় বিশ্বযুদ্ধের পর 
১৯৪৬ সালে রাষ্ট্রপুঞ্জের সাধারণ পরিষদের নির্দেশে এ 
এলাকার অছিগিরির ভাঁরও বেলগিয়ামকেই দেওমা হয়। 

একে শাসিত এলাকার আয়তন বিশাল; তার ওপর 
নানাভাবে আয়ের অস্কে স্ষীতোদর দে। কাঁজেই যখন 
ছোট বড় বহু বাষ্ী দেনার দায়ে ডুবুডুবু, তখন ক্ষুদে 
সামাঞ্যবাদী বেলঞ্গিয়ামের বৈষগ্ধিক ম্বস্ছল১] রূপকথ।র 
কাহিনী । অতএব অনেকের চক্ষুশূুল। কিন্ত কে! 
হাতছাড়া হবার পর থেকেই তা”র আথিক অবস্থ! ধিনরদিন 


৩১৬ 


গ্ডা্রজল্যয্ 


৪৮ বধ, ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা | 





সঙ্গীন থেকে সঙ্গীনতর। নিত্য একট! সঙ্কট থেকে আর 
একট! সঙ্কটের চুড়োয় তার অবস্থিতি। দৃষ্টান্ত হিসাবে 
বেলজিয়ামের হালের দাঙ্গা -হাঁঙ্গামার কথ। উল্লেখ্য । যে 
প্রশাসনিক ব্যয় সাশ্রয় পরিকল্পনার ফলে সেখানে 
ভূতুড়ে প্যাচ এবং যাঁকে গৃহযুদ্ধ বল! অতাক্তি নয়-_ 
কঙ্গে! থেকে আয়ের নদীর ধার। ক্রমশ শুকিয়ে যাবার মধ্যে 
তার মূল হেতু গিহিত। | 

গোড়াতে বলা হয়েছে, কর্গোর জন্মলগে দোষ; 
কাজেই নবজাতকের সে-ব্যাধি। এ বিষয়টা এখন আর 
বেশি খোলসা করে বলার দরকার নেই। তবে চলমাঁন 
ঘটন! প্রবাহে যে টানাপোড়েন চলেছে, তা কোন বিচ্ছিন্ন 
ব|!আকন্মিক ব্যাপার নয়। বাইরের বিচারে যাঁকে 
নিতান্তই সম্পর্কহীন তুচ্ছ ঘটনা বলে মনে হয়, খঠালেই 
দেখ বাবে সে সবের মধ্যে একটা পরম্পরাঁগত যোগা- 
যোগ আছে। করঙ্গোর ঘটনার গতি এত দ্রুত যে, তার 
সঙ্গে তাল রেখে চলা কঠিন। সেখানকার অবস্থা বেশ 
ঘোঁরালে! । প্রধানত ত্রিমুখী এর গতি; তবে সবের আকর্ষণ 
বিকর্ষণই বিপরীতমুখী । ব্যক্তিগত স্বার্থ-সংঘাত সেখাঁনে 
রাষ্গত স্বার্-সংঘাতে পরিণত ; তা” ছাড়া, রয়েছে বহিরা- 
গত স্বার্থরূপে বেলজিয়াম, ও তার পিছু উত্তর অতলান্তিক 
চুক্তি সংস্থা (ই 800). আর রয়েছে রাষ্্রিক আদর্শের 
প্রতিভূরূপে পৃথিবীর ছুটে! বিরোধা শক্তিযুথের নেত! 
আমেরিকা ও রাশিয়া । প্রতিটি ব্যাপার যখন কঙ্গোয় 
ঘটছে, তখনই দেখ। যাচ্ছে যে এখানকার ব্মাঁন নায়কদের 
দিয়ে পুতুল নাচ চলছে। অভিনেতার আড়ালে রয়েছে 
স্রধার; ঘুড়ির হতো রয়েছে অন্যের হাতে। তবে চূড়ান্ত 
বিচার বিশ্লেষণে নিঃসংশয়ে গ্রমীণ হয়েছে যে, এখানকার 
ব্যাপারে অন্তত কিছুকাল ধরে মাঞ্চিন কুটনীতিরই জয়- 
জয়কার। প্রথম দিকে রাশিয়ার বদ্রনির্ধোষ হুমকিতে 
কিছু ফল হয়েছিল, তবে তা, কিঞ্চিৎ। আর রাষ্্পুপ্রের 
মারফৎ আফ্রোণীয় গোগির কুউনৈতিক চালাচাপিতে কথাঁর 
তুবড়ীবাজি হয়েছে যথেষ্ট ; হয়ত ফলও কিছুটা হয়েছে। 
তাহলে; বড়ো শক্তি দুটোর চক্ষুলজ্জ!। অবশ্য এখাঁনে 
এখন রুশ প্রভাব নেই বললেই চলে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও 
যুরোপে পশ্চিমী শক্তির প্রতিভূ “নাটো?র গোপন হাতের 
কারসাজি আপাঁভত বেশ জমেছে বলে মনে হয়। 


ঁ ্ ও 

প্রাক-দ্বাধীনতা পর্বে কঙ্গোর মুক্তি-যুদ্ধে প্যাট্রিশ লুমুদ 
নেতৃত্বে কঙ্গোলিজ ন্যাশনাল মুযুতমেণ্ট (09715 
বি 70101081 10010501001), আর 'কালাভূবুর চালনায় 
আকালো৷ দলের ভূমিকাই ছিল মুখ্য। আবার যখন 
বেলজিয়াম এদের কাঁছে ক্ষমতা হস্তান্তর করে যাবার আগে 
যে-সাঁধারণ পির্বাচন হয়, তা”তে উভয় দলের প্রতিনিটিই 
নয়! পার্লামেন্টে নির্বাচিত হন । তবে জাতীয় আন্দোলনের 
প্রতিনিধিরাই হলেন দলে ভারী, একক সংখ্যাগুরু | কাদা- 
তুবুর দলের লোকর! বেশ কিছু আদন পেয়ে দ্বিতীয় 
স্থানাধিকাঁর করেন। আর স্বতন্ত্র সদস্তরা যে স্ব আপন 
দখল করেন, তাতে একজোট হ”য়ে গোলমাল পাকাবার 
ক্ষমত]| তাদের হলে! | এহেন অবস্থায় লুমুশ্বা ও কাঁপা 
হাত মেলান। তবে লমুন্বাই ক্ষমতা নিয়ন্ত্রণের অধিকারা 
হলেন, অর্থাৎ পার্লামেণ্ট কর্তৃক তিনি প্রধান মন্ত্রী আর 
কাপাতুবু প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত হলেন । মনে হলো, উভয়ের 
মধ্যে রীঞজনৈতিক বিরোধ মিটে গেলো) কিন্তু তাক্ষণিকের। 
অবস্থর নাটকীয় পরিবতনের সঙ্গে পুরানো ক্ষমতার 
লড়াই আবার মাথাচাঁড়া দেয়। স্বাধীনত! লাভের মাত্র ১১। 
১২দিন পর কাঁতাঙ্গীর মুখ্যমন্ত্রী ২-শো দ্ধের স্বাধীনতা ঘোষণ|কে 
উপলক্ষা করে উভয়ের মধ্যে দ্বন্দ বেধে ওঠে । দেখা গেল 
যে, কাসাহুবু কঙ্গো কন-ফেডাঁরেশন (€ (01100 (01. 
15012191101), আর লুমুহ্থা ইউনিটারী কঙ্গোর ( 1)1- 
(15 00709) পক্ষপাতী । গ্রথমোক্ত বিভিন্ন প্রদেশকে 
বেশি আত্ম-পিয়ন্্রণ-যা, প্রায় স্বাধানতার সমতুল-ক্ষমতা 
দিতে চান; দ্বিতীয়োন্ত চাঁন কঠোর কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণ 
এবং তা” শিশুরাপ্র ও জাতির স্থার্থেই। কিন্তু কাসাতুবু 
প্রথমদিকে প্রকান্যে কিছু না বললেও গোপনে দলভারা 
করার জন্যে খ-শোন্ের মত সমর্থন করতে থাঁকেন। স্বভাবতই 
লুমুশ্বার এতে উত্তেজিত হবার কথ।। যথন ৬ই জুলাই 
থেকে নাঁনা স্থানে কঙ্গোলী সৈন্তদের বেলজিয়ান 
সেনাপসারণ ও বেতন বুদ্ধির দাবিতে বিক্ষোভ ও হাঙ্গাম! 
চলছে, খণ্ড জাতীয়রা বিদ্রোহী হয়ে খুনাখুনি করছে, 
বেললিয়ানর ছন্নবেশে দলে দলে কঙ্গোয় ফিরে আসছে, 
তখনই আবার লুমুশ্ব। সমর্থকগণ ও তার দলবল কাঁসাতূবুর 
দলকে উৎখাত করতে উদ্যোগী হয়ে ওঠে এবং কিছুটা! 


ফান্তন--১৩৬৭ ] 
ম্লও হয়। কিন্তু প্রথম ধাক। সামলে নিয়ে কাঁগাভুবুও 
ভন পাণ্টা আঘাত হানার জন্তে প্রস্তুত হতে থাঁকেন। 
তিনি একদিকে হলেন ৎ-শোছ্ছে সমর্থক, অন্যদিকে সেনা- 
ব/হিনীতে নিজ দলন্তারীর চেষ্টা করেন। কেননা, সেনা- 
নলের অধিনায়ক জে; লুওুল্ল। [বর্তমানে ওরিয়েন্টাল প্রদেশে 
পনস্থাপন্থী (প্রাক্তন সহ-প্রধান মন্ত্রী) মুখ্যমন্ত্রী ছিজেঙ্গার 
অপানে প্রধান সেনাধ্যক্ষ | তখন লুমুদ্বার পক্ষে, এবং 
অধিকাংশ দৈন্ুই তাঁকে মানে। কাজেই সেনাদলের 
ভেতর এমন দলাদলি করা হলে! যে প্রথমে লুঞুল্প! (পালিয়ে 
বাচেন ) ও পরে প্রধান মন্ত্রী লুমুদ্থারই বারবার প্রাণ সংশয় 
বট। ফলে তাঁকে বাঁধ্য হয়েই রাষ্রপুঞ্জ বাহিনীর শরণ 
নিতে হয় এবং পরে যখন কর্ণেল মোবুতু ( এক! লুমুস্ব 
মমর্থক ও ক্রসেলসে কঙ্গো কুটনৈতিক মিশনের কর্মচারী ) 
কাঁসাভুবুর দিকে ভর করেন, তখনও তাকে তাদের 
( পলায়ন ও পূত না হওয়া পর্যন্ত) হেফাঁজতেই আত্মরক্ষা 
করতে হয়েছে । এহেন অবস্থায় প্রথম পর্যায়ে রাজনৈতিক 
লড়াই-এ লুমুঙ্ধ। জয়ী হয়েছিলেন বটে, কিন্ত তিনি শেষ রক্ষা 
করতে পারেন নি। এ বিফলতাঁর হেতু অবশ্ঠ ঠিক ঘরোয়া 
য়) আন্তর্জাতিক কুটনীতির চক্রান্তের ভিনি বলি। 
মোঁবুতু বেলজিয়ান সমরোপ করণ ও অন্তরূপ সাহায্যপুষ্ট না 
॥লে এবং কাসাভূবুকে প্রকাশ মাকিন নৈতিক ও অন্ান্য 
গাহাম্য না দেওয়। হলে তিনি শক্তি-পরীক্ষায় জয়ী হতেন 
কনা সন্দেহ। যেহেতু বন্দী হবার আগেও কক্গে। 
পার্লামেন্টের অধিকাংশ সদস্ত লুমু্বাকে সমর্থন করেছেন 
এবং মোবুতুর জবরদস্তি ও কাসাভুবুর নির্দেশে পালামেন্ট 
ন্ধ করে দেয়ার সময়ও ( বহু লুমুহ্দ-সমথক সদ্ম্ত গ্রেপ্তার 
করা হয়) পার্লামেন্ট লুমুহ্বা-পন্থীই ছিল। অথচ দেশ- 
[পীর সমর্থন থাক! সত্বেও মোবুহুর অনাচারের মাশুল 
চাকেই পুরোপুরি দিতে হয়েছে । এটা মোবুতুর জয় নয়; 
কাসাভুবুরও নয়। জয় বরং বেলপিয়াম ও ন্যাটোর; 
নয় রাশিয়! ও শক্তি-নিরপেক্ষ আফ্োশীয় গোগার ওপর 
1াফিন কৃটনীতির। এতে করে একদিকে মোবুতু 
হাঁমাতব্বর হয়ে উঠেছেন, রাষ্ঈপুঙ্জের দেনাদের নাজেগল 
চরছেন, ভারতীয় সেনাধ্যক্ষদিগকে ঘেদিও ঘোঁদ্ধবাহিনীতুক্ত 
নয়) কুৎসিত অপমান ও প্রহার করিয়েছেন, অন্যদিকে 
কাঁসাতৃবু প্রেদিডেন্টরূপে (ইলিওকে প্রধানমন্ত্রী করে) 
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মহান্থথে গ্রন্থত্ব ভোগ করছেন; আমেরিকার কৃপা ও 
কারসাঞ্জিতে রাটপুপ্রে নিজের প্রতিনিধিদের বহাল 
করিয়েছেন। কিন্তু এত করেও নিজের কর্তৃত্ব স্থাপন 
করতে অপারক। মোবুতু নিজেকে দেশের হিত্ুকামী 
বলে চালাতে গিয়ে ছাত্র কমিশনার পরিষদ (কলেজ অব 
ঈডেপ্ট কমিশনার্শ) মারদৎ দেশ শাদনের ভার তুলে 
নিয়েছেন, কাসাভ্বুকে কিছুটা করেছেন নিক্ষিয়। 
এপ্দিকে কাসাভুবু কাঁতাঙ্গীর বিচ্ছেদকামী প্রধান মন্ত্রী 
২-শোষ্েেকে বাগে আনতে পাঁরেননি। দেশের রাজনৈতিক 
স্থায়িত্ব ফিরিয়ে আনার প্রশ্তাবমাত্েই ছিনি গররাজি। 
এবং এরই ভেতর কাতাঙ্গায় নম মুদ্রাও চালু করেছেন; 
বরং তিনি বেলজিয়ামের সঙ্গেই বাণিজ্যিক ও কূটনৈতিক 
সম্পর্ক স্থাপনে মাত্রাধিক উৎসাহী । ৎ-শোঁন্দের অতীত 
ধা'রা জানেন, তী”রা এট! তার পক্ষে আদৌ অস্বাভাবিক 
কিছু হয়নি বলে স্বাকাঁর করেন। 


অনেকে বলে থাকেন; রাজনৈতিক বিচক্ষণতাঁর 
অভাব ও প্রশাসনিক অনভিজ্ঞতাই লুমুঙ্বার কাল হয়েছে। 
কিন্ত বাস্তব পরিস্থিতি অনুযায়ী তিনি দেশে শৃঙ্খলা ফিরিয়ে 
আনতে 'ও সাবভৌন অধিকার পুন; প্রতিষ্ঠায় যা করেছেন, 
তা” ছাড়। অন্ধ কিছু করা তী'র পক্ষে হয়ত সম্ভবপর ছিল 
না। তবে নিরাপতা। পরিষদ (১৪ই জুলাই) বেল- 
জিয়ামকে কর্দে। থেকে অবিলঙ্ছে সেনা সরিয়ে নিতে 
অন্নুরোধ করার পর দিনই রাশিয়ার প্রধানমন্ত্রী নিকিতা 
ক্শ্চফ কঙ্গো গ্রজাতন্্কে সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দেন। 
আবার সেদিনই লুদুদ্ব। করেন বেলজিয়ামের সঙ্গে কুট" 
নৈতিক সম্পর্বচ্ছেদের খবর বোঁধণ। | স্বভ।বতই এহেন 
ব্যবস্থ। আমেরিকা ও “নাটোর পক্ষে ছুশ্চিন্তার। তা-ই 
এদের ইর্দিত ও বেলজিয়ামের সরামরি সাহায্যে মোবুতুর 
এতট। প্রতিপত্তি ও স্পর্দ।॥ আর বশন্দের মতো। তিনিও 
প্রথমেই বিদায় করেন লিওপোন্ডভিল থেকে চেক ও 
রুণ কূউনীতিকদের, বাজেয়াপ্ত করেন লুমুদ্ধা তথা কঙ্গে। 
সরকারকে প্রদত্ত যাবতীয় রুশ উপকরণ, "সার দ্বিতীয় 
পর্যায়ে বন্ধ করেন কুণ প্রভাবের ছিদ্রপথগুলে।। কাজেই 
খুঁটির জোরে ধা”র উদ্ভব, পরিণামে ভাগ্য নিয়ন্তারূপে 
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আত্মপ্রকাশ ঘটে দেই অখ্যাত কর্মেলের | কিন্তু এসবই 
কঙ্গোয় বিশ্বরাজনীতির তরঙ্গাভিঘাঁত মাত্র । 
ন রদ ঈ 

চূড়ান্ত বিচার বিশ্লেষণে দেখা যাঁয়। কঙ্ষেরর পটপরি- 
বর্তনের সব কিছুই যেন আগে থেকে ছকে-গড়।। একটার 
পর একট] ঘু'টির চালে আমেরিকা! তথা নাটোর বেনাম্দার 
পশ্চিমী জোট সব বাঁজিই মাৎকরে ফেল্ছে। তার প্রতিপক্ষ 
যে মহাকাশবিজ্ঞানী থোদ রাঁশিয়।। অফ্রোশীয় গে!ীকে 
তা”র থোড়াই কেয়ার। বলতে গ্রেলে তাদের যেন লেজে- 
খেলান চল্ছে। কথাটা শুন্তে কটু, কিন্তু রূঢ় সত্য। 
তাদের যা কিছু বল নৈতিক,--যা” কিছু সম্বল অপরাজিত 
মনোৌবল-যুথবদ্ধ প্রতিবাদের অহৰাীঁর। সামরিক শক্তি 
নগণ্য, উদ্দেশ্তও সীমিত। কঙ্গোয় শান্তি ও শঙ্গল! ফিরিয়ে 
আনা, আইনত প্রতিষ্ঠিত গবর্ণমেণ্টকে পুন্ঃপ্রতিষ্ঠায় 
সহায়তা করা, আঁর তার ঘর গোছাতে এগিয়ে যাওয়! ছাঁড়। 
তাদের অন্ত কোন লক্ষ্য নাই। প্রধানত এজন্যেই 
সেখানে ভারত সহ আক্রিকা ও এশিয়ার ৮৯টি দেশের 
সেনা পাঠানো । আর ভারতীয় সেনারা যোদ্ব দলও নয়। 
হাসপাতাল চালানো ও সংযোগ ব্যবস্থ। রক্ষাই তাদের মুখ্য 
কাঁজ। নিদিষ্ট কাঁজ ফুরুলেই তাদের ছুটি। কিন্তু আমেরিকা 
ব৷ রাশিয়ার কাছে কঙ্গোর সমন্তা এত সোজ| নয়; দুই 
শিবিরের মাঝে বিশ্বব্যাপী যে-ঠাণ্ডা লড়াই গত ১৫ বছর 
ধরে চলেছে, এটা তারই অন্যতম সর্বশেষ ঘাঁটি। বিরোধা 
পক্ষকে হতমান ও জব্দ করার হাতিয়ার। কাজেই 
কঙ্গে।কে উপলক্ষ করে রাষ্ট্রপুঞ্জে কুটনীতিক দাবা খেলা। 
এখানে কঙ্গোর অধিবাসীদের আশু কল্যাণ বড় নয়) 
নিজেদের হ্ৃবিধাই আসল কথ|। দৃষ্টান্ত স্বব্ূপ গোড়ার 
দিকে কাঁতাঙ্গার স্বধীনত্া ঘোষণার কথ। ধরা যাক। 
এতে জটিল সমস্যা হয় জটিলতর। অবশ্য রাষ্টরপুঞ্ 
সাহায্যে এগিয়ে আদে। কিন্তু সহকারী সেক্রেটারী 
জেনারেল ডঃ রালফ বাঞ্চে যখন ( ৪ঠ1 আগস্ট) রাষ্পুঞ্জ 
ৰাহিনীর কাতাক্গা-প্রবেশের উদ্চোগ হিসাবে এলিজা- 
বথভিলে পৌছেন, তখন ৎ-শোহ্ে সাধারণ শিষ্টাচ'র 
পর্যন্ত দেখান নি; বরং তিনি হুমূকি দিলেন: কাতাঙ্গায় 
রাষট্রপুপ্তরবাহিনী আক্রমণকারী রূপে প্রবেশ করবে। 
অসারের এ তর্জনেই যেন হ্যামারণীল্ড ঘাবড়ে গেলেন ! 


তিনি রিপোর্ট দিলেন যে কাঁতাঙ্গার ঘরোঁয়। (1) বিরোধে 
নাক গলানো ভালে! নয়; বরং রাষ্ট্রপু্গ বাহিশার 
কাতাঙ্জ-প্রবেশ সুগম করার জঙ্গে, নিরাপত্তা পরি 
আগে আইন রচনা করা হক! এযেন গোড়া কেট 
আ'গাঁয় জল ঢাল। । আইনের ভেম্কি ও বেড়াঁজাঁলে .স 
সমহ্য| এড়ানো । কাজেই ৎশোদ্ের বিরুদ্ধে কোন ফল£? 
ব্যবস্থ। করা হলে! না) অথচ সাপও মলো, লাঠিও ভাঙ্গনে 
না। ৎ-শোঘেকে জীইয়ে রাখা হলো, অথণ্ড কর্ধের 
প্রতীক লুমুস্বার ২নং প্রতিদবন্দীরূপে ; আবার কঙ্দে-সমশ্য 
মীম[ংসাঁও দূরপরাহত করা গেলে।। এ কৃতিত্ব ফেল্নার 
নয়! যেং-শোদ্ধেকে জোরে ধমক দিলে পিলে 
চমকাঁবার কথা, যাঁর সেনাবল এ দেশের জমিদারদের 
লাঠিয্ালের চেয়ে বেশি কিছু নয় ( অবশ্য বর্তমানে হাঁজ'র 
সাত বেলভিয়ানদের কাছে বুন্ধবিছ্য। শিখছে ও তর 
২ ডজন অসানরিক বিমান আছে), তাকে এতটা 
সমীহ করার ভেতর গভীর কূটনীতিক চক্রান্ত ছিল। যেহে? 
ব্বয়ং হ্যামারশীন্ড এক মুখেই ছুরকম কথা বলেন, যেমন 
( ক) কঙে। থেকে সেন! সরাঁন সম্পর্কে বেলঞ্জিয়াম মিথা। 
থবর দিয়েছে, (খ) কাতাঙ্গায় ঘরোয়। নিরাপত্তার জগ্গ 
নিন্ব সেনা ও পুপিশ রাখা চল্বে, তবে এদের সঞ্চে 
রাষ্রপুঞ্জের সম্পর্ক থাকবে না! এমনকি আগসে। 
কাসাই প্রদেশে বিদ্রোহ দমনে রুশ বিমান পাঠানর অজ- 
হাতে ঘাঁবতীয় ধিমাঁন চলাচল বন্ধ করা হয়। এ প্রমছে 
নিরাঁপত্ত। পরিষদে তিউনিপিয়া ও নিংহল কর্তৃক উ্।পিত 
ও সর্বগন্মতিক্রমে গৃহীত (২০শে জুলাই ) এক প্রস্তাবের 
কথা উল্লেখ্য । এতে বলা হলো; (১) বেলজিয়ান 
সরকাঁর কাল বিলম্ব না করে নিরাপত্ত। পরিষদের নির্দেশ 
অনুযায়ী যেন সৈন্ত সরিয়ে নেয়, আর (২) বিভিন্ন 
রাষ্ট্র যেন কঙ্গের অথগুতা ও রাজনৈতিক স্বাধীনত| ক্ষুণ 
হতে পারে এমন কিছু কাজ ন। করে। কিন্তু প্রস্তাব নিছক 
প্রস্তাবই রইলো । বরং কাজ চল্লো বিপরীতমুখী । যত 
বিন লুমুহ্ববর চলাফের/র শ্বধীনত! ছিল, ততদ্দিনও তার 
থুণীমত কাজ করার স্বাধীনত। ছিল না»_বৈধ গবর্মমেণ্টের 
স্বীকৃত মুখপাত্ররূপেও নয়। অথচ বা্ট্রপুপ্জের সৈন্যদের 
উপস্থিতি সত্বেও বেলজিগ্নাম সৈন্ত ও সমরোপকরণ আমদানী 
সমভাঁবেই চলেছে, চলেছে কাতার্গ। ও অছিশাসিত রুয়াওা- 





ন ১৩৬৭ ) অস্পম্ড কঙ্গো £ অশান্তি ল্রািপুঞেঃ ৩২৯ 
র'ওতে। এই সেদিনও (ডিসেম্বর শেষ ও জানুয়ারীর মন্ত্রিপভাই বাতিল করে সামরিক শাদন চালু করেন। 


থে) মোবুতুর দৈন্তরা রাষ্টরপুঞ্জের নিষেধ সত্বেও রুম়াগ্ডা- 
কর ভেতর দিয়ে কিভু প্রদেশ (লুমুহ্বা-সমর্থকগণ 
4ক অধিরুত ) আঁক্রমণের বিফল চেষ্ট| করে। এতে 
1” যা-ই হঃক, বিশ্বগংস্থারূপে রাষ্ট্রপুপ্জের কার্যদক্ষতা 
ন'ণ হয় নাঃ অথব] তা'র মর্যাদ1ও বাঁড়ে না। বরং অন্যান্য 
গয়ের মতো! এক্ষেত্রেও পশ্চিমী, বিশেষ করে মাকিনী 
ভাঁব ও কারপাজি ধেন বড় বেশি প্রত্যক্ষ-গোঁচর। তার 
াষটপুঞ্জ ) গড়িমসি, টিলেমি, পাঁশ কাটাবার কৌণল 
নন এক পর্য।য়ে পৌছেচে যে অথণ্ড কঙ্গো রাষ্ট্রের ভিতই 
গন নড়বড়ে, রাষ্্রিক কাঠামোই তা'র ভেঙ্গে পড়ার 
পক্রম। আর যদি বাস্তব অবস্থা অনুযাদী বিচার 
বেচন! কর। হয়, তা” হলে বল! ভালে! : কঙ্গোর অথণ্ড 
দক সত্তার নাশ হয়েছে । তার বদলে খাঁড়া রয়েছে 
রকঙ্কাল। মাত্র ছ'মাসেই তা"র হাল হয়েছে এয়ি। 
প্রপোল্ডভিল এখন নামে মাত্র কেন্দ্রীয় সরকার বলে 
ডিহিত। কাত! বিচ্ছিন্ন ; নতুন মুদ্র। সেখানে চালু 
গাঁছুয়ারীর প্রথম হপ্টীয়), তার দৈন্য পৃথক, প্রশাসন 
পাদ! । হীরকপ্রদেশ কাসাই কেন্ছের তোয়াক। করে না) 
'লোগ্রির (মুখামন্ত্রী-হালে প্রেসিডেন্ট ) দহরম-মহরম 
লজিয়াম ও অন্যান্ পশ্চিম দেশের সঙ্গে । ওরিয়েন্টাল গ্রদেশ 
ম্বা-ভক্তদ্রের কবলে ? কিতৃও তা-ই | এমনকি হাঁলে উত্তর- 
[তাজা পর্যন্ত তাদের দখলে। ইকুযুয়েটর হবু-বিদ্রোহী | 
জেই রাষ্্রপুঞ্জের ভূমিকা যেন কতকট।| দর্শকের হান্গাম! 
টাতে গিয়ে যতটুকু দৃঢ়তা দরকার ততটুকুরও বেন অন্থাব। 
তএৰ অবস্থটি। পুরোপুরি বিতেদকামীদের অন্ুকল। 
টেলে কঙ্গোতে বেলজিয়ামের পক্ষে সেন। ও সমরোপকরণ 
্বরাহ কর। যেমন অসম্ভব হতো, তেমনি হতে! 
শিয়ার পক্ষেও । সেপ্টেপ্ধরে কাতাঙ্গ৷ ও কাঁসাই প্রদেশে 
চছ্ছেদকামীদের শায়েস্তা যখন প্রায় করা হম তখনই 
বুতৃকে নেপথ্যের ইশ।রায় রঙ্গমঞ্চে হাজির করা-_-একট।| 
রিকল্পনার অঙ্গ ছাড়া কিছু নয় এবং এগুলে! কোন- 
ই পৃথক পৃথক ব্যাপার নয়। রাষ্ট্রপ্রধান 
ধান।সেনাপতি জেঃ লুণুল্লাকে বরথাস্ত করে কর্ণেল 
াবুতুকে গদীতে বসান (সেপেম্বরে)। কিন্তু মোবু 
[ড়ল হয়েই লুমুস্বা বা কাঁসাভূবু-গহিত (ইলিও) উভয় 
৪২ 


কাসাভূবু 


খসেছের সঙ্গে রফ। করেন। ১ংমোন্ে তার শাসন এক 
বছর মেনে নেবার কথ! দিলেন। শেষে নি্দে অশেষ 
মহাঁচিভবত দেখিয়ে বললেন থে কোঁন রাজনৈতিক উচ্চ শ! 
তাঁর নেই.-স্বশাসন ফিরে এলেই সরেযাঁবেন! কিন্ত 
কথ। এই ১ একদা লুমু্ধার প্রদাদভোজী হয়েও তবে কেন 
তাকেই বন্দি-দশার অধীন করলেন, বৈধ গবর্মমেণ্ট 
করলেন অচল, করলেন পার্লামেণ্টের সংখ্যাধিক লুমুদ্বা- 
সমর্থকদের গ্রেপ্তার ও পার্লামেন্টের অধিবেশন বন্ধ এবং 
নিজেই বসলেন কঙ্গের দণমুণ্ডের কর্তা 'হয়ে। এমনকি 
কাসাভৃবুর সমর্ধনপু্ট হয়েও করা হলে। কাসাতুবুকেই 
নাশ্ঞানাবুদ,--অস্-শঙ্বের তল্লাসে তার বাসভবন তছনছ। 
এসব করার পেছনে তাঁর ম্তলপ নিশ্চয়ই সাধু নয়। আবার 
একক তিনি, তাঁর পিহনের বলভরস। নাই--এ কমাঁও মনে 
করা বাতুপতা। এটা ঘ:রায়। রাজনীতি হলেও বৃহত্তর 
প্রেক্ষিতে উপেক্ষণীম় নয, বিচ্ছিন্ন ঘটনাও নয়। 

ওদিকে রাষ্ট্রপুঞ্জে কাঁপাভূবুর প্রতিনিধিদের (লুমুদ্থার 
বদলে) বৈধকরণে থে ছলাক্কলার আশ্রয় নেওয়া হয়, তার 
তুলনা! বিরল। লুমুশ্বাকে রাষ্ট্পুপ্ত বাহিনীর সহায়তায় 
নিউইয়র্কে যেতে বাধা দেওুয়। হলে! ; অথগ কাঁপাভুবুকে 
সশরীরে রাষ্টপুঞ্জে নিজ বক্তবা বলার যাবতীয় স্ুধোগ করে 
দেবার কোন অন্থবিধাই হলো না। এমনকি তার 
প্রতিনিধিদের কঙ্গোর মরকারা প্রতিনিধি বলে চালাবার 
ব্যাপারে মাকিনী নেতৃত্বে পশ্চিণী মুখপাত্ররা যে-যুক্তি 
ও কৌখল প্রয়োগ করলেন তাও শিশ্বন্ভায় 
হাতভীলি গায়। এতেই কিন্তু নেপথাচাঁরীর মুখোস 
থলে ঘাঁয়ঃ অভিপদ্ধি প্রকাশ হয়ে পড়ে। আশ্র্য এই-- 
(আঁর অবাক হবার কীই বা আছে )--যে-পার্লমমেণ্ট 
লুমুহ্ব(কে প্রদান মন্ত্রী ও কাপাভূবুকে রাষ্্প্রধান নির্বাচিত 
কৰে সে-পা্লামেন্ট ও সংবিধান বাতিল না হলেও 
অবাঞ্চত জনের অধিকার ও কতৃত্ব অস্বীকুতি হলো! 
লুমুঙ্ব। বিশ্বদভার এক ফতোয়ায় ভোঞ্জবাঞ্জির মতে! আনৃশ্য 
হলেন, নেপথ্যে সরে গেলেন। কী মর্মান্তিক পরিহাদ! 

আর একট। ব্যাপারেও মাকিন লরক্ারের মনের আসল 
কথাটি ফ।স হর়। দেটা হলো ড; বাঞ্চের স্থলবর্তী ও 
সেক্রেটারী-জেনারেল হাঁমারশীন্ডের ব্যক্তিগত প্রতিনিধি 


২০2২২. 





শ্রীরাঙ্গেশ্বর দয়ালের কঙ্গে। সম্পকিত রিপোটের ব্যাপারে। 
ওতে বলা হলে! £ (ক) বেলঙ্গিয়াঁনর। দলে দলে কঙ্গো 
ফিরে আনছে ও রাষ্রপুপ্রের কাজে বাধা দিচ্ছে, (খ) বার 
পুঞ্জের সিদ্ধান্ত অমান্য করে সামরিক ও আঁধা-সাঁনরিক 
বেলজিয়ানরা কঙ্গোতে মোতায়েন রয়েছে, (গ) তাদের 
সমর্থনপুষ্ মোবুতু দৈম্তরা অকথা অন্যাচার চালাচ্ছে। কিন্ত 
ম'কিন সরকার গ্রকাশ্টে এই রিপে|ের বিরোধিতা করে। 
হামারণীল্যকে স|ফ বল! হলো যে দয়ালের রিপো্ট অঙ্গু- 
যায়ী বেলগিয়ানদের ওপর বেশি চাপ দেওয়া হলে 
আমেরিক। তাঁকে আদৌ সমর্থন (1) করবে না। তা 
ছাড়া, বেলজিয়ামের শুভেচ্ছায় তার আস্থা! অগাধ! এক- 
কথায় অভিথুক্তকে অভিযোগ থেকে বেকন্থুর খালাস 
দেওয়!। এতে করে পড়লো! চিরতরে দয়াল রিপোটের ধাম। 
চাপা । সাধারণ পরিষদে আর এর আলোচনাহই কর! 
হলো না। ফলত আমেরিক। যেমন স্বযোগ বুঝে রাশ 
আঙ্গগ| করে, আবার অন্ুবিধ| বুঝলে রাশ টানছেও। 
যখন যাকে দিয়ে যেখানে খেলান দরকার রাষ্রপুপ্রের 
মারফৎ তাকে দিয়ে ঠিকই খেলিয়ে নিচ্ছে। সাপ হয়ে 
ছোবল মারা ও ওঝা! হয়ে ঝাড়ছুক করা একপঙ্গে চলেছে। 
এটাই তার কূটনৈতিক 1)111111018105111), অথ মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রে র ত্রিনীতি আদশের দিক থেকে অভ্লনীয়' যথা, 
(ক) প্রত্যেকের আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার এব" (খ) প্রত্যেক 
জাতির স্বাধীন হবার ও ম্বধানভাবে নিজ নিজ গবর্ণমেন্টের 
রূপ দেবার অধিকার ্বীকর আর (গ) আইনের শাসন 
প্রতিষ্ঠায় সাহায্য দান। কঙ্গোর ব্যাপারে তাঁর 
সাম্প্রতিক কাঞজ্কারবার এদব ধোধিত আদশ্র বিরোধী । 
তা হলেও যেহেতু নাটে-সঙ্দী নাটের গুক, পেহেতু তার 
পক্ষাবলম্বন করা ছাঁড়। গত্যন্তর নাই । 

কিন্ত হালের স্বাধীন মধ্া-মাফ্রিকাঁর একটা তুচ্ছাঁতি- 
তুচ্ছ আঁধা-সভা দেশকে এমনভাবে হেনন্ত। কর! কেন? 
তাঁর অখগ্ডত্ব ও সার্বচৌমত্ব নাখ করার জন্যে এমন নোংর! 
ঘু'টি চালাচালি করার অর্থ কি? এর জনাব এক কথায়__ 
রুখ-ভীতি? ঠাওড' লড়াই-এর সীম! বাড়াবার অবোধ 
আতস্মপ্রদাদ অথব1 পশ্চিদা-এলাকায় রুণপ্রভাব ঠেকানো । 
যেহেক্কু কিউবায় রুশ হুটামুখ, সেহেতু আফ্রিকায় 


অখচ 


নাটে। তথ। আমেরিকার পুরো-ঘাটি থাক চাই। এট। 


জ্চান্রত্ত 


স্থাপন স্হান বিগ স্থান "বগা বহাল “স্ববরপা ন্চান্ডিসা- স্থ বড স্হান স্পা আলাপ হা সহালা স্হলাশস্্্থল্্র্রান্পা স্যর 


[ ৪৮শ বর্ষ। ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা! 


নাকের বলে নরুণ। তাতে উলুখাগড়াঁর প্রাণ :' 
সব! 
% এ গঁ সা 

আশ! কর। গিয়েছিল, কঙ্গোর বিবাঁদ"মেটাতে আফো“ 
গোঠী বড় রকমের সহায় হবে। গোড়ায় হয়েছিলও । রা.;- 
পুঙ্তের প্রায় একশ সদস্যের (৯৯) ভেতর, এদের সংথ!। 
আধামাধি। এহেতু এদের মনে একটি আত্ম প্রসাদ জেগে- 
ছিল £ অ+ণেষে বিশ্ব প্রতিষ্ঠানে তার মতামত গ্রাহ হবে। 
গ্রহ না হচ্ছে এমন নয়। কিন্তু যেখানে পশ্চিমী তগ। 
নাটোর স্বার্থ প্রবলতর, সেখানে তার যুক্তির ধার ব| 
জোটের ভার কোনটাই মান্য নদ্দ। কাজেই গোড়ায় 
যখন কঙ্গে। বিরোধের ফয়সালায় তাদের সেনা সাহাযা 
চাওঘা হলো, তখন তাঁরা ছিল কুগঠ্ঠাহীন। কিন্ত দিন 
যত যাচ্ছে, ততে। রাষ্ট্রপুপ্রের বাবস্থীপনায় (অবর্মণ্যতায়?) 
তাঁদের সংশয় ও দ্বিধা ততো বেশি জ।গছে। যেইম!ত্র নির!- 
পঞ্ভ। পরিষদে মকিন প্রতিনিধি ওয়াঁডনওয়ার্থ বললেন 
বে লুশুগ্থার গ্রেপ্তার (২রা ডিসেশ্বর ) সঙ্গত, অমনি সেক্রে- 
টারী-জেনারেল তা'তে সায় দিলেন। এহেতু ডিসে্বর 
পর্যন্ত ঘাঁন।, গিনি, সংযুক্ত-আরব প্রজাতন্ত্র, সিংহল ও 
ইন্দোনেশিয়া, এমনকি যুগোশ্লাভিয়া কঙ্গো থেকে সেন! 
ফিরিধে নেবার ব্যবস্থ। করেছে। কিন্ত ব্যতিজ্রব ভারত। 
তার মতে (যদিও যো ভারতায় সেনা কঙ্গৌয় মোতায়েন 
নাই) এ-ব্যবস্থায় কঙ্গোয় অনিশ্চগ্রতী বাড়বে। কিন্ত 
খনিশ্য়ত। নিঃসন্দেছে এখন চরমে । তবে ভারতের 
মর্যাদহেতু তার প্রতিনিধি রা্ট্রপুঙ্জের কঙ্গোস্থ প্রতিনিধি 
এবং তার অফিসার রাষ্ট্রপুঞ্জের মুখ্য সামরিক পরামর্শ- 
দাতা । কিন্তু একভাবে এটাঁ৪ যেন তার পক্ষে অভিশাপ। 
যেহেতু মোৌবুতুর গুু। পৈল্গদের হাতে ভারতীমদ্ধের চরম 
লাঞ্ছনা ভীরতের পক্ষে মর্মবেদনার হেতু । অবগ্ঠ প্রতিবাঁদ এর 
বিরুদ্ধে হয়েছে যথেষ্ট। বাষ্টরপুঞ্জে শীমেনন মোবুতুর মুণ্ডপাঁতও 
কম করেননি, কিন্তু ক্যারাভান? ভ্রক্ষেপহীন। অক্টোবরে 
অবস্থ! ঘোরালে। হবার পর শ্রীনেহক প্রস্তাব করেছিলেন 
যে প্রকৃত ব্যাপার জানার জন্যে কঙ্গো রাষ্ট্রপুঞ্জের 
কমিশন পাঠান হোঁক। এসুত্র অন্ুরণ করে নভেম্বরে 
এশিয়া ও আফ্রিকার ১৫টি রাষ্রী নিয়ে (ভারত সহ) 
অপসরফা কমিশন গঠিত হ্য়। তার করণীপ্ন (৯) 


ান্তুন--১৩৬৭ ) 


- ধা পল ব্রা 





কঃঞার বিভিন্ন বিরোধীদলের মধ্যে মীমাংপা ও (২) 
17ামেন্টের অধিবেশন আহ্বানের চেষ্ট| করা । এতেও 
£'পাঁবুভু বাদ সেধেছিলেন। তার আপত্তি ; ঘান।, গিনি, 
[শান্ত আরব প্রজাতন্ত্র লুমুদ্খ।র সমর্থক; এহেতু কমিশনে 
/5পক্ষতুক্ত । অবশ্য বনু বাদাভবাদের পর শেষ পর্স্ত 
₹মশন থাঁদ কঙ্গোয় কাজ শুরু করেছেন, বহু বৈঠক ও 
গেছে, কিন্তু কাজ এগোয়নি আঁদৌ। কাতাম্া-কারা- 
রে অপনাঁরিত লুমুহ্থার আঁভও দেখা পাননি ঠারা। 
হেতু কঙ্গো এখন বারুদ-স্তপ। নানা স্থানে বিস্ফোরণে 
এ খগুবিখণ্ড, এমনকি লিওপোল্চভিলের কাসাবুহ্ সরকার 
এ/ন আর কেন্দ্রীয় সরকাঁর বলে গণ্য নয়। আরও ৫টির 
[হো এখন তার অবস্থ। | বরং লুমুঙ্গা-পন্থীদের অবস্থাই এখন 
দব চেয়ে সংহত | 'ওরিয়েপ্টাল, কিভু ও কাঁতালার উত্তর।ংশ 
চাদের দখলে । তাদের প্রভাবপ্রতিপর্তিও প্রসারের 
[থে । এমনকি নে রাশিয়! ও ঢেকোঞ্রেভাকিয়াকে এক- 
*রফা সাহাযারানের অজুহাতে কঙ্গে থেকে ঝেটিয়ে 
শপায় করা হয়, রাষ্্পুপ্জে দেওয়া হয় প্রধল ধিক্কার, 
সাঁণবাদিক বৈঠক (আগস্ট ) আইসেনহাঁওয়ার বলেন 
এ[ফ্রিকায় রাজনৈতিক স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশে রাশিয়া 
কঙ্গোয় একতরফ। কাঁঞ্জ চালাচ্ছে ] এখন নবোগ্ঘমে তাদের 
রে আদার পথ পূর্বাপেক্ষ বেশি সুগম | এহেন অবস্থায় 
কমেগঠোগ রাষ্ট্রপুঞ্জের হাত থেকে খসে গড়েছে। অন্তের 
চঙ্জানি ও গৃনৃদ্ধে সমগ কর্ছে। লণ্ডভণ্ড ও পরম্পর-বিচ্ছিন্ন। 
কাজেই ভারত লহ সাতটি রাষ্ট্র ডিসেম্বরে রাষ্্পুঞ্জে বন্দী- 
:ক্তি, যাবতীয় বেলগিয়মের অপসারণ, কঙ্গোর পাল- 
মন্টের অধিবেশন অধিলঘ্বে আহ্বান ও রাগ্পুপ্কে 
কঙ্গোর শান্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষা করার দাবি জানিয়ে যে প্রস্তাব 
করেছিল, তা'র আলোচন। মা পর্ণগ্ধ কৌশলে স্থগিত 
ধাখা হলেও কঙ্গোর ভাগ্য কঙ্গোবাসারাই হয়ত তার 
আগেস্থির করে ফেলবে । অন্তত হাওয়ার গতি সেপিকেই; 
কঙ্গোবাসাদের মেজাজ ও মতিও তাই । 

এখন ছু'পক্ষেরই সমতালে রণসাঁজ | উভয়েই কম-বেশি 
[দেশী সাহাঁষ্যপুছু । একপক্ষ বেলগ্জিয়ামের মারফত 
নাটোর, অন্তে আফ্রিকারই কে!ন দেশের (সম্ভবত সংসুক্ধ 
ধারব প্রঙজাতগ্্র) মাধ্যমে চেকোশ্রোহাকিহ। ও রাশিয়ার 
গমর সম্তর পাচ্ছে। এখানেই সব শেষ নন। বেলগিয়ান 


জম্পীনুড কঙ্গো 5 অম্পান্তি ল্লাষ্ট্রপুভেক 


প্লাস ১ 


২৫২২০ 


অফিদাঁর, বিদেশী ভাড়াটিয়া সন্ত ও উপদেষ্টারা লুমুস্বা- 
বিরোধীদের হয়ে কাছ করছে। হালে বেলগ্সিয়ান 
পৈমানিক চালিত কাতাঙ্জার বিমান লুমুশ্বাপন্থীদের ওপর 
মনানোতে (উত্তর কাঁতাঙ্গা) হামলা করেছে; খুন- 
খারাপিও কিছু হয়েছে । এতে কঙ্গো যুদ্ধের মূল প্রকৃতি 
ব্দলাবার আশু সম্ভাবন। খুব বেশি । অর্থাৎ হয় র্পুপ্তকে 
কঙ্গে। সম্পর্কে দট ও কঠোর ঠতে হবে- আগের কূটনীতির 
ছলাকল! পরিহার করে আন্তরিকতা ও নিষ্ঠার সাথে বিশ্ব- 
সংস্থার সিদ্ধান্ত রূপ।রিত করতে হবে-নয় উষয় শিবিরের 
পক্ষে বৃচন্তর সম্মখ-সমরের পথ খোলসা হবে । তাঁতেঢাক 
গুড় কিছু থাকবে না; বরং স্পেণীয় ধুদ্ধের মহড়া 
কোরার ঘদ্ধের সর্বা্সক পাপনেবে। হয়ত এ সম্ভাবনা 
রোধের জন্তেই নিরাপত্তা! পরিঘদের বৈঠক (২২/৬১)। 
এটা নয়া-মাকিন সরকারের (কেনেডি গবর্ণমণ্ট ) পক্ষে 
'অগ্নিপবীক্ষ!ও বটে। 
ফলত সঙ্গট শুধু কঙ্দোর নয়, আফ্রিকাঁরও না। চরম 
সঙ্গট রাষ্রপুপ্ধের। এর অস্তিত্ের। গ্রথম ঘখন কঙ্গের 
বিপদে রাইপুঙগের তরফ থেকে সাড়া দেওয়া হয় তখন রাশিয়া 
বা আফ্রেশায় গোঠা অথব। পশ্চিনী শিবির--সকলেরই 
উদ্দেশ্য ছিলে! কিন্ত কিছুদিন পরই কর্মপদ্ধতি 
নিয়ে বাধে ঘত গোল । ছুই সপ্তাহ মেতে না দেতে রাশিয়া 
বেঁকে বসে; শেষ পর্যন্ত কম্যুনিষ্টগোঠা কর্দোয় বাঙ্গুপুঙ্গের 
সামরিক ব্যয় বহনে অন্ত হয় এবং তাপ্রের নেয় অংশ 
নিতান্ত নগণ্য নয়) শুধু তাহ নয়। এর পর থেকে রাশিয়ার 


এক । 


বিশ্ব-সংস্বাঘ পশ্চিমা অভিন্ষি খুঁচিয়ে বার করার অধিরাম 
চেষ্ট। এবং এতে খানিকটা স্ফলও ন। হয়েছে এমন নয়। 


এমনকি জোট-নিরপেক্গরের৪ মন কিছুটা ভিজিয়েছে। 


যে-ভারত বিশের উত্তেলনা গ্রশমনে (বিশেষ করে 
আফিকায়) অত উতসাগা, হালে তা'র৪ মাশয় জেগেছে ! 
কাজেই অবপ্প!র বদ-বদল বা পশ্চিা মানসিকতার 


পরিকঠন না হ'লে নে-ও কর্দে। খেকে চলে আদার কথা 
ভাছে। এতে গোঢ়। ধরে টান পড়ার উপকূম। যেহেতু 
ভারতমঠ নিএপেক্ষ-গোছ। মদলে কর্গো ছাড়লে খোদ রাঙঈ- 
সঞ্গেনব অন্ততই হবে বিপিন। »ল-কিলের পশ্চিমী 
ছড়ির।রী বা লেজে-খেলান পিফল হতে বাধ্য। কিন্তু থে 


এখানে চ 


২২৪ 


হাম সোনার ডিম পাঁডছে, ততই শেষবেশ হবে খুন। মঙ্গা 
এই, এমন যে বশ? কাসাবুত, তিনিও হুধোগ নিচ্ছেন এ 
অবস্থার। নানা আজগুবি অজুহাতে রাষ্ট্রসুজের প্রতিনিধি 
য়ালকে কঙ্গে। থেকে সরিয়ে নেবার রব তুলেছেন। তা? 
ছাড়া, আরও একটা বড়ে। প্রশ্ন এসবে জড়িত। তা 
হলে|£ বিশ্ব-সংস্থায় শক্তিসাম্য বা] 0212700 ০11১৩%০1- 
এর। হয়তো! কঙ্গোর ব্যাপার নিয়ে তা'র একটা হেস্ত- 
নেস্ত হওয়! বিচিত্র নয়। স্থ5নায় রাষ্্পুপ্জের সদস্য সংখ্যা 
ছিলে! ৫১) এর ভেতর ৩২টি দেশই পশ্চিম মুরোপ, উত্তর 
আমেরিকা ও লাতিন আমেরিকার। অর্থাৎ সংখ্য|র দিক 
থেকে পশ্চিমী শিবির ছিল গরিষ্ঠ--1)1016 17710115, 
কিন্তু এখন সত্য সংখা। ৯৯; আর এদের ভেতর অন্তত 
৫৪টি দেশ আফ্োঁলীয় গোঠীর। কাজেই যথখনতথন ছু, 


ভ্াাব্রভ বর্ধ 


স্ব ডা খপ -স্হচ খাপ ্যাল 
খা্সাস্খিলা স্যার সরস সস্্স্্ স্স্্যপা্পপস্্যাগা ব্যাজ গা স্ান্তাস্স্থা লা 


॥ ৪৮শ বর্ষ, ৬] থণ্ড, ৩] সংধয 


ব্যাস্ত ্্্খ্স্ল া . নি 





তৃতীয়াংশ গরিষ্ঠতার জোর (যে কোন ব্যবস্থার জনে ঘা 
নানতম প্রয়োঙ্গন) খাটানো পশ্চিণী শিবিরের পথে 
অনাধ্য। কিন্তু এখনও মধ্যপন্থী হালের স্বাধীন আদেশ 
গেঠীর মনস্থির হয় নি; জোটও তাঁর £তমন পোক্ত হা নি 
জোর বাঁধেনি। অথচ তাদের বোর বিপাকে এম; 
প্রহনন। তাদের এমন বাদর-নাঁচানো, তাদের দিয়ে সাদ! 
করানো । পশ্চিমের মজির দাস বানানো । 
তাদের বুকে বিষম বাঁজছে। কিন্তু তারা নাঁচার) না, 
বাধ্যবাধকতা! ও ভবিষ্যতের চিন্তায় বুক ফাটলেও মুখ তাদে 
ফোটে না। কাঁজেই এর কুফল হাতে হাতে ন| ফলত 
পারে; কিন্ধু লক্ষণ আদে পশ্চিমী জোটের পক্ষে শুভ নম 
রাষটরপুঞ্জের পক্ষেও না। অশান্ত কঙ্গে। চিরতরে রাষ্ট্পু্ে 
গলার ক্কাটা হওয়া অসম্ভব নয়। ২৫২৬১ 


এপস 


ভারে 


রবীন্দ্র জন্মশতবাধিকী 
রমা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 





পঁচিশ বৈশাখ চলেছে জন্মদিনের, ধারাকে বহন করে।” চলেছে 
মৃতাদিনকে অতিক্রম করে মহাগীবনের পথে, চলেছে শব্দের আলোক- 
তীর্থে। মহাকালের পটভূমিকায় গত একশো বহরের ইঠিহান হতো 
কিছুই নয়, কিন্তু বাঙালীর জীবন দে ঘেন একট। যুগান্ত। একট। যুগ- 
বিপ্লবের অঠিঘাতে বাঙালীর ধ্নৈঠিক, সামাগিক ও রাজনৈঠিক 
জীবনের আশ-আকাও্ষ। শ্বগ্ন নাধন। বাপু হয়ে উঠেছে এই একণো 
বছরের সার্থক প্রগ্নামে আর ব্যর্থ মন্বেধায়। আর শুধু বাঙাণীই বা 
কেন, বিশ্ববাসীর জীবনের উপর দিয়ে বয়ে গেছে শতাব্দীর ঝড-ঝগ্।) 
ছু' ছুটে! মহানুদ্ধের মহ।প্রংবন। এই ঘুশ-বিপ্ল:বর যুগ-প্রতিনিধ রবীন্দ্রনাথ । 
রবীন্দ্র-দাহিতোই স্বাক্ষরিত হয়ে আছে এ গ্রহের জন্দন এবং উল্লান। 
রবীন্দ্র জন্মশতবাধি কর যুগ-দার্থকত| এইখানেই । 

'যথন রব না আষি মর্ত্য কায়ায়' তখন ডেংক1 ন। ডে;ক। না সভ1'- 
বারবার রবীন্দ্রনাথ একথা বললেও, এ-যুগের মানু কিন্তু রবীন্দ্র শত- 
বাধিকী উত্পবের আয়োজন এখন থেকেই মেতে উঠেছে । 
মালের পচিশে বৈশাখের প্রস্তত হক হয়ে গেছে ১৩৬৬ নালেই। সুরু 
হয়েছে দেশে-দেশান্তরে নগরে- বন্দর । ইনেস্কোতে অধিবেশন বদছে। 
পরিকল্জনার খদড় প্রস্তুত হচ্ছে__কিডাবে ডালি নাজানে! যায় নুগ-পুরুষের 
শতবাধিকীতে। উত্সবের অনুষ্টান-£ুটী ইউরাপে একরকম, আমে- 
বিকার অন্যরকম, এশিয়াঠে জার এক রকম। কিন্তু খত পার্থক্য মস্েও, 


১৩১৮ 


ভাবের দিক থেকে, উদ্দেগ্থের দিক থেকে বিভিন্ন দেশের বিচিত্র] 
কর্মগ্গীর মধ্যে একট। দাবৃশ্ঠ দেখা যাচ্ছে। দে লানৃশ্বট। হোল রখ? 
নাথকে বোঝা, রবীন্দ্রনাথকে নতুনভাবে আবিষ্ষীর করা। রবীশ্রনাথ;$ 
জননাধারণের মধ্য ছড়িয়ে দেও । তার জন্য রবীন্দাহিত্যের অনু 17 
প্রস্তুত হচ্ছে, রবীন্দ রটনাবলীর সঙ্কনন তৈরী হচ্ছে, রবীন্দ্র চিত্রাবণার 
প্রদর্শনীর আয়োজন চগছে। রবীন্দ্র নাহিত্যের বিতিনন দিক লিঃ 
বন্তৃতা ও আলোচনা-চজের ব্যবস্থা তে। হচ্ছেউ, তার উপর চনো। 
মহড়া রবীন্দ্র নাট]1$িনয়ের এখং সঙ্গীত পরিব্ষণার। 

রবীন্দ্র-ধ৭ পরিশোধের জগ্ সার! বিশ্ব তার সাধ্যমত চেষ্টা কর্‌ 
এবং করবেও। কিন্তু ভারতবালীর, বিশেষ করে বাঙালীর দার 
আরও বেশী। রবীন্দ্রনাথ'বিশ্বের-এ কথাট। সত্য, কিন্তু তার চে 
বড় সহ্য রবীল্গনাথ বাঙালীর। গ্যয়টেকে রক্ষ। করেছে জামান 
দাস্তেকে বাচিয়ে রেখেছে ইতালী, দেক্সপীয়রকে এ'যুগের মানুষের কা: 
পৌছে দিয়েছে ইংলগু। তেমনি রবীন্দর-্তিহাক অপু রাখার ৪ 
দায়িত্ব ইংল)গু, আমেরিকা, রাশিয়ার নয়, দে দারিত্ব বাঙালীর। নে 
ন| বাঙাঁপী নিজেকে খুজে পেয়েছে, রবীন্দ্রনাথের মধ্যে, বাঙালী আ' 
নিজেকে চিনেছে রবীন্দ্রনাথকে জেনেছে বলেই । বাঙালীর ঘ 
কথ। বাঙালীর প্র!ণের ভামাঁয় দেশ-বিদেশে ধিনি প্রচার করেছে 
ভিনি রবীন্দ্রনাথ | রামকূঞ্। বিবেকালন্দ, জগদীশচন্ত্র যেমন ধণ্ন 


ফতুন--১৩৬৭ ) 


ল্রশ্রীতক্ত জল্ম-প্ণভলামক্ষা 


' খত এ. বল 


স্পা মি টি স্যর হা বা ব্য -_ স্থাবর প্য ট কপ বত প্ড্স্ল্স্স্ম্হার 


বিডংনর ক্ষেও্জে বাঙালীর আপন জগৎনভায় সু-প্রঠিঠঠিত করেছেন, 
রন. শথও তেমনি বাঙালীর মনীযাঁকে স্বীকৃতি দিয়েছেন বিশ্ব- 
সাত্োর দরবারে। 

রবীন্্র-হুষ্টির একট! সাধিক আবেদন আছে, য| দেণকাল্পের গণ্ভী 
হর্স করে জীবদকে" বারে বারে ছুয়ে যায়--জীবনে জীবন যোগ" 
ক:র। সমগ্র বিশ্ব-লাহিত্যের ইতিহানে রবীন্দ্র মাহিত্যের তুলনা নেই । 
মাডৃভাষ। বাঙলাতে এই নতুন সম্পদ সৃষ্টি করলেও সমগ্র বিশ্ব-মানবের 
দে এক গৌরবময় সম্পদ | রবীন্দ্র-বাণীতে যে সর ধ্বনিত হয়েছে, 
দে সুর মানবতার সবর। রবীন্দ্রনাথের অনবস্ধ স্ুষ্টির মধ্যে তা! শাখত 
য়ে আছে। রবীন্্র-রচনার মধ্যে মূর্ত হয়ে আছে মহাজীবনের জয়গান । 
'বশ্ববান্ীর কাছে যে বাণী তিনি পৌছে দিয়েছেন, তা" হ'ল “একের 
মধ বর মিলন'__এক “01165 11) 01591981651 | প্রাচীন ভারতের 
*যিদবের মত তিনি উপলব্ধি করেছিলেন যে কেবলমাত্র প্রক্যের মধ্যেই 
নঙ্যম শিবমন্হনারম্‌* এর অন্থিত্ব। 

জীবন-পথের যে দিকট। মানুষের চোখের জলে, দীনতায়, মৃ্ভাতে, 
এাশাহত ব্যর্থতায় দুঃখ-বেদনায় করুপ, মানব-দরদী রবীন্দ্রনাথ দে 
দাঁবন থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে নাথেননি। বেদনাডুর মানবাত্মার 
ফন্গান তাকে চঞ্চল করেছে, মানব-মরধাপদার অবসাননা তাঁকে বিক্ুপ্ধ 
করেছে, অত্যাচার ও ব্রত তাকে কঠোর প্রতিবাদে মুখর করে 
ভুলেছে। যা কিছু অন্তায় আর অদমগন, যা" কিছু অন্দর আর 
অমানুষিক, তার বিরুদ্ধে তিনি প্রতিবাদের বহি জ্বালিয়েছেন। ভার 
এচনাবলীর মধ্যে সুন্দর ও মানব-মুক্তির সঙ্গীত শ্বতংক্ষত্ত হয়ে আছে। 
জাতীয় শ্বাবীনতা, সামাজিক বিচার, মানধ প্রৃক্যর জন্য রবীন্দ্রনাথ 
সংগ্রাম করেছেন। সমস্ত বিশ্বের মানুষের মধ্যে তিনি সত্য-সৌন্দ্যয 
ও মুি-মর্ধাদার ভিত্তি এক চিরস্তন সখ্যতা স্থাপনে প্রয়াদী ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ যে এই বাংলাতেই তুমিষ্ট, বাংলা যে ভার মাতৃভাষা, 
বাংল থে ভার কর্মভূমি-_এ হল বাংলার গৌরব। রবীন্রজয়্তী 


পালন করে এ-যুগের মানুষ অন্ত, ক্ষণকালের জন্য তার মহান 
আদর্শের সংস্পর্শে পৌছাতে পারে।। কর্মবান্থ মানুষ তার দৈনন্দিন কুদ্রতা, 
তুচ্ছতার সীম! অতিক্রম করে একটা বৃহত্তর ও মহত্বর জীবন পধায়ে 
পৌছাতে পারে রবীন্রনাথকে ম্মরণ করে। বাঙালী তাই রণীন্দ্র-শতবাধিকী 
পালন করবে প্রেমের দ্বার, তপত্য(র দ্বার, নিষ্ঠার দ্বারা, রজনীগদ্ধ! 
ছাড়াই রবীন্দ্র পুজ। সম্ভঃ ঘে, বাঙ্গালী তা' গ্রমাণ করবে, বাঁ তার করা 
উচিত । হাজার বাতির চোখ-ঝল্নানো আলোয় সামিহ্ানা'ঢাকা মদ 
মঞ্চে 08018] এর মধ্যে রবীন্নাথকে দীমাবদ্ধ না রেখে বাঙালী 
তাকে ছড়িয়ে দেবে, তাকে নিযে যাবে হাটে, মাঠে, ঘাটে, পিয়ে যাবে 
পল্লী বাংলার কুটিরে কুটিরে, গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে। আর এই নিয়ে 
ঘাবার মধাম হবে রবীন্দ্রনাটা, রবীন্দ্রসঙ্গীত, রবীন্দর-কাব্য, রবী 
চিত্র। এ মহান দারিত্ব সমগ্র বাঙ্গালীর হয়ে তুলে নেবে শান্তি- 
মিকেতন, যেখানে ছড়িয়ে আছে রবীন্দ্র-স্থৃতি শালবনের ছায়ায়- 
ছায়ায়, উত্তরায়ণের কুটির-প্রান্তে। আত্্কুত্ের পত্র-মধরে । সেই সঙ্গে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কবির পৈতৃক বাদভবন ও বিচিত্রা? নামক ভবনটিতে 
স্ৃতিএক্ষ। মির, জোড়াসা৪কার বাড়ীতে একটি সাংস্কৃতিক 


বিঙবগ্তাল এবং কলকাঠাদ লোয়ার সাকুনার রোড ও 
ক্যাথিড্রান রোডের মংযোগ স্থলে একটি জাতীয় রঙ্গমঞ্চ স্থাপনের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। কিন্তু শুধু রবীশ্রা মিউজিয়ম এবং রবীন 
গবেষণার মধ্য পিয়ে রনীন্দ্র-গেতনা জাগ্রত কর! যাবে শ আপ'মর জন- 
নাধারণের মধ্যে । রবীন্র-রচন। বলীকে মরোক চামড়ায় বাধিয়ে সোনার 
জলে নাম লিখেও প্রচার কর! যাবে ন| অগ্পবিত্ত বাঙালার কাছে। তার 
বদলে সুলভ মুল্যে রবীন্্র-দাহিত্য পৌছে দিতে হবে বাঙালীর ঘরে 
ঘরে। এ ব্যপারে ভারত-সলুকারের দদ্তিই মবচেয়ে বেশী। পণ্ডিত 
নেহরুর মভাপতিত্বে শতবারধিকী উৎসবের জন্য অবগত একট। অর্থভাণ্ডার 
খোলা হয়েছে । আর হায়দ্র।বাদের নিজীম তাতে কয়েক লক্ষ টাকাও 
দান করেছন। কিন্তু ধনীর মোটা অংকের দানে শ্রদ্ধার ডাল। ভরে 
তুললে লজ্জ! আমাদের দুচবে না বলেহ ভারত সরকার বোধহয় সবার 
পরশে পবিভ্র করা" দান গ্রহণের একটি পরিকল্পন। গ্রহণ করেছেন। 
বিভিন্ন ব্যাঙ্ক) ডাকঘর ও বিহ-বিষ্ঞালয়ের মাধমে বিক্রয়ের জন্য কেন্দ্রীয় 
কমিটি এক টাক! মূলের, পাচ টাক মুল্যের এক লক্ষ কুপন এবং দশ 
টাক! মুল্যের পঞ্চাশ হাজার কুপন মুগ্ধত করবার দিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন। 
হিংনায় উন্মন্ত পৃথিধতে শাস্তির ললিত বাণী শুনিয়েছেন রবীন্্রনাথ। 
ুদ্ধ-্রান্ত পৃথিবীতে আমেরিকা ও রাশিয়ার মতো ছু'টি পরল্পর-বিরোধী 
শক্তির মধ্যে মিলনের সেতুবন্ধন রচনা করতে পারে একমাত্র রবীন্দ্রনাথই। 
ছু'টি দেশই রবীন্দ্র-ধ্যানে আত্মস্থ হবার চেষ্ট) করছে, রবীন্দ্র-লাহিত্যের 
রস-ন্বরূপাকে বোঝবার চে] করছে বলেই ডঃ অমিয় চক্রবতী শান্তি 
নিকেতনের এক ঘরোয়। আলোচনায় বলেছেন, “সাকিন দেশে এবং 
র|শিয়!য় রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে যদি কোন নহযোগিত। অথব| সমভাব দেখ! 
দেয়, তাহলে বলবো-রবীনদ্রশতবাধিকী বিশ্বকল্যাণের আর একটি 
বিশেধ দ্বার খুলে দেবে ।” রবীন্ট প্রতিষ্ঠাই একমাত্র সমগ্র বিশ্ববাণীর 
কণ্চে ধবন্তি করতে পারে দে গান,- 
“মোদের মনের মাঝে প্রেমের সেতার 
ধাধ! যে তার হুরে। 
মোদের প্রাণের সঙ্গে প্রাণে, 
নেযে মিলিয়াছে একতালে 
মোদের ভাইয়ের সঙ্গে ভাইকে সে থে 
করেছে একমন। ০ 
ভবিষ্যৎ-1 রবীন্দ্রনাথ আপনার অঞ্জাতলারেই শতবাধিকী উৎ* 
সবের মুল মন্ত্রটিকে উচ্চারণ করেছেন £-- 
আজি হতে শতব্ধ পরে 
কে তুমি পড়িছ বসি 
আমার কবিতাখানি 
কৌতুহল ভরে 
আজি হে শতবর্ষ পরে। 
রবীন্জ-কাব্য কৌতুছল ভরে হৃদয়ের আবেগের রঙে রাঙিয়ে পাঠ করা, 
তার মণ উপলদ্ধি করার মধ্যেই রবীন্দ্র-শতবাধিকীর প্রাণ প্রতিষ্। হবে থে, - 
তার কারণ রবীন্দ্রনাথ আদলে কবি-জগতের এবং মানুষের | 


মহসিন) 





পাশ্চমের একট ছোট স্হর। আসে পাশের কলকাঁর- 
থানা! আর কয়লাখনির শ্রমিকদের নিয়েই সব কিছু জড়িয়ে 
আছে এই সহরের। যুদ্ধের আগে এর নিত দৌন্দর্ঘা 
বাইরের লোকের দৃষ্টি মাকর্ষণ করত এক পলকেই। 
অধিকীংশ বড় বড় বাঁড়ীগুলোর মধ্যে বাঁন করত ইংরেজ 
বাচ্চারা । তাপের ক্লাব, তাদের সমার্জ, তাদের 
অনেককেই আরু্ট করেছিল । অনেকেই লোভ এড়াতে 
ন| পেরে জাত-ধন্্ম খুইয়ে দলে ভিড়ে গিয়েছিল। আজ 
সছরের সে ব্বপ পাল্টে গেছে। খোলপ-ছাঁড়া সাপের মত 
নিজ্জীব ঝিমিয়ে পড়। ভাঁব। দেশ স্বাধীন হওয়ার পরই 
সব ভাবধার। বদলে গেছে যেন। দেশ ছেড়ে চলে গেছে 
বিগেশীরা, কিন্তু তাদের বিষ ছড়িয়ে রয়েছে সহরের প্রতিটি 
প্রাণীর মাঝে। এখনও ক্লাব আর, সহরতলার নানা স্থানে 
সেই সব বিষের প্রক্রিয়া চল্‌তে দেখ। যাঁয়। এই সহরের 
একওল। একট! ক্যাট বাড়ীতে বাস করে একটা মেয়ে। 
নাম তার কুছেলী। নামের সাথে বেশ মিন আছে ওর। 
রূপের চটকে চোখ ঝলসায় অনেকের । চাঁল চলন কথা- 
বার্তায় বেশ খানিকটা মাদকত! জড়িয়ে থাকে । একদিন 
অপ্রত্যাঁশিতভাবে আলাপ হল কুহেলীর সাথে। দেখলাম 
সবটাই ভেঙ্গাল। জীবনের যে কট| বছর পার করে 
দিয়ে ও এসে ক্লান্ধ হয়ে ঝিমিয়ে পড়েছে, তার মাঝে বিন্ু- 
মাত্র বাস্তবত! নাই, দেকথাই সে জানিয়েছিল আমাকে 
প্রথম আলাপেই | বাইরের চমক-লাগ। দৃষ্টির মাঝে এমন 
বেদনাদায়ক ইতিহাস লুকিয়ে থাক্‌তে পারে, তা কুহেলীকে 
দেখার আগে আমি চিন্তা করতে পারি নি। কি অদ্ু- 
ভাবে কথাবার্ত। বলে, কি কেতাহ্রন্ত চ।ল-চলন। নাইট- 
ক্লাবের নাচ জমে না কুহেলী অ।সরে না থাকলে । প্রতি- 
যৌগিত শুরু হয় কুহ্লীর সাথে নাগের পার্টনার হওয়ার 


সভ্যতায় 


লুহত্রেভলী 








্্রীস্থনীলকান্তি ঘোষ 


জন্য | নিত্য নৃতনের মাঝে_-পরিচিত হয়ে ওঠার কি অদ্ু 
প্রয়াস! | 
কুছেলীর রূপের গৌলুষে ওর বয়পের মাপকাঠি নিয় 
করা যায় না, তার উপর আবার প্রসাঁণনের প্রলেপ আছে । 
বিদেশী বাজনার তালে তালে পা ফেলে লাল নীল আলোর 
মাঝে দেহথানি দুলিয়ে নাচের মাঝে যে কি মাঁদকত। 
আছে তা অনেকেই বুঝতে চাঁ্ না। এই সবের মাঝে 
কুহেলী খাপ খাইয়ে নিয়েছিল নিজেকে যেন ওর ইচ্ছ।র 
বিরুদ্ধেই । কেন বে ওর এলোমেলে। চিন্তা! ওকে মাঝে 
মাঝে এমন আনমনা করে দেঘ় ত। নিজেই চিন্তা করতে 
পারে না। তবুও কুছেলী চিন্তা করে ওর মপুময় অতীতের 
কথা, নিজেকে ডুরিয়ে রাখতে চায় তাঁর মাঝে, ভুলে থাকতে 
চাঁয় এই সব কুৎসিত পরিবেশকে । কি ছিল কুছেলী, 
কিসের অভাবে আঁজ এমন হল । সর্ণনাশ। যুদ্ধই কাল হল 
কুহেলীর জীবনে, এমনি ধারা বিপর্যয় এনে দিল। যুদ্ধ, 
কি ভীষণ, কল্পনায় এর রূপ দেওয়া যায় না। কত কোটা 
কোটী মন্তিষ প্র।ণ হারাল, কত দেশ ধ্বংস হল। ধ্বংদ হল 
কত সমাঁজ শৃঙ্খলা । মাগৃষের মন বিচ্ছিন্ন হল। কত 
কিছুর মাঝে কত কিছু হারিয়ে গেল, তার হিলাব মেলে 
কই। তারই মাঝে কুহেলা হারাল ওর জীবনের নব কিছু । 
তাইত চিন্ত! করে কুহেলা যুদ্ধের কথা__নইলে ব্যক্তিগত 
জীবনে ঘুদ্ধের চিন্তায় এচথানি বিপর্মস্ত হওয়ার ওর 
কিকারণথাকৃতে পারে। সব কিছু হারিয়ে নিঃস্ব হয়ে 
গেছে কুহেশী, তবুও বেঁচে থাকার মাঝে মানুষের অহ- 
রহঃ প্রতিদ্বশ্বিত! | মুহ্াকে বরণ করে কুহেলী হয়ত শাস্তি 
পেতে পারত, ভুলে থাকৃতে পারত স। কিছু, কিন্তু কুছেলী 
মরেনি। কেন যে মরেনি তা ও নিজেই জানে না। হয়ত 
এটাই মানষের জীবনের চরম ভালবান। | নিগ্গেকে ভাল- 
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বাদীর মাঝে হয়ত জীবন মরণের খানিকট। নির্ভর 
করেছে। 

পৃথিবীকে হয়ত গভীরভাবে ভালবেদে ফেলেছিল 
কুঠেলী। তাই নাঁনা ব্যতিক্রমের মাঝে ও মরবার কথা চিন্তা 
করেনি। অতীতের সেই স্থ-স্মতির জাবর কেটে 
র৫ম|নের এই সব অসমঞ্জস ভাবধারীকে মেনে নিতে 
পেরেছে । 

কোথায় গেল বসস্ত। কোথায় গেল ওর ক্নেহময় 
পিত। মলয় বোৌস। কাল ঘুদ্ধই ওদের গ্রাম করল। 
সঠিযিই কি তাই, না এই পৃথিবীর মানুষ ভাঁর উপর বিশ্বান- 
ঘাতকত! করল? কি নির মাচ্ষ এই পৃথিবীর । সব- 
গেয়ে আপনজন তার মা তাঁকে কোথা পিয়ে কেমনভাবে 
এমনি ধারা টেনে আনল সে কথা মনে হতেই তার 
টাকার করে কাদতে মনে হয়| কিদুঃসহ জাল! তিলে 
লে ভোগ ক'রে ওর বাবা মুত্ার কোলে ঢলে পড়েছেন। 
গানে এতথানি ভালবাস। বোধহয় আর কারও কাছ 
তে পেল না কুহেলী যতখানি পেয়েছিল ওর স্নেহময় 
পার কাছ হতে। কি মোহময় আবেশে ওদের দিন- 
এলো কাটত। ওর রেশমের মত নরম চুলের মাঝে আছুল 
[লিয়ে দিয়ে কত আঁদর করত কুহেলীকে ওর বাঁপি। 
এর জন্য কতদিন মায়ের কাঁছে বকুনি খেতে হয়েছে 
পিকে অফিন হতে ফিরেই সব ভুলে কুহেলীকে 
নয়েবসে যেতেন তিনি । চ1 খাওয়ার কথা মনে হত 
[য়ের বকুনি খেয়ে। কোথায় চলে গেছে বাপি। 
মাজও কি চোখের আঁড়ালে গিয়ে দেখতে পাচ্ছে তার 
নাদরের মেয়ে কি ছুঃসহ জালা ভোগ করছে? অন্তদ্বন্দে 
পতিনিয়ত নিজ্জেকে বিপর্যস্ত করে তুলেছে। এই সমাজ 
“গ্কর ছেড়ে চলে যাওয়ার মাঝে কেমন যেন বাঁধ! অথচ 
(র মাঝে নিজেকে যেন ঠিক খাপ খাওয়াতে পারছে না 
চছেলী, এ কেমন ধারা নেশা! বাপি ছিল শিক্ষিত 
পার মতাবলম্বী, কিন্তু মায়ের চাল চলন আচার ব্যবহার 
ইল সম্পূর্ন অন্য ধরণের, তাই ওদের মাঝে বেশ মিল ছিল 
1 যেন। 

মায়ের বাব! ছিলেন রাঁয় বাহাছুর। রায় বাহাদুর তার 
ময়েকে সাঁছেবী কায়দায় মানুষ করে তুলতে চেষ্টার ক্রি 
(রেননি। তাই যথেচ্ছাচারিতার বিষ কুহেলীর মাঁকে 


কুহেলী 
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স্পা স্াচপ্্ল -্যাগ্ত স্চা ল্প স্া ব্যাশ স্্ডান্রা স্্াশ্হট্খ্হিটাস্থ্ 
অমামুষই করে তুলেছিল। সেই রক্তে পুষ্ট কুহেলী। এই 
নিয়ে বাপির সাথে ওর মায়ের কত খুটিনাটি বিষয়ে ঝগড়া] 
হত তা আজও মনে আছে কুহেলীর। এই কুহেলী নাম 
রাখার মাঝেই কত মন-কষাঁকষি। বাঁপি চেয়েছিল মেয়ের 
নাম থাকুক “কৃষ্ণ” । কৃষ্ণমখা দ্রৌপদীর রূপ কল্পন] 
করেই বোধহয় একগ! চিন্ত। করেছিল বাপি, কিন্তু সভ্য 
সমাজে, বিশ্ষে করে ইংরেজ সভাতার অন্গকরণ যেথানে 
মজ্জীয় মজ্জায় বসে গেছে, সে লমাঁজে ওই প্রাচীনকালের 
ভাবধার৷ আর ঠাঁকুর দ্রেবতার নাম একেবারে অচল, 
তাই ও নাম বাঁদ হয়ে কুহবেলী নামই পাকাপোক্ত 
রয়ে গেছে । আঙ্গকের জীবনধাত্রীর মাঝে কুহ্লৌ 
নামই যে সার্থক হয়ে আছে ওর, নইলে কষ নামের 
অবমাননা করাই হত। আপন মনে হাঁসি পায় 
কুহেলীর। 

কুহেলীর জীবনে এল যৌবনের স্বপ্প। নিজের মাঝে 
যে যৌবনের প্রসার এতখানি ছড়িয়ে পড়েছে সে অগ্ুভূতি 
জাগিয়ে দিল ওর মা। এক অন্বাভাবিক পরিস্থিতির মাঝে 
কুহেলী সেদিন জানতে পারল তাঁর নিজের যৌবনকে। 
এতদ্দিন সে ছেলেমামুষই ছিল--লজ্জায় ওর মুখখান। রাঙা 
হয়ে উঠেছিল । অথচ আজকের সমাঙ্জে ও কথায় কারও 
মনে কোন প্রশ্নই জাগে না। আগামী কালের প্রতিচ্ছবি 
যেন ওর জীবন পথে আগেই প্রতিফলিত হয়েছিল, সেইসব 
কথা চিন্তা করে হাসি পায় কুহেলীর। শুধুই হাসি। কেন 
হাসবে না। জীবনটাকে নিয়ে কি ছিনিমিনিই না খেল্ছে 
সে। এর মাঝে কুহেলীর করার কিছুই নাইঃ তবুও বিদ্রোহ 
করতে পারছে ন!। 

সত্যাশ্রয়ী £পিতার যে রক্ত-আোতভ ওর শিরায় শিরায় 
বইছে তারই প্রবাহে এই আত্মছ্ছন্দব, নইলে এসব নিয়ে প্রশ্ন 
জাগার কথাই নয়। যে রক্তে ও পুষ্ট হয়েছে তাতে এমনি 
ধারা চিন্তা ঘেন বিলান। উচ্ছুঙ্খলতা। হ্য। উচ্ছঙ্খলত। 
বৈকি? যার কৌন বীধা ধরা নিয়ম নাই, যার চলার 
কোন নির্দিষ্ট পথ নাই তাঁকে উচ্ছঙ্খলতা৷ ছাড় আর কি 
আখ্য। দেবে? কি হতে চেয়েছিল কুহেলী-_-মার কিসের 
শেষ সীমানায় এসে হাজির হয়েছে দে! নিজের দিকে 
চাইতে অনেক সময় ওর চোৌথ ছুটো জাল! করে। নিজের 
কথ চিন্তা করতে বেদনায় অন্তরটা ভরে ওঠে । মনে হয় 
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সব বন্ধন কেটে ফেলে সেই অতীতে ফিরে যাঁয়। এই 
সমাজের চিন্তাই ওকে পাগল করে ছাড়বে। 

বসস্তকে যেদিন প্রথম আঁবিফার করল কুছেলী ওদের 
কলেজে, সেদিনের মধুস্থতি আঁজও ওর জীবনে মধুময় হয়ে 
আছে। কি উদ্বেল আনন্দের শিহরণ, কি পুলক-ভর! 
ৃষ্টি-বিনিময়! সব আজ মিলিয়ে ,গেছে মহাসমুদ্রে, মায়া 
মরীঠিকাময় অতীতের মাঝে হারিয়ে গেছে সব। সে- 
দিনের সেই স্ৃথ স্মৃতির চিন্তাই আজকে এই সামগ্রন্তহীন 
সমাজ ব্যবস্থায় গীড়া দেয়, নইলে প্রথম হতে এমনি ধার! 
খাপছাড়া_-ভাব ধারার সাথে পরিচিত হয়ে উঠলে কোন 
গ্রশ্নই জাঁগত না ওর মনে । বর্তমানের এই ষে জটিলতা- 
ভরা সামাজিক ভীবন যাত্রা-_এটার সবটাই যে ফাকি,সেট! 
বুঝেই আরও দুঃখ পায় কুহেলী। যতদিন চালচলন আর 
বেশভূষায় নিজেকে জাহির করতে পারবে, ভতদিনই নিজের 
মূল্য পাবে সমাজে, নইলে সব তৃয়ো। নিজের মায়ের কথা 
চিন্ত। করে শিউরে ওঠে কুছেলী। কতথানি বয়েসে 
ম! তাঁর ধর্মাস্তর গ্রহণ করল নিজের দমাঁজ সংস্কার ছেড়ে। 
নিজের সাথে সাথে মেয়েরও সর্বনাশ ডেকে আনল, 
আজ যদি বাপি বেঁচি থাঁকত--তাহলে কেউ কি বসঙ্তের 
কাছ হতে কুহেলীকে সরিয়ে মিতে পারত? কি নিঠুর 
ব্যবহার করেছে কুহেলী বসন্তর সাথে! কি ভাবছে বসন্ত 
আজ কুহেলীকে | ভাঁবছে কি সব মেক্কেরোই ছলনাময়ী। 
আত্মভোঁল! বদস্তকে আঘাত করে কি ছুংসহ মর্মবেদন। 
ভোগ করছে কুহেলী তাকি বসন্ত বুঝতে পারছে? তাঁর 
মত বসম্তও কি চিস্তা করে কুহেলীর কথা? বসন্তকে 
কাছে পেয়ে তার কথ। এমন ধারা কোনদিন চিন্তা করেনি 
কুহেলী । আজ ন|গাঁলের বাইরে বলেই কি ওর চিন্তায় 
পেয়ে বসেছে? এমনি ধার। মন নিয়ে যখন বোঝাপড়। 
করছিল তথন হঠাৎ দেখ! পেল কুহেলী_মিঃ আইচের । 
মিলিটারীর বড় মেডিক্যাল অফিসার মিঃ আহইচ। 
বিলাতী ছাপের সাথে সেখানকার কায়দা-করণও বেশ 
রণ করে এসেছেন তিনি । আলাপের প্রথম দিনটার 
কথা বেশ মনে আঁছে কুহেলীর। মনে থাকার কথাই ৩, 
কারণ অন্তের সাথে এর বেন কোথায় খানিকট। 
মিল আছে। প্রথমেই মিঃ আইচ পরিচিত হয়ে উঠলেন 
মায়ের সাথে। 


ভ্ডানভবঙ্ধ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সং" 

--কি সদর ! 

হঠাৎ একথায় চমকে উঠে মা জিজ্ঞাসা করেছিলেন-_ 
মিঃ আইচকে । 

কে, মিং আইচ? 

--ও€ই প্রজাপতি! কি সুন্দর পাথনা মেলে উদ 
বেড়াচ্ছে দেখুন । 

যা মেয়ে আমার সত্যিই গ্যাঞ্জেল। আত্মগ্রাদের 
হাঁসি হেসে ছিলেন ম! কুহেলার দ্রিকে চেয়ে। 

_আপনার মেয়ে? মিসেস্‌-। চোখে মুখে রাজোর 
বিস্ময়। 

হ্যা আমার মেয়ে কুহেলী। কিন্তু কি জানেন, ওর 
রূপের মুল্য কেউ দিতে জানে না। সকলেই ভাঁলবাস্তে 
চাঁয়, কিন্তু ভালবাস! দিতে কেউ রাঁজী নয়। 

_বলেন কি? কুহেলীর কাছে নিজেকে গ্রতিচিত 
করার মাঝে গৌরব আছে বলেই আমার মনে হয়। প্র 
দিনের ওই কথাঁগুলোই কুহেলীর মনে আগুন ধরিয়ে 
দিয়েছিল । মাঁয়ের এটা নৃতন শিকার, সেট! পরের দিনঃ 
বুঝতে পেরেছিল কুহেলী। একগাদা রজনী গন্ধার ফুল 
হাতে_-আর বেয়ারার হাতে একগাঁদ! উপহার নিয়ে মি' 
আইচ পরের দিনই মায়ের নিমন্ত্রণ রাখতে এসেছিলেন । 
সেই সুত্র ধরেই মিঃ আইচ কুহেলীর জীবন পথের উপম? 
হয়ে দাড়ালেন | হ্যা উপসর্গ বৈকি? জীবনে চলার পথে 
যাঁদের কোন গ্রয়োজনই নেই, অথচ অনিবাধ্য কারণবশতঃ 
যার্দের এড়িয়ে চাও যাঁয় না, তাদের নিয়ে চলার মাঁঝে 
কত রকমের যে ঝক্মারি তা একমাত্র ভুক্তভোগীরাই 
জানে। মিঃ আইচের নিত্য নৃতন খেয়ালের ইন্ধন 
জোগাতে জোগাতে ইপিয়ে উঠেছিল কুছেলী। শ্ধুকি 
দিয়েই নিবৃত্ত আছে, পাওয়ার আগ্রহকে বাঁড়িয়েই 
তুলেছিল দেওয়ার প্রাচুর্য । কিন্তু কোন স্পৃহা ছিল না 
এই দেওয়া নেওয়ার মাঝে। নিতান্ত প্রাণহীন 
ছন্দপতন। নেশ। যখন কেটে আসত তথন যেন খাঁনিকট! 
বুঝতে পারতেন মিঃ আইচ | কুহেলী কাছে থেকেও 
বহু দুরের । মায়া মরীচিকাঁর পিছনে ঘুরে বেড়ানর__ 
মনে হত, কিন্তু সবই ক্ষণিক। হাঁপিয়ে উঠেছে কুহেলী 
দিনের পর দিন এমনি ধারা অভিনয় করে। ভালবাপার 
অভিনয়। এমন ধার! অভিনয় শুধু এখানেই সম্তব-- 


দান্ুন-৮১৩৬৭ ] 


এ কুহেলীদের সভ্য সমাজে । স্ত্রীপুর সব বর্তমান, তবুও 
কবে) ডান্দ-পার্টিতে জুযোগ পেলেই জানাতে চায় কুছেলী- 
কেই ওরা চাঁয়, কুহেলীকে নিয়ে ঘর বাঁধার ম্বপ্প দেখে 
সবাই_-| এই সধীজে বাদ করেও ঠিক নিজেকে খাঁপ 
৭:ওয়াতে পারছে না কুহেলী এদের মাঝে। কেন এই 
অন্বদ্বন্দি? অথচ এমনি ধারা ছন্দের মাঝে বেশ কয়েকটা 
বর কেটে গেল কুহেলীর জীবনে । প্রথম জীবনে এল 
বসন্ত ; তার পর মিঃ আইচ, মিঃ টমীস--আরও অনেকে । 

কেউ ধরে রাখতে পারল ন| কুহেলীকেঃ অথব! কাউকে 
পরে রাখার মত মন খু'জেই পেল না বোধহয় কুছেলী। 
নইলে হয়ত কাউকে নিয়ে পাঁকা-পোক্ত ঘর বাধতে 
পারত। এমনি অস্থির মন নিয়ে আর যাই করা যাক ন! 
কেনঘর বাধা যায় না তা বেশ বোঝে কুহেলী | তাই একট! 
চাকুরী সংগ্রহ করেছে। নিঃনল জীবন যাত্রার মাঝে 
খানিকটা! রকমফের আরকি? তাছাড়া বয়সের সাথে 
সাঁথে জীবনে চলার পথে সম্বলও ত চাই? অবসর সময় 
শুধু এই সব আবোল-তাবোল চিস্তা করে কুহেলী। 
নাইট-রলাবের নীল আলোর মাঝে মানুষের প্রাণে পুলক 





আগামী 


গ্ীভবানী প্রসাদ দাশগুপ্ত 


মোর অভিযানের দীপ্ত বাতিঘর 

পুণ্য হে অনাগত আগামী ! 
নিব্বিবেক শোষণের মৃত্যু পরোয়ানায় 
তোমার আগ্নে স্বাক্ষর দেখিয়াছি আমি। 


সমন্তা-জর্জরিত জীবনের পরে 
বিশ্বৃতির যবনিক। টানি, 
বঞ্ধাক্ষুন্ হৃদয়ের সব গ্লানি তুলি 
তাইত চলেছি আমি 
তোমাকে জানাতে স্বাগতম্‌। 


৪৩ 


আগামী 





৩২৯, 
জাগালেও কুহেলীর অন্তরে কোন জন্ুভূতিই জাগে না 
নূতন করে। তীর আলোয় যেন জালাধরে ওর প্রাণে। 
মনে হয় মব আলোগুলে। একসাথে নিভিয়ে দিয়ে জমাট 
অন্ধকার করে বে এই পৃথিবীর বুকটাঁকে, সেই অন্ধকারের 
মাঝেই আদল রূপট1 বুঝি লুকিয়ে আছে। হ্ঘত ওই 
অন্ধকাঁরের মাঝেই অনাবিল শান্তি লুকিয়ে আছে। আলোয় 
চোখে ধাধা লেগেই হয়ত ওকে মোহগ্রস্ত করে ছিল, 
তাই ও ঝাপ দিয়েছিল এত ভীব আলোর মাঝে । আবার 
বুঝি যুদ্ধ আনবে। নে যুদ্ধের ছোঁয়ায় পৃথিবীর রঙ পাল্টে 
ছিল। এই সব অনাচাঁর অভ্যাচাঁর_যার স্পর্শে মাথা 
চড়া দিয়ে উঠে সদর্পে মিগরণ করছিল। তাঁদের ধবংস করে 
পৃথিবীতে আবার শান্তি গ্রতিষ্ঠ করতে আবার ঘুদ্ধের 'হয়ত 
ঠিক প্রয়োজন । যে কেড়ে নিয়েছিল বিশ্বশান্তি সেই হয়ত 
ফিরিয়ে দিতে পাঁরবে । সেই আশায় কৃহেপী ওলোট-পালট 
ভেকে আনতে চাঁর়। নইলে এই বেঁচে থাকার কি 
বৈশিষ্ট্য আঁছে ওর জীবনে তা! খু'জেই পায় না। তধুও 
বেঁচে আছে কৃহেলী এটাই সত্য। এটাই জীবনের চরম 
ছুর্ভাগ্য ওর। এ শর 


কঠিন প্রত্যাঁপা সব করিতে সফল 
স্বর্ণশ্রবা বন্থধার মাটি যদি হরে যাঁয়লাল 
মোর জীর্ণক্রিষ্ট ফন্কুবক্ষ 

শোণিত ধারায়, 
রক্ত-যজ্জ কভু মোর হবে নাক বৃনা। 


আমার অজাত শিশু রক্তসিক্ত 
সেই পথে হয়ে আগুয়া 
তোমারে জানাবে সস্তাষণ--- 
কল্যাণময় হে মুক্ত আগামী। 





উপন্যাস ও পাঠক সমাজ ২ মসের দৃষ্টিভঙ্গী 


| গ্রফুল্লরঞ্জন সেনগুণড ] 


থিবীর শ্রেষ্ঠ দশটি উপচ্াসের নাম নির্বাচনের ভার পড়েছিল সমারসেট 
মমের উপর ইউনাইটেড ষ্রেটুস্‌ এর 'রেডবুক" সম্পাদকের অনুরোধে । 
মনম পৃথিবীর দণটি শ্রেষ্ঠ উপন্তানের নাম উল্লেখ ক'রে সেগুলোর সংক্ষিপ্ত 
আলোচনাও করেছিচলন। এ সব রচনার আনেকগুলিই “এ্যাট, 
ল্যান্টিক” মাপিক পত্তিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । পরে এগুলো পুস্ত হা- 
কারে প্রকাশিঠ হয়। টম্‌ জোনস্‌, প্রাইড এগু প্রেজু ডস্‌, দি রেড, এগ 
দি রাক্‌, ওল্নান্‌ গোরিয়ট, ডেভিড, কখারফিল্ড, উদারিং হাইটস্‌, 
মাদাম বোভারি, মবি ডিক, ওয়ার এগ দিপু এবং ত্রাদার্ন কারমাজোভ 
এ দশটি উপন্যানকেই মম পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ টপন্তাদের পর্যায়ে ফেলেছেন। 
মানে লি প্রাউষ্টের রিমেমন্রান্স, অফ. গ্ংগস্‌ পাট প্রথমে নির্বাচিত 
ভয়েছিল। কিস্তু নানা কারণে এ উপন্যাখানিকে মম লিষ্ট থেকে 
বাতিল করতে প্রান পেয়েছেন। প্রাউষ্টের এ উপন্যানখানি বর্তমান 
শঙকের একটি প্রনিদ্ধ উপন্থান। কিন্তু এ সুদীর্ঘ উপন্তানগানিকে 
সংক্ষিপ্ত ক'রে সুদী সমাজে তুলে ধরনার মধ্যে বিপদ আনেক। আ" ছাড়া 
সম্তবও নয়, কেবলমাত্র পূর্থবীর শ্রেঠ দশটি উপন্ঠান নির্বাচনের ভার কত- 
দূর যে হাণ্তাম্পদ ও বাতুগতা মাত) এ কথ! মম শিজেই শবীকার করেছেন। 
শেঠ দশটি উপশ্যানই কেন একশত শ্রেঠ উপচ্ভাসের নামও কর যেতে 
পারে, আবার দু তিন শত উপশ্ঠামের নামও কগা ঘেতে পারে । অগঠাদশ 
শতাব্দীতে ইংরেজী পাহিত্য ফলান্সে খুব সমাদর লাভ করেছিগ। 
ফরানীরা ইংরেজী সাতিহা নাগ্রহে পাঠ করতেন। কিন্কু তারপর আজ 
পরযান্ত ফ্রান্স হংরেদী সাহিত্য পে ভাবে সমাণৃত হয়নি। ফরাণীরা 
তাদের নিক গঞ্ভীর বাইঞের সাহিহোর বিশেষ উৎসাহিত ছিলেন না। 
ফরামা সাহিঠেোও তো এক শত উপূৃন্গামের একটা তালিকা ঠৈরী হতে 
পারে। কিস্ততার অনেক উপন্যানই ইংরেজ ভাধাভাষার কাছে অজ্ঞাত 
রয়ে গেছে। 

এক একটি উপন্যাস বিশেষ বিশেম পাঠকের কাছে বিশেন বিন্যে 
ভাবে সমাদর লাভ ফপে। মে উপন্াান একের কাছ এক শিষ্টোর 
ভান মখাদৃণ হ'৫েছে হয়তো অপর বাঙ্তির কাছে তার মুপ্য মমহুলা নাও 
হতে পারে। মানু'ষর হা+কবৃণ্ডির সংযোগের উপর উপগ্ঠাসের সাফল্য 
অনেক্খান টিভিস করে) এ কথা অস্বীকাধ্য নয়। মম বলেছেন, যিনি 
সংগীভপ্রয় ঠিনি হয়তে। হেনগা আাগেল রিঠাডননএর 21101108 
0995 উপন্াসথান পৃথবীর দশটি শ্রে্ঠ উপশ্থানের তালিকার মধ্যে 
অন্তর্ভুক্ত করবেন। কিঞ্তু শিছক সঠ্যকারের বিচার করতে গেলে 
উত্ত উপস্থানকে শ্রেষ্ঠ দশট উপগ্ঠ'পের অগ্তঞুক্ত করা চলে না । 





বিতিন্ন উপন্যান নম্বপ্ধে বিভিন্ন মতবাদ থাকার প্রর্থম ও প্রধান 
কারণ উপগ্ঠাসের কর্ণ | রূপ ক্রটিশুণ্ঠ নয় । মম মনে করেন, [২০৮] 
15 65501101115 01) 11011)610090 10010, যে দশটি উপন্যান দম 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ দশটি উপগ্ানের তালিকার ঘস্তর্ভুক্ত করেছেন সেগুলোর 
মম তাই তার 
ক্রুটর ইঙ্গি5 


মধ্যেও কোন না কোন দোয ক্রটর ছাপ পগিস্ষ্ট | 
আলোচনা পরে প্রত্যেকটি উপগ্ান সমন্বদ্ধঃঠ গুণ ও 
দিয়েছেন। তার আভিমঠ কোন উপগ্ভালের আলোচন। করতে হ'লে 
শুধু তার প্রশংসা ক'রে যাওয়াট। পাঠক সমাজকে ঠঞ্চানোরহ সামিল-_ 
বিশেষ ক'রে যে সকল গ্রন্থু 'ক্লামিকসা' বলে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। 
উপগান পাঠ করতে গিয়ে পাঠক নিচেই অনেক স্থলে অবাস্তব ও 
অবিশ্বাস্ত ঘটনার সন্ধুণীন হা'ন। সহজেই তিনি উপলান্ধ করতে পারেন, 
রচনার ক্রুট বিচ্যুতি ও অদংলগ্রহা। সমাশোচকের কতবা, রচনার 
ভালো ও মশশ উয় দিকহ মঠিক ভাবে আলোচন। ক'রে পাঠ সমাজের 
হনুখে ধর।। নতুবা পাঠক সমাজের কাছে_তিরস্কত হ'ন তারা। 
কিন্তু এ কথাও সত্য যে '& 17050] 18 109 1)9 1080 10] 
97010170070, 

প্রত্যেক পাঠকই নিজে নিজের সমালোচক হ'য়ে দাড়ায়। কোন্ট। 
পড়ে আনন পাওয়া যা ব। কোন্টা গড়ে তৃপ্তি বা আনন্দ আসে না- 
তা” তিনি নিজেই উপলব্ধি করতে পারেন। উপগ্ভান পড়তে বাধা 
নিষেধ নেই । উপন্থামের কোনট| মেরিট, যার ভিডিতে মুধতঃ উপন্ঠাস- 
খানি গ্রসিদ্ধিলাভ করেছে এবং কোখায় তার ত্রুটি ব্চিতি এ ছু'টে। 
দিকে পাঠক সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারলে সমালোচকের! নিঃ- 
মন্দেহে পাঠক সমাজের সাহাযে। আদতে পারেন। এক্সপ প্রমানই মনে 
হয় সমালোচকদের প্রধান ধর্দ। কিন্তু পাঠকনমাজকেও এ সম্থন্ধ 
সচেতন থাকতে হ'বে। উপন্যাস ক্রটিশুগ্ত হ'বে--এ কথা ভাবলেও চলবে 
না। উপশ্তাস পাঠকদের কাছে লেখকদেরও দাবী আছে। তিন চার 
শত পৃঠাপ একটি উপন্ান পড়বার যে টুকু জ্ঞান ও ধৈর্য থাক। দ্বরকার 
তা' পাঠকের থাক। প্রয়োজন। লেখক যে সকল দৃ'্ঠর অবঠারণা, 
ক'রে তার রচনার ভেতর পিয়ে পাঠক সমাজে তুলে ধরেন তার হনয়, 


৩” হলেই লেখকের সৃষ্ট চপিত্র ও দৃশ্কর অবশারণা_-পাঠক 
দমাজের দুষ্টি ভগী ও কল্পনার মধ্যে রাপাচিত হ'য়ে উঠবে। তবেই 
লেখক পাঠকসমাজে যে রসনথষ্টি করতে চেয়েছেন তা" সার্থক হ'য়ে 
উঠবে। সমারসেট মম বলেছেন 2,410 11000170069 2091151 


৩৩৪ 
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ভালো উপন্যাসের মুপতঃ কিকি গুণ থাকা প্রয়োজন, নে সম্বঙ্গে 
মদর মতামত প্রণিধান যোগা ॥ ঠিনি বলেছেন, বিষয় বস্তু বিটুত ও 
চিতাকর্ষক হওয়া বাঞ্কশীয় যা" সর্বনাধারণ নরনারীর কাছে আকধগায 
হবে| আট্িগরি সিস্টামের উপর শ্িস্তি ক'রে উপগ্ভান রচন| করলে 
হাতা তা শিক্ষারচীদের কাছে বিশেষভাবে সদাদূত হবে, কিন 
তা) ভয়ে ফধাড়াবে নিছক পুথক শ্রেণীর একটি উপন্যান। সর্ধ- 
নাধারণ পাঠক মমাজের কাছে তা? হয়তে। সমগ্র ভাবে মমাদূত নাও 
| হাতে প'রে। উপন্তাসের মধে' থাকবে সঙ্গতি ও গতি, থাকবে আন্ত, 
মদ ও অন্ত বা শেম। কাহিনীর আরশ্তের সঙ্গে সঙ্গতি রঙ্গ কারে 
কাহণীর পরেশতি শাভাবিন | 
প্রারস্তের সঙ্গে সামন্ত রক্ষা ক'রে সমাপ্তির রেখ! টানতে ভাবে। 
গম্বাবা ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে কাহিনীর অগ্রগতির দিকে লক্ষ্য রাগতে 


বনিক! টান। প্রয়ান্ন। ভাবে 


হাবে। কেবলম'ত্র বিম্য়ণস্তুর অবতারণ। করলেই চলবে ন|। উপন্যামের 
2? চরিজ্গ্তলির নিজ নিগগ বৈশিট্য বজ।য় রেখে তাঁদের চরিব্র-চিত্রণ 
করতে হ'বে। তাঁদের চারিত্রিক বৈশিষ্টোর সাঙ্গ তাদের কনপদ্ধতঠিও 
পাঠকরা! যেন সই চরিত্রগুলির চালচলন কথাবাও! 


থকে উপলন্ধি করছে পারেন যে এই চরিকগুলি হাছাবক পরিণতির 


নিয়ন্ত্রিত হ'বে। 
দিকে এগিয়ে চলেছে এবং এই গরিণতিহই ম্বাভাবিক ও বাস্তন। 
পাঠকেরা যেন বলতে অন্সর না পান যেস্থঃ টরিব্রগুলি শাভাবিক 
নিয়ম চভঘন ক'রে অস্বাভাবিক হ'য়ে উঠেছে। চরিত্রগ্রলি পিজ নি 
বেশিষ্টা রক্ষা! কারে চিত্তাকর্ষক ভয়ে ওঠাই গ্রয়োজন। 
মেয়ে ফ্যাসানেবল্‌ মেয়ের মতই কথা বলবে। পথের ভিপিরী পথের 
ভিখিরীর মতই কর্থ। বলবে এবং আইনগীবী বা উকিল উকিলের মতই 
কথা বলবে। তাদের ভাষাম তাদেরই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠবে। 
 স্চরিত্রের কখোপকথনে শিথিলতা বাঁ অভ্যধিক তীর মতবাদকে 
অস্বাভাবিক ভাবে রূপায়িত করতে গেলে চরিব্রচিত্রণ ত্রটপুণণ হয়ে 
দাড়ায়। স্থষ্ট চরিত্রকে চালচল্সন ও বাচন ভঙ্গীর মাধ্যমে পরিষ্ষ্ট ক'রে 
কাহিনীকে স্বাভাবিক ভাবে এগিয়ে নিয়ে যাওয়াই লেখকের কাজ। 
যেকোনো বর্ণনাই হোক না কেন, তা" হ'বে তীষ্ক ও হুম্প) | অবান্ঠুর 
বর্ণনাচ্ছটায় ভারাক্রান্ত হ'লে যে কোনো চরিত্র ঝ| পরিস্থিতি হট কাধের 
মাধ্রধ্যকে বিশেষ ভাবে শ্বুম করে। পাঠকের হৃদয়ে তা রেখাপাত 
করে না। কাহিনীর ভাষ! সরল ও জনসাধারণের হৃদয়গ্রাহী হওয়! 
একান্ত বাঞুনীয়, বাতে অল্প-শিক্ষিত লোকও তা? অনাযামে অন্ববাধন 
করতে পারে। লেখার ভঙ্গ! ও কাহিনীর বিশয়বন্তর মাধ্য_ মামা 
রক্ষা! ক'রে চলতে হ'বে। পরিশেখে উপন্াদ হওয়! উচিত মনোরম ও 


ফ্যাসানেণল্‌ 


উদ্পন্যাস শু সালক্র লসমাজ্ক £ মতেনত্র কুঙডিভ্ভহঙ্কী 
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2 
আনন্দ দারক। এই £এন্টারটঈনিং ভ্যাপু' উপন্যাসের একটি প্রথম ও 
প্রধান গুণ । জ্ঞানহঃ কেট উপ.দণ ঝ| শিক্ষার অনুগতে উপগ্তাম পাঠ 
করেন না। শিল্ষ। ব| উপবেশনণ্ বই বাঠাত যে পাঠগ শিক্ষা ব! 
উপদশ গন্য উপগান পাঠ করেন মাহ তিনি নিরোধেই নামিন। 
উপগ্থাদ উন্ত নন গুণে দমুদ্ধ থাকলেও পূর্ণ ক্রটহীন উপন্ভা 
রচনা নন্তন নঃ। ঠোট গঞ্প কটহীন হ'তে পারে, কারণ তা" উপন্যাপের 
মঙো ব্যাপক ও খিডত নঘ।, চোট গলপ যে কোনে! ঘটনার একটি 
দিক বা সমষ্ট গত ঘটনাকে কেশ কারে অল্প পরিসরে হ্পঃ ও হন্দর 
ভাবে রচিত হাতে পারে ক্টীহীন কারে এবং এরপ ক্রটহীন হুন্দর 
ছোট গলেহ নিব আন দেওখা যেঠ পারে। মমের ভাষায় 2 4 
০101৮ ২৮070 1৯17 1)170001 00৮01) ঘড্ ওচা। 106 1984 
00000011000 1৮5 1000৮000115 0]01700109৮900 তো 
1111)111821071] 1111 1)017 71111611505 ৮107 79100৮19, থে) 
101111011 801)0)10, 10110017601 0003015 19017600 
১১]18 01111011111, ১0101601000 0000৮0717], ৯1010 18 
1010)1)]:00, কিছু চপগানের পরিধি আনেক, আ'তে আনেক ঘটনার 
সমাবেশ ও বহু চরিকেরাঙড জামে ওঠে। হয়তো উপন্যাসের একটি 
চরিত স্বরণে লেখককে আনেক বিরল দথ বিবরণ ও অবভারণ|। করতে 
হ'য়। বিচিনু নটনার মায়োশন এনমাবেশ করঠে তা'তে বিভিন্ন সময়ের 
আশ্রয় নি ঠয়। আনেক গ্কাণ বিভন ঘটনার মধ্যে সামগ্রত রক্ষা 
করলার জগ্ঠ দান। বিবরণের আশয় নিয়ে দু'টি ঘটনার মধ্যে সেতু নির্মাণ 
করতে হয়। 
তারও ব্যক্তিগত খেয়াল ব| কুচি আছে। 
রাশিয়! ও হংদণ্ডের অনেক ওপগ্ভাসিক ভাই তাদের খেয়াল ও রুচির 
আশ্রয়ে নিজের প্রিয় ব্যিরবন্তু পিয়ে উপন্ভানের মধো সেই লব ভাবাবেগের 
একথ! তার! 
নিজেদের 
শা আপ্রয়োগনে বা অযধ। ভার উপ- 
নর মধো সংযোজিত হালে হা উপগ্দের রদ স্ষ্টর বিদ্বা ঘটার়। 
একথ| তা থে পস্থামিককে ঠার সমগামগ়িক দুখের গতির সঙ্গে পরি 
চিতির বন্ধন আটুট রেখে চলতে হ'বে। চলমান দিনের আবহাওয়ার 
সঙ্গে হার সঞঙ্ধ নিরবচ্ছিন্ন থাকবে। এ কথ| অশ্ীকাধ্য নয়। মম 
বলেছেন। উনবিংশ শতাব্দীতে উপন্ত।নে দৃগ্ভাবশীর বর্ণনার বিশেষ 


প্রচলন ছিন না। দৃ্ঠাবগীর বর্ণন| দিতে গিয়ে ছু' একটি কথার মাধ্যমে 


লেখকও ঠো মানুষ । 


উচ্ছান বি%ঠ ভাথে প্রকাশ করে দ্বিধা বোধ করেননি। 
ভুলে যান যে, তাদের ব্ক্তিমত খেয়াল ও রুচি যা তাদের 


আনন্দদায়ক ঝলে মনে হঘ। 


এপস্টাসিকেরা ঠাদের বন্তুব! শেষ ক'রে দিতেন। যখন রোসাটি ক স্কুল 
পারলেন, তথন তার! 
উপস্ঠাস ঝা! গ-ল্পর মধ্যে দৃশ্াাখণীর বর্ণনা অস্ঠরতুন্। করতে লাগলেন। 
চোরের বর্ণনা) শুনে বিধরণ। নক্ষবূখচিত রাত্ির আকাশ, মেবমুকতু 
দিন। গভীর 
আরণা- প্রভৃতির বন উপন্থাদের কাহিনীর মঙ্গে সংযোজন করার 
প্রা পেতেন। দৃগ্ঠাবলীর এক্প অনেক বর্ণন! চমৎকার ভাবে পরি- 


জনসাধারণের রুচির গত উপলব্ধি করছে 


চাপায় ও অন্ত । অণান্ত মনুদ্র। তুনারাচ্ছন্ন পাহাড়, 
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স্ব... স্্্্ব্যা-_.স্যা--- বাস্তব 


স্ব হুয়েছে। কিন্তু কাহিনীর গতির নঙ্গে এ নংযোঙ্জন] অনেক সময 
অপ্রাদঙ্গিক বলে মনে হয়েছে। এরাপ দৃগ্ঠাবলীর বর্ণনা যতই কবিত্বপূর্ণ 
ছোক ব! প্রথংসনীয় ভাবে প্রকাশ কর! হোক ন|। কেন। অগ্রয়োজনে 
এর প্রচলন ব্যর্থভাঁয় পর্ধবদিত হ'য়েছে। লেখকের একথ। উপলবি 
করতে পেরেছেন অনেক পরে। হ্ঈট চরিত্রের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যকে 
পরিস্ক্ট করতে হয়তে। অনেক সময় নানা রূপ বর্ণনার প্রয়োজন হয়ে 
দাড়া়। তবে অপ্রয়োজনে নান! বর্ণনার অগ্গুহাতে উপন্াদকে ভারাক্রান্ত 
করা বাঞ্চনীয় নয়। মম এসম্বদ্ধে বলেছেন :1]10))8 15 ৪]. 000- 
৮1008 1100)0:1908107) 1 009 00501, 1006 ৮0০০ 15 98 
£006110] 61086 50917)8 1201)07977%, উপন্যাসের সুদীর্ঘ রচন। দময় 
সাপেক্ষ। একটি সম্পূর্ণ উপস্তাম রচনায় সপ্তাহ, মাম বাঁ বছর ঘুরে যায়। 
যে অনুষ্রেরণায় অনুপ্রাণিত হয়ে উপন্তান রচনার শুত্রপাত হয়েছিল 
হয়তো সে অনুপ্রেরণ। লেখকের পক্ষে শেষ পর্ঘ্স্ত ভিইয়ে রাখা অসম্ভব 
হয়ে দাড়ায় । রদসোতীর না হলে কাব্য স্থষ্টি ব্র্থহায় পর্ঘবদিত হয়। 
উপগ্াস সেদিক থেকে অনেকটা মুক্ত । একটি উপন্যাদ রচনায় হয়তো 
অনেক দোষ ক্রটি পরিলক্ষিত হ'তে পারে। কিন্তু তা একেবারে 
অপাংক্রেয় হ'য়ে দাড়ায় ন।। যণ্দও এপন্তানিকের! অনুপ্রেরণার বশব্টা 
হয়ে রচনার গতিকে অক্ষত রাখতে পারেন না, তবুও অবচেতন মনের 
প্রবৃত্তির অনুশ।সনে ভারা লেখনী পরিচালনা করেন। সম্ভবতঃ একথ| 
বঙ্গ| চলে যে লেখককে তখন কেবলমাত্র ভার কলমটিকে কাগজে 
পরিচালন! করার দায়িতটুকু বজ্জায় রাখতে হয়। তিমি হয়তে। উপলবি 
করেন যে, যে সব কথ| তিনি লিখে থাচ্ছেন তা" যেন ঠার আগেও জান। 
ছিল ন|। চিন্তার প্রবাহ তার হৃদয়ে সহদ। একে একে যেন কথার মাল! 
গেঁথে যায়- অপ্রত্যাশিত ভাবে। ঠিক যেন অপ্রত্যাশিত অতিথির 
আগমনের মতে! ॥ এর পেছনে কোমো। বহস্ত নেই। অগ্রতাশিত 
চিন্তাধারার আবির্ভাব বহু পুগ্রীভূত অভিজ্ঞত! ও বিভিন্ন সংশ্লিষ্ট আইডিয়া 
থেকেই জন্ম নেয়। তাই লেখকের যে সব কথ| অনর্গল তার লেখনী 
থেকে রূপ পরিগ্রহ ক'রে যাচ্ছে এবং যা পুর্বে অজ্ঞাত ব'লে মনে হয়ে" 
ছিল তা" ঠার স্মৃতির বেদীতেই পু্মীভূত হয়েছিল বছদিন আগে। অব- 
চেতন মন থেকেই সে সব চিস্তাধারায় আবিরাব হ'লো। আর লেখনীর 
মাধ্যমে কাগজে আত্মপ্রকাশ করলো। ধারা! নিয়মিত লেখার অভ্যাস 
করেন, ঠার। এর সুফল মহজেই উপলব্ধি ক'রে থাকেন। কিন্তু মাঝে 
মাঝে এ চিন্তান্োতও অবাধ্য হ'য়ে দাড়ায়। লেখককে তখন একট| 
অসহায় অবস্থ।য় এসে গড়তে হয়। কেবলমাত্র বিশেষ পরিশ্রম ও 
দক্ষতা ছার তখন লেখককে ভার উপন্ান রচনায় অগ্রসর হ'তে 


হয়। এ অবস্থা লেখকের রচনা তখনই প্রশংদার যোগা হ'য়ে ওঠে 
যখন তিনি তার শ্রমও দক্ষতার দ্বার| পাঠককে মু্ধী করতে 
পারেন। 


উ্পচ্ভানিককে অনেক বাঁধ বিদ্ব অতিক্রম করে-তার রচনাকে 
এগিয়ে নিয়ে ঘেতে হয়। অনেক শ্থগন পতন ক্রুট বিচ্যুতিকে এড়িয়ে 
ফ্েত সাবধানী হ'তে হয়। এমন কি শ্রেষ্ঠ উপন্যাস যা” রচিত হয়েছে 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সং 
৮ 
তাও ক্রুটিশূস্ত নয়। এ কারণেই কোনো দশটি শ্রেষ্ঠ উপচ্ভামের *মের 
তালিক! প্রস্তুত কর! সপ্ভবপর নয়। 

মম বলেছেন, যে করটি উপস্তাদকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ উপক্গানরূপে 1*নি 
আথ]। দিয়েছেন এ ছাড়াও তিনি আরও ভালো উপন্তামের নাম কঃ 
পারেন। পেগুলো! যে প্লেট উপন্তামের অন্ভতম তার কারণও 
দেখাতে পারেন। 

পূর্ব পাঠন্ক সমাঞ্জ দীর্ঘ উপন্ভ।স পাঠে আনন্দ লাভ করতেন। 
উপচ্/পের আগতন খুব দীর্ঘ হবে এ মনোভাবই তার! পোষণ করতে, | 
উপন্াপিকের। তাই তাদের উপগ্ভালের আধ্যানভাগের প্রয়োজনের 
গণ্তীর বাইরেও অনেক বাছুপ্য বর্ণনা উপন্ঠান দীর্ঘ করে মুদ্রর 
কাঞ্জ বাড়িয়ে দিহেন। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে উপস্তান প্রকাশের 
নতুন ভঙ্গী উণগ্ভানিকদের প্রলোন্তূনর বশবতী ক'রে তুললো। থে 
সকল মাপিক পান্রকা হাক্ষা ধরণের লাহিত্য প্রকাশনে ও পরিবেশন 
তাদের কলেবর সমৃদ্ধ ক'রে তুলতো, একদিন তাদের মারফত্েই 
লেখকের। দের র5না ক্রনশ$ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করবার সুযোগ 
পেলেন কিন্ত্িবন্দীতে। এতে লেখকদের কাছে যেমন একটা নন 
হ্যাগ এ.ল॥ প্রঙ্াণকদেরও ভেমনি লাভবান হবার সুযোগ ঘটলো । 
প্রকাশকের! উপলদ্ধি করলেন সুইপগ্ালিকদের উপন্যান ধারাবাহিক 
ভাবে কিন্তিতে প্রকাশিত হ'লে তাদের মাপিক পত্রিকার কলেবরঃ 
যেমন বুদ্ধি পাবে সহজেই, লাভের সুযোগও গ্রকট হয়ে উঠবে। এ 
রীতি লেখকদের যথে্ উৎপাহিত ক'রে তুললে।-_যেহেতু তারা এক) 
আরাদে অনেকদিন ধারে ঘা৭শঃ পিখে যেতে পারবেন ধারাবাহিন 
ভাবে। ফ্রান্সে লেখকদের উপগ্থাস বাঁ গল্পের প্রতিটি পংক্তির জগ 
মুন্য দেওয়। হ'তে! । তাই ফরাসী লেখকের! রচনায় যত বেশি লাঠন 
লিখতে পারতেন ততই ভার। লাভবান হতেন। একবার ঝাল্গ" 
ইতাগীতে গিয়ে একট ছবি দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন । তিনি তখন 
তার যে উপন্যামট রঠনার ব্যাপৃত ছিলেন তিনি তার সে রচনা; 
গতি ব্যাহত ক'রে, দেই ছবিট: সম্বত্ধে একটি আলোচনা পিখলেন-_- 
আর তার উপস্তাসে ত।” অন্ততূক্তি করলেন। ডিকেন্স, খ্যাকাণে 
প্রভৃতি সুপ্রদিন্ধ লেখকের! এরাপ কিন্তীবশ্শী ক'রে রচন। প্রকাশ ও 
শিদিয দিনের ভেতর লেখ। জন। দেওয়াট(কে দ্য বোঝার সামি? 
বলেই মনে করতেন। তবুও তার। এভাবে উপন্যাগ পিপিবন্ধ 
করেছেন এবং অনেক অপংলগ্র ঘটনার সমাবেশ ক'রে উপন্যালের 
কলেবর অংহতুক বৃদ্ধি করেছেন। পাঠক সমাজ উপশ্াসের 
এরাপ ক্রট বিচাতি ও আঙ্গিক অসংলগ্ন বিবুতিতে কেন অধৈর্ধ্য হয়ে 
উঠবে না? জ্ঞানী পাঠক উপস্।ন স্কুল কলেঙের পাঠ্য পুস্তকের মমতুগা 
দ/গিত্ব নিয়ে পড়েন না। তিনি পড়েন আনন আম্বাদনের অততিশ্রারে | 
নিঙ্গের ব্যক্তিগত জগৎ থেকে কিছুক্ষণ নিঙ্গেকে তুলে থাকতে । তিনি 
উপস্থাদের হট চরিত্রগুলির প্রতি আগ্রহাখিত হ'য়ে দৃষ্টি রাখেন, কোণ 
ঘটনা বা পরিস্থিতিতে বিশিষ্ট চরিত্রগুলি কী ভাবে কারঞ্জ ক'রে চলেছে 
এবং তাদের পরিণাম কী। তাদের হুধ হুঃধ, আনন্দ বেদনায় 
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কি - এক মালা স্স্্ট 


পা.কর ননেও আনন বা সহানুভূতি জাগে। এমন কি সৃষ্ট 
চির সঙ্গে নিজেকে মিলিয়ে বিচার করতেও তৎপর হয়ে 
তাদের সঙ্গে তিনি যেন একইভাবে জীবনযাত্রা ক'রে 
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উপশ্য।ন গড়তে গিয়ে অনেকেই অনেক সময় অনেক অংশ বাঁদ 
দিযে এগিয়ে চলেন। কিন্তু এভাবে বাঁদ দিয়ে পড়ায় মুগ মর্স ও ভালে 
জাংগাগুলিকে এড়িয়ে না যাওয়াটাই শক্ত কাঁজ। অনেক পাঠক 
৮/েঠ উপন্যাসের ভালে৷ জায়গাগুলি বেছে নিতে সমর্থ হ'ন। এ 
[বে গড়ার অভ্যাস পাঠককে অনেকদিনের অভিচ্ঞত| থেকেই সঞ্চয় 
করতে হয়। এ কথ! অন্বীকার করা চলে ন| ষে অধিকাংশ উপন্টানই 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সৃধপাঠা হয় না। উপগ্ভাদের অংশ বিশেষ 
বাদ দিয়ে পড়ার অভ্যাসট! হয়তে পাঠকের পক্ষে বদ-অভাদ। কিন্ত 
এ অভ্ভানের আশ্রয় পাঠককে গ্রহণ করতে হয় উপন্থান র্লশুগ্গ ও 
চখপাঠা না ছওয়ায়। আধুনিক পাঠুকের তুলনায় পূর্বের পাঠকের! 
চলেন খুব ধৈর্ঘাশীল। তথন নানাগ্রকার আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থ 


(েেঞেবেিের তকে) 


বাঙলা ভাষার কতিপয় গোলমেলে শব 


শ্রীঘতি প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যসাংখ্যতীর্থ 


সম বটে আমাদের ধাওল়! ভাষায় হুন্দর-হুন্দর চিত্তাকর্ষক ও গভীর 
ভাব-প্রকাশক বছ শব আছে, যাদের দ্বার গ্রথম শ্রেণীর সাহিহ্য রুচন। 
করা যায়। কিন্তু তাদের সঙ্গে এলোমেলে। ও গোলমেলে এমন কতক গুলে| 
শবও ভাষার মধো ঢুকে পড়েছে যাদের বানান ও অর্থ নিয়ে মহাবিভ্রাট 
ঘটে যাচ্ছে। একই শব্দের ছু'রকম বানান হতে পারে না--একট। হয় 
ঠিক, আর, একট! হয় ভূল। তবে অভিধানের অনুশাঁদন থাকলে একই 
শের ছু' তিন রকম বানান হতে পারে, যেমন প্রতিকার ব| প্রতীকার, 
শিশু। বা সিএ, ইত্যাদি । তেমনি একই শবের পরষ্পর বিপরীত ছুই- 


হালা ভামার কভিপর গোলছেলে শব্দ 
স্ব সা লালা সহসা পপ স্পা বচন স্যার ব্যাগ প্্গ 
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ছিল না, ফলে মেকালের পাঠকের! বাত দীর্ঘ উপগ্ভাঁস পাঠে ধৈরধয 
হারাতেন না। মম পৃথিবীর শ্রেঠ দশটি উপস্তাদ সম্বন্ধে বলতে গিয়ে 
উক্ত উপন্যাসগুলির প্রয়োজনীয় ও তাৎপর্যপূর্ণ অংশঙ্ুলিকে পাঠকের 
কাছে তুলে ধরেছেন, অগ্রমোজনীয় বাহুস্য অংশগুলিকে বাদ দিয়ে। 
অনেক সাহিতি)ক, অধ্যাপক ও দমালোচকের কাছে মূল উপগ্ভাদ থেকে 
বাহুল্য অংশ বাদ দিয়ে রচনাকে আরও নংক্ষিপ্ত ক'রে তোল! দোণীয় 
ব'লে মনে হয়। যে কোনে! প্রপিদ্ধ উপন্যানকে এভাবে কাটছণট 
ক'রে মংক্ষিপ্ত করাটাকে ভার! ভয় পান। তাদের অভিমত "মাষ্টার 
পিদুকে নষ্ট করা অনুচিঠ। উপন্ভাপিক যেমনটি লিখেছেন ঠিক 
তেমনটি করেই পাঠকের নব পড়। উচিহ। কিন্তু ঠার! কি সত্যি এ 
পথ অবলম্বন করেন? মম মুন করেন, তারাও অপ্রয়োজনীয় অংশ 
বাদ দিয়েই উপন্তান পাঠ নদরেন। কারণ, এই বাদ দিয়ে পড়ার মধ্যে 
কি ভাবে মুর প্রয়োজনীয় অংশটুকুকে বাদ না দিয়ে পড়। যায় তা! 
ঠারা ভালে। ক'রে আয়ত্ত করেছেন! কিন্তু অংশ বিশ্যে বাদ 
দিয়ে উপন্যান পড়বার ধার! সব পাঠকের কাছে নহজনাধ্য নয়। 
কারণ, অনভিজ্ঞ পাঠক প্রয়োজনীয় .ও অপ্রয়োজনীয় অংশ বাছাই 
ক'রে পড়তে পারেন না। অতএব এদলীয় পাঠ*দের সাহায্য 
করবার জন্য এমন লোকের প্রয়োজন মারা ভালোমন্দ অংশ বিচায় 
ক'রে উপন্যাসটিকে রুচিনম্পন্ন ও সংক্ষিপ্ত ক'রে উক্ত পাঠক সমাজের 
হমুথে ধরতে গারেন। মুল উপন্যাদকে সংক্ষিপ্ত করার মধ্যে নিনদনীর 
কিছু নেই। মম মনে করেন, কোনো নাটক এ পদ্যন্থ হয়তো! মঞ্চস্থ 
হয়নি যা" মুল নাটক থেকে সুবিধে অনুষায়া কিছু কিছু অংশ 
মহঢার সময় বাদ ন| দিয়েছে । *স কথা উপন্যালের বেলায়ই বা প্রযোজ্য 
হবেনা কেন, ধদি তা" সুষ্ঠাবে মম্পন্ন কর! হয়। 






প্রকার মানে হতে পারে না। এবাপ কতিপয় শব্দের মানে, বানান ও 
ভাব নিয়ে গোলমালের দিকট এই প্রবন্ধে আলোচন! করব। 


১। খ্রতিহ্া-বর্তমানকালের লেখকগণ? বিশেধত' লাংবাদি কগণ 
সংস্কৃত অভিধান হতে এমন এক-একটা সংস্কৃত শব বাঙলা! ভাষাফু আম- 
দানী করছেন যাঁরা দেখতে দেখতে বাঙল! সাহিতে]র নকল স্তরে ছড়িয়ে 
পড়ছে। আর, আমদানীকারকগণ যে অর্থে নিজ নিজ রচনায় দেই সব 
শব্ধ ব্যবহার করছেন, অনুকরণ-কারীরাও ঠিক সেই মর্থে সেই সব শব্- 
গুলাই নিজ নিজ কাজে লাগিয়ে দিচ্ছেন। কিন্তু কি আমদানীকারক 
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ভ্ঞালভন্বশ্ 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নিকট রি 


আর কি অনুকরণকারী, শব্দ গুলার মৌলিক অর্থ কি তলিয়ে বুঝছেন না। 
এ্রত্হা এইরূপ একটা শব । 

এই প্রতিহা কথাটা যেখানেই বাবহার কর! হচ্ছে মেখানেই তার 
মাঁনে করা হচ্ছে €প্রাটিন ভাবধারা | কিন্তুইহার আভিধানিক মানে 
ঠিক “প্রাচীন ভাবধার।” নয়। কথাটার মৌলিক অর্থ হচ্ছে “প্রাচীন- 
কাল হতে আচার্ধ পরম্পরায় মাগত কতিপয় মহান উপদেশ বা মৃহৎ 
অন্বশানন।৮ উপনিষদের ধযি কোনযুগ আগে তার শিয়াদের বলে 
গেছেন, “পিতাকে দেধভাঁর মত মন করট্ব, মাতাকে দেবতার মহ মনে 
করবে, আচার্কে দেবতার মত মনে করবে, অভিথিকে দেবতার মভ মনে 
করবে ।” এই মহতী শিক্ষা গুরু পরম্পরায় চলে আছে, আর আঙ্গও 
বত “মানের সবল কলেজের শিক্ষক ছাত্রদের ত একই উপাদশ দিয়ে 
থাকেন। ইহাই হল ভারতীয় প্রাচীন উতিহা। কারণ, ভারত ছ্বাডা 
অন্ত কোন দেশ, আর হিন্দু ছাড়া অন্য কোন জাতি বাপ-মা, শিক্ষক- 
অতিথিকে দেবঠার মত পুজা করতে বলবে ন|। 

প্রতীক এঠ্হ্র মত প্রতীক শব্দটিও অর্থান্তর গ্রহণ করে বাউল! 
ভামায় নুতন আমদানী হয়েছে । প্রহীকের মৌলিক বা 
অর্থ হচ্ছে, £অঙ্গা বা 'একদেশ। 


মানে করছেন “চিহ্ন বা লক্ষণ | 


আভিধানিক 
কিন্তু বতর্মান লেখকগণ কথাটার 
কথ্থাট। শুন:ত মিট বটে কিন্তু যার 
যা মানে তাকেত সেই অর্থে বাবহার করতে হবে? উপনিষদ্দে “গ্রতীকের 
উপাননা” বলে একট! কথ! আছে। 
দেশের উপাসন| | 


তার মানে হল পর ব্র্দের এক- 
পরত্রঙ্গ বিশ্বব্যাপী, বিশ্বময় । চক্র -সুর্ঘ, গ্রহ-নক্ষত্র, 
আকাশ-বাভাস, সাগর-নদী, পাহাড়তপর্বহ, জীব-জন্ত নিয়ে পরব্রহ্গ। 
এরূণ বিরাট্‌ পুরুষকে কল্পনায় আন ঘায় না, তাই এই কাধ ব্রন্মের এক- 
দেশকে ব্র্গরূপে কষ্টানা করে উপানা করবার অনুশাসন আছে। একেই 
বলে প্রতীকের উপাননা-যেমন অর্ধবহ্ষ। অগ্রিরঙ্গ, প্রাণরঙ্গ, বর্গ, 
বিষু। মহেশ্বর, দুগা, কালী- এরাও জ্রক্গ।। ইত্যাদি । কিন্তু আধুনিক 
লেখকগণ গায়ের জোরে চিহ্ন বা লক্ষণ অর্থে প্রতীক শব ব্যবহার করে 
খাকেন। অবশ্য শেঠ ব্ক্তি যা করে 'ইতরে জনা? তাই অনুকরণ 
করে। এই যুক্তি অনুধায়ী লঙ্গণ অর্থে হই ন| হয় ব্যবহার কর! 
চলুক । কিন্তু ভূলটা জেনে রাখা দরকার 

শ্মিতহান্ত--এই যৌগিক শব্দট। 
গাওয়া যায়। বিশেষ 


আগকাল যত্রতত্র দেখতে 
করে সংবাদপত্রের স্টাফ-রিপোর্টারদের 
রচনায়। কিন্তু মোনার পাথরবাটী বললে যা মানে হয়, এই 
কথাটারও তাই মানে হয়। এন্মিত' মানে শব্মহীন মৃদু হাসি যাকে 
মুচকে হানা বলে, আর হান্ত মানে সশবে হাহ! করে হাদি। ম্মিতের 
ইংরাজী হচ্ছে 01810 ৪10)10, আর হাস্তের ইংরাজী হচ্ছে 1900 
1710011| হৃতরাং ছুটা বিপগীতার্থক শবাঁকে এক সঙ্গে জোড়া লাগালে 
কেমন হয়? মুখের অনেক প্রতিশগ আছে- আনন, বদন, ইত্যাদি। 
একটি গ্রতিশব অনেকেই জানে না, য| হচ্ছে 'আস্ত” | সেইজন্য সংস্কৃত 
সাহিত্য একটি গালভরা শব হচ্ছে, 'ম্মহান্ত' | প্রাচীনকালের বাওসা 
মাহিত্যিকদের মব্যে হয়ত কেহ এই কথাটা! সন্ষি-বিচ্ছেদ করে লিখে 


গেছেন-_-“বালিকাটি স্মিত আস্তে বলিতে লাগিল।” কোন নভে 
হাতে এটি যন পড়দ তখন দে তার বিদ্যাবুদ্ধি অনুযায়ী 'শ্মিত ভগ্ুসে 
ম্মেত হান্তে' রাপায়িত করে বমল। তার পর 'অন্ধেন নীয়মানা বথ্প্ঃ 
এই স্ঠায় অনুষায়] “ন্মত হ্বাস্তা' এখন কলেজের ছাজ্রদেরও রচনায় দেখ 
যাবে। | 

বাংল! ন| বাঙলা--এখানেও এক তিতা বৈকি ! আগে আমাদে 
দেশকে 'বঙ্গ', “বাঙ্গলা' বা “বাঙ্গালা' বলে অশ্িহিত করা হত। "বাসন! 
কথাটাই বেশী প্রচলিত ছিল । বাঙলা-ভাষার উচ্চারণ বৈশিষ্ট্যে 'ঈ'ঞ 
“গ' টিস্প্ভাবে উচ্চারিত হত না, স্বতরাং অনেক লেখক উচ্চাংণের 
সঠিত বানানের সামগ্রন্ত রাখবার জন্ত অতঃপর 'বাঙ্গলাকে বানা 
বলে লিখতে আরম্ত করে দিলে । একটা যুক্তবর্ণের মধ] শ্ব্পাচ 
বর্ণট| বাণ দেবার গীণতি আরো! অনেক স্থলে দেখ! যায়। চলে মদ 
ছির বাউলা । 
উচ্চারণের কোমলতা বাড়াবার জন্য 'বাওলাকে" বোংলা” লিখে বদনেন। 


অমনি ছাত্র শিক্ষক লিখতে আরগ্ত করে দিলে বাংলা । অমনি পশ্চিম 


কিন্ত হঠাৎ এক বিশ্বরেণ্য সাহিঠিযিক, কবি ও হর 


বজের সরকার পিথতে আরম্ভ করে দিলে, বাংলা? | কিস্ত মজা! এই, 
ধার। 'বাংল1' লেখেন ভারাই আবার লেগেন 'বাঙালী” ॥ কিন্ত মনে 
ভাল হক) যদি শেঠ সাহিত্যিকের 'বাংল|” বানানকে আরপ্রয়োগ বাণ 
প্রয়োগ বলে মাথ। পেতে নিয়ে, অপর নকল লেগক যথাপুর্বম্‌ বাঙলা! 
লিখতে অভ্রাস্ত হত। এই লেখক লেখে, 'বাঙল? | 

রাম কর্ৃক না রামকর্তৃক-_অর্থাৎ দুটো কথা পৃথগংভাবে বসবে নর 
গায়ে গায়ে বসবে? বতমানের লেখকগণ ছু"টে। কথাকে পৃথক ভাব, 
বসিয়ে থাকেন। ভারা মনে করেন 'বর্রৃক' একট! বাঙলা প্রতায় 
যেমন “হইতে আর একটা বিভক্তি প্রত্যর। কিন্তু 'কর্তক' একটা 
বাঁ$ল| বিভক্তি প্রত্যয় নয় আবার একটা সংস্কৃত মৌলিক শব্দও নয়। 
এট| যে কি তা অনেকেই জানে না। উপমার দাহায্যে বুঝিয়ে দিচ্ছি। 

অনেকেই জানে “নদীমাতৃক" বলে একট! বাঙল। 
আছে। এর মানে হচ্ছে, “নদী হয়েছে মাতা বার? । কথাটা! আদলে 
'নদীমাতৃ', কিন্তু উচ্চারণের দৌক্কার্যের জন্য ব্যাকরণের বিধানু-অনুযায় 
শেষে ক'-যোগ হয়েছে। টিক সেইভাবে, 'রাম হয়েছে কর্তা যার' অর্থাৎ 
যে কাজের, এই ভাব বোঝাবার জন্য, যৌগিক শব্দটি গঠিত হয়েছে 
“রাম বর্তৃক'। সুতরাং যেমন 'নর্দী” ও “মাতৃক' পৃথকভাবে বসান 
যায় না। তেমনি "রাম ও “কত” পৃথকভাবে বসান বাকরণের বিধি 
বহিভূতি। আগেকার গ্লেখকগণ উভয় কথাকে গায়ে গাফেই বনাতেন, 
কিন্তু বর্তমানের লেখকগণ “কর্তৃকের' সৃষ্টিতত্ব বুঝতে না পেরে এক 
আও.ল দুরে দুরে বসিয়ে থাকেন। ঠিক এইভাবে কুঠারের দ্বার! ন! 
হয়ে কুঠারদ্বার| এইরাগ হওয়৷ উচিত । এ সম্বন্ধে ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
আমার এক প্রবন্ধে আলোচন! করেছি। কি কর্তৃক” আর কি 'হ্বার।' 
বাওসস। বিভক্তি মোটেই নয়। ছাত্রদের বোঝাবার জন্য অধ্যাপকদের 
আবিষ্কার। ব্যাপার হল এই। কর্তায় ও করণে সংস্কৃতে তৃতীয়া 
বিভক্তি হয়। যথা, রামেণ কুঠারেন রাক্ষসে। হতঃ। এখানে 'রামেগ 


তৎসম শক 


ফান্ন ১৩৬৭ ] 


চটে 'এামকর্তৃক£ আর 'কুঠারেণ' হচ্ছে কুঠার দ্বারা । কিন্তু বর্তমানে 
৪ ছুটি কথা মুল শব্দ হতে ছকে গিয়ে অনেক দূরে বমে। 
বসাতেই হবে। তবে গায়ে গায়ে লিখলেই নবদিকে 







1. উপায়? 
শত পায়। ঃ 

১্ঙঈগনীন না সর্বজনীন? দুর্গাপূজার বাতাঁদ বইতে ন| বইতে রাস্তায় 
লে চলতে উপরদিকে গাঁকালেই দেখতে পাওয়া যাবে মা-ছুর্গার 
গানর নোটিশ কোথাও আছে, “নার্বঙগনীন'দুর্গাপুজ”, আবার কোথাও 
রে “নর্বজনীন দুর্গাপুগ |” কিন্তু কোনট| ঠিক? অধিকাংশ পৃজ। 
চাদর দ্বারাই অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে । ছাত্র! কি তাদের পাঠাপুস্থক দেখে 
1 বা করণ কৌমুদী? বিগ্যানাগর মহাশয় গ্রাঞ্জনভাবে বুঝিয়ে দিয়েছেন, 
[বাস্ড ঠিক, আর কোনটা ভুপ। দর্বজন" বা -বিশ্বঞজন' এই ছুট যৌগিক 
পাদ? উত্তর “হিঠাথে ঈন প্রতায় হয়। মঞ্ল লোকের হিত-- 
বিগনীন। ঈন প্রতায় পরে সর্ধও বিশ্বের গোড়াকার অকাঁর ও 
চুকারের বৃদ্ধি হয় না। সেইজন্য সার্বঞ্জনীন বা বৈশ্বনীন হতে পারে 
| স্কুগ কলেঞ্জের ছাত্ররা এবং সংবাদপত্রের রিপোর্টার একান্ত 
করণ । তারা যখন দার্বভৌম ব| সার্ধজনিক কথা ভাষায় দেখতে 


গায় হথন মনে করে কেন 'সাধজশীন হবে না। তেমনি তার! যখন 
গে 'প্রাতঃকাল? তখন মনে করে 'গ্রাতরাশ' ভূল এবং 'প্রাতঃরাশ' 
|ক। কিন্ত সংস্কত প্রতিশকই যে বাকরণের নিকম-পামাণে যাচাই 
কে শদ্ধ-অগুদ্ধি 'বিচার করতে হয়। তা তারা বুঝতে পারে না। 
গানেই মুদ্ধিল। ঠিক উপরিউক্ত যুক্তির দ্বারা আত্তান্তরীণ না হয়ে 
হবে। শ্রীআনন্নবাজার লেখেন “অভ্যান্তরীণ', আর 


(মান্তর লেখেন “আভ্যন্তরীণ | তাদের পরম্পর আলোচনার দ্বারা 









এস্ান্তরীণ, 


0 কর! উচিত, কীর ভুগ আর কীর ঠিক। 
ৰ ম্বপ্ী_কথাটা] একেবারে আও কোর! নৃতন এবং নিশ্চয় কোন 
াং1দকের আবিষ্ষার। কতিপয় প্রীমানকে পাশাপাশি লেখেন 


(এক, স্কুলের কেরানী আর এক স্টাফ-রিপো্টার। কেরানী কখনো 
তথ নিয়ে মাথা! ঘামান না, সৃতরাং বুঝতে হবে, এ সৃষ্টি সাংবাদি- 
গোড়ায় বলেছি, বর্তমানের লেখনী চালকগণ এক-একট! 


কেনু। 


হালা! ভাবার কভিপস্্ গোলে শক্ষ 
লাাপিতলাাস্গাকপাস্থপালা বেচা সাপ আদা ব্পাখলা পানা ডালা বযানতপা সাতশ ব্যাশ হাতল স্পা 


২৫ কি 





শুদ্ধ সংহঁঠ শব হৃষ্টি করছেন বা! আবিষ্কার করছেন বটে কিন্তু কথাটার 
যেকি অর্থ হতে পারে দে বিষয়ে ভাল করে ভেবে দেখছেন ন|। 
'নর্দশরী' এপ একটি শব 

আমর! প্রতিনামের আগে 'শ্লরী' বপিয়ে থাকি । আগে বদে বলে 
অনেকে মনে করেন 'গ্রী' একটি বিশেষণ, কিন্তু বিশেষণ মোটেই নয়। 
'শ্ী' হল বিশেষ, মানে শোভা । হৃতরাং প্রীরামচন্দ মানে প্রীবুক্তরামচজ্জ | 
ধম্যপদলোপী সমান । সেইজন্য ' নামের গোড়াকার শ্রীকে বিশ্রী কর! 
যায় না। কিন্ত 'নর্দশ্রী' বিশেষ্ভও হতে পারে এবং বিশেদণও হতে পারে। 
বিশেষ্ব যখন হবে তথন মানে হবে, 'সকলপ্রক্কার শ্রী” । যেমন, এমেঘেটির 
সর্বপী আমাকে যুদ্ধ করিল ।' আর সকল বিশেষণের বেলায় মানে হবে, 
'সকলপ্রকার শ্রী মাহাতি আছে? | যেমন দপর্বহী। রামচন্দ্র, অর্থাৎ রাম" 
চন্দ্রের হাব, ভাব) হালি। বাণ, গঠন নবই শ্রীনণ্ডিত। এখন যদি লেখ! 
যায়__সর্ধশ্রী রাম, শ্যাম, রহিম, করিম, নু, চৌ, 1 তখন সর্ধন্ী কেবল 
রামকে বিশ্যেত করবে, চীনের প্রধান মন্ত্রী চৌ অনধি পহছিবে ন।। 
এক লেখা যায়। সব্রীরাম্ঠাযরভিম করিমনুচৌ--মর্থাৎ *অবিচ্ছিন্ন 
ভাঁবে। তখন ব্যাকরণের বে্ড়োঙ্গাল হতে বেরিয়ে আপবে বটে কিন্তু 
বীর 
রামলগ্মণ বললে অবশ্যই বোঝাবে বীর রাম ও বীর লক্ষণ । তেমনি 
সর্মতীবানগ্রামর্িমক্রিননুটে। লিখলে মিম্টার চৌ এন লাইও সর্বী 
মণ্ডিত হয়ে পড়বেন। 

তাই বলছিল্াম। সংবাদপত্রের রিগোর্টারর। এই নবজাত শিশুকে 
নিয়ে খুব মাতামাতি করতে পাত্তেন এবং শব্দের জনকও, জাতকের 
হুবছ গ্রচর দেখে মনে মনে খুশী হতে পারেন। কিন্তু সুল-কলেজের 
শিক্ষক ও অধাপকর! এই নিয়ে বড়ই ফ্যানাদে পড়বেন--মর্থাৎ যাদের 
বাঙলা ভামাকে শেখাতে হয়, ছাত্রদের খাতার ভুল শোধরাতে হয়, এবং 
ব্যাকরণের দোহাই দিতে হয়। 

আমাদের ইশ্বধমচী বাল! ভাষায় এই ধরনের গোলমেলে শব্ধ 
তসংখ্য। গোটাকতক দৃষ্টান্ত দিয়ে পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম 


এই নবশব্দবের আধিদ্র্। য। বোঝাতে চাইছেন তা! বোমাবে ন|। 


মাত্র। 





কয়েকটি গাঁন 
কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় 


5] 


দিন ফুরাঁলে শিশু যেমন যাঁয় ফিকে তার মাঁয়ের কোলে, 
তেম্নি করে খেলা ফেলে তোর কাছে ম| যাব চলে? । 

হাত দুখানাঁয় ধুলি মাখ! অঙ্গে খেলার চিহ্ন-আকা, 

ময়লা ধুলি ণ্বি মুছে শ্নেহাঞ্চলে ডলে ডালে ॥ 

শাঁসন-বাণী শোনার আগেই ঠোট ফুলিয়ে ফেল্ব কেঁদে, 
কঠোর শাঁদন ভাষণ ভুলে বাহুর ভোরে ফেল্বি বেঁধে। 
খেল্না বাশী থাকবে পড়ে নামবে স্বপন নন ভ'রে 

খেলার কথা, সকল ব্যথা, তুল্ব মা তোর কোলের দোলে ॥ 


(২) 


দিনের বেলায় পথের ধুলায় খেলায় খেলায় রইন্ু মাতি, 
তোমায় মাগে। তুলিয়ে দিল খেলনা, পুতুল, সঙ্গী-সাথী । 
তাই বলে কি কখনো! মায় ভুলে থাকে আপন বাছা, 
হাজার কাজের মাঝেও আছ এদিক পানে কা'নট পাতি। 
মাকে ভূলে গাছের তলে ছেলে আপন খেলায় মাতে, 
সকল থেলায় মনটি মায়ের রয় যে ছেলের সাথে সাঁথে। 
দিন ফুরালে ফিরলে ঘরে দেখব দ্বারের সোপান'পরে 
পথপানে ম। চেয়ে আছ হাতে লয়ে সাঝের বাতি ॥ 


(৩) 


জাগো আমার মাঁনস-সরের মরালীবোঁধন গাহিয়। | 
শতেক আখির পাঁপড়ি মেলে মুণাঁলী রয় যে চাহিয়!। 

কোন অতলের চিন্তামণির সন্ধানে 

কোঁন পাঁতালে রইলে তুমি কোঁনখানে, 
নাগভূষণের নিখিল বিভব চঞ্চতে আনবে বাহিয়! ? 
ক ভ'রে কল্পলোকের অমিয়া, দুগ্ধ ধবলে, 
_নাগবালাদের মাথার মণি হরিয়! আনছ সবলে ? 
তরঙিয়! হদের হাদয় সুন্দরি, 


রজত পাঁখ! ঝট্পটিয়ে সন্তরি 
বাইরে এসে! রসকৃপের অন্তরে সুধায় নাহিয়া ॥ 


(৪) 


বীণাখানি বাজবে না আর গানের পাল! সায়। 
রেখে দিলাম আমার বাঁণ| বীণাপাণির পাঁয়। 

বযতেক গীতি এ জীবনে গেয়ে গেছি আপন মনে 
কেউ শোঁনেনি কেউ শুনছে --কীইবা আলে যায়| 
প্রতিটি গান পাঁপড়ি হয়ে গেল চরণ পন্মে রয়ে 
কালের হাওয়া কেমন করে শুকিয়ে দেবে তায়? 
সহশ্রদল পদ্ম মরি, মায়ের পায়ে উঠল গড়ি 

আর বীণাতে কি কাজ আমার সেও তে। ছুটি চায়॥ 


(৫) 


বাণী আমার বৌবা হয়ে রইল পড়ে ভূঁয়ে। 
বাঁজল না আর মধুর থরে মুখ-বাঁযুর ফুয়ে। 


'একদ য| মন তুললে! বনজনের লাগল ভালো, 


বৃথাই তাঁরে আঁদর করি গু অধর ছু য়ে। 
দীর্ঘশ্বাসের তণরবাঁয়ে বাজানু এবার, 

নতুন সুরে উঠল বেজে, লাগল চমতকার। 
এ সুর আমি শোনাব কাঁয়? এ ষে ছায়াপথ বেয়ে ধাঁয়। 
তুমি ছাড়! শ্রোত| ইহার মিন্বে কোথ| আর? 


(৬) 
মাঝের বেলায় তারাঁর মালায় আমিই জেগে উঠি, 
প্রভাত বেলায় বন বাগানে কুন্থম হয়ে ফুটি। 
কলম্বনে চলে নদী সাগর পানে নিরবধি, 
তরঙ্গে তরঙ্গে নেগে আমিই তাতে ছুটি ॥ 
এই ভূবনের ছায়! পড়ে মনের দ্ররপণে 
আমার লীলাই হেরি তাঁতে বেড়ি এ তুবনে। 
মেঘের বুকে বিদ্যুতে ধাই, গুরুগুরু গন গেয়ে যাই। 
উষার সাথে কিরণ হিরণ ছড়াই মুঠি মুঠি ॥ 





ন্বনুইভলদিক 
ফণিভৃষণ আচার্য 


দেয়ালে ঝেলানো থাড়াটায় মরচে গড়ে। 


কবছর হয়তে। তাতে শানই পড়েনি। আমরা এক- 


ভাবে সমানে ওটাঁকে ঝুলে আসতে দেখছি আজ কবর 
ধরে। নীহার বলে £ লগনদা, খাঁড়াটায় যে শান দাও না, 
'মরচে পড়ে গেল। 
 গোপীঘন্ত্রে তাঁর পরাচ্ছিল লগনদা। তাঁরটা পরিয়ে 
অ]$লের একটা হাক টান দিয়ে কাঁন পেতে স্থরটা 
একবার পরীক্ষা করে। তারপর স্বভীবসুলভ মিষ্টি হাঁসি 
ঠেসে বলেঃ খাড়াটাড় আর ভালো লাগে নারে। নেহ।ৎ 
বাবার দেওয়া, তাই । নইলে কোনদিন ওটাকে টান মেরে 
গঙ্গায় ছুড়ে ফেলে দিয়ে আসতুম। 

আমি চেয়ে থাকতুম লগনদার মুখের দিকে । তাঁর ছুটে! 
চোঁখে বাঁরোবহরের বালকের হাপি ঝিলিক মেরে ঘেত। 
বয়সে লগনদা আমাদের চেয়ে ঢের বড়ে-কিন্ধ তার 
চাসিতে মনে হতে! সে আমাদেরই সমবয়পী-দশ কি 
বারো। গোপীযস্ত্রে তারে সন্নেহে একটা আঙ্লের ঘা দিয়ে 
একপাশে সরিয়ে রেখে দেয় সাবধানে । আবার আমাদের 
চোখ পড়ে দেয়ালে ঝোলানো! খীঁড়াটায়। মরচে পড়ে 
টা! এমন হয়ে রয়েছে যে দেখলেই গা শিউরে ওঠে। 
টিক যেন বাঁদি রক্তের দাগ। আমি বলিঃ লগনদা, 
ওটাকে বিক্রী করে দাও না কেন? তাহলে তো ঝামেলা 
টকে যায় 

লগনদ্া তেমনি হাঁসে। খাড়াটার দিকে একবার 





তাকায়। বলে: বাবা যখন দিয়ে যায়, তখন এতে লোহা 
কতে! ছিল, জানিস? সাড়ে সাত সের। তা এখন সের 
সাঁতেক হবে। এক কোপেই-_ বুঝলি নে? 

লগন্দার মুখে হাঁসি মিলিয়ে গেছে। সারা মুখখানা 
কেদন হয়ে উঠেছে। ভয়ঙ্কর। চোঁখদুটো আর জদ্জ্বলে 
নেই। লগনদা কেমন *যেন হয়ে যায়, আমরা ঠিক বুঝে 
উঠতে গারি নে। তারপর অতি সহজ গলায় বলেঃ 
বাবার দেওয়। তো। বিক্রী করতে নেই 1 

লগন্দার সঙ্গে আমাদের বন্ধুত্ব আজকের নয়। মনে 
আছে, মার কাঁছ থেকে কান্নাকাটি করে একটি পয়দ! 
আদায় করতুম রোজ সকালে । পয়সাটকে সাদরে 
হাতের মুঠোয় নিয়ে শীতের রোদ্দর পোহাতে যেতুম লগন- 
পার দোকানে । ততক্ষণে নীহার লগনদার তিনপায়। 
বেঞ্িটাঁয় বসে হয়তো ভেলেহাজা চিবোচ্ছে, কিংব| ভাঙ। 
একটা হাঁতপাথা নিয়ে হাঁওয়া করছে লগনদার তোবড়ানে। 
বালতি-উন্নটায়। প্রথমটা মনে হতো! নীগ্গরটা বড়ো 
হাঁংলা। পরে গ্গেনেছি, নীহার আমারই মতে] লগনদাকে 
ভালোবাসে । 

শীতের দিনে তেলেভাজা, গরমের দিনে সরব | 

খদ্দের এলে লগনদ। ঝঁথা বলতে। না একটিও । আর 
থদের না থাকলে গলা ছেড়ে গান শোনাতে, যাত্রাদলের 
বিবেকের গান কিংবা কার্নের পদ । নইলে গল্প 
শোনাতে একটির পর একটি। দোকাঁন জমতো না 
তেমন) কিন্ু গান আর গল্প জমতো। বেশ । তেলে-ভাজা, 
সরবতের চেয়ে ওগুলো কম উপাদেয় ছিল না। 

লগনদার এই চেলাগিরি আমাদের বেশিদিন টিকলো 
না। একদিন সকালে উঠে লগনদার দোকানে গিয়ে 
দেখি) একট] ছাল-ছাঁড়ানে! গলাকাট। গাঁঠা ঝুলছে লম্বা- 
ভাবে। ফ্লোট! ফোটা তাজা রক্ত ঝরে পড়ছে নিচে 
বিছানো কলাপাঁতার ওপর। আর পাশেই পড়ে রয়েছে 
র্তমাখা সেই খাড়াথান। অতি বাভত্পভাবে। খন্দেরের 
ভিড় জমেছে বেশ । নীহার তাকাঁয় আমার মুখে, আমি 
তাঁকাই নীহারের মুখে। তারপর হাত ধরে দৌড়ে 
পালিয়ে আদি। সেদিন লগনদার যে চেছীরা দেখে ছিলুম), 
ত। আঙ্গও ভীবতে ভয় পাই। 


৩৩৭ 
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তবু মাঝে মাঝে দেখা হতো! লগন্নার সঙ্গে । দেখে 
মনে হতো, মাংসের দেকান করে লগনদার অবস্থা 
ফিরেছে । কতো লোক এখন লগনদাকে খাতির করে। 
ভিড় প্রায় সব সময় লেগেই থাকে । শুধু আমরা দুজনেই 
রা পড়ে গেলুম। 

বেশ কিছুদিন কেটে গেল তাঁরপর। লগনদ। এখন 
গায়ের একজন তালেবর লোক । হঠাৎ একদিন সকালে 
ঘুম থেকে জেগে উঠে শুনলুম_্গায়ের বড় চৌধুরীদের 
বাড়িতে নাকি এক মারাত্বক রকমের ডাকাতি হয়ে গেছে। 
থুন হয়েছে একটা) পুলিশ এসেছে । সারা গ্রামটা ভয়ে 
জড়োনড়ে।। সেদিন বিকেলেই নীহার এসে আমাকে 
খবর দিল, বড় চৌধুরী-বাঁড়ির ডাকাতির জন্বো লগনদাকে 
পুলিশ ধরে নিয়ে গেছে । জিজ্ঞেস করলুম ই লগন্দাকে 
কেন রে? লগনদ। কি ডাঁকাতি করেছিল? 

উত্তরে নীহার বলে; কেন? লগন্দার খাড়াঁয় রক্ত 
মেগেছিল যে! 

আমরা আর লগনদার কোঁনে। খবর পাই নে। গায়ে 
গুজব, সেনাঁকি এখন জেলে । কিন্তু আমাদের বিশ্ব, 
এ সব চৌধুরীদের কারসাঞ্জি। লগনদা কোনোদিন 
ডাকাতি করতেই পারে না। মানষ খুন তো! দূঝেধ কথ! । 
তার সেই ছোট ছেলের মতে। হাসি, হাঁসির অনয় দু- 
চোখের সেই জন্জলে খুশির ঝিলিক । গীয়ের লোকে 
জানলো, গীয়ের বাইরের লোকে জানলো, লগনদ! 
ডাকাত! 

ইন্কুলে যাবার পথে গোলপাতায় ছাওয়া লগনদার কুঁড়ে, 
কুড়ের সামনে খানিকটা বারান্দ!। সেইটাই ছিল লগনদ|৭ 
দোঁকান। নীহার আর আমি ইস্কুলে যাবার পথে লগনদার 
কুঁড়েটাকে চেয়ে চেয়ে দেতুম। 
মুখের দিকে তাকাতো», আমি নীঠারেক মুখের দিকে । 
তারপর মাটির দিকে চেয়ে পথ হাটতুম। চালে পাত 
নেই, পাজরার মতো বাশ দেখ। যাঁয়। মাটির দেয়ালগুলে। 
এবার বুঝি আছাড় থেয়ে দেহরক্ষা করবে। লগনদার 
দোকানের ঝাপ আর তোলা হয় না। শীতের সকালে 
তেলে ভাজার গন্ধে বাতাস মাতাল হয়ে ওঠে না। 
বারান্দার কোল থেসে আগা গজিয়ে উঠেছে । কেমন 
যেন একটা ভয় ভয়, থমথমে ভাব। বুকের ভেতরট। ছম্হম্‌ 
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করতে! । সমস্ত শরীর কাটা দিয়ে উঠতো। আর সঙ্গে 
সঙ্গে চোখের সাঁমূনে ভেপে উঠতে! সেই মরচে-পড়। খাঁড়া- 
থানা । উঃ, কি ভয়ানক । 

তারপর একদিন লগনদার দোকানের ঝাপ তোলা 
হলো] । শীহাঁর হাঁসতে হাসতে এসে খবরট। দেয় আমাকে । 
বলে: লগনদা এসেছে রে। দেখতে কেমন হয়েছে, চল্‌ 
দেখবি_নীহার আমার হাত ধরে প্রায় টানতে টাঁনতেই 
নিয়ে চলে। তাই তো, কতোদিন পরে লগনদ! এসেছে! 
গ| ভেঙে লোকে দেখতে যাচ্ছে তাকে । তিন তিনটে 
বছর সে গঁ| ছেড়ে গেছে । তিন বছর দেখিনি, তার সেই 
হসি_সেই চোখ। কিন্তু ভয় করে বড়ো। লগনদা 
ডাকাত, লগনদা মানুষ খুন করে! অস্ততঃ সবাই তে! 
তাই বলে। তা/ঘর্ি না হবে, তবে এতর্দিন লগনদ।কে 
জেলে পুরে রেখেছিল কেন? তবু লগন্দ।কে দেখবে! 
বলে দুজনে ছৌঁচট খেতে থেতে ছুটেছি। বস্তায় হঠাৎ 
এক জায়গায় থেমে গেল নীহার। গম্তীর মুখে বলে; 
দেখে হাদিস নে যেন। সত্যি, যে আগে লগনদাকে 
একবার দেখেছে, সে এখন তাঁকে দেখে চিনতেই পারবে 
ন1। যদিও বা চিনতে পারে, হাসতেই হবে তাকে। 
আমি অবাক হয়ে দেখছি লগনদাকে। লগনদা পরেছে 
গেক্য! কাপড় পাট করে। গায়ে গেরুয়া একট! বেনিয়ান। 
কপালে হিলক। এমন কি নাকে একটি রলকলিও। 
বাদ পড়েনি কিঢু। আর লগনদার সেই ঝাকড়া-ঝকড়। 
বানরি চুল মাগার ওপর চুড়ে। করে বাধ।। নীহার কাধের 
ওপর মুখ টিপে হাসঠে থাকে । বলে £ হাপিস্‌ নে যেন-- 

বহু ছেলে মেয়ে ভিড় করেছে লগনদাকে দেখবার 
সন্থে। অনশ্বা অন্ত কারণও ছিল। পাশে গেরুয়াপর! 
একটি মেয়ে। বদেন কতো ঠাওর করার মতো বয্বেস 
ওধনে| আমাদের হয়নি । এখন অবশ্ঠ অনুমান করতে 
পারি-পচিশ কি ছাব্িশ। তারও কপালে তিলক, 
নাকে রসকলি | বাড়িতে ঠাকুমার আমলের একখানি 
কে্টনগরের পট ছিল । মা বলতেন, রাধ! ঠাকুরাণী । আমার 
কেবলি সেই পটখানাঁর কথা মনে ভেসে উঠলো। 
ভিড় করা ছেলেমেয়েদের হাতে নাড়ু দিচ্ছে মেয়েটি । ভয়ে 
কিবা লজ্জায় হাত সরিয়ে নিল নীহার। মেয়েটি বলে : 
ছিঃ ভাই, ঠাকুরের পেসাঁদ, “না” বলতে নেই। 
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আমার মনে হলো, এ গল] যেন আমার চেনা । 
কাথায় যেন গুনেছি এমনি সুরের কথা । এমনি মিষ্টি, 
“মনিদ্রদ-ভর1। আমি মুগ্ধবিশ্ময়ে তাকিয়ে রইলুম | তথনে| 
"নের কাছে বেজে চলেছে তার স্থরেলা গুঞ্জন। মনে 
£লো যেন লগনধার গোপীযন্ত্রের তারে মুদু একটি আসগুলের 
'সাঘাত পড়লে! এবং আমার বুকের ভেতরটাকে একবার 
নাড়৷ দিয়ে বাতাসে ছড়িয়ে পড়লো তার স্বুর। নীহার 
নজ্জা পেয়ে নাড়ুটা টপ, করে মুখে ফেলে দিয়ে আম!র 
দিকে চেয়ে ফিক করে হেসে উঠলো । আমি তাঁর হাসিতে 
যোগ ফিতে যাবো, এমন সময়ে শাসিয়ে উঠলো ১ এই, 
হাঁসিস্‌ নে-- 

মুখের হাসি মুখেই থেকে গেল, হাঁতের নাড়ু হাতেই । 

কতোক্ষণ পরে সবাই চলে গেলে লগনদ। আঁনানের 
কাছে ডাকলে! । তেমনি হাসিভরা মুখ, তেমনি জল্হলে 


চৌথ। বলেঃ বেশ বড়োপডে। হয়েছিল যেরে। ভালে। 
'আছিস্‌ তো সব! 
দুজনে একসঙ্গে মাথা নেড়ে হাঁসতে থাকি । হামির 


মাঝখানে নীহার গম্ভীর হয়ে আমার দিকে তাঁকায়। 
অর্থাৎ, হেসে আমি বড়ো অপরাধ করেছি । যাই হোক, 
লগনদা বলে: আর ওর নাম বকুল। তোরা বকুলণি 
বলেই ডাকিন্। আমি তো দেই পুরোনো! লগনদা, 
কেমন? 

লগনদ| হাসতে থাকে । তাঁর হাসিতে আমার মন 
ছিল না। আমি দেখছিলুম বকুলদিকে। শীতের মকালে 
শিশির-ভেজ| কচি কলাপাতার ওপর রোদ্দর পড়লে যেমন 
হয়, তেমনি সুন্দর দেখাচ্ছিল বকুলদির মুখখানি । চোখের 


কোণে চিকচিক করছিল তাঁর বিন্দু বিন্দু হাসি । £ আর 
আমি ওদের কি বলেডাকবো? 
লগনদ। বলেঃ বলে দে না তোদের নামগুলো । 


আমার আবার তোদের নামছুটে। গণ্ডগোল হয়ে যাঁয়। 

নীহার সবেতেই আগে। মে বলেঃ আমার নাম 
মীহার-_ 

আমি বলি : আমার নাম-- 

আমার নাম শুনে বকুল হেদে ওঠে। নীহারও। 
বলে রাখি, নীহার চিরকাল আমার নাঁমের শক্র। সে 
বলে, আমার নাঁমটা নাকি নাম নয়। 


ল্রপুচিজশর্চিতি 
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লগনদ! বলে £ গান শুনবি? গাঁন-_ 

কতোদিন লগনদার গান শুনি নি। আমর! উৎমাহে 
মাথ! নাঁড়ি। বকুলদির দিকে চেয়ে লগনদা বলে: ওরা 
গান বড়ো ভালবাদে । শুনিয়ে দাও তে। একখান! । 

গান শোনার কথায় আমর! মনে মনে পুলকিত হয়ে 
উঠি। বকুলদি গান শোনাবে। যাঁর গলা এতো মিষ্টি, 
কথায় এতো! স্থর। না জানি, তার গান কি রকম। 
উৎসাহে আরো! সরে বসি। 

লগনদ! গোগীধন্ত্রের তারে আঙ্কুল দিতেই তাঁরটা ছি'ড়ে 
ঘাঁয় হঠাৎ। লগনদা বলেঃ হলে কি হয়? কদাইর 
হাত তো । এতো ভার ওটা সইতে পারবে কেন? 

আবার শিশুর মতে তাঁর হাপি। বিকেলের বাতাসের 
মতে৷ তাঁর হাঁপি বুকের ভেতরট। পর্যন্ত ছুয়ে আসে। 
লগন্দ| ডাকাত? বিশ্বাম করতেও কষ্ট হয়। দরজার 
ফাক দিয়ে চোখে পড়ে, সেই খাঁড়াথানা যেখানে ঝোলানো 
থাকতো, সেখানে একটা ছায়া পড়ে আছে। সঙ্গে সঙ্গেই 
সেই খাড়াখাঁনার কথ। মনে পড়লো । কতোকাল শান 
পড়েনি । শুকনে। রক্তের মতো! মরচের দাগ। নীছার 
তাকায় আমর মুখে, আমি তাঁকাই নীহারের মুখে। 
তারপর চোখ নামাই ছু্নে। 

লগনদ! তার পরিয়ে নিল গোপীধস্ত্রটায়ু। সুর বাধলে! 
কাঁন পেতে । আমরা বকুলদির মুখের দিকে চেয়ে বসে 
থকি। ঠোঁটে পানের রং। রক্ত-পন্মের পাপড়িগুলে| 
কখন মেলে বাবে, আমর! চেয়ে বসে থাকি। 

বকুলদি সেদিন গান শুনিয়েছিল। কীর্তনের পৰ। 
টাঁন। টানা চোখছুটো। তার জলে তরে গিয়েছিল। আমর! 
সেদিন সে গান কতোখাঁনিই বা বুঝেছিলুম, কিন্তু বুকের 
ভেতরটা কেমন যেন করছিল। সে কথ। বৌঝাতে 
পারবো না। 

সেদিন থেকে লগনদার বাড়িতে আ'মাঁদের ইস্কুলে 
ফেরার পথে স্থাটি আসর প্রতিষ্ঠিত হলে! । জল, নাড়ু আর 
বকুলদির গান আমাদের কোনদিনও বাদ পড়েনি। 

ইস্কুল বন্ধ ছিল ক্দিন। লগনদাঁর বাড়িও তাই যাওয়া 
হয়ে ওঠে না । নীহারও যদি একবাঁর আসে, তবে দুঞ্জনে 
একবার ঘুরে আমভুম। এক] যেতে কেমন লাগে 
নীহাঁর যত আমার নামের নিন্দেই করুক, তাকে নাহলে 
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যে আমি পঙ্গু, তা এই কদিনে বেশ বুঝতে পারলুম। দেদিন 
কিন্তু বকুলদির গান আর নারকেলের নাড়ু আমাকে 
কিছুতেই ঘরে টিকতে দিল না-_নাই-ব| এলে! মীহার। 
একাঁই আমি যাবো । সত্যিকথা বলতে কি, সেদিন আমার 
চিন্তাগুলে। বড়ে। স্বা্থপরের মতো । নীহাঁরকে ভাগ দিতে 
অঙিচ্ছুক। 

পুরো আদর, ভালোবাস! পারবা বকুলদির। আমি 
আজ তাঁর গানের এক এবং অদ্বিতীয় শ্রোতা । নীহার 
আসেনি ভালোই হয়েছে । তবু নীগারকে ছাড়া কেমন 
থাঁলি খাঁলি লাগছে । একাঁই নিজের মনে পথ হাটছি। 
রাস্তার একটা বাক দুরেই সামনের দিকে চেয়ে দেখি, 
নীহার আসছে। নীহার তাহলে আমার 'াগেই বকুলদির 
গান আর নারকেলের নাড়ু শেষ করে ফিরে আসছে। 
না, তাঁহলে আর গিয়ে কাজ নেই। ফেমন ঘেন সব 
উত্সাহ আমার জল হয়ে গেল। আর কি দেহ ভাঁঙ। 
আদরে বকুলদির গান আর নারকেলের নাঁদু আগের মতো 
জমবে? নীহারের ওপর বড়ো হিংসে হয়। সেইথানেই 
দীড়িয়ে গেলুম। 

£ কিরে, কোথায় যাচ্ছিস? বকুলপির ওখানে? 

নীহাঁরের মুখটা ভারি। চোখছুটো বড়ো থম্থমে। 
মনে হলো, আমি যেন ধরা পড়ে গেছি । বললুম : হা, 
তুই চলে এল নে। 

£ কবরেজ মশাইকে ডাকতে থাচ্ছি। বদি একটিবার 
আঁসে। বকুলদির খুব অসুখ ! কদিন জরই কাটে না। 

নাহাঁরের গোঁখছুটো ছলছল করে এলে।। 

£ জানিস্‌, বকুলদি বোঁধহয় বাচবে না। 

সেদিন বুঝতে পারণুম» বকুলদির গান আঁর নার- 
কোলের নাড়ুকে আমর! ভাঁলে। বেসেছি কিন্ত তাঁই 
বলে বকুলদিকে আমরা কম ভালোবাঁসিনি। নইলে 
তার অস্থথে আমরা এতো কাতর হয়ে পড়েছিলুম কেন? 
তায় লগনদা বকুলদির অন্ুথে তার যে চিন্তা? কত 
তক, শেকড় বাকড়, কতো! পথ্যি যে জড়ো করেছিল 
পে বকুলপির মাথার কাছে, আমরা দেখে তো অবাক। 
সারাক্ষণ মাথার কাছে বসে লদনদ! বকুলদিকে জিজ্ঞেস 
করলো £ এখন কেমন লাগছে, বকুল? 

বকুলদি ককিয়ে ওঠে: তোমার সব কিছুতেই 


বাঁড়াবাঁড়ি। জর কি কারো হয় না? শুধু আঁমারই 
হয়েছে? তুমি যদি বাড়াবাড়ি করো, আমি ঠিক-- 

লগনদ1] বকুলদির মুখে হাত চাঁপ! দেয় | বকুলদি 
বলে: একটু সরে! তে। উঠে বসি 

বকুলদি উঠে বসণার চেষ্ট। করলো। কিন্ধু পাঁরলে। 
না। বিছানার ওপর গ! এলিয়ে দিয়ে চোখ বুজলো। 

£ কষ্ট হচ্ছে তো? 

লগন্দ| একটু ঝুকে পড়ে জিজ্ঞেস করে। 

£ তোমর। একটু কম উতলা হলে আমার কষ্ট কমবে। 
লগনদা কাছেই 
কোথাও গেল কি একট] আনতে । নীহার গেছে 
কবরেজ মশাইর কাছে । আমি এক দীড়িয়েছিলুম | 
কেট কোঁখাও নেই দেখে বকুলদির কপালে হাতটা 
রাখলুম ভদ্বে ভয়ে। সকালের রোদে ঝলমল মাঁঠটার 
মতো কপালখান! তার। খুব জর। কপালট| পুড়ে 
যাচ্ছে মেন। বকুলপি চোঁখবু জে তেমনি শুয়ে আছে। 
দেহে সাঁঁ আছে কিনা বুকের ওঠানামা ছাঁডা বোঝার 
উপায় নেই। ঢচোখে তার মোটা হয়ে ছুর্কোট! জল 
গডিয়ে পড়লো । হাত দিয়ে আমার হাতট| কপালের 
ওপর চেপে ধরে বুলি । 

; আঁ! ভোর হাঁতট| কি ঠাগডারে-_ 

বকুলদি তাহলে বুঝতে পেরেছে, আমিই তার কপালে 
হাত দিয়েছি । আমি খিস্ময়ে হতবাক। আনন্দে আমার 
বুকের তেতরট! ধানের পাতার ছোয়ায় যেমন হয়, তেমনি 
শির শির করে ওঠে। বকুলদিকে এতটুকু কাছে পাবার 
আনন্দ সব খশিকে ছাপিয়ে যাঁয়। এতদিন তুই 
আসিদনি কেন রে? রোজই ভাবি, তুই আসবি । আর 
সবাই 'আপে, শুধু তোরই আর আসা হয় না। হ্যারে, 
আজ কি একেবারে পথ ভূলে চলে এলি? বকুলদি চোখ 
মেলে তাক|লো। ছুচোখ জলে টলমল করছে। সর্ষের 
আলোয় মেঘের পাঁড়'বোনার দৃশ্য বহুবার দেখেছি। 
ঠিক তেমনি করে হাসিটা লেপ্টে আঁছে বকুলদির ঠোটে। 
আমার হাঁতট। নিয়ে বকুলদি তাঁর চোখে, মুখে, ঠোঁটে 
বুলোতে লাগলো । 

খললো ; আবাঁর কবে আসবি, বল্‌? 

বলনুম ; কাঁল। 
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£ কথা দিয়ে গেলি তো? 

আশ্চর্য । বকুলদি একটা শক্ত শপথ নিয়ে ভবে 
৮ডুলো। কয়েক মূহূর্ত কেটে গেল। আমি বুঝতে 
“ারলুম» কেমন একট! নতুন অন্তভৃতি আনার ভেতরে 
শউরে উঠছে বার বার। সেই আগন্তক অনুভবটাও 
থেন ঠিক বকুলদির মতো। একেবারে নতুন। একটু 
“রে বকুলদ্দি বলে ঃ তোকে আমার কি থে ভালো লাগে। 
পিন সকালে তোকে যখন আমি প্রথম দেখলুম, তখন 
ননে হয়েছিল, কোথায় যেন তোকে দেখেছি। হ্যারে, 
বল্না গঠক্জম্মে তুই কি কোথাও আমাকে দেখেখিম? চুপ 
করে রইলি কেন? ও, মনে পড়ছে ন! বুঝি? 

ভাবলুম, জ্বরের ঘোরে বকুলদি বোধহয় তুল বকছে। 
শামীর কেমন ভয় করতে লাঁগলো। কিন্কু যেকথা আমি 
ভেবেছি মনে মনে, সেই কথা বকুলদি কি করেই বা বলতে 
পারলো? আমি আজ হঠাৎ নেম বড়ো হয়ে উঠেছি। 
কি জাঁণি কেন, কেমন ভালো লাগছিল বকুলদির কথাগুলো 
শুনতে । কোনদিন এমন কঠিন কথ! শুনি নি। মনে 
হচ্ছিল, আবার শুনি, আবার। 

নীহার এসে খবর দিল, কবরেজ মশাই আসবে না। 
তার নাকি জরুরী কোথায় যেতে হবে। ওধুধ একটু 
নিয়ে এসেছে মাহার। বকুলদি হেসে বলে; ঠিক হয়েছে। 
ওষুধটা তোরাই খেয়ে ফেল। আমাকে আর জালাস্‌ নি। 

বকুলদি ওঘুধ খায় নি। সে নিজেই সেরে উঠলো। 
কিন্তু শরীরটা চুপসে এতটুকু হয়ে গেছে। বকুলদিকে 
চেনার উপায় নেই। শুধু মুখের হাসিটা! ছাঁড়া। আর 
চোথছুটে।। মুখের কোথাও বেদন। নেই, বিষগ্রতীর 
চিহ্নমান্র ও নেই। মুখখানা দেখে বরাবরই আমার সেই 
রাধাঠাকুরাণীব পটটির কথ মনে পড়েছে । কপালে 
অলকা-তিলক, নাকে রদকলিঃ এবং চোখে কাঁজলাধীঘির 
জল। লগনদার মুখট| বড়ো করণ দেখাঁয়। বিশেষ করে 
আজকাল সে বখন বকুলদির সঙ্গে গলা মিলিয়ে গান ধরে। 

মনে পড়ে, বাতাসে তখন শীতের ছোঁয়া লেগেছে। 
সকালের রোদ্দ,রে কুয়াশার ভিজে-তিজে গন্ধ । বাবলা- 
গাঁছের কৃশ ডালগুলিতে শিশিরের নোলক । ঠাঁকৃমার 
গল্পের ফাকে তার পৌত্রবধূর মুখের আভাঁসের মতে]। 
মনে পড়ে, ইস্কুলের ছুটির ঘণ্টা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিম 


কু ভশ্তি 
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দিগন্তে সুর্ধ নিজেরই রক্তি ম আলোর সমুদ্রে নিজেই ঝীপ 
দিতেন। বাড়ি পৌছু তেই সান্ধ্যহয় যেত। বকুলদির 
বাড়ি আর যাওয়। হয়ে উঠতো না । তবু সেই গোলপাতায় 
ছাঁওয়া কু'ড়েটার পাঁশ দিয়ে অ সবার সময় পাঁ-ছুটো! কেমন 
যেন আঁডষ্ট হয়ে যেত। চোঁথছুটো খু'জতো এক সুন্দর 
ছবির মতো মুখ। কোনদিন দেখা হতো, কোনদিন 
হতো! না । আজকাল 'একেবারেই না। বকুলদি ইচ্ছে 
করেই এই সময়টা ডুবে থাকতো অন্যকাজে । 

একদিন লগনদার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। ছোট 
ছেলের মতো পথ আগলে দাড়ালো সেঃ আলকাল 
আসিস নেবে। ঘরের পাশ দিয়ে রোজই চলে যাস। 
তোদের বকুলদি খুব ছুঃখু করে। আস্বিনে? কবে 
আসবি বল? 

বললুম £ ছুটি হতেই সন্ধো হয়ে যাঁয়। লগনদ1। দেরি 
হলে বাড়িতে আবার ধমক খেতে হয় কিনা । 

লগনদ] বিশ্বান করছিল না। নীহারের কথায় সায় 
পেয়ে তবে লগনদ|র বিশ্বাম হলো। তাও বোধহয় পুরো- 
পুরি নয়। 

£ তোরা আর আসিন্‌ না। আর তোদের বকুলদি ত 
বোধহয় হাসতেও ভুলে গেছে। চেয়ে দেখলুম, লগনদার 
ঘরের ঝাপের মাথায় একট হাতের আভান। ও-হাতের 
প্রত্যেকটি আঙল যে আমি চিনি। ওর আও.লের ভাষ। 
সবই যে আমার জানা । তাহলে বকুলদি শুনতে পেয়েছে 
সব। 

লগনদ। ছিজ্ছেস করে  আদবি তো? 

£ আসবে । 

£ কবে আসবি? বল? 

আমি কিছু বলার আগেই ঘরের ঝশপটা উঠে গেল 
একটু । বকুলপিরমুখ। চোথে পড়েছে পশ্চিম দিগন্তের 
সুর্ধাভীস। যেন আগুন ঠিকরে পড়ছে। 

; না, আসতে হবে না। বলে দাও ওদের, ওর আর 
ন! আসে। 

তারপর ঝাপ পড়বার শব্দ হলো একবার। চেয়ে 
দেখি, মুখখানা আড়ালে ডুবে গেছে। আসতে প! উঠছিল 
না। তবু আনতে হলো । ভেবেছিলুম, ছু একদিনের 
মধ্যে একদিন যাবে! । বকুলদির সব রাগ মুছে দেব। 


হবু 





বকুলদির কাছ থেকে আমরাই তে! পেয়েছি বেশি। 
আমরাই তাঁকে জালিয়েছি ছুবেল!। শুধু গান কিংবা 
নারকেলের নাড়ু নয়। বকুলদি আমাদের যে কতো 
ভালোবেসেছে, সেদিন গোধূলির আলোয় বতখানি বুধতে 
পারলুম এমন আর কোনোদিন নয়। 

ঘরে ফিরে কোনো কাঁজেই মন বসে না। শুধু সেই 
মুখ। সেই কথাঁর কাকলি। ভোর রাতে হাঁড়ে কাপুলি 
দিয়ে জর এলো। পরের দিন যাওয়া হলো না। তাঁর- 
পরের দিনও না। এমনি অনেকগুলে। ধিন রান্তির কেটে 
গেল। 

বিছানায় শুয়ে শুয়ে কতোদিন ভেবেছি, বকুলদির 
মুখের কথা । চোথ বুজে মনে মনে আকবার চেষ্টা করেছি 
সেই ছবির মতো মুখ, কাজল প্ধীর মতো দুখানি চোখ । 
সঙ্গে সঙ্গে ঘরের নি:সঙ্গতার মধ্যে ফুটে উঠেছে পটের 
রাধাঠাকুরাণীর মৃতি। তেমনি মগুঢাল! কঠম্বর : এতদিন 
তুই আসিন্‌নি কেন রে? রোজই ভাবি, আপবি। সবাই 
আসে, তোর আর আসা হয় ন|। 

আমি স্বপ্ন দেখছিলুম কিনা জানি নে। শিচে 
বকুলদির গলায় আমারই প্রিয় গাঁনটি শুনতে পেলুম। হ্যা, 
এই গানই তো শোনাবার জন্ত ওক কতোপিন জালিয়েছি। 
মনে মনে প্রার্থনা করলুম £ হে ঈথর, স্বপ্পই ষ্দি হয়। তবে 
এ-ম্বপ্র থেন আমার না ভাঙ্গে। আরযদি জেগেই থাকি, 
তবে শান দিয়ে ধারালে। করে তোঁলে। আমার অন্ভূতি- 
গুলোকে। 

আমার ছুটে নেমে যেতে ইচ্ছে করছিল । কিন্তু সিড়ি 
দিয়ে নামতে গেলে কেউ না কেউ আমাকে দেখতে পাবে। 
অথচ বিছানা থেকে ওঠাই 'আমার বারণ । 

গান থেমে গেল। ফুলের গন্ধের মতে! সুরের রেশ 
অনেকক্ষণ বাতাস বয়ে বেড়ালো। তারপর ক্লান্ত হয়ে 
পড়লো। আমার মনের মতো । ঘথুম-ছুটু চোখে চেয়ে 
দেখলুমঃ আমি বিছানায় পড়ে আছি। আর আমার 
সামনের দেয়ালে রাঁধাঠাকুরাণীর সেই পটখান। অল্প অল্প 
কাপছে বাতাসে । 

করিনপরে আমি সেরে উঠলুম। এবার একদিন 
যেমন করেই হোক, বকুলদির কাছে যেতে হবে। কিন্তু 
সেদিনের ব্যবহারে বুঝেছি, বকুনি খুব রেগে আছে। 


ফী 


স্যার সারা -স্হাসতপ্প্প্স্যা্র্প স্্যন্্প্প স্প্যান 
স্হা খ---স্ব্হা্্্হ ৮৮৮ 
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তারপর আরো কতোদিন অস্থথে কেটে গেছে। নীহার 
কি বলেছে আমার অস্থুধের কথা? যদি না! বলে থাঁকে, 
তবে কি করে বকুলদির সামনে গিয়ে দাড়াবো? 

একদিন কোনো কিছু না ভেবে বকুলদির কুড়ে 
দোরে গিয়ে দাড়লুম। বকুলদি বমে কিযেন করছিল। 
আমাকে দেখতে পেয়ে হাত ছুটে! বাড়িয়ে পাশে নিয়ে 
বসালো । ঃ চেহার। তো হাওয়ায় উড়ছে । আমার 
ফাড়াট। তাঁহলে তোর ওপর দিয়েই গেল, নারে? 

কপালে হাত রাখলো! বকুলদি। 

আমার চোঁখে জল আসছিল । বকুলদি আমার কে-ই 
বা হয়। পরিচয়-ই বাক বছরের। শুধু লগনদাকে জানি 
ছোঁটবেল। থেকে । ভালোবাঁদি। আর বকুলদি। মনে 
হয়, সে যেন কতোদিনের চেন।। যেন কতো আপনজন । 
আমার 'অস্থের সব জাল! জুড়িয়ে দিল তার আস্ুল কয়টির 
স্গর্ণ। 

বকুলদির কথ| মনে পড়ে £ হ্যারে, বল না, গতজন্মে 
তুই কি কোথাও আমাকে দেখেছিদ? চুপ করে রইলি 
কেন? ও» মনে পড়ছে ন! বুঝি? 

কথ।টা, কেন জানিনে, ভুলতে পারি নে। বকুলদির 
গানের কলির মতে ঘুরে ফিরে থাকে মনের কোণে। 
পড়েছিলুষ, ভগবান তথাগত কতোবার জন্মেছিলেন 
কতো রূপে । প্রত্যেক জন্মের কথা মনে থাকতে তার। 
গত জন্ম-জন্মন্তরের কথ! তিনি হুবহু মনে করে বলতে 
পারতেন। তালে পূর্বজন্মে আমি কি কেউ ছিলুম? 
আর বকুলদি? লগনদ|? নীহার? 

আমি ভগবান তথাগত হতুম। 


একদিন সকাঁলে বকুলদি কাদতে কাদতে বলে: কি 
হবে? 

আমি বলি: লগন্দা যতদিন ন। ফেরে, আমরা তো 
আছি বকুলপি-__ 

গাঁয়ে আবার একট। ডাকাতি হয়ে গেছে । লগনঘাঁকে 
আধার পুলিশের ফাড়িতে যেতে হুলে।। তারপর জেল। 
ছু'বছর। 

বকুপদি দিন রাঁত চোখ মোছে। আদর! কতো! রকগে 
বোঝাই । ছোট্র মেয়েকে যেদন করে ভুলিয়ে রাখতে হয়। 
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“চলি বলে £ কাঁকত্বীপের রান্তার ধারে পড়েছিলুম। 
গরে যাবে! বলে বেরিয়ে পড়েছিলুম ঘর ছেড়ে। কাঁল্ন! 
দেকে চলেছি ভিক্ষে করতে করতে । পথ আর ফুরোয় না। 
তঃরপর হাড় কাপিয়ে' জর এলো! 'একদিন। রাস্তার ধারে 
এয়েছিলুম। ও এলো। আমার হাত ধরে বললো! ; চল, 
তাকে আমি পৌছে দেব। সাগর থেকে ফিরে ভেবেছিলুম, 
ভালোই কাটবে। কিন্ত-বকুলদ্দির দুচোখ থেকে জল 
গড়িয়ে পড়ে । আমরা বোঝাবার চেষ্টা করি: লগনদা 
মাবার ফিরে আসবে । তোমাদের ভালোই যাবে। 
াখোঃ বকুলদি- 

বকুলদি চোখের জল মোৌছে। জিজ্ঞেন করে: তোরা 
রোজ আন্বি তো? নইলে কিন্তু আমিও ঘর ছেড়ে চলে 
মাবো। আঁর আসবে না। রান্তা থেকে এসেছিলুম। 
রাস্তায়ই চলে যাঁবো। 

আমর। আমি । নাঁনা কথায় তলিয়ে রাখি বকুল- 
দিকে । বকুলদির মুখে হাঁপি ফোটে । আমরা বকুলদির 
গান শুনি। গাঁন ফুরৌলে গল্প। গান আর গল্পের 
মাঝখানে কখন হুর্ধ অস্ত যাঁয়। সন্ধ্যে গায়ের মাথায় অন্ধকার 
বুনে দেয়। আমর! বাড়ী ফিরি। ফিরবাঁর সময় রাস্তায় 
একবার দ্াড়াই । মনে মনে বলি : হে ঈশ্বরঃ বকুলদিকে 
তোমার কাছেই রেখে যাচ্ছি। তুমি তাকে দেখো । ভার 
কেউ নেই। 

পৃথিবী-হুর্ধ গ্রদক্ষিণের পথে ছু*বছর কাঁটিয়ে দিল। 
আমরাও ছু'বছর এগিয়ে এলুম। আমাদের শেষ-পরাক্ষ| 
হয়ে গেছে । এবার শহরে যাবো । নীহাঁরের সঙ্গ ছাড়তে 
হবে। নীহার পাশ করতে পারে নি। আমার শহরে 
যাবার আগে লগন্দা এসে পড়লে ভাঁলে! হয়। শীহারের 
আজ্গকাঁল দেখ! পাওয়া! যাঁয় না। বকুলদি তাঁকে অনেক 
বুঝিয়েছিল। ফেল করেছে সে। বকুলর্দিকে সে আর 
মুখ দেখাবে না। 

আমি শহরে যাবে । 
বাড়ি আদি। 
না। 

একদিন বকুলদি বললে : তুই আর আপিন নে। 

বিশ্বাস করিনি। তবু জিজ্ঞেস করলুম £ 
বকুলদি ? 


তাই এখন প্রায়ই বকুলদির 
ছুদ্দিন পরে তো আর আসতে পারবো 


কেন 


বুজি 
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£ তুই এতো ঘন ঘন আমিস, লোকে কি ভাববে, 


বল্‌্তো ? চেহারাখানা ঘা হয়ে উঠছে, কতোজ্জনের যে 
কপাল পোড়াবি-: 
নামের নিনেয় চিরকাল অভ্যস্ত । আগার আবার 


চেহারার প্রশংস1! মাথায় না হয় বড়ো! হয়ে উঠেছি বেশ। 
কিন্ত তাতে হয়েছে কি?, বঝুলদির কাছে আঁদবে। না 
কেন? লোকে ভাববে । কিভাববে? 

খিল খিল করে হেসে ওঠে বকুলদি £ লোকে ভাববে, 
আমি বুঝি তোকে মন্তর করেছি। 

£ “মস্তর কি বকুলদি? 

বকুলদির হাসিতে বুঝতে পাঁরলুম, আমার প্রশ্নটা 
বোঁকাঁর মতে হয়েছে । আমি নিজেও হেসে উঠলুম। 
বললুম : গন্তর' কি বলো! না বকুলদি। 

বকুলদি গম্ভীর হয়ে বলে : মন্থর, হচ্ছে_- 

আবার হাসিতে বকুলদি ফেটে পড়লো যেন। আমিও 
ছাঁড়বো না। বকুলদির একখাঁন। হাত চেপে ধরলুম। 
বললুম £ বলৌ ন1 বকুলদি, বলো 

£ বললে ওদ্ব তুই বুঝবি নে__- 

£ মন্তর? কি তাহলে তুমি জানো-- 

£ নারে, আমি জানি 'নে। 

£ নিশ্চয়ই জানে! | 

হাঁতটায় আরে! জোরে ঝাকুনি দিয়ে বললুম : তুমি 
আমাকে মন্ত্র করে| ন। বকুলপ্ি। বলো করবে - 

বকুলদি বলে £ হাতটা ভেঙে দিবি নাকি? ছাঁড়-- 

বকুলদি ঘরের ভিতর উঠে যাঁয়। মন্তর করলে কি 
রকম লাগে জানবার জগ্তে বসে আছি। আমার সমস্ত 
অনুভূতিকে চাঙ্গ। করে রাখি । আমি এখন যা আছি, 
কয়েক মিনিট পরে তা থাকবে। না। মন্তর হয়ে যাঁবে। 
বকুলদি বেরিয়ে এলো। আমি তৈরী হয়ে বসি। বকুলদি 
একথানা পোষ্টকাঙ আমার হাতে এগিয়ে দেয়। এ যে 
লগনদার হাঁতের খোড়ানো। অক্ষর । জেল থেকে লিখেছে 
সে। আগামী সপ্তাহেই সে ফিরবে। ছুটি হয়ে যাবে তার। 
ছু”বছর পূর্ণ হবে ছু একদিনের মধ্যেই । কতোদিন লগন- 
দাঁকে দেখিনি । লগনদা ফিরে আলছে ভেবে মনট। 
খুশিতে ভরে গেল। তাঁর সেই শিশুর মতো! প্রাণথোঁলা 
হাসি, গল! ছেড়ে গান কতোদিন গুনিনি! আমি তাহলে 
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এবার নিশ্চিন্ত হয়ে শহরে যেতে পারবো । কিন্তু ন্তর? 
বললুম  বকুঙ্গদিঃ আমাকে মন্তর করবে না? 

বকুলদি আর হাসে না। তার গম্ভীর মুখের দিকে 
তাঁকাতে তয় হয়। সে আমার মুখের দিকে তাকায়। 
আমি চোখ নামাতে পারি নে। আমার সমস্ত শরীরে 
একট! আশ্চর্য অনুভূতির ঢেউ থেলে,যাঁয়। 

£ পারবি স্তর? নিতে ? 

£ কেন পারবো না? 

£ তাহলে কিন্ত বাড়ি ফিরতে পারবি নে। 

£ বেশ, ফিরবো না। 

£ তারপর কিন্ত তূুই আমার হয়ে যাঁবি। রাজি? 

£ রাজি-_ 

তখনই যেন আমাকে মন্তরে পেকে বসেছে । আঁমি বেশ 
বুধতে পারলুম, আমার নিজের অস্তিত্ব হরিয়ে ফেলেছি। 
বকুলদির ইচ্ছেমতো জবাব দিয়ে যাচ্ছি একটির পর 
এফটি। 

£ তাহলে কাল সন্ধ্যের পর আসিস-. 


সারাটা! দিন কি করে কাটলো, বোঁঝাঁতে পারবো! না। 
ছুপুর দি ব1 হলে! বিকেল আঁ হয় না। বিকেল যখন 
হলো, তখন ভাঁবি, সন্ধো কতো দুর। 

শেষে সন্ধ্যে হলো। সন্ধ্যে যে কতো! সুন্দর, এই প্রথম 
যেন আমার চোখে পড়লো। আকাশের রং বদ্লালে। 
গাছ-গাছালির রং বদ্লালো। তারপর ঘুমের মতো নামলে! 
অন্ধাকার। চারদিক নিম্তব হয়ে এলো। কি স্ুুনার এই 
পৃথিবী! 

কোনেদিকে না চেয়ে বেরিয়ে পড়লুম। গায়ে হাওয়া 
লাগিয়ে রাস্তায় নিজের মনে ঘুরে বেড়ালুম।: বাঁভাগে 
এফট।| খুব চেন ফুলের গন্ধ। বুক ভরে নিশ্বাস নিপুম। 
বকুলদির মুখের মতো! আকাশটা মাথার ওপর চেয়ে আছে। 
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মনে পড়ে গেল, রাত হয়েছে। বকুলদির বাঁড়ি যেতে 
হবে। মন্তর করবে বকুলদি। ্‌ 
 বকুলদির কুঁড়ে দরঙ্গায় দীড়ালুম। বুক টিপ টিপ 

করছে। কুঁড়ের দরজা বন্ধ। বাইরে ঝাপ তোলা। 
ঝণপের বাইরে অন্ধকার গায়ে জড়িয়ে পৃথিবী দীড়িে 
আছে। তাহলে বকুলদি কি এমন্তর' করার কথ! ভূলে 
ঘুমিয়ে পড়েছে মন্ধ্যের পরেই? কিন্তু ঝাপ যে তোলা। 
ঝণপ না ফেলে তো বকুলদি ঘুমোয় না? ডাঁকবে। বলে 
মুখ খুলে বন্ধ করলুম। খিল খিল করে হেসে উঠলো! কেন 
বকুলদি? হাঁপি থামতে কে যেন ফিসফিসকরেকি 
বললে! বকুলদিকে। বকুলদি কি বলে দরজ| খুলে বাইরে 
বেরিয়ে এলে! । আমাকে দেখতে পেয়ে সে ইশারায় চুপ 
করতে বলে আমার হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল একেবারে 
রাস্তার ওদিকে । 

£ মন্তর? দেবে ন। বকুলদি? 

আমার মাথাট। বুকের মধ্যে চেপে ধয়ে বকুলদি বলে 
মন্তর' দেওয়। আর হলো ন| রে। 

£ কেন বকুলদি ? 

£ ও এসে গেছে-- 

£ কে? লগন্দ।? 

: হ্যা, দুদিন আগেই তাঁর ছুটি হয়ে গেছে। তুই যা 
ঘরে ফিরে যা-- 

লগন্দার গলা শুনতে গেলুম। বকুলদিকে ডাঁকলে!| 
দে। তারপর 'মন্ধকারের মধ্যে আমি কোথায় ছিটকে 
পড়লুম। হারিয়ে গেলুম বাকের আড়ালে। অনেক 
রাতে বাড়ি কিরে বিছান! নিলুম। আকাশ ভেঙে যেন 
ছু-চোঁখে ঘুম এলো। এমন ঘুম কখনে| ঘুমোই নি। 
একটু বেলায় বিছান। ছেড়ে উঠলুম | নিচে নামতেই নীহার 
এসে খবর দিল, কাল রাতে লগনদ। এসে বকুলদিকে নিয়ে 
গা ছেড়ে চলে গেছে। | 
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বাঙলার শ্রেষ্ঠতা 
উপানন্দ | 


ধর্মে সাহিতো, শিল্পে স্থাপত্য, ভান্বর্ধো) দর্শনে) জ্ঞানে বিজ্ঞানে 
বাঙ্গালী চিরদিন তার প্রতিভার বিশিষ্টতার পরিচয় দিয়ে এসেছে। আর্ধয 
ও দ্রাবিড় সভ্যতার পরিপূর্ণ বিকাশ হয়েছে এই বঙ্গভূমিতে। এই প্রদেশের 
পশ্চাতে যে বিরাট গোৌররপূর্ণ ই্রতিহ্ের পটভুমিক! রয়েছে, সেদিকে 
ঘট আবৃত করে রাখলে, বাঙ্গালীর শেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে তোমাদের সম;ক 
ধারণ! হবে না । বেদে। পুরাপে, মহাকাব্য রামারণ মহাভারতে বাঙ্গালীর 
নাম উল্লিখিত আছে। বাঙলার ছেলে বিলয়নিংহ লঙ্ক! জয় করে 
সেখানে বাঙ্গালীর সভ্যত ও সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। ইতিহাসে 
বিজয় সিংহের লঙ্ক| জয় একটি ম্মর্ণীয় ঘটন। | জাপানেও অতি প্রাচীন 
কালে বাঙালীর উপনিবেশ স্থাপন করেছিল, বিভিন্ন ভারতীয় দ্বীপপুণ্জে 
বাঙালীর অধিকার বিস্বৃত হয়েছিল। অনেক পণ্ডিত এক্প মত গ্ুকাশ 
করেছেন। স্বাতস্ত্াই বাঙ্গালীর প্রতিভার বিশেষত্ব । প্রস্তর যুগ থেকে হরঃ 
করে আজ পর্ধন্তদভাতার অগ্রগমনে এই জাতির শক্তিমত্তার পরিচয় পাওয়া 
যায়। রাজনাহী জেলান পাহাড় পুরের প্রাচীন কীর্তিগুলি যে রেখাপাহ 
করেছে, তাতে তোমাদের অন্তরে উদ্দীপন| হৃষ্টি কর্ধার মত প্রচুর 
উপকরণ আছে। পাহাড়পুর বর্তমানে পাকিস্তানের অন্তর্গত। এখানে 
একটি বৌদ্ধ মহাবিহার হছিল। শ্রীজ্ান অতীশ প্রভৃতি বু বৌদ্ধ 
পণ্ডিত ও মনীষী এই মহাব্হারে বাদ কর্তেন। 
দিগ্িপ্নয়ী আলেকজাগডার ও ার সৈগ্ভগণ দুর্ধর্ধ সমর-কুশলী জাতির 
পরিচন গেয়ে গঙ্গারিডি ব| গঙ্ারাড়ের দিকে ভগ্রণর ন। হয়ে মগধ থেকে 
দেশে প্রত্যাবর্তন করেছিলেন । নে সময়ে উচ্চ শিখরে উঠেছিল 
বাঙ্গালীর সন্তাত। ও সংস্কৃতি। বাঙ্গানী তখন শুধু মামরিক জাতি নয়; 
তার পণ্যতরী মহাদমুদ্র পথে ও বিশ্বের বিভিন্ন বন্দরে যাতায়াত 
কর্নছল। আ্ীকপর্ধটক ও উতিহাদিকরা শ্বীকার করে গেছেন শিল্পে- 
বাণিঙ্গো,  জান-বিজ্ঞানে ও যুদ্ধবিগ্তা্ বংলালীর শ্রেষ্ঠসব। মহাকবি 





কালিদাস ছিলেন বাঙালী, এপ মত ও প্রকাঁশ করেছেন অনেক পণ্ডিত। 
নালন্দ! বিশ্ববিষ্তালয়ের অধ্যক্ষরাপে শীলভগ্রের কীন্তি আজও স্বর্ধাঙ্ষরে 
লিখিত। দীপন্কয় প্রীঙ্ঞোন বাঙ্গলার গৌরবমণি। এ'র ধর্মাধাক্ষতায় 
তিক্ত অধ্যাম্স -আলোক লাভ করেছিল। পালবংশের শ্রেষ্ঠ বৃপতি 
ধর্মপাল ভারত বিজেতা | বাংলার আদিশুর, শশাঙ্ক গ্রভৃতি রাজাদের 
কাহিনী ইতিহাসে স্থান পেয়েছে । খন! বাঙলার মেয়ে, আঙ্গ ও খন।র 
বচন ঘরে ঘরে প্রচলিত | শিরিয়ার মাঠে বাঙালী বালক জাপিম সিংহের 
শোর্ধা কাহিনী বাঙ্গালীর ইতিহাসকে ধগ্ঘ করেছে। হ্বাধীনতার আন্দো- 
লনের ইঠিহামে অমর হয়ে ররেছে শহীদ কুদিরাম। রাণী ভষানীর 
দান শৌগুতার মহিমা আজও বারাণনী ক্ষেত্রে কীর্তিত। 'দেশবন্ধু 
দেশের জন্যে সর্ববশ্থরান করে গেছেন। মহারাজ! মণীর্্ নন্দী বাঙালী 
জাতির উন্নতি কল্পে মজন্র অর্থদান করে গেছেন। এরা প্রাতঃশ্মরণীয়। 

বহ্িনচন্ত্র বলেছেন-'বাস্তবিক বাঙ্গালী কি চিরকাল ছুর্্ধল। অসার 
গৌরংশৃগ্য? তাহা হইলে গণেশের রাজ্যাধিকার। চৈতম্যের ধর্ম 
রঘুলাথ, গদাধর ও জগদীশের "হ্যায়, জয়দেব-বিভ্তাপতি-মুকু ন্যামের | 
কাব্য- কোথা হইতে আসিগ? ছুর্্ধপ, অপার, গৌরবশুস্ত আরও জাতি 
পৃথিবীতে অনেক আছে । কোন্‌ দুর্ববর মসার গৌরবশৃহ্য জাতি কথিত 
রূপ অ্বন্বর কীর্তি জগ:ত স্থাপন করিয়াছে? বোধহয় ন|! কি যে, 
বাঙ্গালার ইতিহাসে সার কথা আছে?” 

লালাবাবুর স্মুত এখনও বৃন্দ(বন বুকে ধরে অশ্রুপাত কর্ছে। রাজ! 
রামমোহন রায় বাঙালীর গৌরব। তিনি মহাপুরুষ, নবযুগের আযটাও 
বটে। তার বিদধীতা ও মন'ঘ। বিশ্ববিক্রত। ভার সমাধিক্ষেত্র ব্রিষ্টল 
বঙ্গে ধারণ করে নিত্য ঠার স্মৃতির প্রদীপ হালছে। পঙ্ত ঈশ্বঃচন্ত্র 
বিস্তাাগর প্রাতঃশ্ুঃণী। মানবিকতার হুর্তবিগ্র€ তিনি। তার 


'পাতিঙ্য, বিধধ। বিবাহ প্রধর্তদ, সমাজ সংস্কারযূলক নানাধিষ কার্ধা, 
৩৪৫ রি | 
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লোক হিতৈধণা, শিক্ষাংস্কার, সর্ববজীবে দয়! ও সেবাধন্ম অতুলনীয়। 
তিনি গুধু বিভার সাগর ন'ন, করুপার সাগর৪ ছিলেন। মাইকেল 
ম$নুদন দত্ত, নবীনচন্্র সেন প্রভৃতি ভার সহদয় দাক্ষিণো পুষ্ট হয়েছিলেন। 

রাজনারায়ণ বন্ধ, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বন্ধিমচন্্র। মাইকেল 
সধুনুদনের আবির্ভাবে বাঙ্গালার সংস্কৃতি উজ্ছবলতর হয়েছে) মহর্ষি 
দেবেজানাথ, ভগবান রামকৃধ পরমহংস, ব্রক্ষানন্দ কেশবচন্দ্র- সেন, রাণী 
স্ব্মময়ী, তারক প্রামাণিক, কালী গ্রসম্গ সিংহ ক্রভৃতি পুণায্লোক প্রাঃ 
্মরণীয় নর নারীর কথ! বিশ্ববিশ্রত | দীনবন্ধু, গিরিশচন্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, 
অমৃত লাল, ক্ষীরোদ প্রসাদ গ্রভূতি নাট্য জগতের উদ্বল জ্যোতিষ ছিলেন। 
মহাপুরুষ স্বামী বিবেকানন্দ বিশ্বধর্মা সভায় ভারতের সনাতন আর্য 
ধর্মের বিজয় পঙাঁক| উড়িয়েছেন। ইউরোপ ও আমেরিকার বেদাস্তের 
বাণী প্রচুর করেছেন, এ'রই গুরু ভ্রাত] হ্বামী অভেদানন্দের অবদানও 
বিরাট। মহীয়সী মহিলা প্রীপ্ীগৌরীমার পৃত জীবনী পরম বিল্ময়কর। 
রামকৃষঃ মিশন, ভারত সেবাশ্রন সঙ্গ গ্রন্ৃতি বাঙ্গালীরই কাণ্তি। 

বালক সুরেশ বিশ্বান পরবতী কালে স্বাধীন ব্রেজিল দেশের মেনাপতি 
হয়ে কর্ণেল উপাধি লাভ করেছিলেন। শ্তার স্থরেন্ত্রনাথ ও বিপিন চন্্র 
পালের বাগািত। বিশ্ববিদিত। সুরেন্দুনাথই রাষ্রুক্ ও 
স্বাধীনত। আলোলনের পথিকৃৎ । সরোজিণী নাইড়ু, তরুদত্ত, সরলা 
দ্বেবী চৌধুরাণী, অন্থুরূপ! দেবী, ইন্দিরা দেবী প্রন্তৃতি মহিয়লী মহিলার 
অবদ|ন বাঙ্গালীর পরম পাথেয়। আচার জগদীশ চন্দ্রের বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কার বিজ্ঞান জগতে পার অক্ষয় কীর্ছিন্তস্ত । রসায়নের ক্ষেত্রে 
আচার্য প্রফুল্চন্ত্র যুগান্তর এনেছেন। ডক্টর মেঘনাদ সাহা, জ্ঞানচন্তর 
ঘোষ, লত্যেন্া বনু প্রভৃতি অমর জেতিফ হয়ে রয়েছেন বিজ্ঞান জগতে। 
চিকিৎসাশান্ত্রে স্তার নীলরতন সরকার, বিধানচন্দ্র রায় প্রভৃতি সাক্ষাৎ 
ধন্প্তরী। চিত্র-শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ চারকল। ক্ষেতে যুগান্তর সৃষ্টি করে 
গেছেন। পাগ্ডিতো পঞ্চানন তর্করত্। প্রমথনাথ তর্বভূষণ। ফণিভৃঘণ 
তর্কবাগীশ প্রভৃতি অবিশ্মরণীম। সঙ্গীতজগতে রাধিকা প্রসাদ, গোপেঙ্বর, 
ব্যমাচরণ বন্োযাপাধ্যায়, অতুলগ্রপাদ গ্রন্ততি উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্রনাথ 
ছিজেন্্রলাগ প্রভৃতি বছ উতধি। রামগ্রন|দ ও চত্ীদাসের এ'রা উত্তর- 
সাধক। 

কাবগুর রবীন্নাথ হাজার হাগার “ছু রর মানব সভাতার মুধু 
বিগ্রহ, সমগ্র বিশ্বের পরম বিস্মা। আমর ভার শতবাধিক জন্মতিখির 
উত্সব আয়োগন লক্ষ্য ক?ছি পৃথথবীর এক প্রান্ত হোতে অন্ত প্রান্ত 
পর্ধন্ত। ভাব জগতের ভিনি রাজ রাগেশ্বর, ভগবানের বিশিষ্ট বিভুতি। 
তাকে নোবেল প্রাইজ দিয়ে পাশ্চাা জগত ধন্য হয়েছে। 

যাংবাদিকতার ক্ষেত্রে শিশিরকুমার ঘোষ, ব্রন্ষাবান্ধন উপাধ্যায়, 
হরেজ্নাথ বন্যোপাধ্যায়। রামানন্দ চটোপাধ্যায়। হেমেল্্রপ্রদাদ 
ঘোঁধ বাঙ্গালীর গৌরব। বরিশালের আর্বনীকুমার দত্তের সবদেশ- 
প্রেম জাতীর ইতিহানে হ্বর্ণাক্ষরে লিখিত। বিপ্লবী 'বাঘ।' যতীন, 
ফিপিন গাঙ্গুলী, উপেন বাড়য্যে প্রস্থৃতি অবিশ্মরণীয়। স্তার 
আগুতোন মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনকে মহিমান্বিত করে 


ভারতের 
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পবা 


গ্েছেন। এইচ্ষগঞজন্ম!পুরুষের আবির্ভাবের ফলে বাঙ্গালী জ্ঞান বিজ্ঞান 
ও শিল্পকলায় মমুন্ুত হয়েছে । কলিকাতা! বিশ্ব-বিষ্ঠালয় বিশ্বের দরবারে 
বঃমাল্য পেয়েছে তারই অপাধারণ কন্পনৈপুণ্যের ফলে। দেশবনধ 
চি্তরপ্রন ও দেশগ্রাণ যতীন্রমোহনের হুদেশের জন্যে অলৌকিক ত্যাগ, 
অপুর্ব দানশীলতা! ও অসীম হ্বদেশানুরাগ অতুঙ্গনীয়। আদর্শ ব্যবসারী- 
রূপে র'মদুলাল নরকার, স্তার রাজেন্দ্নাথ, সচ্চিনানন্ধ ভট্টাচার্য্য প্রভৃতির 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বদান্য মহাপুরুষ ছিলেন, স্তার রাসবিহাী 
ঘোঁষ, স্তার তারকনাথ পালিত, মহারাজ! মণীন্ত্রচন্ত্র নন্দী, মহারালা 
্রঙ্গেনটকিশোর আচার্য চৌধুরী প্রস্ততি । 

অপরাজেয় কথাশিল্পী ছিলেন শরৎচন্ত্র, নাহিতা জগতে টিগ্থাধারার 
যুগান্তর এনে বঙ্গ ভারতীর রত্ব ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করে গেছেন। উপেক্ষিত 
নারীজাতির প্রতি ছিল ার অসীম দরদ | লাহিত্য জগতে প্রমথ চৌধুরী, 
রাজশেখর বন, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি অমর হয়ে আছেন। 
বিভৃতিভূঘণের 'পথের পাগলী" সমগ্র পৃথিবীর সভ্য সমাঞ্জে সমাদৃত। 
বিদগ্ধতার ক্ষেত্রে ডাঃ ননীতিকুমার চটোপাধ্যায়, ডাঃ কালিদাস নাগ 
গ্রভৃতি উল্লেখযোগা । কবি মোহিতলালের স্থান সমালোচনার ক্ষেত্রে 
সর্ধনসমাদৃত। কাবাজগতে ভার স্থান বন্ধ উর্দধে। কাজী নগরুলঃ 
যতীক্ বাগ্‌চি, করুণানিধান) প্রভৃতিও তারই মত বরেণ্য হয়েছেন। 
ইতিহাপিক হিসাবে ্তার যছুমাথ ডাঃ রমেশ মজুমদার? ড!ঃ হরেন সেন 
প্রতৃতির নাম উল্লেখযোগ্য। দার্শনিকরপে ডাঠ'ব্রজেন্ত্র গীল এবং স্বামী 
অভেদ|ননদ ভূবনবিখাত এবং ডাঃ মহেম্্রনাথ সরকার আন্তর্জাতিক 
খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। 

ধধি পরী মরবিন্দের দশ নিক চিন্তাধারা, ভাগবত-জীবন ও অধ্যায্ম 
পথের অপূর্ব দৃষ্টি ভঙ্গিম! নব আলোক সম্পাত করে সমগ্র বিশ্বকে 
স্স্তিত করেছে। নুত্যশিল্পী কলাকুশগী উদয়শস্করের খ্যাতি ও প্রতিপঞ্ডি 
পৃথিবীর চতুদ্দিকে বিস্তুত হয়েছে। প্রত্বতন্ব বদ রাখালদ!স বন্দোপাধ্যায় 
মহেন্‌জো-দাঁড়ে। খনন করিরে ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতাগ প্রকৃত তথ্য 
উদ্ঘাটন করে গেছেন। শ্ঠামাপ্রসাঁন বাঙ্গালীর কীত্তিন্তম্ত । এই মহা" 
মানবের জীবন অবসান হয় কাশ্মারে | 

নেতাজী সভাষচন্ত্র শুধু রাঞ্জনৈতিক জগতের বিরাট জ্যোতিষ নান, 
তার আবিগ্ভাব না হোলে ভারতবর্ষের 
রাঞনৈতিক জগতে বাঞ্গলার 
ইংলগ্ডের 


বীরেন্দ্রকিশোরও বটে। 
স্বাধীনতা লাছের পথ হ্থগষম হেতে| না। 
দান অপরিসীম। িটশ রাজত্বকালে .নতোত্দ্রপ্রনন্ন সিংহ 
কৌলিম্য মর্ধ্যাদ। পেয়ে ব্যারন অব রায়পুর হয়েছিলেন। .লর্ড সিংহ 
বিহারের গভর্ণরও হয়েছিলেন। ভূপেক্ত্রনাথ বহু অগ্ডার মেক্রেটারি অব 
ষ্টেট ফর ইপ্ডিয়। পদলাভ করেছিলেন। প্রথম মহাযুদ্ধর হিনাব নিকাশের 
ভার অপিত হয়েছিল তৃপেন্ত্র মিত্রের ওপর। তিনি ফ্রান্সে বলে যুদ্ধে 
মিত্রশক্তিদের মধ্যে কার অংশে কত ব্যয় হয়েছে তা নির্ধারিত করে 
দিয়েছিলেন। মহামতি গোখেল বাঙালীর মন্তিক্ষের প্রশংন। করেছেন 
আর বলেছেন--“মাজ যাহ। বাঙালী ভাবিতেছে। কন্য তাছা নমগ্র স্বারত 
চিন্ত! করিবে । 
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ফান্গুন--১৩৬৭ ] 


স্থিতীয় মহাযুদ্ধে ও বাজ।লীর শৌর্ধ্য-বীর্ষোর কাহিনী ও কর্তব্য জ্ঞানের 
পরিচয় পেয়ে অন্যান্য জাতি যুদ্ধ হয়েছে । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ঘষে 
“আগষ্ট বিপ্লব হুর হয়েছিল, তার নেতৃত্ব করেছে বাঙ্গালী । মেদিনীপুর 
প্রভৃতি অঞ্চলে ইংরাজশাদন এক প্রকার লু হয়েছিল। মাতঙ্গিনী হাজরার 
বীরত্ব কাছিনী ইতিছাদের পৃষ্ঠায় সমূজ্ৰবল । 

ভাগাচক্ে বাঙ্গালীকে আজ সর্বক্ষেত্রে প্রতিহত কর্বার চেষ্টা 
চলেছে। মানচিত্রে বাঙ্গলার স্থান অত্যন্ত সন্থীর্ণ। ক্রমেই এর সীমানা- 
কে উত্তরোত্বর সন্কুচিত করা হচ্ছে, এর ওপর গঙ্গায় পলিমাটি পড়ার 
জন্ত বড় বড় জাহাজ কল্কাতার বারে প্রবেশ করতে পার্ছে 
ফলে কল্কাত| বন্দরের অবস্থ! শোচনীয় । বাঙালীর কণ্ঠ আঙ্জ কমেই 
রুদ্ধ হয়েআম্ছে। সর্বতোভাকে তার দূর্র্বলত। প্রকাশ পাচ্ছে) পন্থিনত| 
আর আবর্জনার মধ্যে বাঙ্গালী মগ্র হয়ে রয়েছে। বিভীষণের ভূমিকাও 
গ্রহণ করেছে বাঙালী সমাজের কিছু কিছু ব্যক্তি জাতিকে মরণোম্মত্ণ 
করতে। 

যখন ভারতের অন্যান্য প্রদেশগুলিতে শিক্ষার বিস্তার ঘটেনি, তখন 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর! শ্বতাবতঃই বিভিন্ন গ্রদেশে বিদ্বজ্জনেচিত চাকুরিতেও 
বাব্সায়ে সমগ্র ভারতবর্ষে, বিশেষ করে উত্তর-পশ্চিম ভারতের প্রায় 
প্রকল প্রদেশে আত্ম গরতিঠিত হয়েছিল । অন্য অন্য প্রদেশের লোকের! 
বড বড় দায়িত্বশীল পদে আর সামাজিক পদমর্্যাদায় নিজ নিজ প্রদেশে 
বাঙ্গালীদের প্রতিতিত দেখেছে। বাঙ্গালীর সাধনার দান চিরস্তন 9 
শাখত। দেশ ও কালএর চতুগ্পার্থে কোনও গণ্ডী টান্তে পারে না- 


না| 


কোনও কৃত্রিম মীমারেখা টেনেও একে নিপা ও মলিন করা যায় না। 


কিন্ত নান। স্থান থেকে একে বিভাড়নের প্রচে্ট|! ও চলেছে। 

বাঙ্গালীর রাষ্ট্নায়কত।, শৌঁধ্য বীর্ঘা, মনীষাঃ চিন্তা ও আদর্শের ধারা, 
মহানুভবতা, আর গ্যাগের দীপ্তি, সাহিতা, বিজ্ঞান ও শিল্পকলার উৎকর্ষ 
আর বাংলার গৌরবময় উতিহা সকল দেশেও সকল কালের মধ্যে বাপ্ত। 
বাঙ্গীলীর আদর্শ, প্রেরণ! আর লক্ষ যে বিরাট মানবাদর্শে পু্ীভূত তা সমগ্র 
দশ্ব স্বীকার করতে কুঠাবোধ করেনি । রোমা রোলা,বার্ণাডশ,আইনষ্টাইন 
আল্ডুম হা'ক্সলি,সিলঙ্থালে"ভি,বাট্রণগুরামেন প্র্তৃতি বিশ্ববরেণ্য মণীমীর! 
বাঙ্গালীর চিন্তাধারায় অবগাহন করে শ্রিগ্ধত| অনুভব করেছেন। বর্তমানে 
বাংলার ছেলেমেয়ের আথিক বিপর্যয়ের জন্যে উত্তমভাবে লেখাপড়। 
শিখতে পারে না, তা ছাড়! পূর্ব্বেকার মত সেরূপ একনিষ্ঠ সাধনা, পবিত্র 
আদর্শ, উচ্চ আশা, উন্নত মন ও মেজার্জ বর্তমানের বাঙ্গালী ছাত্রছাত্রীদের 
মধ্যে অনেকের ভেতর নেই । যাঁর জাতির ভবিষ্যৎ জনক-জননী--তারা 
যদ্দি অধঃপতনের দিকে নেমে যায়, তাহোলে বাঙালীর গৌরবের সসাধি- 
ক্ষেত্র রচিত হবে) এদিকে তোমর| লক্ষ্য রেখে জীবনের উন্নত পথে এগিয়ে 
যাবে, বিবেকানন্দ, নেতাজী গ্ঠামাপ্রসাদ প্রভৃতির আদর্শ নেবে, অনৎ 
সংমর্গে পড়ে মহৎ আদর্শের পথের :দিকে দৃষ্টি আবৃত কর্বে না ,এজগ্যেই 
বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠত। সম্পর্কে এ গ্রদঙ্গের অবতারণ!। 


হাশ্প ক্যল্শে এ্যাডভত্গএ্গাল 


এছ তিন ক এনা এর 
॥ টা না (14. 


গল, 


এডগায় এ্যালান্‌ পো 
রচিত 


হ্রাল্ন ক্যলেলন্তর ঞ্র্যাড্- 
ৃ্‌ 0্ভঞ্খগাল্ল 
লৌম্য গুণ 
(সারমর্ম) 


প্রা একশো বছর আগেকার কথা"** 

রটারডাম সহরের পথ দেদ্দিন লোকে লোকারণ্য''* 
ঘর-বাঁড়ী ক্ষেত-খামাঁর ছেড়ে প্রা দশ হাজার নর-নাঁরী-" 
ছেলেমেয়ের! পর্যন্ত পথে এসে দাড়িয়েছে'*'তাদের সকলের 
দৃষ্টি আকাশ-পাঁনে'''আকাশ থেকে নামছে কিনুত-ছাদের 
বিচিত্র এক বেলুন! 

পথের এ লোকারণ্যে আছেন বহু বিজ্ঞ প্রোফেশর, 
ডাক্তার, মের অর্থাৎ সহরের যত গণ্যমান্ত ব্যক্তিরাও ! 

বেলুন নামছে বাতাসে ভাঁপতে-ভাগতে জমি থেকে 
যখন একশে। ফুট উ*চৃতে,*সকলে দেখলেন, বেলুনের নীচে 
ঝুলন্ত যে রেলিং-ঘের| ঝুড়ি-খাচ1 (13০৯), সেই ঝুড়ির 
মধ্য থেকে হঠাত মাথা উ চিয়ে উকি দিলো কিন্তুত-দর্শন 
একজন মাঁচুষ। তার বিদ্থুটে চেহ।রা দেখে পথের লোক" 
জন সবাই ভয়ে সার।! বেলুনের এই সওয়ারী-মামুষটি 
আকারে বাটুল."তার কান নেই'*'নাকট! প্রকাণ্ড" 'ছাত 
দুখানা যেন বেমালুম দৈত্যের হাত.*'এবং মাথায় পরে 
রয়েছে অদ্টুত-ছাদের একটা টুপি! তাছাড়া, সবিশ্ময়ে 
সকলে দেখলেন-_-বেলুনটা কতকগুলে! ময়লা পুরোনো 
থবরের কাগঙ্জের তৈরী। 

সকলের মুখেই এক প্রশ্নকে এ লোক ?..'এমন 
কিভূত-চেহারার মানুষ--কোথ| থেকে এলো ?... 

লোকজনের ভিড়ে ছিল বৃদ্ধ! মিসেস্‌ ফ্যল্‌.*'সে ধললে 
-_-আহা, ত্র টুপি-_-ও আমার স্বামীর । এমন টুপি ছুনিয়ায় 
আর কারে দেখিনি! ও টুপি আমি খুব চিনি... 
ভোলবার নয় 1." | 


আশপাশের পাচজনে বললে-_কিন্ক মিসেস্‌ ফ্যল 
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[৪৮শ বর্ষ, ২য় ধর, ও সংখা 


আজ পাচ বছর হলো তৌমাঁর স্বামী হ।দ্স,আর তার তিন 
মঙ্গী-তারা তে] নিরুদেশ'''এই রটারডামের পূব-সীমানা় 
তাদের হাঁড়গোড়ভাঙা দেহ পাওয়। গিয়েছিল !'" 

মিসেস্‌ ফ্যল্‌ বললে--কিস্ত, ও টুপি যে আমার স্বামীর 


-তাঁতে কোনো ভূল নেই 1." 

সকলে অবাক হয়ে তাকিধ়ে দেখছে-কিন্তৃত-বেলুন 
আর সেই বিদ্থুটে-চেহারার মাচুষটিকে.'.এমন সময় হঠাৎ 
কিনুত-মানষটি তাঁর জামার পকেট থেকে একথানা! খাসে- 
মোড়া চিঠি বার কবে নীচে ছুড়ে ফেলে দিলে_ দিয়েই 
বেলুন থেকে কটা! বালির বন্তা ফেলে বেলুনকে হান্। ধরে, 
বেলুন উড়িয়ে সটান্‌ উর্ধ-আকাশে উঠে গেল! 

মেয়র ছুটে এসে চিঠিথানা কুড়িয়ে নিলেন। সকলে 
তাকে থিরে দাড়ালো! মেয়র দেখলেন, চিঠিখানি তাঁকে 
অর্থাৎ রটায়্ডাম্‌ সহরের মেয়র মিন্হার্‌ উপ্তাঃডুক আর 
প্রেফেনার রুবাঁডাঁব--এই ছুঞ্জনকে উদ্দেশ করে লেখ! ! 
চিঠিতে লেখা _. 

, **ছানপ, ফ্যল্কে নিশ্চ্ আপনাদের মনে আছে! পাঁচ 
বছর আগে তিনজন সঙ্গীর সঙ্গে সে রটার্ডাম্‌ সর ত্যাগ 
করে গিয়েছিল। আমি সেই হান্স ফ্যল্লএ চিঠি 
লিখছি! 

সহরের সাউয়ারক্রযাট-মহল্লায় সপরিবারে পরমস্থথে 
আমি বাস করতুম। হাঁপর তৈরী কর! ছিল আমার পেশ! 
স্পতাতে বেশ ছুপয়স। রোজগার হতো। ন্বচ্ছল সংসার-- 
কোনে অভাব ছিল না। তারপর দেশে হলো! খিপ্রবত 
সকলে লেখাপড়। শিখলো-''তখন কারে! আর হাপরের 
দরকার হয় না--সকলে খবরের কাগজ নেড়ে তার বাতাসে 
চুলী ধরায়! কাঁজেই আমি বেকাঁর হলুম। শেষে এমন 
অবস্থা--অন্ন জোটে না! পাওনাদারদের নিত্য তাগাদ।! 
তাদের মধ্যে তিনজন একেবারে লেপটে রইলো! আমাকে 
বাড়ীর দরজা ছেড়ে নড়ে নাঁ! ভাবলুম, পিস্তলের 
গুলিতে আত্মছত্যা করবো! মনের যখন এমন অবস্থা, 
তখন বিরাট একখানা আকাশ-বিজ্ঞানের বই পড়তে পড়তে 
আমার মাথায় জাগলো মতলব । ভাঁবলুম, একটা বেলুন 
তৈরী করে, সেই বেলুনে চড়ে পৃথিবী ছেড়ে চাদের দেশে 
যাবে| | স্ত্রীকে এ কথা বললুম। শুনে স্ত্রী বললে 
টাক দেশ তে! অনেক দুরে! আমি বললুম-হোক্‌ 


দু তবু যাবো । সেখান থেকে রাজার উশবধ্য নিয়ে 
আদবো! কিন্তু বেলুন তৈরী করতে অনেক খরচ। স্ত্রী 
বললে,__-তাঁই করে । বেলুন তৈরী করতে খরচ য| লাগবে, 
সেটাকা আমি বাড়ীর জিনিষপঞ্জ বেচে জোগাড় করে 
দেবো। তারপর সেই বেলুনে চড়ে আমর সকলেই টাদের 
দেশে যাবো! র 

জিনিষপত্র বেচে যেটাক1 পেলুম। তা থেকে কতক 
দিলুম সেই তিন পাওনাদাঁরকে ; দিয়ে তাঁদের বললুম-_ 
মত্তলব যা করেছি, তার জোরে লক্ষপতি হবো! ! তোমরা! 
যর্দি আমার সঙ্গে যৌগ দাও, তাহলে চারজ্নে [মিলে 
একজোটে বেরিয়ে লাখ-লাখ টাক রোজগার করবে৷! 
থুশী হয়ে তারা বললে,_টাকার জন্ম ধে কাজ করতে 
বলবে, আমর! রাজী ! 

তখন সাঞজ-সরগ্রাম কিনে আমরা চারজনে বেলুন 
তৈরী করতে লেগে গেলুম। বাইরের কেউ না জানতে 
পারে, সেদিকে খুব হুশিয়ার হয়ে আমরা কাঁজ করতে 
লাগলুম। 

বেলুন তৈরী হলো--চমতকাঁর মজবুত । বেলুনে 
খাবারদাবার এবং প্রয্বোজনীয় সব সামগ্রী রাখবার ব্যবস্থা 
হলে। | তারপর যাত্রা করবো, এমন সময় অন্ত পাওনাদাররা 
কড়া তাগাদা সুর করলে-_টাকা, টাকা, টাক!" 

আমি বললুম,_আরে সবুর করো-টাকা পাবে। 
বেলুনে চড়ে চারজনে বেরুচ্ছি, এ টাকার জন্থই তো! 

বেলুনে দরকারী কোনো জিনিষই নিতে ভুললুম না 
ব্যারোমিটার, টেলিস্কোপ, এয়ার-কন্ডেন্নার পধ্যন্ত। 
বাড়ীর পোষ বেড়াল আর ছুটে! পায়রাকেও সঙ্গে নিয়ে 
চারজ্জনে বেলুনে চড়ে যাত্র। করলুম। 

বেলুন চলেছে আঁকাশ-পথে- খাঁশ। চলেছি'**হঠাৎ 
কি হলো জানি না--টিনের একট। ক্যানেন্তারার মধ্যে 
বারুদ নিয়েছিলুম ঠেশে'*কি করে যেন তাঁতে আগুন 
লাগলো'"'অমনি বজনাদ। সঙ্গে সঙ্গে সকলে ছিটকে 
পড়লুম--তিন সঙ্গী কোথায় ছিটকে পড়লো, জানিনা 
আমার বরাত ঝজোর--বেলুনের ঝুড়ি! ধরে ঝুলতে-ঝুলতে, 
তারপর বন কশরৎ করে কোঁনোমতে ঝুড়ির মধ্যে উঠে 
আশ্রয় নিলুম! | . 

নিরাপধ আশ্রয়! বেলুন আকা শ-পথে উড়ে চলেছে". 


০5714, 


ফান ১৬৬৭] 





সমু 


বি, সিল বান? ০১১১০ 


হাশপ হ্যলেক জ্যাভ, ভিখগাল, 


এপ? 





ব্যারোমিটারে নি থেকে চাঁর মাইল উপরে 
উঠেছি। তখন হিনাব কষডে লাগলুম। হিসাব কষে 
দেখলুম_-এখান থেকে একশো-একষটি দিন লাগবে টাদের 
দেশে পৌছুতে। ,আরে উঁচুতে উঠলে, নিশ্বাস নিতে কষ্ট 
হবেনা, তার কারণ, এক়ার-কন্ডেন্দাঁয়্‌ যন্ত্রটি সঙ্গে আছে। 
আর খাওয়াদাওয়া.."সঙ্গে যা আছে, প্রচুর! কাজেই 
বিপর্নের কোনো আশঙ্কা নেই। 

বেলুন আরো উর্ধ-আকাশ-পথে চলেছে! মনে হলো, 
এত উচুতে পায়রা উড়তে পারে কিন দেখা যাক! সঙ্গে যে 
পায়রা ছুটি ছিল, তার একটিকে দিলুম উড়িয়ে-ভ।ন। 
ঝটপট করতে করতে সে বেলুনে ফিরলো--ফিরেই মরে 
গেল! তখন আরেকটি পায়রা--তাঁকে নীচের দিকে ছুড়ে 
দিলুম--দিয়ে দেখি, সে দিব্যি শুন্যে ভেসে নীচে নেমে 
চলেছে। নামতে নামতে সে চোখের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। মনে হলো, ওট। বৌধহয় পৃথিবীতে গিয়ে পৌছুবে। 

তারপর বেলুন আরো উর্ধে উড়ে চললো ঘন কাঁলো 
মেঘের মধ্য দিয়ে'-.মেধের আর্র-বাস্পে বেলুন হলো 
ভারী--বেলুন তখন নামতে লাঁগলে।.'*ক'ট! বালির বস্তা 
ফেলে দিলুম-*'হন্ক! হয়ে, বেলুন আবার উদ্ধে উঠলো] । 

তারপর বিদ্যুৎ-বহ্ছির ভিতর দিয়ে বেলুন উড়ে চললে! 
আরো আরো! উপরে । বিদ্যুতের আচ বেলুনের গায়ে 
লাগলো না_বরাতজ্জোর ! বহুক্ষণ পরে আবার নির্মল- 
স্বচ্ছ আঁকাঁশ-পথে চলা! হঠাৎ দেখি, পৌষ! বেড়ালের 
তিনটি বাচ্ছ! হয়েছে'.'তাঁড়াতাড়ি বেলুনের ঝুঁড়-খাঁচার 
এককোণে একটা কাঠের বাক বেড়ীলগুলিকে সযত্বে 
তুলে চাঁপা দিয়ে রাখলুম। 

পৃথিবী থেকে বেলুন উঠলো দশ মাইল উর্দধে। নিশ্বাম 
নিতে কষ্ট হতে লাগলো_সেই সঙ্গে নাক দিয়ে, কান 
দিয়ে রক্ত-বর। সুরু-..শেষে প্রায় নিশ্বাম বন্ধ হবার জো! 
এমন সময় বাঁতাঁসের একট! জমাট স্তপের সঙ্গে লাগলে। 
বেলুনের ধাক্কা --আমার হৎপিগুট| বুঝি ফেটে যাবে ! তাড়া- 
তাড়ি জামার পকেট থেকে ছুরি বার করে হাতের একটা 
শিরাঁর মুখ ফেটে দিলুঘ এবং সেই সঙ্গে আরে! ক'ট। বালির 
বন্ত|! বেলুনথেকে নীচে ফেলে দিতেই বেলুন শে! করে 
লাফিয়ে আরে! অনেকখানি উপরে উঠলো! শিরা কাটার 
% খানিকটা রক্তমোক্ষণের ফলে, নিশ্বাস নেবার কষ্ট 


ঘুচলো! তারপর বেলুন ক্রগেই উর্দ্ধে উঠছে, এয়ার 
কনডেনসারের ছু'দিকের ছটো কপাট এঁটে বেপুনের ঝুড়ি" 
থাচাকে বেশ করে “এয়ার-টাইট? করনুমঃ কেন না আরো! 
উচুতে বাতাস ভয়ানক হাল্কা । রঃ 

তারপর বেশ চলেছি, এমন সময় এক ঘটনা! 
বেড়ীলট। জল থেতে চায়'**তাঁকে জল দিতে গিয়ে । তাদের 
সেই কাঠের বাক্সের হকে আচম্ক! আমার হাতের ধাক! 
লাগলে।। যেমন লাগ!, অমনি হুক খশে বাঝসশ্ুদ্ধ বেড়াল” 
গুলো গেল বেলুন থেকে ছিটকে পড়ে। মনের দুঃখে 
আমার চোঁথে জল এলো! । কিন্ত, উপায় কি!" 

বেলুন চলেছে''*চলেছে.''নকাল সাতটায় মেরু" 
প্রান্তের সীমা-রেখা নজরে পড়লো । দিনের আলো! 
ফুটেছে, তবু আঁকাঁশে দেখি একরাশ নক্ষত্র। নীচের 
দিকে চেয়ে দেখি--পৃথিবী যেন সমতল ক্ষেত্র''*দিগন্ত- 
রেখায় মহাসাগর । | 

চকিতে উত্তর-মেরু পাঁর হলুম'**তাঁরপর উর্ধে, আরো! 
উদ্ধে উঠছি'**বেলুন প্রবেশ করলো হলদে-রঙের কুয়াশার 
মধ্যে""'মনে হলো, টাঁদের কিরণরাঁশির ভিতরে এলুম 
নাকি ?."' 

রাত্রে আরামে ঘুমিয়েছি' সকালে গ্রচণ্ড শব্দে ঘুম 
ভেঙে গেল। মনে হলো, যেন একসঙ্গে এক হাজার কামান 
গর্জে উঠেছে! কিসের শব্দ বুঝতে পারলুম ন।"*এবং 
এমনি প্রচণ্ড শব্ধ ভেদ করে ঘুরতে ঘুরতে বেলুন চললো! 
ব্যাপার কি? বেলুনের জানলার ফোঁকর দিয়ে বাইরের 
দিকে তাকালুম'*'দেখি, প্রকাণ্ড একট! নক্ষত্র! সেই নক্ষ- 
ত্রের গা থেঁষে বেলুন চলেছে! শিউরে উঠলুম! যদি এ 
নক্ষত্রের সঙ্গে ধাক। লাগতো, তাহলে আর দেখতে হতো না 
_ বেলুন সমেত আমি চূর্ণবিচুর্ণ হয়ে যেতুম! 

বেলুন ক্রমশঃ আরো! উচুতে উঠলো1."'তাঁর চ।রিদিকে 
অসংখ্য নক্ষত্র ছুটোছুটি করছে, কিন্তু আশ্চর্য্য, তাঁদের 
সঙ্গে এতটুকু ধাক্কা! লাগলে! না--ছুটস্ত নক্ষত্রগুলোর মধ্য 
দিয়েই বেলুন উড়ে চললো! বরাবর ! 

কদিন এমনিভাবে চলাঁর পর, একদিন সকালে হঠাৎ 
ভীষণ শব! বেলুনটা ফেশে গেল নাকি ?."'দেখি, 
না.''তবে বেলুন আর উপরে উঠছে না, নীচে নামছে। 
বুঝনুম, চাদের কাছে এয়েছি'''পৃথিবীর চেয়ে এখানে 


আপ 





চাদের মাধ্যাক্ষণ-শক্তি ঢের বেশী, তাই বেলুন এগিয়ে 
চলেছে চাঁদের দিকে! টেলিস্কেপে চোখ লাগিয়ে দেখি, 
অদূরে টদ--তবে পুণিমার পুরো টাদ নয়-_-মর্দ-চন্্র'"" 
একদিকে ঝকৃঝকে আলো--আরেকদিকে নিবিড় ছায়া। 
আরো! র্েখলুম,২একটা নদী আর সেই নদীর কৃলে 
বিচিত্র এক সহর। বেশুন থেকে, আরো কটা বালির বস্তা 
ফেলে দিলুম...এয়ার-কন্ডেন্সার যন্ত্টাও ফেলে দিলুম। 
অনেক ভার কমলে; তবু দেখি-বেলুন নাঁমছে। 
এমনিভাবে নামতে নামতে এক জায়গায় হঠাৎ বেলুনের 
গতি হলো বন্ধ! সঙ্গে সঙ্গে দেখিকিন্ুত-চেহারার 
একদল লোক এসে সামনে দাঁড়ালো । মানষের মতো 
আকার হলেও এর! খুব বেঁটে.*'বিশ্রী মোটা নাক..'কান 
নেই। আমাকে দেখে তারা ভয়ে হতভম্ব! আমার 
মনে হলো-এরা এই চাদের দেশের লোক. মানুষ 
নয়- টাছ্ষ! তাঁদের বললুম,--কি গে!, সব চুপচাঁপ কেন'*' 
বোবা নাঁকি ?**কথা কও 1." 

তাদের মুখে কথা নেই। বেলুন থেকে নাঁমলুম."" 
তারা আমাকে সেলাম করলো! । আমি এগিয়ে চললুম__ 
তারাও চললো আমার সঙ্গে সঙ্গে! আমি বুঝলুম_- 
আমাকে দেখে ওর! ভয় পেয়েছে! আমি তখন নির্ণি" 
বাদে এ-রাজ্যের সিংহাসনে রাজ| ভয়ে বস্লুম। টাদুষদের 
লেখাপড়া শেখাতে লাগলুম--আমার শিক্ষায় তাদের মুখে 
কথা ফুটলো...তারা মানুষের মতে হলো । 

তারপর পাঁচ বছর টাদের দেশে রাঙ্জয় করপুম। পাঁচ 
বছর পরে মাটির পৃথিবীর জন্থ মন হলো আকুল...পৃথিবীতে 
ফিরবে।'"'নিজের দেশে" 'নিজের ঘরে ফিরবে! ! কিন্তু মনে 
হলো,_-আমার সুঙ্গের সেই তিনজন পাঁওনাঁদার 
বেধোরে প্রাণ হারিয়াছে''হয়তে। তার জন্য দেশে ফিরলে 
সাজ! পেতে হবে। তাই এ চিঠিতে সব কথা লিখে 
জানাচ্ছি'''গেয়রের কাঁছে-- 

ক্ষমা প্রার্থনা করছি। এখানকার মে তথ্য সংগ্রহ 
করেছি, তার দৌলতে পৃথিবীর বিজ্ঞানকে সমৃদ্ধ করতে 
গারবো। মার্জনা চেয়ে এ পত্র পাঠাচ্ছি এখানকার এক 
 াদুষের হাঁতে--সে মার্জনীপত্র নিয়ে এলে তারপর 
পৃথিবীতে ফিরবো 1: ইতি 
| হান্স, ফ্যল্‌ 


সপ প্গস্প পলাপান্ধিপা পাকা স্পা সদা ব্হগালা স্জাালা স্পথস্থান্ডলা স্বাস্থ 


[৪প বর ২ খত এ যা 


,**চিঠি পড়া শেষ হলে মেয়র বললেন--তাইতো, 
টাদুষট। চিঠি ফেলে দিয়ে বেলুন নিয়ে বেবাক সরে 
পড়লো! কি করে মার্জনাপত্র পাঠানঈ, বলে! ?'**ওদিকে 
মার্জনাপত্র না পেলে হান্স, তে। ফিরবে না!" 

মেয়র চাইলেন মিসেস্‌ ফ্যলের দিকে ! মিসেস্‌ ফ্যলের 
মুখ মলিন। 

নিশ্বাস ফেলে মেয়র বললেন,--বরাঁহ। মিসেস্‌ ফ্যল্‌! 
'**তাছাড়া হান্স, বেচারা মহাঁপুরুষ'*'এ পৃথিবী তার যোগ্য 
স্থান নয়! ঠাদের দেশে রাজত্ব করছে --টাদের দেশে থেকে 
সেখানে সে রাজত্ব করুক.''এছাঁড়। আর উপাঁয় কি !.' 





চিত্রগুপ্ত বিরচিত 


এবারে তোমাদের আরে! একটি মজার খেলার কথ! 
বলি। এ খেলাটি হলো--মোমবাঁতির «দী-সঃ (১০০- 
১৪) বা 'দোলন-দাড়? ! 


০মামবাভিল্ল হকালন-টলড্ত-- 


“সী-ন? (১০৪-১৪%) কি, তা বোধ হয় তোঁমরা 
জানো'"'নানা পার্কে এখন ছোটদের দোল-খাঁবার জন্ত 
এই সব“সী-স+ (১০০-১০% ) বা দোঁলন-দড়ের ব্যবস্থা 
হয়েছে। পরের ছবিতে যেমন দেখানে! হয়েছে, তোমরাও 
তেমনি খিচিত্র খেলার একটি 'দোলন-দড়' (96৩-58 ) 
তৈরী করতে পারো । এটি তৈরী করার জন্য বড় একটি 
মোমবাতি নাও.*'লে-বাঁতির ছুঃগ্রীস্ত কলম-কাটার 
তপীতে কেটে দুদিকে একটু করে পল্তে বার করে 


রাখবে । এবারে ছু'টি সমান-মাঁপের কাচের গ্লাস নাও... 


| 
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ফাল্গুন--১৩৬৭ ] 


গ্লাস ছুটিকে কোনো! দমতল টেবিল বা মেঝের উপর পাঁশা- 
পাশি সাজিয়ে রাখো) তবে, ছুটি গ্লাসের মধ্যে সামান্ত 





একটু ফাঁক যেন থাকে-_-উপরের এ ছবিতে যেমন দেখানে| 
হয়েছে, ঠিক তেমনিতাঁবে। এখন এ মোমবাতির মাঝা- 
মাঝি অংশে লম্বা একটি চুচ বা লোহার শিক-কাঁঠি 
বিধে, উপরের ছবির ভঙ্গীতে পাশাপাশি-রাখ প্র গ্লাশ 
ছুটির উপর বাতিটি রাখে । তারপর কার্ডবোর্ড থেকে 
উপরের নক্মার ছাদে অবিকল একমাপের ছু*টি পুতুল 
কেটে নিয়ে গ্লসের-উপর-রাখা মোমবাতির দুঃপ্রান্তে 
বসাঁও। পুতুলের বদলে ছুটি একই ধরণের ঘৃুটিও ব্যবহার 
কর যেতে পাঁরে.**তবে, সে দু'টির ওজন আর সাইজ যেন 
সমান হয়, না হলে এ খেলাটি জমবে না মোটেই । যাই 
হোক, এভাবে দুটি গ্লাসের-উপর-রাথা মোমবাঁতিটির 
দুঃপ্রান্তে পুতুল ছু'টিকে বসিয়ে দেশলাই দিয়ে বাতির 
ছু'গ্রীন্তের পল্তেয় আগুন জেলে দাও । ছু'প্রান্তের পল্তে 
জলার সঙ্গে সঙ্গে ছু'দিকেই টুপটুপ করে বাতির মোম 
ফোটা ফোটা গলে পড়তে থাকবে । তবে মজ| এই যে, 
ছু'দ্রিকেন্ পল্‌্তে সমানভাবে গলবে না--একদিকে কম 
গলবে, আারেকদিকে বেশী গলবে-জলত্ত বাতি থেকে 
মোম গলে পড়ার এই কমবেণী হবেই। বাতির যেদ্দিকের 
মুখ বেশী গলে পড়বে, সেদিকট| অগ্ঠদিকের চেয়ে হবে 
হাল্কা.*কাঁজেই, বাতির ভারী-দিক নীচের দিকে ঝুকে 
পড়বে এবং হাল্কা-দিক উচু হয়ে উঠে যাবে উপরদিকে। 
তাছাড়া, বাতির ভারী-দিক নীচে ছেলে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে, 
হাল্কা-দিকের পল্তে জল্তে থাকবে বেণী তেজে এবং 
মোম গলে পড়বে তাড়াতাঁড়ি। তখন বাতির নাচ দিকটির 
মোম গলবে কম। এভাবে বাড়ির ছু'দিকের মোম কম- 


প্রাপ্রা আক্প ভেঞক্জাতিশ 


৫৯ 7 
বেশী গলে পড়বারফলে-_্লাশের-উপর-রাখ। পুতুল-বসানো। .. 
বাতির ভার্জ্লাম্যে (1351270010৩ 081016 ) অর্দল- | 
বদল ঘটবে__অর্থাৎ, একবার এদিক নীচে নামবে আর 
ওদিক উপরে উঠবে এবং সঙ্গেলঙ্গেই, ওদিক নীচে নামবে 
আর এদিক ওপরে উঠবে। ওঠা-নামার, এই ব্যাপার 
ক্রমান্বয়ে চলবে--তার ফলে, বাঁতির ছুদিক নামবে-উঠবে 
_পী-স? (5০০১৮) অর্থাৎ “দোলন-াড় খেলায় 
এই রকমই তো ছ্যাখো]। 

এ খেলাটি দেখাবার সময় বাতির ছুই প্রান্তের তলায় 
দু'টি পাত্র রাখবে--বাতির মোম গলে সে পাত্র দুটিতে 
পড়বে-_টেবিলে ব1 মেঝেয় দাগ ধরবে না। তাছাঁড়। 
এ খেল! দেখানোর সময় হুশিয়ার থেকে।--অসাবধাঁনতার 
ফলে ধেন বাতির আগুনের এতটুকু ছোয়াচ না লাগে 
তোমাদের অঙ্গে কিন্বা জাম।-কাপড়ে | 

এবারে নিজেরাই পরথ করে গ্যাাখো--মজ্জার এই জলম্ত 
মোমবাতির দৌলন-দড়' (১০০-৭৭৬ ) খেলাটি । ভালো- 
ভাবে রপ্ত করতে পারলে বিচিত্র-অভিনব এই খেলাটি 
দেখিয়ে তোমরা অনায়াসেই অন্ত সবাইকে রীতিমত তাঁক 
লাগিয়ে দিতে পারবে! . 


18০০ আট 


ধাধা আর হেয়ালি 
মনোহর মেত্র 
ঙাঁকুভ্ল্র জাতি £ 


পরপৃষ্ঠার ছবিতে সাত-কোঁণ। পাঁচিল-ঘেরা এলাক!তে 
গোল-আকাঁরের যে চৌদ্দট কালো-কালে। চাকতি *দেখবে, 
সেই চাঁকতির প্রত্যেকটির মধ্যে ১ থেকে পর-পর 
১৪ অবধি সংখ্যার এক-একটিকে এমনভাবে বেছে নিয়ে 
সাজিয়ে বসাও, যাতে প্রতি কোণের পচিলে পাশা- 
গাশি তিনটি চাঁকৃতির তিনটি বিভিন্ন সংখ্যাকে একত্রে 
যোগ দিলে যোগফল হবে মোট ১৯। বলতে পারো, ৯ 
থেকে ১৪ অবধি চৌন্দটি সংখ্যার এক-একটিকে কিভাঁবে 


উপরের পাচিলের সাতটি লাইনের প্রত্যেকটি চাকৃতির 
মধ্যে সাঞ্জিয়ে বালে এ যোগফল মিলবে? 


২। পিশোক় জগতের'্জভ্য-সভ্যাদের রচিত 


ধাধা ঃ 

তিন,বন্ধু থাকে একটি ঘরে। সে ঘরে মাত্র একটি 
দরজ। আঁছে। দু'জনের কাছে আছে মাত্র ছু'টে। তাল! । 
প্রত্যেক তালারই ছুঃটে। করে চাবি আছে। তিন বন্ধুতে 
ঘরে তালা এটে দিয়ে একসঙ্গে বেড়াতে বেরুলো..কে 
কথন ফিরবৈ, তার কিছু ঠিক নেই। অন্ত কোনে! বাড়তি 
চাবি না ব্যবহার করে, কিভাবে তার! গ্রতোকেই আলাদ।- 
আলাদ। এসে ঘরে ঢুকতে পাঁরবে--বলো! তো? 

রচনা £--বাঞ্পী। সেন ও পম্প! সেন ( কলিকাঁত ) 

শী মাসেব্র “মরা আক্র 
| ুজাক্শিন্র”* শতক & 

১।. টি হই উত্তর £ 

লা 

২। উনের ধাধার উত্তর ঃ 


পাঁচখানি,তাসকে পাশাপাশি ছুই ধরণে সাজান! যাবে-হয়, 


৩৯ ১৫:৭৯ নয় তে! ৫ ৭১ ৩ ৯স্"এই ভঙ্গীতে | উতয়- 


ক্ষেত্রেই, মোট সারি-সংখ্যার গোঁার, ও শেষের দ্বিকের 


৩৯ এবং ৫ধ-এই ছু'জোড়। সংখ্যার গুণফল থেকে মীঝ- 
খানের ১ সংখ্যাটিফে বিয়োগ করলে অন্কটি গড়াবে 
বত এবং নেই হে বাবে খর লস্তার সমাধান! ৃ 








সন গ্শ; হ/২র দিও, ৩ সংখ্যা 





 শকশোর-্জগ্রতের সভ্য- 
সত্যাদের ভিত হেয়ালি- “ছড়ার 

জাগা 1 
হেযানীন -ছড়ার' নি এ 
দিয়েছে £ ূ 

১। পুপু ও তুটিন খোপা 
( কলিকাতা) 

২। পুতুপ, সুমা) হাবলু ও টাবলু 
( মোগলসরাই ) 

৩। কুলু মিত্র (কলিকাতা) 

৪1 বার! সেন ও পম্প সেন 
( কলিকাঁত1) ০১ 

৫। অনীতা, অনুরাধা, অরূপ ও 
অঞ্জন সেন (আগড়পাড়। ) 

৬। কুষ্ণা) গীঠা, চন্দন বন্ট্যে'- 
পাধ্যায় ও পুটু (?) 

৭। বেণুও রুণু (জগ্রলপুর) 

৮। সুব্রতকুমার পাকড়াশী 
( কনপুর ) | 

৯। দেবাশীষ দৈত্র, মাঁনি, প্রভ!তী, শুক্ল, বাবুমাঁহেব 

( কলিকাত। ) 

১০। পিট) বাপি ও বুহাঁম গঙ্গোপাধ্যায় (বোদ্বাই ) 
“তাসের ধাধার' সঠিক উত্তর দিয়েছে £ 

১। দীপ্তিতোষ (চন্দননগর) 

২। দেবাশীষ মৈত্র, মানি, প্রভাতী, শুরু, বাবুসাহেব 

(ফলিকাত৷ ) 

৩। পপু ও ভূন মুখোঁপাধ্যায় (কলিকাতা) 

৪। কুলু মিত্র (কলিকাত।) . 

৫ | পুতুল, সুনাঃ হাঁবলু ও টাবলু ( মোঁগলসরাই ) 

৬। শুভা, সোমা, অরিন্দম ও কল্পন! বড়ুদা ( লক্ষ) 

৭। পিণ্ট,১ বাপি ও বুতাম গঙ্গোপাধ্যায় (বোস্থাই ) 

৮। রিণি ও রণি মুখোপাধ্যায় ( কলিকাত। ) 


গকিশোর-জগতের' সভ্য-সভ্যাদের রচিত 


“ছেয়ালি-ছড়ার? উত্তর দিয়েছে £ 
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«| শুভা, মোমা, অরিন্দম ও কল্পনা বড়ুয়। (লক্ষ) 
৬ পি, বাপি ও বুতাম গঙ্গোপাধ্যায় ( বোস্াই ই) 
৭ | কুলু মিত্র € রর রি 2 


- তেরে তার 


| ৩ সাগস 
থেকে মানুষ সংগ্রহ করে খাদ্য 
আর খার তেল |প্ণীকারী- মানুষের 
সং ১4৬ ৃ আ্ত্যাচারে এদের 3৩ প্রায় লাপ 
্ ২ ৬ নু টু 1] ধর্ুপেতে বসেছে । এরা 


৩ 
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পযাকে | আকারে এরা বেশ 
বড়-আনড ছাদের হয় | 


শুরু শাদা- রঙের | হুরুঘ- 


ছোট .এবছ মোটা, স্গী-পাখীর রি টি ১ | হে | 


টি 4 
77168 রি ১৯, ৃ 
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খারা ন্ঞটি ঠ্যল ৮ ভা ৰ 
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1 


হয় ন্য। গর্মনি মিলেমিশে থাকে এ 


দেখতে কীটের মতো হলেও, জাতে সরীসূপ, 
নামে কানা *হলেও 5দের ছুটি চোখ আছে 
বিন্দুর মতো _ সে জট চোএ 'পল্লবে”ঢোকা; 
আরা চলে অত্যন্ত খ্রথ-মন্থর পতিচ। 
নিরীহ জীব- গুলো-গ্যাঁটিতে বাস করে ॥ ৃ 
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পশ্চিমবঙ্গে তাত"শিল্স 


প্রীশচীপতি রায় ূ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাত-শিল্পের উন্নয়নের জন্য বর্তমীনে 
বিশেষ জোর দ্িয়াছেন। পরাধীন' ভারতেও তাঁত-শিল্পের 
উপর একটা বিশেষ যদ নেওয়া হত--যার জন্য সেই সময়ে 
তাত্ের কাপড় গ্রায় গ্রতিটি ঘরেই শোঁভা পেত। ৪০ 
তাঁর বুনানী হতে ১৮০ স্ৃতার কাপড় অনায়াসে ভাতীর! 
বুনতে পারতে| | দাঁমেও বেশ সম্তা অথচ কাপড়ের উৎবর্ষতা 
সত্যই দকলকে আকর্ষণ করতো । তাতীদের একটা গথক 
সমাজই হষ্ট হয়েছিল। সমবায় সমিতি মারফত তাতীর। 
সংঘবদ্ধ হয়ে বীতিমত স্তুশৃঙ্খলরূপেই কাজ করছিল। 
আথিক সাহাযোর পরিমাণ অবস্থা পূর্ব এত বেণী ছিল না। 
তবে সাধারণ লোকের সাথে এই তাত-শিক্পীদের মনের যেন 
একট| সহজ যোগ ছিল, যার জন্ত সকলেই তাঁতের 
কাপড়কে যে কোন শুভ কাঞ্গে ব্যবহার করতে চাইতে। 
কিন্তু যন্ত্র-শিল্লের অগ্রগতির সাথেদাঁথেই যেমন বনু 
শিল্পের ওপরই তার প্রভাব বিস্তার করেছিল, ঠিক তেমনই 
দেখ! গেল যে বাঙল! দেশেও বেশ কয়েক) কাপড়ের মিল 
খোলার সংবাদ বেরুতেই পরিবর্তনশীল মানুষ আগ্রচাগ্িত 
হয়ে উঠলো। অর্থাৎ তুলনামুলকভাবেই এই শিল্পটি সেই 
সময় থেকে মান্তযের মনে একটা বিশেষ রেখাপাত 


কঝরে। ফলে মিলের কাপড়ের প্রতি অনেকের আগ্রহ 
তাতঙ্জাত কাপড়ের দাম অনেক বেশী বলে 


বেড়ে গেল। 





মনে হ'ত-যথন মিল-মালিকর! একযোগে প্রতিযোগিতার 
জন্থ মূল্য কমিয়ে দিল। সুতরাং ছা-পোঁষ! মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
থেকে গুরু করে অর্থনৈতিক চাপে ক্রিষ্ট বহু লোৌককেই 
মিলের কাপড়ের ওপর নির্ভর করতে হ১ত। 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় তাঁত-শিল্পের উন্নয়নের জন্য 
বিশেষ ব্যবস্থা রাখা হয়। সরকার এ বিষয়ে যথেষ্ট আগ্রহের 
সহিত এই শিল্পটির সাথে অন্তান্ত বিষয়েও সহযোগিতার 
দ্বারা তাতীদের প্রত্যক্ষতাঁবে যন্ত্রপাতি ও আধিক সাহায্য 
দিয়ে ক্রমশঃ এই শিল্পটিকে পুনরায় পূর্বের ন্যায় প্রয়োজনীয় 
করার টেষ্ট। করতে শুরু করলেন। সরকারের সমবায় 
্চরকেই পিশেষ ভূমিকা নিতে হল। পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
গ্রামে গ্রামে সমবায় সমিতি স্থাপনের জন্য তাত-শিল্পীদের 
এক্যবদ্ধ হওয়ার নির্দেশ দিলেন! ফলে জন-সাধারণও 
তাদের সাথে বিশেষভাঁবে সাঁহাবোর জন্য সকলকে এই 
কাজে আত্ম-নিয়োগের জন্ত আহ্বান জানায়। 
বেশ কয়েক বছরের পরিশ্রমে পশ্চিমব্গ সমবায় আন্দো- 
লন অন্ঠান্ত রাষ্ট্রের নিকট একটা দৃষ্টান্ত স্থাপন করলেন। 
আজ ৩-৫৫ লগ লোক তাত-শিল্লে নিযুক্ত আছে। তন্মধ্যে 
এ রাজ্যে ১৩৫ লক্ষ তাত আছে। আনন্দের কথ! যে এই 
১৩৫ লক্ষ তাতের মধ্যে +৭৭ লক্ষ সমবায় তাত-শিল্পের 
অন্তহুক্ত। উইভার্স কো-অপারেটিভ সৌসাইটিকে সরকার 


দমদম ব্যান্টনমেন্টে-কুষিগোপালন শিল্প- 
শিক্ষালয়ের ঠাত-বিভাগের উদ্বোধন 


ইতৃপতি মজুমদার (শিল্প মন্ত্রী, শ্রীএম, কে, 
মুখোপাধ্যায় ( ডেপু্টি-ডাইরেউর, টেঝটা ইল- 
বিভাগ) ডাঃ সন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় 


কান্তব_১৩৬৭] 
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£ইতে টাক দেওয়া হয়ে থাকে এবং পরিকল্পন| অগ্ুযায়ী 
প্রতিটি তাতে ৩শতটাকা করিয়। খণ প্রদান করা হয়। 
গমবাঁয়ের অস্ততুত্তি ৭৭ হাজার তাতের জন্ত ২৩১ লক্ষ 
টাকার প্রয়োজন হবে। কিন্ধু ইতিমধ্যেই পশ্চিমবঙ্গের 
সমবায় তাত-শ্ল্পি ৬৬লক্ষটাকা খণ হিসাবে মূলধন 
পাইয়াঞ্থে। এই ৬৬ লক্ষ টাকার মধ্যে ১৮ লক্ষ টাকা 
রাজ্য সরকার সরকারী হস্ত-চালিত তাত-মংস্থার পরি- 
কল্পনার জন্য ব্যয় করিয়াছেন। অবশ্য ৪৮ লক্ষ টাকা 
রাজোর তাত-শিল্পের কো-অপাঁরেটিভ-এর জন্ত দেওয়া হয়। 
কিন্ত এ টাকাও কো-অপারেটিতগুলি উৎপারনের জস্ত ব্যয় 
করিতে পারেনি । কারণ প্রাপ্ত খণের মধ্যে মোট টাকার 
শতকর] ২৫ ভাগ ও উহার সুদ ফেরৎ দেওয়ায় এবং ১৯ 
লক্ষ টাক] রিবেটের জন্য রাঞ্য সরকারের নিকট আঙ্গ 
পর্যন্ত রয়েছে। সুতরাং সমবায় শিল্পে ২০ লক্ষ টাক! 
বর্তমানে খাটিতেছে। যদিও এর চাইতেও আরো! ব্যাপক 
আয়োজন বর্তমানে দরকার । তাই কেবল সমবায় তাত- 
শিল্প ক্ষেত্রে তৈয়ারী-কাপড় কেন-বেচ1 ছাঁড়। অন্ত কোন 
গ্গানে এই কাঁধ্যের প্রসারতা সম্ভব নয়। 

পশ্চিমবঙ্গ টেট হ্যাগুলুম উইভার্স কো-মপারেটিভ 
সোসাইটি লিমিটেড রাজ্যের ঠাত-শিল্লের জন্ত তাতীরদের 
প্রয়োজনীয় জিনিধ-পত্রীদদি, যেমন সৃতা। ইত্যাদি সন্থ্বরাহ 
করিতে পারে নি। 

তাত শিল্পের উন্নয়নের জন্য অধিলঘ্ধে সরকারের নিকট 
কতকগুলি বিশেষ সুবিধা দেওয়ার প্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছে। তন্মধ্যে সরকারী দপ্তরে সমবায় সমিতিগুলির 
রিবেটের টাঁকা-যাহ। আঞ্জ পর্যন্ত বাকী পড়িয়া আছে তাহা 
_ প্রদানের জন্য ব্যবস্থা কর! দরকাঁর। নচেৎ তাত-সমিতি- 
গুলি আথিক অন্তবিধায় অনেক সময় কাজ বন্ধ রাখিতে 
বাধ্য হয়। অল্প পুজি নিয়ে এই সব ত্রাতীর। তাত-শিল্পে 
নামিয়াছে_ সুতরাং এ বিষয়ে সরকারী দপ্তর ষদি বর্তমানে 
একটু যত্র নেন, তবে সত্যই এ দিকটা উজ্জল হবে সন্দেহ 
নাই। গোটা পশ্চিমবঙ্গের জন্য তীত-শিল্পের উন্নয়ন বাবদ 
আরে ২৫ লক্ষ টাক! দরকা'র-_পূর্বের তালিকা অনুযায়ী_ 
অতএব এ বিষয়ে আঁজ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় এই টাকা 
মণ্তুর করা উচিত। 

সারা ভারতে মোট তাতজাঁত কাপড়ের উৎপাদনের 


শতকরা ১০ ভাঁগ-_-এই পশ্চিমবঙ্গেই হচ্ছে। কিন্তু আশ্চর্যের 
কথ। হল যে--এই রাঙ্জ্যের হস্ত-চালিত তানের সংখ্য। হল 
ভারতের মোট হস্ত-চালিত তাতের সংব্যার ৫ শতাংশ মাত্র। 
আনন্দের এবং আশার কথ! যে আগামী তৃতীয় পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনায় হস্ত-5াঁপিত তাতের জন্য ৩ কোটি ৬লক্ষ টাক! 
বরাদ্দ হয়েছে । আশা করা ঘায় এ সময়ে উৎপাদনের 
নেক্ষ্য ২৪ কোটি গজে পৌছাবে। 

আক্ষকাল তাত-শিল্পকে জনপ্রিয় করার জন্ত প্রতি 
বছরে একবার তাত-সপ্তাহ পালন করা হয়। এই সমক় 
রিবেটের জন্ আর্থিক সাহাঁধ্য তাতীদ্ের দেওয়। হয়। এই 
বৎ্সরেও তাত সপ্তাহ পালন কর! হচ্ছে। বর্তমান বছর 
“অটম তাত সপ্তাহ” হিসাবে তাতীর! পালন করছে। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রতিক্রিয়ার ফলে ১৯৫২ সালে এই 
শিল্প অত্যন্ত সঙ্গীণ অবস্থায় পড়ে। এই সময় কয়েক লক্ষ 
লোক এই শিল্পের সাথে জড়িত হয়ে অনন্ত ক্ষতি গ্রস্ত হয়ে 
পড়ে। ফলে আথিক কাঠামোর ওপর এক বিরাট চাপ সৃষ্টি 
হয়। সরকারের সহানুভূতি এই সময় বিশেষভাবে তাতীদের 
প্রচণ্ড আঘাত হতে বাচিয়ে রাখে । এদের জন্য সরকার 
কাপড়ের কলগুলির ওপর অতিরিক্ত কর ধার্য্য করেন। এই 
করই “সেস-তহবিল” নামে পরিচিত হয় এবং এই 
সেসের টাকা এখন সর্বভারতীয় ভিত্তিতে তাঁত-শিল্পের 
উন্ননের এবং তাঁতীদের প্রত্যক্ষভাবে পুনর্বাসনের বিভিন্ন 
পরিকল্পনা থাতে ব্যয়িত হচ্ছে। বর্তমীনে প্রতি তাতে 
গড়পড়তায় অন্তান্ত রাজ্যের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গের উৎপাদন 
অনেক বেড়ে গেছে। 

এ কথ! এখনে! ভোঁল! যাঁয় না! যে এমন একদিন ছিল, 
যখন বাংলার খ্যাতি সার পৃথিবীতে ব্যাপ্ধ হয়েছিল-_ 
কেবল “টাকাই মলিন” ও প্ঢাঁকাই জামদানী” কাপড়ের 
উতপত্তিতে। 'আবার এরও পরে প্বালুচরী* “বুটিদার” 
শাড়ী মৌলিক বৈশিষ্ট্যে মহিলা সমাজের সকল স্তরেই 
প্রসিদ্ধি পেয়ে বাঙলার কাপড় উৎপানে তাত-শিল্পীদের 
কৃষ্টি ও শিল্প নৈপুণ্যকে চিরস্থায়ী স্কাপত্যে মহিমা্িত করে 
রেখেছে । তাঁতের কাপড় গ্রামের সেই নাম-না-জান। 
ছোঁট মেয়েটিও যাতে পায় তাঁর অস্ত সরকার আজ ভ্রাম্যমান 
বিক্রয়্-কেন্দ্রের ব্যবস্থা রেখেছেন। ফলে শহরের লোকই 
কেবল এই কাপড় কেনার স্থযোগ পাঁবে--যেমন ঠিক গ্রামের 


২৫৬ 


ধ্চান্রত্ত শঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ধঃ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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হাসানাত ব্হস্-- যাটস্থ স্থল প্যান জবর বড স্থান ব্যাগ 


ভেতরেও ছোট্ট ছোট্র কুটারের পল্লীবধূরাও তাদের সুবিধা 
মত রঙ বেরঙের বাহারি শাড়ী পছন্দ করে নিতে পারবে। 
কল্যাণীতে সম্প্রতি একটি হৃতা কল তৈরীর কা প্রায় 
সম্পূর্ণ হয়ে এসেছে-_এখন থেকে কাচা মাল সরবরাহ 
করার একটা ব্যবস্থাও সরকারের দপ্তরে রয়েছে । তৃতীয় 
পরিকল্পনায় আরো একটি স্থণী কল খোল হণে। এই 
সুতা! উৎপাদন ঠিকমত হলে বর্তমানে তাতশিল্লের কী 
মালের যে সব অন্ুবিধা রয়েছে তা অনেকাংশে দূর হবে। 

সমবায় সমিতি গড়িছা তুলিতে উত্পাহ পানের চন্য 
সরকার তাতীদের সহজ কিন্তিতে পরিশোধের সন্ধে শেয়ার 
মূলধন বাবদ অথ খণ দেন। এর ফলে ১৯৫৫-৬০ সনে 
দেশে তাতীদের সং (সমবায় সংগ্ক) নেক বেডেগেছে। 
১৯৫৫ সনে সমর সমিতিগুলির অধীনে ৬ লক্ষ ৮২ হাজার 
তাত ছিল। ১৯৬০ সনে এই সংখা ধন্ধিঠ হয়ে ২ লঙ্ষেরও 
বেশী হয়েছে। 
কোটি গঞ্জ হইতে বদ্ধিত হয়ে ১৯০ কোটি গজ অর্থাৎ 
দেশের প্রয়োজনের তুলনায় 
হয়েছে। ভীাতাদের সমবায় সমিভিশ্ুলির বিভা শেয়ার 
মূলধনের পরিমাণও ৫০ শতাংশের অধিক হইয়াছে। 

সমবায় সমিতিতে যে সধতীতী যোগ দেয় তাদের 
উত্পাদনের জন্য মেসিন ও অন্ান্ধ উন্নত ধরণের জিনিষ- 
পতাদি দেওয়]ী হয়ে থাঁকে সরকারা দর্ুর হতে। এর মাল 
বিক্রয়ের জন্য “বিক্রঃ-কেন্দ্র স্থাপন ও শাল চলাচলের ভন্থা 
যান্বাহন ক্রয়ের জন্তা সরকার আর্থক সাহাম্য দেওয়ার 
ব্যবস্থা রেখে্ছেন। বিদেশেও যাতে এই বাধসার গ্রসার 
হয় তার জন্ত সরকার বিশেষ উদগ্রীব। ফলেতাতাতদর 
বিশেষ কোন প্রকার অন্থুবিধ। এখন আর নেই। 


এ কয় বসতেই ভাত বান্দর উত্প'দূন ১১০ 
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তাত-শিল্পের জন্ত কারিগরী কম্মীদের শিক্ষার্দানের 
উদ্দেশ্যে এবং তাঁদের এ বিষয়ে গবেষণার জন্ক সরকার 
“্বারাণসী” ও “সালেমে” কারিগরী-বিছ্যালয় স্থাপন করে- 
ছেন। আর এছাড়া তাত-শিল্পের নতৃন ডিজাইন, নঝ্মা, 
কারিগরী খ্ষিয় ও উৎপাদন বিষয়ে পরামর্শ দানের জন্য 
কলিকাতা, বোস্বই, মাত্রীঞ্ত, বারাণসী ও কজীপুরমে 
“নথিল ভারত তাত পর্ষ২-- ভাত দেবা কেন্ত্র স্থাপন 
করেছেন। উীতীর নিজেরা যাতে বাসস্থান নির্ধ্াণে 
স্বিধা পায় তার জন্যও সরকার পরি ল্পন! গ্রহণ করেছেন। 
তাতীরা সহকজ্ঞ কিস্তিতে টাঁকা পরিশোধ করে এই সকল 
বাঁসগৃ-হর মালিক হতে পারে। গত বত্লর মর্চ মাস পর্য্যন্ত 
তাশীদের জন্য মোট ৪১৪৮৭টি বাদগৃগ নির্মাণের পরিকল্পন! 
গৃহীত হয়েছে। ইতিমধ্যে ১৮টি বালগৃঠ শিমিত হয়েছে 
এবং এর্তমানে ১,৭৭৯টির নির্ন ৭ কার্ধা চলছে। 

তাত শিল্পের উন্নয়নের ভান্ত পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্ত্রী ডাঃ 
বিধানচন্ত্র রায় ও সমধায় দপ্তরের উপ-মন্ত্রী শীচিত্তরপ্রন রায় 
মহাশয়ের নাম আজ সতাই উল্লেখযোগ্য । বিশিষ্ট লব্ধ- 
প্রতি্ঠ ইঞ্জিশীযার আন্িশীয চক্র৫ভীও সম্প্রতি তাত- 
শি্পর জন্ক বৃভাবে সক্রিয় সহযোগিহা দেখিয়ে আসছেন। 
শক্রভী সকল সময়ে এ ব্ষিয়ে নানা রকম প্র্যান এবং 
কারখানা শির্নাণের নঝ্সা ইত্যাদি বিনামূল্যে তাতীদের 
পিয়া থাকেন । 

তাত শিল্পের উন্নয়ন তথা সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের তাত- 
শিল্পাদের শলটু শীবে জীবন ধারণ এবং শিল্প হিসাবে বাঙলার 
স্বধীয় বৈশিষ্ট্ের পুন্রুখ নে সুধী সমাজ নিশ্চয়ই আনন্দিত 
হবেন সঙ্দেহ নেই। তবুও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সহ- 
যোগত"ও এ বিষয়ে অতান্ত মূল্যবান । 
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না দেখলে বিশ্বাসই হতনা ঃ শঙ্কর সীতার 
পরিষ্কার কনা ধবধবে সাদা সাটটা দেখে 
দারুণ ধুসী। আর শুধু কি একট! সাট দেখুন 
নাজামাকাপড়, বিছানার, চাদব্ন আর তোম্া- 
লের ভপ--সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসনই কাচা হয়েছে অণ্প একটু সানলাইটে! 
সানলাইটের শ্রাধ্যকরী ও অফুরন্ত ফেণ। 
কাপড়কে পরিপাটি করে পরিষ্কার এবং 
ংকোথাও এক কুচিও মঞ্ধলা থাকতে পারেনা! 
আপনি নিজেই পনীক্ষা করে দেখুনা না 
€কন...আজই! 


সারলাইটে ভোয়ারগগডেকে গাদা ও উল তরে 
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সি'দুর যাদের মুছে গেল 
' নমিতা গঙ্গোপাধ্যায় 


উম বাপের বাড়ী এলো। দীর্ঘ ঠিন বছর পর চার ভাই-এর 
কোলে ছোট বোন উমা আবার ফিবে এলে বাপের বাড়ীর 
চিরপরিচিত পুরোণ পরিবেশে | মাকে দেখেই উমার মা 
চোঁখে আচল চাপা দিলেন, মায়ের বুকে মাথা রেখে 
আবার উমা কীদলো নতুন করে স্বামীর শোকে। বৌদির 
ঘিরে দাড়ালো ননদের চার পাশে, মুখে চোখে তাদের ফুটে 
উঠেছে একট! “ আহা” “আই।” চিহ্ন, মনে ভচ্ছে উম। যেন 
কত দুঃখী তাদের কাছে, তাদের সব আছে উমার কিছু 
নেই। বৌদিদের এই “আহা” টুকুই পাথেয় করে উমাকে 
বাচতে হবে সারাভীবন। বৌদ্গিদের গলা জড়িয়ে উম! 
বলে, “আবার ফিরে এলাম বৌদি তোমাদের কাছে,তোমরা 
তো আগে অনেকবার আসতে বলেছো-আপিনি, তাই 
বোধহয় ভগবান দর্প চূর্ণ কোরন্জেন। হ্যা সত্যিই আসেনি 
উমা) মাত্র চার বছরের বিগাঠিত জীবনে গ্রথম বছর মাত্র 
কয়েকবার স্বামী হুমন্তমহ বাপের বাড়া এসে থেকে গেছে 
ছু-একদিন। তারপরএইদীর্ঘ তিন বছর ধরে বভবার চিঠিতে 
অনুযোগ জানিণ্ছে বৌদিরা না আসার জনে) কিন্ত উমার 
আর আসা হয়নি। যখনি বাপের বাড়ী আসতে চেয়েছে 
সে হ্মস্ত অভিমানে ঠোট ফুলিয়েছে, বলেছে বেশ তে। 
যাওন! বাঁপের বাড়ী-কত আনন্দ করে বৌদির! রেঁধে 
থাওয়াবে, আর আমি? যথন ইচ্ছে হবে খাব, ন[ হবে 
থাব না।, বস্‌ এই কথতেই আর যাও*। হয়নি উমার। 
তবুও বিয়ের পর যে কবার এসেছে বৌদিদের সঙ্গে হৈ হৈ 
করে শিনেমা দেখে আনন্দে পিন কাটিয়েছে স্ুমন্ত। 
আড়ালে সবাই বলেছে,-ন॥ উমার তপস্যা সার্থক হয়েছে, 
তাই এমন স্বামী পেয়েছে।, সে দিন আঁজ ফুরিয়ে গেছে 
উমার জীবনে । হঠাৎ মারা গেল সুমন্ত তার আদরের 
উমাকে মাত্র তেইশটা বসন্তের হোগা লাগ! যৌবনে একা 


রেখে, তাই এবার আর বৌদিদের আহ্বান নয়, অশো, 
কাটিয়ে একাই চলে এলে! উমা বিনা আমন্ত্রণে বাপের 
বাড়ী। কিন্তু উম! তুমি ছেলেমানুষ, তুমি জান না তৌমার 
এই অনাহত আগমনে বৌদিরা খুণী হয়নি মোটেই । তার! 
শর একবার তাঁকিয়েছিল তোমার পি'খির দিকে, কিৎ 
যখনই দেখলে! তোমার পি'খি থেকে সুমন্ত মুছে গেছে 
নিশ্চিহ্ন হয়েবতখনই তো তুমি অপাংক্কেয় এ সংসারে 
সকলের চোখে। ওকি উমা তুমি হাঁদছে! কেন ? ভাবছো, 
যাঃ তাই হয় কখনও? বৌদ্দিরা, মা, দার্দারা আমায় কত 
ভালবাপে, তার। কতবার আনতে চেয়েছে, আমি আনিনি 
দেখে কত রাগ করেছে। তারা মাঙ্জ অথুশী হবে কেন? 
তারা খুব খুশী হয়েছে, তবে ছুঃথ পেয়েছে সবাই, পাঁবে 
না? তারা দকলেই যে হুমন্তকে ভালবাদত। কিন্তু সেটা 
যে উমার কতবড় ভূল ধারণ! সেট! বোঝ। গেল কদিনেই। 
ভোরে উম। ওঠেনি দেখে বড় বৌদি মুখ ভার কোরলেন, 
বললেন,ঠাকুরঝি,সারাধিন কাজ তো! শুধু খাওয়া। সকালে 
উঠে একটু রাস্নার দিকটা দেখলেও তো কাঁজ হয়? আমরা 
ছেলেপুলে নিয়ে ব্যস্ত, কদিক সামলাই বলতে1? একটু 
অবাঞ হয়ে উম| তাকিয়ে থাকে বড় বৌদ্দির মুখের দিকে। 
কিছুতেই বলতে পারে না যে বৌদি তুমি আমায় থাওয়ার 
খেট। দিলে? আমি তোগুধু একবেল! ছুটি নিরামিষ 
খাই। কিন্তু কিছুই খল! হয়না উমার। শুধু উগত 
চোখের জল চাপতে চাপতে রাক্জা ঘরে গিয়ে ঢোকে। 
এমনি ভাবেই বাপের বাড়ীর জীবনে নিজ্গেকে খাপ থাইয়ে 
নেয় বিধবা মেয়েরা । শুধু বাপের বাড়ীতেই নয়,বিধবারা সব 
পরিবারেই বাড়তি জঞ্জাল, তাদের শুধু মেনে চলতে হয় 
একটার পর একট। অশ্থশাসনের বেড়া । বিধি-নিষেধের 
সীম ডিঙ্গিয়ে চলার মত ছুঃমাছম খুব কম বিধবারই হয়। 
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*৭ উম নয়, এমনি আরও অনেক উমই সংলারে চোঁখে 
পড়ে, তারা শুধুশুধুই বাঁ খাবে কেন? হলই বা নিরামিষ, 
*ারখরচ নেই? তাই বিধবা ননদের ঘাড়ে বৌদিরা 
"লে দিয়ে হাঁফ ছাড়ে হাজার রকমের কাজের ফর্দ। 
“কটু একটু করে'সব কাজ উমার ঘাড়েও এসে পড়লে।। 
মফিস-ফেরৎ মেজদা ডাঁকেন,_"উমি-উমি শোন্‌।” 
মনেকর্দিন পর মেজদাঁর ন্নোছের ডাক শুনে ছুটে যায় উম|। 
বু আগে বিয়ের পরও দৌড়ে দৌড়ে যেত মেজদাঁর ঘরে। 
পিছন থেকে ছে'ট বৌদির টিগ্ননী ভেসে আসে,_“মরণ আর 
কী, বিধবা ছয়ে ষেন স্মৃতি বেড়েছে ।” চলমান উমার গতি 
এথ হয়ে আসে । মেপদার ঘরে বসে আছে মেজদ। আঁর 
মেগ্জবৌদি ছুজনেই । উমাকে দ্রেখেই অন্্দিকে মুখ ফিরিয়ে 
মেজর| বলেন,_-“দেখ উমা, তোর হাতের বালা ছুটে। খুলে 
তোর বৌদ্দির কাছে রেখে দে। এখন আর গয়নাপরা 
মানায় না, পাচজনে পাঁচ কথা বলে।” কান্ন-ভেজা গঙ্গায় 
উমা আতকে ওঠেওকি মেজদা “এ বাল। যে তোমার 
হমীপতি আমায় সথ করে গড়িয়ে দিয়েছিল, বলেছিল যেন 
কোনদিন না খুলি এ বাল1। তা ছাড় পাচজনে আবার 
(ক বলবে, আমি তে কাঁরও বাড়ী যাই না, 

'ত। হোক,বিধবার বাল! পরতে নেই,আর স্ুমন্তই যখন 
নেই, তখন তার বাল! দিয়ে কি হবে? বলতে পারে না 
উমা সুমন্ত নেই তো কি হবে? তার স্মৃতি তো মুছে 
খায়নি উমার মন থেকে, আর খালি হাতে উমাকে যে বড় 
পড়ে যায় ছেলেবেলায় এই মেজদাই একদিন মেরেছিল 
তাঁকে খালি হাঁত দেখে, বলেছিল,_উমি তোর অমন 
গোল গোল হাত খালি রাখিস না, বিউী। দেখায় ।” একটা 
গুদ দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে উমার দুর্বল হৃদয়ের পাঁজর] ভে 
করে। আন্তে আন্তে নুমন্তর সথের বাল। জৌড়া খুলে 
জম] দিয়ে আসে মেজবৌদ্দির কাছে। কিন্তু উম! কিছুতেই 
বুঝতে পারে না! কেমন কোরে এটা সম্ভব। সেষে 
অনেক পড়েছে। সুমন্ত তাঁকে পড়িয়েছে নানান দেশ- 
বিদেশের সাহিত্য, কোন দেশের ইতিহাসে এমন কোন 
নজীর তে লেখা নেই যে স্বামী মারা গেলে বাইরের রূপে- 
রসে গন্ধেভর! পৃথিবী থেকে তার সব অধিকার মুছে 
খাবে? স্বামীর বিরহ যাঁতন৷ সহ কোরবে, কিন্ধু তোমার 
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গতি স্তব্ধ হবে কেন? কেন উমার বৌদ্দিরা বলবে, তুমি 
আজ বাড়ী থাঁক ঠাকুরবিঃ আমরা সিনেমায় যাই, ঠাকুর" 
দেবতার বই এলে তুমি ষেও।; 

আজ উম! সবই বুঝতে পারে। বুঝতে পারে যে বিয়ের 
পরযখন সে বাঁপের বাঁড়ী আসত তখন কেন তাঁর অত 
আদর ছিল,কেন বৌদিরাভাল ভাল রে'ধে থাঁওয়াতে ব্যন্ত 
হয়ে পড়তো, কেন স্তমন্ত তাকে রাখতে না চাইলে বৌদিরা 
ঠাট্র। কোরে বলতো,--বান্বা, বৌ যেন আর কারও 
হয় না,এক! আপনারই হয়েছে? আজ উমাঁর জীবন থেকে 
সে সব দিন চলে গেছে। সেসব দিন ছিল তারসি'থির 
পিদুরের দ্িন। সকলেই সমীহ কোরত তখন এ রক্তলা'ল 
রেখাটুকুকে । সবাই জানতো এ সি'দুরের অধিকারী 
বর্তমান, 'অনাদর তাই হয়নি দেপিন | কিন্তু যেদিনই উমার 
সিথি থেকে মুছে গেন স্ুমন্তর দেওয়া লালের নিশানা, 
সেদিনই সে হয়ে গেল জগত্-সংসারের চোখে এক বাড়তি 
আসবাব, সবাঁই ঘেন বাঁর বার বলতে শুরু কোরল এ মোম- 
সাদ। পি'খির দিকে তাকিয়ে ঠাই নাই, ঠাই নাই ছোট এ 
তরী ।” সকলের থেকে সে বেন আলাদা, সে যেন অপবিভ্র। 
হলই বা তার শরীরের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে মাত্র তেইশট। 
বসন্তের হাওয়া,হলই ব। সে প্রাণ-প্রাহূর্ধ্য ভর। একটা সজীব 
লত!) কেউ তাকে ক্ষমা কোঁরবে না, কেউ তাকে টেনে 
নেবে না সকলের মাঝখানে । সেথে আর কুমারীও নয়, 
সধবাঁও নয়--সে বিধবা, তার গণ্তীর সীমারেখা টেনে রেখে 
গেছেন আমাদের সমজ-সংক্কারকের দল অনেক আগে 
থেকে। সে গণ্তী পেরিয়ে চলা-ফেরার ছুঃসাহস হয় না 
কারও । সমাজ তাদের গোথ রাঙ্গাবে। উমা তবু ভূঙ্গ করে। 
বার বার হোঁচট খেতে খেতে নিজের সীমান! বুঝে নিতে 
চেষ্টা করে,তবু ভূলে ষায়। সপ্থিৎ কেরে বৌদিদের ধমক খেয়ে 
ছিঃ ঠাকুরঝি, তৌমায় না টেনেচুল বাধতে বলেছি? 
তুমি বিধবা । অথব! “পাড় দেওয়া শাড়ী তুমি পরো! না উমাঃ 
তোমায় মানায় না”, “ও বাড়ীর মিলুর বিয়েতে উম! ধেন না 
যায়) কোথায় কি শুভ জিনিষে হাত লেগে বাবে একট! 
অমঙ্গল কিছু হোক আর কী? এমনি হাজার বিধান 
আছে বিধব! উমার জন্তে। তার সার্থকতা খুজতে গিয়ে 
বার বার স্ুমন্তকেই মনে পড়ে উমার। অন্তরের মণি- 
কোঠায় ঘুমন্ত জুমন্তকে ডেকে কাদতে কাদতে জিজ্ঞেস করে' 
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তুমি কি দেখতে পাও না আমার কি কষ্ট? একাদশীর দিন 
আঁম যে ক্ষিদে ছটফট করি, কেউ কিছু দেয় না| কেন__ 
কেন আমি কি কারছি? কেন তুমি এভাবে হঠাৎ চলে 
গেলে আমায় বিধবা করে? কিন্তু বি আমি মরে যেতাম 
তোমার আগে? তুমিও কি ঠিক আনারই মত বাচতে 
পারতে ?? 





কাগজের মণ্ডের শিপ্প-কাজ 
স্থচরিতা দেবী 


বাঁগরে আজকাল কাগজের মও অর্থাৎ “পেপিয়ার- 
মাশের? (1১710107-180100) চেণী নানা রকমের সুন্দর 
রউ-চঙে পুতুল ও বিচিত্র সব মৌখিন সামগ্রী পাওয়! যায়| 
এ সব জিনিষ অনায়াসেই সংসারের কাঁজকর্শের ফাকে 
ঘরে বসে তৈরী করা যেতে পারে। এ ধরণের শিল্প-কাঁজে 
সাঁজ-সরঞ্জীম যা প্রয়োজন, সেগুলি অতি সাদারণ জিনিষ 
এবং এমন কিছু বায়পাপেক্ষ ব্যাপারও নয়। অথচ শট 
ভাবে এ সব শিল্প-সামগ্রী রচনা করতে পারলে, বাড়ীর 
মেয়েরা শুধু যে নিজেরাই আনন্দ পাবেন তাই নয়, সং- 
পারের আর-পাচজনকে খুশী করতে পারবেন। তাছাড়। 
কাগজের মণ্ড বা পেপিয়ার-মাশের (07176870170 ) 
শিল্পকারু রচনা যে খুব একটা ছুরূগ ব্যাপার তাও নয়; 
যে কেউ দু'চারদিন হাতে-কলমে বিচিত্র এই শিল্প-কাঁজ 
করলে অল্ল-আফ্জাদেই রীতিমত দক্ষতার পরিচয় দিতে 
পারবেন । 

গোড়াত্ডেই বলি--এ কাজের জন্ত যে সব সাঁজ- 
সরঞ্জামের প্রয়োজন, সেগুলির কথা । “পেপিয়ার-মাশের, 
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শিল্প-কাঁজ করতে হলে চাই--খানকয়েক পুরোনো! খবরের 
কাগজ আর রভীণ ঘুড়ীর-কাগজ, একটি বড় পান্র (7301), 
থানিকট] ময়দ| কিম্ব। এরারুটের ( £17109০%) গুঁড়ো) 
আর একবাটি জল। সব্গ্রামগুলি গ্ষোগাড় হবার পর, 
কাঁগজগুলকে ছোট-ছোট টুকরে! করে ছিড়ে ফেলুন। 
এবারে এ বড় পান্রটি জলে ভরে নিয়ে, তাঁইতে কাগজের 
ছেঁড়া টুকরোগুলি সব ভালো! করে চুবিয়ে রাখুন বেশ 
থানিকক্ষণ। স্থদীর্ঘকাল জলে ভিজিয়ে রাখার ফলে, 
কাগজের টুক্রোগুলি যখন আগাগোড়া তল্ভালে হয়ে 
যাবে, তখন পাত্রের বাড়তি জলটুকু ফেলে দিয়ে, ঠিজে 
সপঞজপে কাঁগজের টূকরোগুলিকে বেশ করে নিউড়ে জল- 
ঝরিয়ে রীতিমত শুকিয়ে নিন। এভাবে নিঙউড়ে জল. 
ঝরানোর সময় বিশেষ হুশিয়ার থাকতে হবে--কাগদে 
যেন এক্চ ফৌটা জল না থাঁকে-এভটকু জল থাকলেই, 
শি-কাঁজের বাঘাত ঘটবে_ভিঙ্গে কাগজ বাতাসে শুকিয়ে 
গেলেই কুঁচকে এবড়োখেবড়ো হয়ে যাবে । কাজেই 
নিওড়ে জল-ঝরানৌর সময় কাগজের টু্রোগুলি ষেন 
এতটুকু সিক্ত না থাকে সেদিকে নজর রাখা বিশেষ 
প্রয়োজন। 

পাত্রের জলে কাগজের টুকরোগুলি যখন ভিদ্ৃতে 
দেবেন, সেই কে, এ ময়দা বা এরারুটের গুড়ো জলে 
গুলে আগুনে ফুটিয়ে বেশ খানিকট! ঘন কাইকাই ধরণের 
আঠ। 1 “লেই” (0907-1১756) বানিয়ে নেবেন। 

তারপর জল-িউড়ে শুকৃনো-করেফেল। কাগজের 
টুকরোগুলিকে বেশ করে চুকে মণ্ড (019) বানিয়ে 
নিয়ে। এ ময়দা বাঁ এরারুটের “লেঈ-অঠার? সঙ্গে 
মিশিয়ে কাদার তালের মতো “তাগাড়যেমন 
র'ন্মার সময় লুচি-রুটর জন্য এময়েন দিয়ে আঠা- 
মর! মাখেন, ঠিক তেমনিভাবে । তাহলেই তৈরী হবে- 
এ শিল্প-কাজের প্রধান উপাদান কাগজের 'মণ্ড ব| 
“পেপিয়ার-মাশে (1১7016170180176)1 মণ্ড (7010) 
রচনার দময়--কওখানি কাগজের টুকরোর সঙ্গে কতখানি 
ময়দা বা এরাঁরুটের “লেই-আঠ।, মেশাতে হবে--সেপিকেও 
বিশেষ নজর রাখা দরকার। এই মেশানোর একটা 
নিয়ম আঁছে। অর্থাৎ যতখানি কাঁগঞ্জের টুকরো! থাঁকবে, 
তার ঠিক দ্বিগুণ পরিমাণ “লেই-আঠ। মেশাতে হবে-+ 
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কাজের উপযোগী “মণ্ড” বানানোর জন্ | এ মাপের কম- 
বেশী হলেই শিল্প-কাজে ব্যাঘাত ঘটবে--কাজেই “মণ 
(1১010) রচনার সময় এদিকে নজর রাখ! বিশেষ 
গ্য়োঁজন । গ্রসঙ্গক্রেমে, একট। কথা এখানে জানিয়ে রাখি। 
ঢাঁপানো খবরের কাগজ দিয়ে “মণ্ড রচনা করলে- সে” 
'মণ্ডের চেহারা দেখতে হবে কাল্চে-ছাঁইরঙের এবং 
পরিষ্কার লাদ1 বা রভীথ কাগজ দিয়ে "মণ বানালে, তার 
চহার। হবে অবিকল যে রঙের কাগজ ব্যবহার করবেন, 
ঠিক তেমনি রঙের। “মণ রচনার সময় কাগজ ও 'লেই- 
আঠা” ছাটিকেই বেশ করে চটকে মেখে নেবেন--যেন 
এতটুকু “দানা, বা এডেলা” না থাকে কোনোটিতে । “মণ্ডে। 
কাগজ বা ময়দার এতটুকু 'াঁন।” ব| “ডেলা” থাকলে শিল্প- 
সামগ্রীটি পরিপাটি-মোলায়েম ধরণের হবে না_অপরিচ্ছন্পঃ 
এবড়োখেবড়ো দেখাবে । সুতরাং এদ্দিকেও নজর রাখা 
দরকার । 

এইভাবে “মণ্ড (010) রচনার পর, শিল্প-সামগ্রী 
বানাবার কাঁজে হাত দেবেন। হাতের আঙুলের চাঁপে 
কাদা-মাটির তাল দিয়ে মুৎ-শিল্পীরা যেভাবে পুতুল, হাড়ি 
কুড়ি তৈরী করে, ঠিক তেমনি ধরণে কাগঞ্জের “মণ 
(৮91) দিয়ে শিল্প-সামগ্রী বানাতে হবে। শিক্ষা- 
াঁদের পক্ষে গোড়ার দিকে সহজ ও সরল ছাদের শিল্প- 
সামগ্রী রচনার কাজে হাত দেওয়াই ভালো। কিছুদিন 
সাধাসিধ।-ধরণের শিল্প-সামগ্রী বানিয়ে নিয়মিত অনুশীলন 
আর অভিজ্ঞতা-অর্জনের পর ক্রমশ: হাত পাঁকলে তবেই 
জটিল ধরণের কারুকাধ্য রচনা করা উচিত--সে কথা বল! 
বাহুল্য । 

আপাততঃ কয়েকটি সহজ- 
ছন্দের পেপিয়ার- মাশে 
অর্থাৎ কাগজের।মণ্ডের বিচিত্র 
শিল্প-সাঁমগ্রী 'রচনার বিষয় 
জানিয়ে রাখি। বারাস্তরে এ- 
ধরণের আরো কয়েকটি অভিনব 
পুড়ল ও সৌখিন শিল্প-নামগ্রী 
রচনার কথা আলোচনা করার 
বাসনা রইলে।'। 
উপরের ছবিতে 
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“কাগজের 


মণ্ড বা “পেপিয়ার-মাশের' তৈরী একটি বিচিত্র ফুলদানীর 
নকা। দেওয়া! হলে! । শিক্ষার্থীরা সামান্য চেষ্ট। করলেই 
অনায়াদে এ ধরণের সৌখিন শিল্প-সামগ্রী বানাতে 
পারবেন। 

এ ফুলদানীটি রচনার জন্য প্রয়োজন--“কাগজের মণ্ড' 
এবং বিচিত্র-অভিনব ছাদের একটি খালি জ্যামের (02107) 
বা মধুর (11976) ) বোতল, মাটির ভীড়, “বোতল কিন্ব 
বা.শর চো! 

গোড়াতেই 'জ্যাঁমের বোতল, মাটির পাত্র॥ বোতল 
কিন্ব। বাশের চোডার বাইরের গাটিকে আগাগোড়া জল 
দিয্নে ধুয়ে মু পরিষ্কার করে নিন। তারপর বোতল বা 
ভাড় বাবাশের চোঙার বাইরের গায়ে অগ্প-অল্প করে 
কাগজের “মণ্ড লাগিয়ে ছাতের মিহি-চাপ দিয়ে 
সেটিকে আগাগোডা সমানভাবে প্রলেপিত করুন 
-_-পাশের ছবিতে যেমন দেখানে। হয়েছে, 
ঠিক তেমনি ধরণে। বোতল বা পাত্রটির 
সারা অঙ্গে উপরোক্ত নক্সার ছার্দে সমান- নি 
ভাবে কার্দার তালের মতো! এই “কাগন্ধের ্‌ 
মণ্ড (10) প্রলেপিত করবার পর, বা 
পাত্রটকে ছায়া-শীতল জায়গায় রেখে 
খোল! বাতাসে শুকিয়ে নেবেন। কড়া রৌদ্রে রেখে 
শুকোতে দেবেন না কথনও-রৌদ্রের তাপে শুকোতে 
দিলে প্রলেপ অতিরিক্ত-তাপের ফলে, কুঁচকে যাবার 
সম্ভাবনা । কাজেই রৌদ্রের তাপে শুকোতে না দেওয়াই 
উচিত। 

যাই হোক, পাত্রের উপরকাঁর “কাগজের মণ্ডের' 
আবরণী-প্রলেপ বাতাসে আগাগোড়া পাঁকাপাকিভাবে 
গুকনো হয়ে যাবার পর, ইচ্ছামত জল-রঙ ( ৬৪০7 
0০10015) বা এতেল-রঙের (081 59190:5 0: 15187 
776] 8175 ) সাহাধ্যে উপরোক্ত নমুনার ছাদে সেটিকে 
বন্বর্ণের আলঙ্কারিক-চিত্রে রঞ্ত্রিতি করে নিলেই বিচিত্র- 
সুন্দর 'পেপিয়ার-মাঁশে” (28016 [19016 ) বা “কাগজের 
মণ্ডের ফুলদানী বা বিবিধ-ধরণের সৌখিন শিল্প-সামগ্রী 
(001109 ) বানানে যাবে। 

শিক্ষার্থীদের পক্ষে গোড়ার দিকে এই ধরণের সহজ 
সামগ্রী রচনার কথা জানালুম। পরের বারে, মৃৎশিল্পীদের 


১৩৬৯ 
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শিল্প-সাম গ্রী রচনার ধরণে, “কাগজের মণ্ড বা পেপিয়ার- 
মাঁশের, সাহাঘ্যে কিভাবে বিচিত্র পুতুল ও বিবিধ ছাদের 
অভিনব কাঁরু-শিল্পের গ্িনিষপত্র বানানো যাঁয়-_সে সম্বন্ধে 


আরো কিছু হদিশ জাঁনাধাঁর বাসনা রইলো । 


পর্দার বাহার 
স্থলতা মুখোপাধ্যায় 


জীন্লা-দরজার পর্দা, শুধু যে গৃহের আক্ররক্ষা করে তাই 
নয়, আধুনিক সৌথিন-সমাজে প্রত্োক স্বগৃহিণীই আজ- 
কাল এগুলিকে কচি-সম্মতভাবে গৃহসজ্জার অন্থতম প্রধান 
উপকরণ হিসাবে গণা করে থাকেন। তাই আজ সেই 
বিষয়ে ছুণচার কথ। মোটামুটি আলোঁচন! করছি । 





গৃহের জানলা-দরজার পর্দার ব্যাপারে সাধারণতঃ 
রডীণ বা নান! ধরণের বিচিত্র নঝ্সাণার কাপড় ব্যবহার 
করাই রেওয়াজ। তবে কোনো কোনো ক্ষেত্রে দেখ যায়, 
সাদা কাপড়ের পর্দ।য় বাহার করবার জন্ত অনেকে বাহারী 
“লেশ, (178০6) অথাৎ ফিতা, কিন্থা 'রডাণ কাপড়ের 
টুকরো জোড়া দিয়েও অভিনব ধরণের স্থীশিল্পের কাজ 
করেন। অনেকে আবার সাদ্1 বা একরঙ৷ পর্দার কাপড়ের 
উপরে রঙীণ শ্তোর সাহায্যে নানা ধরণের স্থন্দর এম- 
্রয়ডারী (12070101075 ) কাজ করে অপরূপ কারু- 
কাধ্যের বাছার ফুটিয়ে তোলেন। আজ এই ধরণের 
বিচিত্র এমব্রয়ডারী-কাজজ করে পর্দার বাহার ফুটিয়ে 
তোলার একটি নক্লার কথ! বলি। পর্দার বুকে সুটী-শিল্পের 


ভ্াাক্রভ্ন্বশ্ব 
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সাহায্যে এ ধরণের নক্সা রচন! করা খুবই সহজসাধ্য-".অপ্প- 
আয়াদেই এ সব নঝ্স। সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তোলা যাঁয়। 

নিম্নের ছবিতে পর্দার বুকে রডীণ সুতো দিয়ে সাধ. 
সিধা এমব্রঘ়ডারী কাজ করে তোলার উপযোগী যে নঝ। 
দেখানো হয়েছে, আপাততঃ সে বিষয়ে মোটামুটি কয়েকটি 
কথা বলি! 

জানাল] বা দরজার পর্দার কাপড়ে এ নক্সা খুবই 
স্বর ও মানানসই প্রেখাবে | তবে ছিটের কাপড়ের চেয়ে 
সাঁদ| কিন্ব। একরউ। কাপড়ের উপরেই এ ধরণের রভীগ 
হৃতো দিয়ে এমব্রয়ডারী করা নঝ্সায় বাহার যে আরো বেশ 
থুলবে_-সে কথা বলাই বাহুল্য ! 

প্রথমেই জানাই, পর্দায় নঝ্স1-তোলার কথ! । পর্দার 
কাঁপডের উপর নক্স'র ছাৰ তোলবার আগে উপরের 
ছবিতে দেখানো নমুনাটির আদর্শে প্রয়োজনমত মাপে 
এটি একটি পাতলা কাগজের উপর পারিপাটিভাবে 





একে নেবেন। তারপর, কাগজে-আক। নক্সাচিত্রের তলায় 
পরিষার একটুকরো কার্বন-পেপার (০9/0-১807) 
বিছিয়ে পর্দীর কাপড়ের উপরে সমানভাবে রেখে “ডিজাইন- 
টিকে? (1)5107) আগাগোড়া নিখুত-্ধরণে “ট্রেসিং 
(1120110) করে নেবেন। প্রয়োজন হলে, পর্দার 
কাপড়ের বুকে নঝ্সার ছাপ তোলবার সময় যদি “ডিঞ্জাইন- 
টিকে? কমাতে বা বাড়াতে হয়, তাহলে যেমন দরকার হবে, 
সেইভাবে ছুটি প্রান্তের মাঝে যে বেড়াটি আকা রয়েছে, 
সেটিকে কমিয়ে ব বাড়িয়ে একে নিতে হবে। এ কাজ 
এমন কিছু কষ্টসাধ্য নয়--একটু চে করলেই অনায়াসে 
এ কাজে সফঙ্ত। লান্ভ করতে পারবেন । 

পর্দার কাপড়ের বুকে নক্মাটি পরিপাটষাবে আগা 


ফান্তুন--১৩৬৭ ] 


তোল্জী ০েভন। 


৩৬৬৪ 
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আশ 


গোড়া ছকে নেবার পর, হ্ডীণ সুতো দিয়ে এমব্রপ্ডারী 
সেলাইয়ের কাজ । একজন ভালো এবং পাকাঁ-রঙের এম- 
ব্রডারী শ্বা'তা বেছে নেওয়া গ্রয়োজন। স্থতো যেন 
মজবুত হয়ঃ সেদিকে লক্ষা রাখপেন। কীঁচা-বডের কম- 
দামী সুতো ঠেমন টেকসই ভয় না_ছুদিন্ই রঙ জ্বলে 
পাাকাশে ও ভীর্ণ হয়ে যায়। আগাগোড়া “সাটিন্‌ রী, 
দিয়ে পর্দার বুকে এমব্রংডারী-সেলাইয়ের কাজ করে 
নক্সাটিকে পরিপাটিভাবে ফুটিয়ে তুলতে হবে । সেলাইয়ের 
গময় নক্সাটিকে ফুটিয়ে তোলার ব্যাপ!বে ব্যক্তিগত শিল্প- 
রুচি ও পছন্দ-অন্ভুসারে ফুল, পাতা, ফুলের উপ, বেড়! 
গুভৃতির, কাজের জন্ত ধিনিনন রঙের স্থতো বাছাই করে 
নেওয়াই ভালো । একাঁজেস্তো কতটা প্রয়োজনে লাগবে, 
সেখিষয় বাধাবাধি কোনো হপিশ দেওঘা শক্ত-_কাঁরণ, 
পর্মীর নকঝ্স। ছোট বা বড়, ক*খানি জাঁয়গ! জুড়ে হবে, তার 
কোনে! নির্দিষ্ট ধারণ ঘথন আমাদের জানা নেই! তাছাড। 
নক্সা! রচনা করবেন আপনারা আপন-প্রয়োগন অন্তলাবে এবং 
সকলের ঘরের দরজ-জানলার পর্দাও তে। একঈ মাপের বা 
এক ধরণেরহতেপাবেনা--কাছেই এ বিষয়ে নিদিট কোনো 
হদিশ দেওম| সন্ত নয়! তবে মোটামুটি একটা আন্দাজ 
দিয়ে রাখছি--এ সম্বন্ধে! পর্দার কাপড় ধর্দি ২৪/+১৫১৪% 
£ঞ্চি হয়, তাঁহলে সব রঙের হুতোই চাই এক “হালি? বা 
লচ্ছি” করে-এই হলো সাধারণ নিয়ম । প্রনঙ্ক্রমে, 


কোন্‌ কোন্‌ রঙের স্থলে কাজে লাগবে-তারও একটু 
মেটামুটি আভাস দিই । “কানারি' (02717 ) হল্দে, 
গাঢ় ও ফিকে সবুক্ষ, ভাল্কা-বাদামী (13701 ), গাঢ়" 
বাদামী (10711. 1317) ), গাঢ় লাল (717755 বা 
(1110151)1 অথবা 3০871061২67 ), লাল (৬০117111107), 
গেল পী (19105), এবং কমলালেবু (01510 ) রঙের 
তোর প্রম়্োজন-_- এসব, নঝ্স। রচনার কাঁজে। ফি"ক- 
সবুজ রঙের সুতো দিয়ে সেপাই করবেন-_-বরেটিলিং 
আর ফুলের টবের সাদা অংশটুকু । গাঢ় সবুজ রঙের 
হতো রগন। করবেন_-গাছের পাঠা, পাতার শিরাগুলি 
হবে হলদে রঙের সুতোয়। গাছের ডালপাল। হবে 
বাদামী রঙের স্থহোয়; ফুলের টবের গা়-অংশ এবং 
হাতলগুলর জন ব্যবগার করপণেন গাঢ় লাল রডের হতো । 
গাছের পাতার মাঝে ম'ঝে কিকে-লাল, গোলাগী, হলদে 
প্রভৃতি মানান-সহ রঙের হতে! দিয়ে হুচারটি ফুল রচন। 
করে দিলে নক্মাটিব গোৌলুশ বাড়বে অনেকখানি! এই 
হলো মে'টামুটি হদিশ । তবে, পর্দার কাপড়ের রঙ এবং 
শিল্পার রুচি-মনুনারে এমব্রয়ডাতীর সুতো বাহাই করে 
নকা।-র5নাই একান্ত বাঁঞ্চনীয়_-এ কথাটা সর্দাগ্রে বলে 
রাখ। প্রয়োজন ! 

এবারে আপনারা নিজেরাই হাতে-কলমে পর্দার বুকে 
রচন! করুন বিচিত্র সব শিল্পকারুর কাজ! 


হোরা খেলা 


অরূপ ভট্টাচার্য্য 


ফান্তুনেরি পৃণিমাতে আবার এলো হোলি 

শাখায় শাখায় রঙ. মাথে গায় নতুন ফুলের কলি ॥ 
এই ধরণীর বীণায় বাজে আনন্দেরই সুর 

নতুন এসে পুরাতনকে করল যে আজ দূর ॥ 
মাতোয়ারা হঃয়ে রঙে গায় যে সবাই গান 

কেমন যেন বেন্গর লাগে, দেয় ন! সাড়া প্রাণ ॥ 
শুনেছি থে বৃন্দাবনে হাঁজার বছর আগে 

থেল্ত হোলি ব্রঞ্জাঙ্গনা শতেক অনুরাগে ॥ 

উঠত জেগে £া-হা হাপি গীত-বাদ্য রোল 

পলী পথে হুলাহুলি রডেরি হিল্লোল ॥ 

রাধা শ্যামে নিয়ে মাঝে বসত রূপের মেলা 
আপন পরের বিভেদ ভুলে খেল্ত হো বী-থেলা ॥ 
গড়াগড়ি দিত সবাই নীপ-তমালের ছায় 
কিংশুকেরি মগ্জরীতে ফাগ. মাথাত গায় ॥ 

যত্বে ধরে মুণাল-হাতে কুম্কুম্এরই থারি 
ছুটোছুটি করত বত চটুল ব্রঞ্জনারা 


কুটিল হাসি ফুটয়ে মুখে শুক্‌-শারিরে ধ'রে 
আবীর গুলাল্‌ মাখিয়ে দিত কতই সোহাগ ভরে ॥ 
গানীরা সব উড়িয়ে ঘেত রাঁড। গো-পুর রেণু 
রইত পড়ে একটি ধারে শ্যামের হাতের বেণু 
পিচকারীতে রঙ. ভরে শ্যাম শিপুণ ছুটি হাতে 
কটাক্ষে তা ঝরিয়ে পিত রাধার মেখলাতে ॥ 
লাল হ'য়ে যে উঠত তখন মন-যমুনার জল 

তারই বুকে উঠত ফুটে প্রেমের শতদল ॥ 

হোরী থেলায় তখন ছিল মনের মিতালী 

এখন দেখি বাইরে শুধু রঙের দীপালি ॥ 

নয়নে আজ লাগে না সেই বুন্দাধনী শায় 

নিশি রাতে জ্যোত্ন্! যেন দুপুর রোদের ছায়া ॥ 
কোথায় গেল সেই ঘন-শ্যাম কোথায় গেল রাই 
বুন্দাবন যে আজে! আছে ওরাই শুধু নাই ॥ 
সবাই মাতে হোলিতে আজ উতসবেরই ক্ষণে 
বাইরে শুধু রং লাগে হায় রং লাগে না মনে॥ 


মহামিলন তীর্থে 


এশারকার নিখিল ভার বঙ্গমাঠিত্য সম্মেলনের বোহাই অধি- 
বেশন সকলেরই, বিশেধ করিয়! দাহি্যানুরাণীদের, অতান্ত আকর্মণীয 
হইমাচিল । একে সাঠিতা সম্মেলন, ভাজে 'রবীন্দা জন্ম শভবাধিকী 
উৎসব'_ দুটিই এ-আকর্ষণের প্রবল হেতু। অনেকে হয়ত! জানেন না 
প্রবাসী বঙ্গসাহিভোর প্রথম সম্মেলনে রবীন্ননাথ ছিলেন মছাপতি- 
রবীন 


ঘাখোপযুক্ত 


সে সম্মেলনের অধিবেশন হয়েছিল--১৯১২ পালে কাশীতে। 
নাথের শততম জন্মবার্ষিকী উৎ্পব সাড়ম্বরে উদ্খাপনের 
বাবস্থা অত্যন্ত প্রশংসনীয় । বিশ্বকটির শঠ্ম জন্মনাথিকী উত্নব 


উপলক্ষে বিশ্ব-সাঠিভা দন্মেলনের প্রচ্টা সপ্পূর্ণ অভিনব এবং এই 
উপলক্ষে পৃথিবীর বিভিপন দেশের সাহিঠিিক, লেখক ও শিল্পী সমগবয় এই 


উৎসবটিকে বিখগনীন রাপদানে লাক করিয়া তৃলিয়াছে ! ভাবা ও. 0)0166১ 11 


স্ধীশপ্রিয় পাল এম-এ 


অর্পন করেন। সাহিতিকগণ কথিগুর রবীশ্রণথের বিশ্বে এ 
বি্ানুভৃতির বিষপনে বিস্তারিত আলোচনা করেন। নকলে মু 
কর্থা_-রবীন্দ্রনাথ ছিলেন মমগ্র বিশ্বের-কেবল বাংলার ব| "শরতের 
নন্‌। 1২010007]) (8031010 এবং [01১ 4, উি, গু আয 
রবীররনাথের মানবভাবোধ এবং জাতীয়তাবোধ সম্পর্কে 
00110 বলেন যে রবীন্দ্রনাথের 1টিএগীতে 


স্পা 
আলোচনা করেন। 
জাতীতে। ও আন্তর্জা হীর়তাতে অপঙ্গতি নাই। মানুষের সার্বানীনতাই 
রবীন্বানাথের আদর্শ" 

ত1800108 018119700 ৭81] 10101911000, 11706 (711 
01110 ৮04 104 60 11060701707 0000 11710500110 1015 7111- 
(07৫1৮. /9 71816 21115 70110 98004৫50600 


কটিগত পার্থকা থাকা সন্ত্বেও রখান্রনাথের নামে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 18010)07) 1/1)16111000.--15700179 ননদ 110. 11000178159]11 


গুণী ও জ্ঞানীর একত্র সমাবেশ এইট সম্মেলনকে মহামিলন-তীথে' পরিণত 
করিয়াছিল । বিণাত মাকিন পঙ্ডিত 1২017100817 06005172, ক্যানাডার 
(0081)01] [01 010 1000001061001)6 01 000 45 ছা 
11101010109, 8110 50018] 901011008এর ]1)17001) 48. 0), 
]1101701), ইংরেজ কবি [00100] (08000) স্পেনীয় কবি 1), 
ণ গা) 1১016% (0008, ইটালীর স্ুগ্রসিদ্ধা লেখক 4১11)010 
100:8%10, ও 1১107, 4১10910 810:000, জাপানের 19109 
॥100700$0, আইস্ল্যাণডের নি87000] 01881109901), প্রনিদ্ধ 
ইংরেজ চিত্রশিলী 081100]0 প্রতৃতির দর্শন খুব তাল্স লোকের ভাগ্যে 
ঘটে! কাজেই এ উৎসবে উহাদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় 
পৌভাগ্যের কথ! নয়। তাছাড়। এই ধরণের বিভিন্ন জ্ঞানী-গুণী ও 
বিশিঃ্ রসিক-জনের সঙ্গে মিলনের মধোেই সাহিত্যের উপলন্ধি। সকল 
বৈপরীতা ও সকল অনামগ্রহের মধ্যে উকাবোধ- ইহাই তে! সাহিত্য। 
রবীন্দনাথ বলিয়াছেন--“সহিত” শব্ধ হইতে 'সাহিত্যা শব্দের উতৎপত্তি। 
অতএব ধাডৃগত অর্থ ধরিলে “নাহিতা” শবের মধো মিলনের একটি 
অপরূপ তাব-সমন্ব্ দেশ্তে পাওয়া যায়। সে যে কেবল ভাবে-ভাবে। 
ভাঁষায়-ভাবায়, গ্রস্থে-গ্রস্থে মিলন তাহা নহে, মানুষের সহিত মানুষের, 
আচীতের সহিত বর্তমানের, দুরের সহিত নিকটের অন্থরঙ্গ যোগসাধন 
াহ্ছিত্য বাতীত আর কিছুর দ্বারাই সম্ভবপর নহে। এই অর্থে এই 
সাহিত্য সম্মেলন সার্থক ! সাহিত্য হইতেই আমরা রসাস্বাদন ও 
আননদলাগ্ভ করি এবং এই রদেই আমাদের মনের সংস্কার ও পরিপুষ্ট 
সাধিত হয়। 

সন্মেপনে বিদেশ হইতে আগত বিভিন্ন সাহিত্যিক, লেখক ও শিল্পী 
লকলেই রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী প্রতিভার উদ্দেশে আন্তরিক শ্রস্কাঞ্জলি 


কম 


10501) 71961011111517) 20770 11160119610170115117, 1015 


100:0] সাও 07081117010 8 1058]60 010059 8275 
10158 6081705) 007, 105816 91700100৪50 0101%0792] 
11181), 

এই সম্পর্কে 0. 4. , খা 91097)এর বস্তব্য উদ্ধত করিবার 
লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। তিনি বলিয়াছেন 

[1056 190011 56৮5010 80810 100 80010 0 9009 ০%1- 
1016 170 (]7% 010700)) 1010 0৪ ঞ আ0]0 05010 
[01007009780 %0 176 81) 10019). 40000910016 
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311010]7 1 0)001009 00171171090 176 09 আ5 ঘ্ব0[]0 
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09115-20011770990 8০৮0811--119:900%0 10:09 01 
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0170801008]1910 078 10 [0 00111017, 080 100 89 
01] 39010 10001081017 01 0210 107)001868100100 
£0 010 098০9, [1019 1000 01 709610108118]0 £৪ 188০৭ 
86 02006 01) 009 11071598100) 01 1)000807 10917008 830. 0] 
076 1100101555 0০৮98 01 (0917 1018810861010 200 100: 


এ অগ্ধ:বশনে অনেকেই রবীন্দ্রনাথের জীবন-দর্শদ নন্বন্ধে নানা দিক 
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। যে সব আলোচনা করিয়াছেদ। তাহা যেমন উপতোগা, তেমনই দারগর্ড ও 
দকষ'গদ | এইভাবে চিন্তাবিনিদ্ন ও আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে তিন দিনের অনুষ্ঠান 
পণ ঠইয়া গেল । বিদ্বায়ের ব্যথার মনভারাক্াস্ত। ধীছাদের বিদাঁর দিলাম, তাহাদের 
িধা-্ৃতি মন হইতে মুছিবার নয়। সাহিত্য সন্মেগনের পর ফিরিবার পথে অজস্ত 
। ঠলোরার গুহ্বা-চিত্র ও গ্ান্ক দেখিয়া ধাইব- স্থির কারলাম। খ্যাতনামা! 
1 তাক শ্রীমলোজ বন্থুও যাইবেন বজিলেন।******সেই বারী রটি গেল ক্রমে***১সজীদল 
গল জুটি কত"**নরনারী--মনোজবাবু ও তার স্ত্রী, লেখিকা স্ত্রীমতী বাণী রায় ও ভার 
পদ্য, সাংবাদিক শ্রীবিবেকান্দ্দ মুখোপাধ্যায় সন্ত্রীক, পূর্ববঙ্গের কবি-_জসীমুদ্দিন, 
1ম ও আমার 'সঙ্গে ছুই মহিলা এবং আরও ছুইজন-মোট আমরা ১৩জন দল 
'পিলাম। 

তারপর রাত্রি*৮টা ২* মিনিটে ড106077 গাগুলাটাাত৪ টেশনে আসিয়। সদলে 
টিণ চড়িলাম। ট্রেণে কাহারও চোখে ঘুম নাই"**গল্জে- গানে, হাস্তে-পরিহাসে রাঙিটুকু 
/17য়া গেল। 

পাজি ছুইটায় মনমদ্‌ ষ্টেশনে গাড়ী বদল করিয়া ছোট 
|ড'তে উঠিয়। ভোরে উরঙ্গাবাদ পৌণ্ছলাম। সারারাত্রি ট্রেংণ কাহারও 





ইলোর গিরি-গুহার 'হিন্টু মন্দিরের' শৈল-কার 


লাইনের 


বৈদেশিক পর্যাটক এই কৈলান সম্পর্কে লিখিয়াছেন,__«।9 11- 


গ নাই। গুরঙগাবাদে নামিয়। সদলে একেবারে গিয়া হোটেলে 10970 15 21) 11109886001 070 01 ঠ1996 1৭800 0008, 
ঠিলাম, হোটেলে পূর্বেই দংবাদ দেওয়া ছিল। কোন অন্থবিধা ভোগ 81078 1101) [70178 10111)14, 79818 অণা], 19 17 07)180] 
রিতে হইল ঈ1। 


60৮01119 0109 0071501011078,610 01 2 5010111)0 1097].” 
জৈন মন্দিরের মধে। ইল মতা ও জগন্নাথ নভ। বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ইলোরার গুহামন্দির দেখা শেষ করিয়া ইলোরা-পাহাড়ের অনুরে 
'গেষ্ট হাউসে' আলিয়। মধ্যাহম ভোজন সারিরা লইলাম। তারপর 


হোটেলে প্রাতরাশ সারিয়! সকালেই কয়খানি ট্যান্সিতে চড়িয়া 
মর। সদলে যাত্র। করিলাম । পথে দৌলভাবাদ দুর্গ_ছ্বাদশ শতাব্দীতে 
দু যাদব রাজগণের রাজধানী ছিল। পরে যিনিই এই ছুর্গ জয় 


রিয়াছেন। তিনিই দাক্ষিণাতোর অধিপতি হইয়াছেন। দৌলতাবাদ সুর্ধযাস্তের পূর্বেই সদলে উতরাঙ্গাতাদ ফিরিলাম । ফিরিবার পথে মোগল 
|ককালে অত্যন্ত সমৃদ্ধ ছিল বলিয়! মহম্মদ তোগলক দিলী হইতে সঞজাট উরংজেবের ও তাহার মম জ্বীর সমাথেক্ষেত্র দেখিলাম। সঞ্জাটের 
খানে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন | দৌলতাবাদ ছুর্গ দেখিয়া আমর! ইচ্ছা অনুযায়া ঠার সমাধি বিন। আড়ম্বরেই রক্ষিত হরতেছে। বিশাল- 
লোর! পাাড়ে পৌন্কিলাম। বিরাট পাহাড়...কঠিন পাথরের বুকে মোগল দায্জাজ্যের অধীশ্বরের কি সাধারণ পরিণণ্ত | উপলন্ধি 


খাদাই বিচিত্র কারুকার্ধযথচিত অনেকগুলি গুহ'-মন্দির ও অট্টালিকা," 
(ত্যেকটি গুহা-মন্দির ও অট্টালিকাই প্রাচীন যুগের শৈল-শিল্পীদের 
'নিপুণ ভান্র্যা-শিল্পের অপরাগ নিদর্শন। এপানকার স্বাপত্য-শিল্প 
থিয়! বিশ্মিত হইতে হয়। স্থাপত্য ও ভান্কর্ধা শিল্পে ভারত যে একদা 
[ম্রযকর দক্ষতা অন্ভন করিয়াছিল ইলোরায় তাহার সাক্ষা এখনও 
ধভমান। ইলোরার মন্দিরগুলি তিন শ্রেণীকে বিতক্ত-_বৌদ্ধ, ব্রাহ্মণ 


করিলাম--৭1১76)3 01 0101 1970 106 $০ 079 27৮9.৮ হাদয়ে 
একটু বেদনারও সঞ্চার হইল। ভাবিলাম_-“চলে গেছ তুমি আজ, 
মহারাজ 


রাজ্য তব ম্বপ্রনম গেছে ছুটে, 
সিংহাসন গেছে টুটে,***। 


বং জৈন । বৌদ্ধ সন্দিরে ভগবান বুদ্ধের যুক্ত্ি। ব্রাঙ্গণয মন্দিরে হিন্দু 
দব-দেবীর উপাখ্যান শিলাণ্রথিত--জৈন মন্দিরেও তাই! বিভিন্ন 
শের মন্দির পাশাপাশি দেখিঘ্না মনে হয়, তৎকালে পরধন্মে কারে। 
ধনে ছিল না! বৌদ্ধ মনিরগুলি আকারে, একতল!, দোতলা এবং 
চনতল। | মনিয়গুলির ভিতরে বড়বড় ঘরও দালান (17811) 
চুর সর্ধ্য বৃহৎ ঘরটি ১১৭ ফুট দীর্ঘ এবং ৬* ফুট প্রস্থ। চবিবশট 
সতের উপর বসানে। ছাদ ! ভ্রাহ্মণা মন্দিরের মধো কৈলাস মন্দিরটি 
ধের্বোৎকৃষ্ট । ইহা ১৬৪ ফুট দীর্ঘ ও ১০৯ ফুট প্রস্থ এবং ৯৬ ফুট উচ্চ। 
কলালের ভাদ্বরধয ও স্থাপত্য নৈপুণা দেখিয়। যুদ্ধ হইতে হল্স। কোন 


পরদিন অতি প্রতাষে আমর! সদলে অজন্তার পথে বাহির হইলাম। 
পথ অতি দীর্ঘ। কত মাঠ, কত পাহাড় অতিক্রম ক্রম পথ দোল 
চলিয়াছে। তিন যণ্টারও অধিককাল চার পর অনস্ত। গ্রামে পৌছিলাম। 
গ্রম অতিক্রম করিয়! গাড়ী আকিয়! ঝাকিয়। পাহাড়ে উঠিল । অনেক- 
গুলি পাহাড় পার হইয়া অনশেষে অজন্ত। পাহাড়ের প্রান্তে গাড়ী 
আসিয়া খামিল। নিকটেই একটি ভোজনাগার--সেগানে চা-পানাস্তে 
পাহাড়ে আরোহণ । 

পাহাড়টী অর্ধগোলাকৃতি। নি 
গভীর খাদ। চমৎফাক় দৃশ্খ। শিল্প-সৌন্দর্যাও প্রকৃতির সৌন্দধ্যের 


অতি মনোরম পরবেশ। 


৩৬৫ 





এক অপুলপ সমগ্বয়। মনে সৌন্ছ্্ধার প্লাবন বঠিয়। গেগ। পথের 
ক্লান্তি, পথের ক্রেশ পথের গ্রাগ্ে গড়িয়া রাঠল। আমরা এক অপরূপ 
সৌন্দধালোকে প্রবেশ করিলাম। 

গ্রথন দুঈটি গুহা মন্দিরের গাত্রেহ চিত্র আস্কহ। পাহাড় কাটিয়। 
বিরাট বিরাট দাপান ও ঘর! দাগান এতিধম কিলেই সন্পুখে ভগবান 
বুদ্ধের বিপলাট সৌমা মুষ্তি। মুখে দিবা হাগি। দাজানের চতদিকে 
প্রাচীর গাত্রে ও ছাদে আংঙ্কত চিত্র দে.১য়। মুগ্ধ হইয়। গেলাম । উহার 
সৌন্দর্য অতুলনীয়, বর্ণনা আমার পাপ্যাতীত। তজস্থার চিত্রকলা, 
ভারতীয় চিত্রকলার আদর্শ ।"-*রূপ গু সৌষ্টবের নিখুত সম্মত ইহার 
বৈশিষ্ট্য । 


এই সম্পর্কে ছুইটি চিত্র উল্তেখখোগ্ | একটি মাতাপুত্রের চিন, 


অপরটি চিনা ভিক্ষু নমভিব্যাহারে বৌদ্ধ নভা। অনন্ত শিল্পীদের 
নারী-চিত্র, জগতের কল! শিঞ্পে আজও একটি বিশিই স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। এ নম্ব্ষ ()171180)1)0 1২301010717 মাহেব 
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এ যাবৎ অজগ্কায ছাপিরশটি গুহা আবিস্কৃত প্রায় 
প্রত গুঠাতেই ভগবান বুদ্ধের মুত্তি। গুহার তোরণ) গুহার অভান্তর 


এবং বহিষ্ভাগ অপূর্ধ কারুকার্ধাথচিত | ইহার অনুপম ভাক্বর্ধা-শিল্প 
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হইহ়াছে। 
মৃতাবিউীয়ী। অজ্জস্তার প্রতিভাশালী শিজীরা এমন জোকাস্তরিত। 


কিন্তু তাহাদের শিল্প সি আজিও বিষ্তমান থাকিরা ভারতীয় শিল্প, 


কলার গৌরব ঘোষণা করিতেছে। এই সম্পর্কে [650]] সাহেব 


ইলোরা শিরি-গুহার হিন্দুমশিরেরা শেল-কার 


অঙ্জপ্ত|! গিরি-গুহাবলী 
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ভাংকালিক গ্রশ্ন বিচার 


উপাধ্যায় 


“যথোজং জাতকে সর্বাং তদৎ প্রশ্নেই চিন্তায়েৎ জ্যোভিঃশান্তরে উ্ত 
আছে। 

মানুষের জন্ম তারিখ ও সময় অনুপারে জন্মকুণ্ডলী তৈরী করে যেমন 
সমগ্র জীবনের ফলাফল বলা যায়, অনুরূপভাবে মানুষের প্রশ্ন 
ন্ময়টা নিয়ে তাৎকালিক কুগ্ুলী ভৈরী করে নকল জ্ঞাতব্য বিষয়ের 
প্রশ্নোত্তর দেওর! যায়। 'প্রশ্নোইপি জন্ম চদৃশে! ভবতি প্রতেদঃ গন 
চাত্র জননহ্য কিঞিদপ্তি।' কোন বাতির প্রম্থটা বলা শেষ হোলে ঘড়ি 
দেখে সেই সমগ্ন্টা অবলম্বন করে লগ্ শির্ধারণ পূর্বক রাশিচত্র অন্কত 
করতে হবে-আর বদাতে হবে যথাযথ রূপে গ্রহনক্ষত্রগুলি রাশিচক্র 
ভেতর। বিচার করে নিতে হবে জ্যোতিষের গণিভভাগের পদ্ধতি 
অনুনারে গ্রহদের বলাবল, স্থানবল, দৃষ্টিবল এবং অবস্থান ভেদে এদের 
গতি ও প্রকৃতি । পঞ্জিকা দেখে এ দিনের গ্রহস্ষ'ট অবগন্ষন করে 
তাৎকালিক গ্রহক্ষট স্থির করতে হয়। তারপর সুরু করতে হয় প্রন্থা- 
তর দেওয়।। যে রাশিতে লগ্র ভবে, সেইটি প্রশ্নক্তার প্রশ্ন লগ্র। একে 
কনর করেই বিচার। 

পাশ্চাত্য গ্্যোতিষীরাও ততৎ্কালিক প্রশ্নবচার করে ফগ্লাফল বলে 
থাকেন। হিন্দু প্যোতিধীদের পদ্ধতি এরাও অনুসরণ বকরেছেন। 
এল্যান লিও বলেছেন--"1]5106 02111680195 79১019৭ 09 
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01019.” যেটি লগ্ন, সেইটি প্রথম স্থান বা গৃ£। প্রশ্নকর্তী বিষয়ক 
জিজ্ঞান্ত গুলি এখান থেকে ধিচার হয়। ছিতীয় স্থান বা ভাব থেকে ধন, 
উপার্জন, ব্যক্তিগত নম্পত্তি অবস্থার সম্পত্তি প্রত্ৃতি বিচার করা 
থাকে । তৃতীয় স্থান থেকে বিচার হয় ভ্রা্া, গ্তগ্রী, আত্মী কুটু, দলিল 
দত্তাবেজ শুর ভ্রমণ প্রস্তুতি । চতুর্থ ভাব থেকে মাহা, ভূমম্পত্তি, গৃঃ 
ঘানবাছন, হারানে! পিনিষ, শেষদী'বন, পরিকল্পন| বিষ প্রস্তৃতি। পঞ্চদ 
ঘন থেকে সন্তান, বি বৃদ্ধি) প্রতি, কজনা, আগোদ-প্রমোদ, প্রণয়ের 


হয়ে 


বাপার, দুততীডাদি। বি্বালয়, মন্ু, দীক্ষ। প্রভৃতি । বষ্ঠ স্থান থেকে 
প্রভৃতি । 
সপ্তম স্থান থেকে বিবাচ, স্বামী অথবা স্ত্রী, বাণিজা, আআংশীবার) বিবাদ. 
বিসম্থাদ, মামল| মোকিম', প্রতিদ্বন্ব। ব. প্রকাশ্য শক্র, বিচ্ছেদ মিলন ও 
কোর্ট নস, প্রণয় পদনিয়োগ প্রত্ততি। অইম স্কান থেকে আয় বা জীবনী- 
শক্তি) মৃতু, বুকগীঢাণ্দ দুর্ঘটনা, উইল, উত্তরাধিকার শৃতে বিষয় সম্পাত্তর 
প্রা্ডি, খণ, আবদ্ধ অর্থ, বিন! পরিশ্রম বা অপ্রহ্য শিত ভাবে প্রাপ্ত অথ 
প্রভৃতি । নবম স্থান থেকে দীর্ঘ ভ্রবপ, সমুদ্রযাত্র। গ্রন্থপ্রকাণ, বৈদেশিক 
ব্যাপার, আইন মংক্কান্ত বিষণ বস্তু) ধর্ম সংক্রান্ত প্রন, গৃহ নির্মাণ। পিতাঃ 
বিচারালর, ভীর্ঘঘাত্র। ধর্ম, গুরু প্রকৃতি | কর্মভাব থেকে বৃত্তি, কর্ম, 
প্রতিষ্ঠা, পদমর্য [দ, সম্মান, যখ, চিকিৎদা, উনধ প্রয়োগ, অফিন সংক্রান্ত 
ব্যাপার, নামাজিক পরিবেশ, উচ্চপদস্থ ব্যক্তি বা রাঞ্জার অনুগ্রহ, 
পরীক্ষায় সাফল্য বা অনাফলা। একাদশ স্থান থেকে কম্যা, পুত্রবধূ, 
বন্ুবান্ধব, সংঘ, পরিষন, কাউন্সেস, আশ! আকাক্ষা, রাজানুগ্রহ বা 
বিরাগ, বাণিজো লাভক্ষত, ছোঠ ত্রানাঃ পিতৃব্য প্রভৃতি । দ্বাদশ স্থান 
থেকে রোমান্স, ষড়যন্থু, প্রণয়ের পরিণতি, রাগ্দণ্ড, অবরোধ, অবনতি, 
দীর্ঘস্থায়ী রোগ, পঙ্গু দুতভগা, অগ্রতাক্ষ লেগ ও দুর্ভোগ, শরনাদি সুখ, 
বায়, শযা। প্রি । 

লগ চর রাশিঠে অর্থাৎ মেয়, কর্বা, তুগা ও মকরে হোলে পরিবর্তন 


গীড দাসদামী, ম'তুল, মামী, কর্দণি, ই প্য়শকি, নীতি 


শৃচিত হয়| এখানে পাপগ্রহ থক্‌ংল অব দৃষ্ট দিলে পরিবর্তন বিশে 
ভাবেই ঘট থাকে। লগ্নে লগ্লাধিপঠি বা শুতগ্রগদের পূর্ণ দৃষ্টি বা 
অপস্থান না ঘটলে পরিদন্তুন যে ঈপিশ্চিত তদ্বিরে কোন সন্দেহ নাই। 
রবি, মঙ্গল ও শনি পাপ এবং চশ্র, বুছ্প 5 ও গুরু গু যবনাগারট এষ 
কথ! বলেছেন। 

বণিষ্ঠ বলেছেন রকি, মঙ্গলঃ শনি, রাছু, কেতু, এবং দুর্বল চত্ত্র পাপ 
আর পূর্ণচন্ত্র, বুহল্পতি, বুধ ও শুক্র শুভ। অর্দোনেনযর দন্দা্কাঃ 
পাপান্তৎ সংঘুতে। বুধ; রাহঃ ফেতুঃ সদা পাপো। শেধাঃ পংব্ব শুভাব£া2। 
মঙ্গল, শনি। রধি' রাহ ও কেতু পাপগ্রহ এবং বুধ, বৃঃন্পতি, শুরু ও চর 


৬৬৭ 


্) 
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শুস্তগ্রহ কিন্তু পাপগ্রহযুক্ত বুধ এবং অর্দোনচন্্র অর্থাৎ কৃষ্ণ ও শুাষ্টমী 
মধ্যগত চল্গা পাপগ্র্ বলে পরিগণিত হয়ে থাকে । কোন মতে রাছ 
কেতু পাপগ্রহ নে) কিন্তু পাপদায়ক। বরুণ বা নেপচুন শুভগ্রহ। 
প্রজাপতি (হাসেল) ও রাদ্র (প্রতটো ) পাপগ্রহ। 

স্থির রাশিতে অর্থাৎ বৃদ, দিংহ) বৃশ্চিক ও কুস্ত রাশিতে লগ্ন হোলে 
পরিবর্তনের সম্ভাবনা কম। লরগ্রাধিপতি অথবা শুভগ্রহের যোগ বা দৃষ্টি 
থাকলে আর পাপগ্রহের বৃষ্টি বা নংযোগ ন| থাকৃলে পরিবর্তন ঘটবে না। 
লগ্নে গুভাশুভ গ্রহের দৃষ্টি, অবস্থিতি ব| সংযোগ থাকুলে গ্রহ ও রাশির 
বলাবল বিচার করে ফল বল্তে হয়। ছিস্বতাব বিশিষ্ট বা দ্বাত্বক রাশিতে 
অর্থাৎ মিথুন, কন্যা, ধনু ও মীন রাশিতে লগ্র হোলে পরিবর্তনের সুধোগ 
আপার সম্ভাবনা নেই বঙ্গলেই চলে যদি এখানে লগ্নাধিপতির বদৃষ্টি থাকে । 
পাপগ্রহের যোগ বা দৃষ্টি খাকূলে পরিবর্তনের সম্ভাবনার বৃদ্ধি ঘটাবে। 

তাৎকালিক প্রশ্ন বিচারকালে প্রশ্নকর্তাকে উত্তর দেবার সময় রাশিটা 
কিরাপ দেখতে হবে অর্থাৎ এটি চর, স্থির কিন্বা ছুত্সক .কিনা। অবস্থান- 
ভেদে গ্রহদের সম্বন্ধ বিচার কর্তৃব্য_ গ্রহ অপরের ক্ষেত্রে বা অন্য গ্রহের 
কেন্দ্রে বা ত্রিকোণে কিনব ক্ষেত্র-বিনিময় করলে মন্থদ্ধে আবদ্ধ হয়। 
গ্রহরা পরম্পর পূর্দৃষ্টি বিনিময় কর্ছে কিনা, দুইটা গ্রহের মধ্যে একটি 
অগরটিকে দৃষ্টি দিয়ে অন্যতর দৃষ্টি সম্বন্ধ স্থাপন কর্ছে কিনা অথব! উভয় 
গ্রহই একই ভাব ও বর্গে আছে কিনা তাও লক্ষ্য কর! কর্তব্য। সমগ্র 


রাশি চক্রুটী ৩৬৯ ডিগ্রী, প্রতোক রাশি ৩৯ ডিগ্রী, প্রত্যেক ডিগ্রা ৬*" 


মিনিট, প্রত্যেক মিনিট ৬০ মেকেও্ড। ডিগ্রীকে অংশ বলা হয়। 

দৃষ্ট আর প্রেক্ষ! (481)90) এক নয়। গ্রহের দৃষ্টি, রাশি, ভাব 
আর এ রাশিতে যে গ্রহ থাকে তার ওপর পড়ে। প্রেক্ষ! দুইটা গ্রহের 
বা গ্রহ ও ভাবের ডিগ্রীর ব্যবধান অনুযায়ী ঠিক করেনিতে হয়। ওটা 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টির মত পরোক্ষ নয়। একটি গ্রহের সঙ্গে অপর কোন গ্র্ 
ঝ| ভাবের প্রেক্ষা আছে কিন! তা দেখে নিতে হয় গ্রহটীর শ্মটের প্রভেদ 
দিয়ে। 

(প্রেক্ষা সাতরকমের (১) কন্জাংশন্‌ বা সংযোগ । দুইটা গ্রহের 
প্কট অবিকল এক হোলে পূর্ণ কন্জাংশন্‌ হয়। ছুইটী গ্রহের ল্কঃটের 
অন্তর » অংশ বা ডিগ্রী; এর কম হোলে ও কন্ঞাংশন প্রেক্ষার ফল 
পাওয়া যায়। (২) সেমি স্কোয়ার ৪৫" ডিগ্রী (১ রাশি ১৫ অংশ) 
প্রভেদ। (৩) সেক্মটাইল ৬** ডিগ্রী (২ রাশি) (8) স্কোয়ার ৯" 
ডিগ্রী (৩ রাশি) প্রডেদ (৫) ট্রাইন ১২৯" ডিগ্রী (8 রাশি প্রভেদ) 
(৬) নেকৃসকুই কোযাড়্ট ১৩৪৫" ডিগ্রী (৪ রাশি ১৫ অংশ) প্রভেদ 
আর (৭) অপোজিশন ১৮*" ভিত্রী প্রভেদ (৬রাশি)। ট্রাইন ও 
সেক্দটাইল প্রেক্ষ। শুভপ্রদ। স্কোয়ার, সেমিস্কো়ার, মেক্দকুই 
কোয়াড্রেট অগুভবাঞ্ক। কন্জাংশন ও অপোজিশন পরিবর্তনশীল, 
মিত্রগ্রহ ও শুভগ্রহের সঙ্গে এই ছুইটা প্রেক্ষ! শুভদাটী। শক্রগ্রহ ও 
পাপ গ্রহের সঙ্গে এই ছুই প্রেক্ষা শুভদায়ী। প্রেক্ষাটা জাগে সম্পূর্ণ হয়ে 
ক্ষীণতর হোতে থাকুলে বিশ্োগী প্রেক্ষা (9608710706 88760) 

বলেঃ এর নামাত্তয় ইশরাফ। প্রেক্গাটী ক্রমশঃ শ্রবলতর় ছয়ে পরে যদি 


স্তাব্রভন্ব 





[৪৮শবর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





সপ্পূর্ণ হয় তাছোলে তাকে সংযোগী প্রেক্ষ। (41001517)8 98১৪9০%। 
বলে। এর নামান্তর ইথশাল। তািকগ্রন্থে অপোিশন্‌ প্রেক্ষানে 
প্রত্যক্ষ বৈর দৃষ্টি, স্কোয়ারকে গুপ্ত বৈর দৃষ্টি, ট্রাইনকে প্রত্যক্ষ স্েহদৃি 
সেকৃনটাইলকে গু দৃষ্টি বল! হয়। 

্রশ্নকালীন সময়ে মিত্রক্ষেত্রে শুভভাবে রবি ও চন্দ্র থাকলে অঃ 
দিনের মধ্যে উচ্চপদ ব! অপেক্ষাকৃত উত্তমপদ হুনিশ্চিত হবে। গুভভাবে 
লগ্নাধিপতি থাক্‌লে আর প্রথম, দ্বিতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, সপ্তম, নবম, দশম 
অথবা একাদশ ভাবের যে কোন একটি ভাবে থাক্‌লে গ্রন্মের উত্তর শু 
হয়। লগ্নের দ্বার স্থান ও অবস্থ। পরিবর্তন বিচার্ধয হয় আর জগ্রাধিপি 
মধ্যবলী হয়ে চর রাশিতে বা চর নবাংশে থাকলে, লগ্নে বা দ্বাদশঞ্ানে 
অবস্থিত কোন গ্রহ রবির দ্বার! পূর্ণ দৃঈ& ছোলে অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। 
কোন পাপগ্রহ দ্বাদশে, রবি ও বৃহস্পতি অশুভ ভাবে, পাপযুক্ত হয়ে চর 
রাশিতে লগ্ন, লগ্রাধিপতি নীচািলাধী হয়ে চর নবা শে থাকৃলে লগ্নে ব 
দ্বাদশভাবে অবস্থিত কোন গ্রহ রবির স্থারা পূর্ণ দৃষ্টি হোলে অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটবার বিশেষ সম্তাবন।। 

পৃষ্ঠোদয় চর রাশি ( মেষ, কর্কট, মকর) লগ্ন হোলে আর লগে পাপ- 
গ্রহ থাকলে ঝ! লগ্ন পাপদৃষ্ট হোলে, অশুষ্ভাবে বৃহম্পতি অবস্থান 
করলে আর ধষ্টভাবাধিপতি বলী হোলে নানা ক্ষতি ও দুঃখ কষ্টের পর 
স্থান পরিবর্তন ঘটে | স্থান বা অবস্থানের পরিবর্তন হবে না যদ্দি স্থির 
নবাংশে লগ্ন, লগ্রাধিপতি সবল হয়ে স্থির রাশিতে বাঁ স্থির নবাংশে 
অবস্থান করে, লগ্র আর লগ্মাধিপতির শুভ গ্রহের মংযোগ বা দৃষ্টির মধ্য 
থাকে, আর লগ্র ও স্বাদশতাবে কোন গ্রহ ন! থাকে । 

সাধারণতঃ বুঝে নিতে হবে চর রাশিতে লগ্ন হোলে পরিবর্তন আর 
স্থির রাশিতে লগ্ন হোলে একই অবস্থ! থাকৃবে। স্স্ত্যক রাশিতে লগ্ন 
হোলে প্রথম দিকে কোন প্রকার পরিবর্তন হবে না, শেষে পরিবর্থন 
ঘটুবে। 

বর্তমানে কোন কাজ হাতে নিলে তাতে সাফল্যলাত হবে কিনা এ 
প্রশ্নের উত্তর নির্ধীরণ কর্তে হোলে দেখতে হবে কেন্দ্রে ব্রিকোণে, অষ্টম 
স্থানে, কেন্দ্র এবং ত্রিকোণ শুভ গ্রহের ক্ষেত্রে পাপগ্রহ আছে কিন। 
থাকুলে কাজে অদাফল্য ঘটবে। শুডগ্রহ থাকলে মিদ্ধিলাত। দ্বিতীয় 
কিন্বা তৃতীয় স্থানে বৃছণ্পতি ও শুক্র একত্র অবস্থান করলে অবিলম্বে 
কার্ধা সিদ্ধি হয়। | 

যে কাজে হাত দেওয়। গেছে তাতে লাভ কর| যাবে কফিন এ প্রশ্নের 
উত্তর দিতে গেলে প্রথমে দেখতে হবে তৃতীয়, পঞ্চম, সপ্তম এবং একাদশ 
স্থানে শুভ না অশুভ গ্রহ আছে। শুভ গ্রহ থাকলে লাভ, অণুভগ্রহ 
থাকুলে ক্ষতি। 

শীঘ্রই কি বেকার অবস্থা দূর হবে। দপ্তম এবং দশদভাবে শুভ গ্রহ 
থাকৃলে বেকার অবস্থ| শীঘ্রই দূর হয়ে কর্মে নিযুক্ত হওয়া যাঁবে, কিন্তু এ 
সব ভাবে পাপগ্রহ থাক্‌লে বা দৃষ্টি করলে শীস্্ই বেকার অবস্থ। দুর হবে 
লা। কোন স্বঞ্জন বন্ধুর আগমন বার্ত। সম্বন্ধে জানতে গেলে দেখতে হবে 
ফোন্‌ রাশিতে হয়েছে জগ্ন। চর রাপিতে হোলে খারা করেছে, এখন 


ফান্ন--১৩৬৭ ] 





গথর মধ্যে। স্থির রাশি হোলে যাত্রা করেনি। দ্বজ্্যক রাশিতে 
আগুৰে কি ন। এখনও সে ঠিক করে নি। রোগ থেকে আরোগ্য 
দভ করা যাবে কিনা এ প্রশ্নের উত্তর প্রতীক্ষ। করছে প্রথম, পঞ্চম সপ্তম 
এবং অষ্টম গৃহে গ্রহ সংস্থনি, দৃষ্টি আর বলাবলের ওপর। গুভতগ্রহ 
অবস্থান করুলে ব৷ দৃষ্টি করুলে অন্ধ থেকে সেরে উঠবে। অন্যথায় মৃত্যু 
গধ্যন্ত হোতে পারে । 

যে জিনিষ বা সম্পত্তি চুরি বা বেদখল হয়েছে তা ফিরে পাওয়৷ যাবে 
কিনা, এ প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে, প্রথম ও একাদশ স্থন বিচার করতে 
₹বে। শুভগ্রহের অবস্থান ও দৃষ্টি থাকলে ফিরে পাওয়া যাবে, পাপগ্রহ 
অবস্থান ও দৃষ্টিপাত করলে পাওয়া যাবে না। স্থির রাশিতে লগ্র হোলে 
বুঝতে হণে নিজের লোকের! দ্রব্য চুরি করেছে বা সম্পত্তি হস্তাস্তরিত 
করে নিয়েছে। বিয়েকি শীঘ্র হছবে। যদি যোড় রাশিতে লগ্ন হয় আর 
"ুরু থাকে যোড় রাশিতে, তাহগে বিয়ে শীগ্র হবে। স্ত্রী গভবতী, পুত্র 
না কন্। হবে। যোড় রাশিতে লগ্ন আব বুহপ্পতি যোড় রশিতে থাকলে 
পুর্ন বিযোড় রাশিতে কন্যা । পঞ্চম স্থান ও লগ্রাধিপতির অবস্থ। ও 
লক্ষ্য করতে হবে। 


ঈর 


ব্যন্তিগত দাশ বাশির ফলাফল 


০ ক্রাম্পি 


ভরণীনক্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, কৃত্তিকার পক্ষে মধ্যম এবং 
অশ্বিনী নক্ষত্রাশিতগণের পক্ষে অধম | আশা-আকাঙ্ষার সাফল্য, 
ধনাগম, বিলাঁদ ব্যদন উপভোগ, নুতন পদ ও মর্যাদা লাভ, উত্তম সংদর্গ 
ও বন্ধুলাভ, সাফল]ম্ডিত প্রচেষ্ট!? সখ, শুভ ঘটন। প্রতি পরলক্ষিত 
হয়। ব্যয়াধিক্কা, অর্থক্ষতি, দুর্ণাম) অপ্রয় পরিবর্তন, অপবাদ) কলহ, 
এবং সম্পত্তির বিপত্তি প্রস্তুতি অশুভ ফলও দেখ! যায়। এতদ্‌ সত্তেও 
শুভ ফলাধিকা প্রত)ক্ষ কর! যাবে । সম্মান বৃদ্ধি, পদোম্নতি বা অবস্থার 
উন্নতি, দায়িত্ব গ্রহণ এবং সমাজিক কল্যাণগ্রদ কার্যে হস্তক্ষেণ ঘটবে। 
নিজের শরীর বিশ্ধ থারাঁপ না হোলে ও ছেলেমেয়েদের অন্থখে বিব্রত 
হোতে হবে। গৃহে এক্য সথও সামাজিক কেন্দ্রে আনন্দলাঙযোগ 
আছে। নূতন পোষাক পরিচ্ছদ ক্রয়ের যোগ আছে। আধিকক্ষেত্রে 
বিশেষ সাফগ্যজনিত সন্তোধলাভ। বৈদেশিক ব্যবসা! বাণিজ্য সম্পর্কে 
নিযুক্ত ব্যক্তির স্থ স্থবিধা লাভ করবে। ম্পেকুলেশনে ক্ষতি, কিন্তু রেসে 
লাভ। অস্থাবর সম্পত্তি ও স্বত্বাধিকার সংক্রান্ত সর্ব ব্যাপারে শুভ। 
াড়ীওয়ালা, তৃমধ্যকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা উত্তম। সম্পত্তি 
ধক্রাস্ত মামলা! মোকর্দসার নিষ্পত্তি ও জয়লাভ | চাকুরিজীবীর পক্ষে 
মানটি উত্তম, চাকুরির ক্ষেত্রে প্রতিযোগীতায় দিক্ধিলাত। ফোন কোন 
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া্পস্পাস্পিশাস্পিপা পিপি 
চাকুরিজীবীর শ্বাধীনভ!বে কর্তৃত্ব কর্বার অধিকার লাভ হবে। ব্যবলায়ী 
ও বৃত্তিঙ্গীবীদের পক্ষে মাসটী অতীব উত্তম । স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি 
অনুকূল হোলে ও পরপুরুষের সঙ্গে মেলামেশা, সামাজিক কার্ধ্যাদি, 
রোমান্স, কোর্টিপ প্রভৃতি বিষয়ে সতর্কতা গ্রগোজন কেনন! অগ্রীতিকর 
ঘটনা ও অপবাদের আশঙ্কা! আছে। ভ্রমণ, পার্টিতে যোগদান, পিকনিক 
ইত্যাদি বঞ্জন আবশ্যক । গৃহে দৈনন্দিন কন্মের মধ্যে সীমাবদ্ধ হওয়। 
বাঞছণীয়। বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মালটা শুভ। ্‌ 








ন্বজ্জ ল্রাম্পি 

কৃত্তিকানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে নিকৃষ্ঠ ফললাভ । 
শিরাজ।তগণের পক্ষে উত্তম । মানটী এই রাশির ব্যক্তিদের পক্ষে মিশ্র- 
ফলদাতা। শেবাদ্ধ শুছ, প্রথমান্ধ অশুভ । শত্রুতা, কলহ বিবাদ, সম্ম(ন- 
হানি, শ্বজন বিচ্ছেদ, উদ্বগ্রত। ও ভয়, শারীরিক কষ্ট, ব্রাস্তিকর ভ্রমণ, 
ক্ষত, দুঃণ এবং আম্মীয়ন্বগ্ন বা বছুবিয়োগজনিত মানসিক কষ্ট ইত্যাদি 
স্থচিত হয়। মাসের শেষের দিকে এগুলি দূরীভূত হয়ে নানাদিকে শুভ 
সুচনা হবে। লাভ, সাফল্য, দুঃখকষ্ঠের অপনোদন, উত্তম সঙ্গ ও বন্ধুত্‌ 
লাভ, হুথ লৌভাগা, যশ প্রতিষ্ঠা, বিলাদ-ব্যদন দ্রব্যাদিলাভ ইত্যাদি দেখা 
দেবে। পিত্ত ও বাধুপ্রকোপজনিত উপনগ হেতু সমগ্র মাসের মধ্যে অল্পবিস্তর 
কষ্টভোগ আছে। মানানিক হরচ্ছনতা ও শান্তি অধিকাংশ সয়ে থাকবে 
না। গৃহে প্রিয়জনের স্বাস্থ্যের অবনতি বা গীডার গন্য দুশ্চিন্তা) অগ্রঙ্গও 
গুরুজনবর্গের সঙ্গে মনোমালিগ্ঘ, শেষ পরাস্ত শত্রগাবাপন্ন মনোবৃত্তি 
পরিস্ফ্ট হবে। গৃহ ও পারিবারিক ব্যাপারে কোন দ্রুত সিদ্ধান্ত 
ক্ষতিকর হোতে পারে। ম্পেকুলেশন ও রে থেলায় লাভ হবে। আ[থক 
ক্ষেত্রও উত্তম। টাকা লেন দেন ব্যাপারে সতর্ক না হোলে ক্ষতি বাঃ 
লোকপান হবে, মাসের শেষের দিকে আশাতীত অর্থোপার্ভন, আয়বৃদ্ধি ও 
সৌভাগ্যলাভ, এতদ্নন্থেও বায়াধিক্য ঘটুবে। ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল! 
ও কৃর্যুজীবীদের পক্ষে মাসটা উত্তম; কোম্পানির শেয়ারে লাশ, ডিভিডেন্ট 
বৃদ্ধি কিন্ত সম্পাত্তর ব্যাপারে টাকা লম্্ী করা গে।লযোগের কারণ হয়ে 
উঠংব, মানের শেষাদ্ধে চাকরিজীবীদের পক্ষে উত্তম | 

প্রভাব গ্রতিপত্তিসম্পন্ন বন্ধুদের আনুকুল্য চাকুরির ক্ষেত্রে নানাপ্রকার 
সুযোগ সুবিধা ও উন্নতর পথ প্রশন্ত হবে। ব্যবদায়ী ও বুত্তিজীবীদের 
পক্ষে উত্তম; দাঘ ব্রথণে সর্বেবোত্তম ফললানঃ গ্রন্থকার) গবেষক; প্রত্রতত্ববিদ্‌ 
এবং প্রকাশকর! বিশেমৃভাবে মাফল্য ও শ্রীবৃদ্ধিললাভ করবে। মহিলাদের 
পক্ষে মাসটা নানাদিকেই অনুকুল, বৃহত্তর বন্ধু সমাজে মেলামেশায় আনন 
উপভোগ কর্ধে। অবৈধ প্রণঞ্ে আমোদ-প্রমোদ, উপহার লাভ ও অনু- 
রাগের আতিশযো দিনগুল সন্তোষজনক হবে। পারিবারিক, সামাজিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে আশাতীত সুধ শ্বচ্ছনগ তা লাভ,সব্বপ্রকারআশ! আকাঙ্ষার 
পুপরিণতি। ঘে সব মেয়ে চাকুট্রীবী, তাদের প্রচুর হযোগ সুবিধা, 
উন্নতি ও সৌগ্াগ্যবৃদ্ধি, শিল্পী ও চিত্রতারকাদের পক্ষে খ্যাতিও একাধিক 
স্থানে চুক্তিবদ্ধ হয়ে অর্থাগমের আধিকাজনিত আননদপাভ, অবিবাহিতা 
দের বিবাহ সম্ভাবন!, বিদ্যার্থী ও পীক্ষার্থীদের পক্ষে মাসটি মধ্যম। 


রোহিণী ও মৃগ- 
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মিন আ্লাম্শি 

আদ্রণনক্ষত্রাত্রিত |ব্যক্তিদের পক্ষে মানটী নিকৃষ্ট ফলদাত|। 
মুগশিরা ও পুনর্বসুজাতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত তালে। । সমগ্র বৎসরের 
মধ্যে এই মাসটা মিথুন রাশির পক্ষে সব চেয়ে খারাঁপ। মেজাঞ্জের ঠিক 
থাকবে না, ক্রোধ উত্তেজনা, প্রায়ই কলহ বিবাদ, অপ্রিয় ব্যক্তির সংসর্গ, 
গুরুজনবর্গ ও উপরওয়ালার সঙ্গে শত্রুতা, অপমান ও নৈরাশ্জনক 
পরিস্থিতি, কার্ষেয বাধা, জীবনী শক্তির হা, ভ্রমণে কষ্ট ও ক্লান্তি, ক্ষতি, 
দুর্ঘটনা, শ্বজন বন্ধু বর্গের মাধামে নিগ্রহ ও দুঃখ ভোগ ইত্যাদি ঘটুবে। 
অবশ্ঠ সার! মাস ধরে এতগুলি ঘটনা দিনের পরঞ্দিন আস্বেঃনা, মাঝে 
মাঝে গ্রহদের কোপের বিরতি হেত ছুঃখ কষ্টের প্রকোপও কম হবে। 
্বাস্থ্যের অবনতি ঘটবে। পুরাতন রক্তের চাপ বৃদ্ধ রোগ আক্ুস্ত 
ব্যক্তিদের পক্ষে সতর্কতা আবশ্তক, রোগের বুদ্ধি আশঙ্ক। কর! যায়। 
্ক্তের চলাচল পক্ষে বিশৃঙ্ঘনতা, শারীরিক উত্তাপ এবং পিত্ত প্রকোপ 
জনিত পীড়। ধটবে। দুর্ঘটনার ভয় থাকায় সাবধানে চলাফের! বাঞ্চনায়। 
স্ত্রীও সন্তানদের স্বাস্থ্য খারাপ হবে, এদের গীড়। ঘটতে পারে। ঘরে 
বাইরে ম্বজন বর্গের সঙ্গে কলহ বিবাহ, এমন কি সামগ্লিক বিচ্ছেদ পর্যন্ত 
হোতে পারে । আধিক অবস্থা কিছুটা! অবনতির দিকে নেমে গেলেও 
কোন প্রকার বিশেষ আথিক সমস্তা বা অর্থনৈতিক লক্কটের সম্ম,খান হবার 
যোগ নেই অর্থসংক্রান্ত ব্যাপারে বিশেষতঃ টাক! নেওয়া সম্পর্কে 
অশ্লীতিকর পরিস্থিতি, মনোমালিন্থ ও শক্রুতার উদ্ভব হলে, অর্থাগমের 
জন্তে গ্রচেষ্টাগুলি অবশ ব্যর্থ হবে না__কিন্ত লাভের দিকট| অত্যান্ত লীমা- 
বন্ধ হবে, কেনন! অনাদায়ী টাকা উল্লেখযোগ্যভাবে হস্তগত হবার সম্ভাবনা 
নেই। স্পেকুলেশমে ও রেমে লাভ, ঝোন আত্মীয় বা অন্তর বন্ধুর মৃত্যু- 
সংবাদ মণ্াস্তিক কষ্ট দিতে পারে। বাড়ীওয়াল।, কৃষিজীবী ও ভূম্যধি- 
কারীর পক্ষে মাসটী শুভ নয়। চাকুরীজীবীর! উপরওয়ালার বিরাগভাজন 
হবে, নানাপ্রকার দুঃখ লাঞ্চনাভোগ করতে পারে, ব্যবসায়া ও বৃত্তি- 
জীবীয় পক্ষে মোটামুটি একই ভাবে যাবে, ভালে মন্দ কিছুই বোধ হবে 
না, যারা ইন্সিওরেন্দের ব্যাপারে নিযুক্ত তাদ্দের আয়বৃদ্ধি যোগ আছে। 
স্ীলোকের পক্ষে মাসটি শুভ নয়, নানাভাবে প্রতারিত হবার আশঙ্কা 
আছে, আবেগ-প্রধান চিত্তের উদাধ্য প্রকাশের পরিণতি দুঃখজনক 
হোতে পারে, বিষ্ভাখী ও পরীক্ষার পক্ষে মাদটা আশানুরূপ নয়। 


নক ল্রাম্ণি 

পুনর্বসহবজাতগণের পক্ষে উত্তম, অঙ্লেষার পক্ষে মধ্যম; পুষ্তার পক্ষে 
নিকৃঈ ফল। কর্কট রাশির পক্ষে এ মাসটা শুভাশুভ মিশিত। মানসিক 
আঘাত গ্রাপ্ডি, উদ্বিগ্তার বৈচিত্রা, ক্রান্তিপ্রদ ভ্রমণ, কলহ বিবাদ, 
শারীরিক কষ্ট, সম্তানাদির পীড়া, অসত্নংসর্গ, সম্মানহানি ও ক্ষতি, 
অত্যাশিত পরিবর্তন ও স্থানান্তরে গমন প্রভৃতি অণুভ ফল। সুখ শ্বচ্ছন্দত! 
মাক্সলিক অনুষ্ঠান, বিলাস ব্যসন দ্রব্যাদি লাভ, নুতন বিষয়ে অধ্যয়ন ও 
জান বৃদ্ধি, লাত, সৌভাগ্য বৃদ্ধি প্রভৃতি গুভ ফল। শারীরিক উত্তাপ, 
উদর, মুজাশয় ও গুহা প্রদেশে পীড়।। পুরাতন রক্তচাপ বৃদ্ধি রোগে 


আক্রান্ত ব্যক্তির সতর্কত। আবগ্যক, পারিবারিক কলহ বিবাদ মধ্যে মে 
ঘটবে। বিবাহ ব! অন্য মাঙ্গলিক অনুষ্ঠঠনের সম্ভাবনা । অর্থ সংক্রান্ত 
ব্যাপারে লাভ ক্ষতি ছুই-ই হবে। টাকাকড়ি লেন দেন ও চুক্তি: 
সাফল্য-মৃত ব্যক্তির বিষয় সম্পন্ধি সংক্রান্ত ব্যাপারে । প্রকান্া শত্রুদের 
জন্য কষ্টভোগ। প্রতিযোগিতা, গৃহে বা ভ্রমণের সময়ে চুরির আশদা 
আছে। স্পেকুলেশন ও রেস খেলায় ক্ষতি, বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও 
কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটি উত্তম নয়, নানাঙাবে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার আশঙ্কা । 
চাকুরীজীবীর পক্ষে মাসটা শুভ নয়, উপরওয়ালার সহিত বনিবনাও হবে 
না, বিরক্তিকর পরিস্থিতি ও অপ্রীতিকর ঘটনার আশস্ক! আছে। ব্যবসায়ী 
ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মানটী শুভ নয়, আকল্মিকভাবে আয় হস, আশানু- 
রাপ লাভ হবে না। স্ত্রীলোকের! নানাগ্রকার দুঃখকষ্টের সন্মুখুন হবে। 
পুরুষের নির্ধযাতন ভোগ, অবৈধ প্রণয়ে নৈরাষ্ঠ, পারিবারিক অত্যাচার, 
আশাভঙ্গ, মনন্তাপ, শত্রবৃদ্ধি ও ধনক্ষয়। কোন কাজ সহজে পিদ্ধ হবে না, 
পদে পদে বাধা, বিভ্যার্ী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাপটী আদৌ আশাগ্র 
নয়। 


সিহহ লাম্পি 


মঘাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল, পূর্ববফঞ্তনী ও উত্তর।মন্্নী জাত- 
গণের পক্ষে মধাম। নিংহরাশির পক্ষে মাসটি শুভাশুত মিশ্রত। 
সাফল্য, লাভ, মানসিক শান্তি, উত্তম শ্বাস, প্রতিঘ্বন্থীকে জয়) আনন 
উপতোগ, গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বিলান ব্যসন দ্রব্যাদি ক্রয় সম্মান, 
বদ্ধু মমাগম, সর্বপ্রকার সৌভাগ্য বৃদ্ধি গ্রসৃতি শুভ ফল। ম্বঞ্জন বন্ধু 
বর্গের সহিত কলহ, ক্ষতি, বায়বৃদ্ধি, স্বথহানি প্রভৃতি অণু ফল। 
স্বাস্থ্য ভালোই যাবে, কেবল হজমের গোলমাল হোতে পারে 
মাত্র। ক্লান্তিকর ভ্রমণ, ব্যাধিপ্রস্ত ব্যক্তির আরোগ্য লাভের সম্ভাবনা, 
স্ত্রী পুত্র পরিবারবর্গের সহিত কলহ বিবাদ, শুচিত হয়। ব্যবসায় 
সংক্রান্ত ব্যাপারে আথিকলাভ, অপরের দ্বার প্রতারিত হবার যোগ 
আছে, আথিক ক্ষেত্ত উত্তম, বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পঙ্গে 
মাসটি উত্তম; চাকুরিজীবীদের পক্ষে মাপটি মোটের উপর ভালে! যাবে। 
অনেকে প্রতিযোগীতায়, টেষ্ট পরীক্ষায়, বা কন্মপ্রাপ্তির উদ্দেশ্ঠে সাক্ষাৎ 
কারের ছ্বারা সাফল্য লাভ কর্বে। বছ বেকার ব্যক্তি চাকুরি পাবে, 
অস্থায়ী কম্মীদের স্থায়ী পদলাভ হবে। পদ নিয়োগ কর্তার! কর্মচারীদের 
সঙ্গে সস্ভাবে দিন যাপন করতে পারবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদের 
পক্ষে মাদটি উত্তম। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি সম্পূর্ণভাবে ভালো বল! 
যায় না। অবৈধ প্রণয়ে বিপত্তি, পরপুরুষের সঙ্গে অবাধ মেলামেশা! বাঞ্চনীয় 
নয়। কোর্টপলিপ ও প্রণয়ের ব্যাপারে অগ্্রীতিকর পরিস্থিতি । পারিবারিক 
কার্ধেযর মধ্যে সীমাবদ্ধ হওয়| উচিত, বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাসটি 
উত্তম । 


নল ল্াম্পি 
চিঞ্রাজাতগণের পক্ষে মানটি উত্তম । হস্তার পক্ষে মধ্যম এবং উত্তর 
ফন্তুনীজাতগণের পক্ষে অধ্যম। কর্দে সাফল্য, সখ, লাভ) দৌগাগ] 


ফান্তুন--১৩৬৭ ] 


প্রহু-ভ্গ্গত 


টপ 


পথ “্থচান্বপা স্হা সস্য্াসস্থ্াস্যাপা্স্যা সণ বা স্্াস্্যস ্্দ্ব্্স্্্ম্াপ্স্প্স্্তান্থাজ্্স্থ্াস্ষ্ষস্স্স্থ বন্যা প্রা স্পা ব্যা্্্হস্রস্্স্দ্থ্্্ায্স্স্্া্যস্্ম্ম্হ 


লিক অনুষ্ঠান, নূতন বিষয়ে অধ্যয়ন, গ্রতিপত্তিশালীদের সা্গিধ্য লাত, 
1 শুত ফল। শত্রবৃদ্ধি। ওপরওয়ালার অপন্তোষ উৎপাদন, হ্বন- 
বচ্ছেদ গ্রস্ভৃতি যোগ আছে, স্বাস্থ্যোকতির পক্ষে ব্যাঘাত ঘটবে ন1। 
দীপুত্াদিয় লামান্তভাবে শরীর খারাপ হোতে পারে। আত্মীয় স্বজন 
9 তৃত্যাদির সঙ্গে বিয়ক্তিকর পরিস্থিতিয় মধ্যে অন্নবিধ। ভোগ, সামান্য 
টন] থেকে গুরুতর অবস্থা হোতে পারে। আধিক অবস্থা একভাবেই 
[:ন, টাককড়ি লেন দেন ব্যাপারে লাস, ম্পেকুলেশনে ক্ষতি, রেসে ভার, 
[াড়ীওয়াল!| ভূম্যধিকারীদের পক্ষে মাটি উত্তম, গৃহাদি সংশ্কারছেতু ব্যয়ের 
গ্যাবনা। ম'মলা মকর্দম! কলহ বর্জজনীয়। চাকুরির ক্ষেত্র গুত কিন্ত 
(গরওয়ালার সহিত সম্প্রাতির অভাব | ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে 
[দি উত্তম, স্ত্রীলোকের পক্ষে সর্ক্ব বিষয়ে এমাসটি অনুকূলঘ্কিস্ত অপরের 
সসাধুত| ও বিশ্বানঘাতক্তাঁর জন্য কিছু ক্ষতিগ্রস্থ ঠোতে হবে। পারি- 
|রিক, সামাজিক ও প্রগয়ের ক্ষেংত্র সাফল্য লাভ । অবৈধ প্রণয়ে বিশ্বাস- 
1তকতার দরুণ মনন্তাপ। নূতন বিষয়ে অধায়ন আলোচনা ও গবেষণার 
|রা জ্ঞান বুদ্ধি, শিল্পকলায় ও দেশহিতকর কারো হস্তক্ষেপ, ধর্মসাধনায় 
[াফলালাভ, বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাটি শুভ। 


ভূল্প! ল্রাম্শি 


চিত্তরানক্ষত্রা্রিত ব্যক্তিগণের পক্ষে সাসটি উত্তম, বিশাখা'র পক্ষে মধ্যম 
1বং হ্বাতীজাত ব্যক্তির পক্ষে নিকুষ্ট | সুখশ্থচ্ছন্দতার অভাব) কলহবিবাদ, 
মাঘাতজনিত রক্তপাত, অর্থক্ষতি, ব্য়বছল মাল! মকর্দম!। অনৎকাধ্ো 
নপ্ত করে জড়িয়ে দেবার প্রচেষট। প্রভৃতি যোগ আছে। স্বাস্থোর অন্ননতি 
স্তিকর ভ্রমণ, দুর্ঘটনা, শস্ত্রোপচারের আবগ্বাকতা, স্ত্রীও সম্ভানাদির 
ড, চর্ঘরোগ, মুত্রাশয়েব গীড়াদি কষ্ট। আধিক ব্যাপ!রে মাসটি 
[দৌ ভাল নয়। অর্থ ক্ষতি, চুরি, প্রতারণ! জরব্যহানি প্রন্তৃতির 
স্তাবনা। অপরের জন্য জামিন হওয়! বিপত্তির কারণ আছে। দীর্ঘমেয়াদী 
ক্তিতে অর্থ লগ্না নিষিদ্ধ । স্পেকুলেশন ও রেসে ক্ষতি, বাড়ীওয়ালা, 
'মাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটি শুভ নয়, কর্শক্ষেত্রে সম্প্রীতির 
ভাব, উপরওয়ালার বিরাগভাজন হবার সম্তাবনাই খুব বেশী। ব্যব- 
য়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটি উত্তম নয়, শ্ত্রীলোকের। সকল কাজেই 
সুবিধা ভোগ কর্বে। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
শাস্তি ও অগ্লীতিকর ঘটনার যোগ আছে। অবৈধ গ্রাণয়ে অগ্রসর হোলে 
ীবন বিপন্ন হোতে পারে । ঘরে বাইরে স্ত্রীলোককে নংযতভাবে থাকতে 
বে। যে সব মেয়ে অফিসে চাকুরি করে, তাদের পক্ষে ধাধাধরা কাজের 
ধ্য লিপ্ত হয়ে থাকাই ভালে, অন্থ! নানাপ্রকার অশ্ীতিকর পরিস্থিতি 
টতে পারে । পরপুরুষের সঙ্গে মেলামেশ! না' করাই ভালো । ইলেক্‌- 
কের ভয় আছে। বিস্তার ও শিক্ষার্থীর পক্ষে মাসটি নৈরাগ্ঠজনক। 


হবশ্চিক্ ল্লাম্ণি 
বিশাখাজাতগণের পক্ষে উত্তম, জ্টোষ্ঠাজাতগণের পক্ষে মধ্য এবং 
জুরাধার পক্ষে নিকৃষ্ট । সুখ শ্বচ্ছন্দতা, বিশেষ সম্মান, নূতন পদমর্ধ্যাদ। 
[ত ও উন্নত অবস্থা, উত্তম বন্ধুলাত, সৌভাগ্য বুদ্ধি, মালিক অনুষ্ঠান, 


অপরের সাহাধ্যপ্রাপ্ডি, প্রচেষ্টায় দিদ্ধিলাত, প্রভাবপ্রতিপত্তির বৃদ্ধি 
ইত্যাদি শুভ সন্তাবন| | কিছু অনাফলা, ক্ষতি, কষ্টগ্রদ ভ্রমণ, অবাহ্থিত 
পরিবর্তন, বাধা, স্বজন ও বন্ধুবর্গের নহিত কলহ বিবাদ ইত্যাদির আশঙ্কা 
আছে। আঘাতঙ্জনিত রক্তপাত, ত্বর, দুর্ঘটন! প্রস্ততি সম্ভব। পারি" 
বারিক ক্ষেত্র শুভ হবে, এক্যহত্রে সকলে আবদ্ধ থাকৃবে। কিন্তু কোন 
নিকটবন্ধু বা ম্বগগনের বিচ্ছেদ ও মৃতু মানপিক অসুস্থতা এনে দেবে। 
আর্ধিক অবস্থা বিশেষ ভালো যাবে না। অপরিচিত ব্যক্তিকে আদর 
আপ্যায়ন বা এই ধরণের ব্যক্তির সহিত ব্যবসারাদি কার্যে লিপ্ত 
হোলে বিপত্তি ঘটতে পারে। দান, ক্রয় ব| উত্তরাধিকার সুত্রে কিছু 
সম্পত্তি লাভের ঘোগ আছে। তৃদপ্পত্ত সংক্রান্ত ব্যাপারে বিশেষ সতর্কতা! 
আবগ্যক। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা 
উত্তম। কর্মক্ষেত্রে হযোগ সুবিধা লাভ, পদোন্নতি যোগ। ব্যবসায়া 
ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা মন্দ যাবে ন। স্ত্রীলোকের! নানাবিধরে 
সাফল] লাভ কর্বে। বিস্তার্জনে কৃতিত্ব অন্জদ্রন কর্বে। শিল্পকলায় 
উন্নতি লাভ । চলচ্চিত্র শিল্পীর পক্ষে খ্যাতি অর্ভন। গাঁনবাঞ্জন! 
নৃত্যাডিনয়ে প্রশংদা লাভ। আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে উৎকর্ষ; সদগুরু- 
লাভ। অবৈধ প্রণয়ের ক্ষেত্রেও আশাতীত সাফল্য ও আনন্দলাত। 
পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে উত্তম পরিবেশের সম্মুখীন 
হবে বিভ্ারথা ও শিক্ষার্থীর পক্ষে ম/সটী মধাম। 


এ লাশ্ি 

পূর্বাধাঢ়া জাতগণের পক্ষে উত্তষ, উত্তরাধাঢাগণের পক্ষে মধ্যম এবং 
মুলার পক্ষে নিকৃষ্ট । মাসের শেখার্দটী উত্তম, প্রথমার্ধটা কিছু অগ্ু্ত। 
উত্তম স্বাস্থা, সাফলা, শত্রজয়, লাভ, সন্বদ্ধু সংদর্গ, হখশ্বচ্ছন্দতা, পারি- 
বারিক ক্ষেত্রে নবঙ্জাত শিশুর জন্য মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, সৌভাগ্য বৃদ্ধি, 
শত্তিবৃদ্ধি। সুদংবাদ, গ্রমোদজনক ভ্রমণ প্রভৃতি শুভ ঘটনা! । উদ্ধিগ্রতা, 
হ্বজন বন্ধুর মহিত কলহ, মানসিক অহচ্ছন্দত| ইত্যাদি দেখা ধায়। হঞ্জম 
শক্তির হাস ও উদরের বিশৃঙ্খল, পুরাতন চক্ষু গীড়াপ্রস্ত রোগীদের পক্ষে 
সতর্কত! আবশ্বাক। চিত্তের অগ্রসন্নতা সমগ্র মাসটা ধরে থাকবে। মাঝে 
মাঝে পারিবারিক শান্তি হানি, আত্মীয় স্বজনের কলহ ও শক্রত| | 
আধিক ক্ষেত্রে উন্নতির যোগ আছে | অধ্যবসার ও পরিশ্রমের আমু- 
কুল্যে বিশেষ অর্থাগ্রম হয়ে । স্পেকুলেশন ও রেশখেলায় ক্ষতি। 
বাড়ীওয়!লা, ভূম্যধিকাযী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটি অনুকূল ও বিশেষ- 
শুভ। চাকুরি জীবীর পক্ষে পদোন্রতি, মর্ধ্যাদ1! লাভ, উপরওয়ালার 
প্রীতিলাঁভ ইত্যাদি যোগ আছে। প্রতিযোগীতা মুলক পরীক্ষায় সাফল্য 
লাভ। ব্যবদায়ী ও বৃত্তিজীবীর বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি লাভ কর্বে। অফিসে 
যে সব স্ত্রীলোক চাকুরি করে বা গাহ্স্থালী কাজে ব্যাপৃত তাদের চেয়ে 
শিল্পী ও সাহিত্য সেবিকার! সাফল্য ও শ্রীবৃদ্ধি লাস্ভ কর্বে। সমাঞ্গ 
সেবিকাদের পক্ষে ও মাসটা উত্তম। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে ্ত্রীলোকের পদার প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠ। লাত। অবৈধ প্রণয়ে 
লাভ জনক পরিস্থিতি ঘটুবে। পুরুষের সান্নিধ্যে বু সুযোগ সুবিধায় 


৪০২, 


৪ স্থাপত্য আাপ্র- ্আ্ 
সম্ভাবনা । ভ্রমণ, পিকনিক, পার্টি প্রভৃতি রোমান্দের পক্ষে অনুকূল 
আবহাওয়া স্ষ্টি কর্বে। বিছ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মালটা চলন-দই | 


কত ল্াশ্নি 

উত্তরাধাঢ়। নক্ষত্রের পক্ষে মাসটী নিকৃ্ট । শ্রবণাঁ ও ধনিষ্ঠা জাত- 
গণের পক্ষে অনেকট! ভালো । ক্লাস্তিকর এ্রনণ, কর্দেবাধা, স্বাস্থ 
হানি, মর্যযাদাহানি। অকারণ অপবাদ, 'শত্রবৃদ্ধি। ম্বজন বিয়োগ, ও 
দুঃখশোক গ্রতৃতি অশুভ ঘটনা। উত্তম স্থাস্থা, শক্রজয়, কশ্মপ্রচেষ্টায় 
সাফল্য লাভ, লৌভাগা, বিলাসব্যসন প্রতি শুভ ঘটনার সংযোগ । 
চমু, উদর এবং বক্ষে গাড়াদি সম্ভাবনা । রক্তের চাপ বৃদ্ধিতে যে সর 
ব্যক্তি ভুগছে তাদের সতর্কতা আবশ্যক 1 পারিবারিক শেত্রে নানা 
গ্রকার অসুবিধা ও কষ্টভোগ। নিকট বন্ধু বা স্বজনের মুড়া সংবাদ 
গ্াণ্ডি এই মাসে ঘটুবে। আথিক ক্ষেত্র সুবিধাজনক নয়। অর্থাগম 
প্রচেষ্টায় মাঝামাঝি সাফল্য । ম্পেকুলেশনে ক্ষতি, রেসখেলায় লাভ। 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকাদী ও কৃষিজীনীর পক্ষে মান্টা অশুভ, নানা প্রকার 
বিশ্ছাল। ও গোলযোগ স্থষ্টি হবার সম্ভবনা আছে। চাকুরির ক্ষেত্রে 
ঘ।র! চিকিত্সাও ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে আছে তাদের সালা লাভ ও 
উন্নতি উল্লেখযোগ্য ভাবে ঘটুবে। টেক্নিক্যাল বিবয়ে যার| জ্ঞানার্জন 
করেছে ভাদের পদলাভ হবে, ব| পদোন্নতি ঘটবে। ব্যবলায়ী ও বৃত্বি- 
জীবীর পঙ্গে মাসটী ভালো নয়। শ্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটা আদৌ শ্রীতি- 
জনক নয়। প্রণয় ভঙ্গ, বিবাদ কলহ, আশাভঙ্। মনস্তাপ, শত্রবৃদ্ধি ও 
ধনক্ষয় ঘটবে। কোন গ্রকারে কোর্টমিপে বা অবৈধ প্রণয়ে লিপ্ত 
হলে মর্মান্তিক কষ্টভোগের কারণ আছে। পার্ট, পিকনিক, ভ্রমণ, 
পর পুরুষের নঙ্গে মেলামেশা বজ্জনীয়। গার্থনথালী কর্থ্ে মনঃনংযোগ 
করা বাঞ্ছনীয় । সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয় ক্ষেত্রে নৈরাঠ জনক 
পরিস্থিতি । গিগ্ার্ধীও পরীক্গাথীর পক্ষে মামটী শুভ নয়। 


কুম্ভ ল্লাম্শি 

ধনি। ও পুর্ববভাদ্রপদ জাতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত ভালো; শত- 
ভিমারপক্ষে নিকৃঈট ফল। দুঃখ ক ও উদ্ধিগ্রতা। কলহ, মধ্যাদা হানি, ক্াস্তি- 
কর ভ্রমণ, দ্থান্থ্যহানি, প্রচেষ্টায় অসাফলা, শত্রুর দ্বারা উৎপীডুন, মতলব- 
বাজ ব্যক্তির পরামর্শমত কাজ করে অশুভ ফলগ্রাপ্তি, নীচ সংসর্গ 
প্রভৃতি অশ্ডভ ঘটনার সমাবেশ হবে। ম্যালেরিয়া, ফাইলেরিয়। প্রভৃতি 
অন্থথে কষ্ট শ্বাস্থাভঙ্গ, জ্বর, হজমের গোলমাল, বুকে ব্যথা, রক্তের বৃদ্ধি। 
সন্তানাশদর গীড়া। পারিবারিক ক্ষেত্রে আত্মীয় স্বজনদের জন্যে কিছু 
কিছু কষ্ট ভোগ। আধথিক উন্নতির পক্ষে বাঁধা, আয় হাম, অর্থোপার্জনের 
-পথগুলি, রুদ্ধ হওয়ার সম্ভাবন| | চুরির জন্য ক্ষতি হোতে পারে, ভ্রমণ 
সময়ে অপগিমিত ব্যয়। কোন প্রকার প্পেকুলেশন অনুচিত, রেসথেলায় 
লাভ। বাড়ীওয়াল!ঃ ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাস্টা আদৌ 
ভালো. নয়। বনু বাধাবিপত্তির লম্মধীন হোতে হবে। কর্পুক্ষেত্রে 
উপরওয়ালার সঙ্গে ঘমিষ্টতা না করলে 'কোন প্রকার গোলযোগ ঘটবে 
না। কর্ধক্ষেত্র মোটের উপর খারাপ নয়। ব্যবনায়ী ও বৃত্তিজীবীর 


ভাব্রভন্ব্ধ 


[ ৪৮প বধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





পক্ষে মাসটি মোটামুটি ভাবে যাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটা ভালে 
বলা যায় না। একটা গোলমাল ব| বিশৃ্খলতার স্থষ্টি হোতে পাে। 
বিলাসব্যসনের দ্রিকে অতিরিক্ত ঝোক হওয়ার জন্যে ব্যয়াধিক্য যেগ 
আছে। অবৈধপ্রণয়ের দিকে অগ্রপর হোশসে জীবন বিপন্ন হো 
পারে। কোর্টসিপ, ভ্রমণ, পিকনিক, পুরুযের সঙ্গে অবাধ মেলামে+| 
গ্রতৃতি বর্জনীয় । সামাঙ্জিক, পায়িবারিক ও গ্রগয়ের ক্ষেত্র ভালো 
বল! যায় না। দৈনন্দিন কাজগুলি করে যাওয়াই ভালে! । বিদ্তাথী ও 
পরিক্ষার্থার পক্ষে মাসটা শুভ নয়। 


সীন্ন ল্লাম্শি 


পৃর্বভাদ্রপদজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, য়েবতীর পক্ষে মধ্যম এবং 
উত্তরভাদ্র পদ্জা বাক্তির পক্ষে অধ্যম। মাসটা মিশ্রফল দাতা। 
বাসন সিদ্ধি লাভ, প্রতিপত্বিশালী ব্যক্তির সঙ্গে বন্ধুত্ব। বিলাদবাদন 
দ্রবাদি লাভ, সৌভাগ, যশ ও জনপ্রিয়তা, সম্মান ও পদমর্যাদার 
বুদ্ধি । শক্রর দ্বারা উৎপীড়িত হওয়ার আশঙ্কা, আত্মীয় স্বজনের সহিত 
কলহ বিবাদ, অপবাদ, দুঃখ কষ্ট ও উদ্ধিগ্ুত! প্রভৃতি অগুত ঘটনার 
সম্মুযান হবার সন্তাবনা। অজীর্ণ, জ্বর, গুহাদেশে গীড়। রক্তশ্রান, 
আমাশয় ইত্যাদি যোগ আছে। পারিবারিক শাপ্তি, উত্তম আহার, গৃহে 
নবজাত শিশুর আবিভাব, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান প্রভৃতি পরিলক্ষিত হয়। 
ঘরে বাইরে শ্বজন বর্গের জন্য কষ্ট ভোগ । আধিক ক্ষেত্র সন্তোষজনক । 
অর্থাগন ও লাভ হবে নান! উপায়ে। ব্য়বৃদ্ধির আশঙ্কা আছে। 
স্পেকুলেশন বজ্র নীয়, রেসথেলায় জয়লাভ । বাঁড়ীওয়ালা, “ভুমাধিকারী 
ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটী শুভপ্রদ নয়। চাকুরির পক্ষে মালটা উত্তম । 
বেকার ব্যক্তির কর্মীলাভ। কর্ণক্ষেত্রে গুপ্ত শত্রবুদ্ধি। ব্যবদায়ী ও 
বৃন্রিজীবীর পক্ষে মাসটা-অণুভ নয়। শ্ত্রীলোকের মার্সটী এক ভাবেই 
যাবে, কোনগ্রকার উল্লেখযোগ্য ঘটনা নেই তবে আমোদ প্রমোদে, 
বিলাসব্যদনে ও যৌন সম্ভোগ বিলাসে তৃপ্তি লাভ হবে। বিদ্যার্থী ও 
পরীক্ষাথীর পক্ষে মাসটী মধ্যম। 


ঈসা 


ব্যক্তিগত লগ্গের ফলাফল 
মেষলগ্ন 
সহ্বোদরের গীড়া, নিজের শ্বাস্থাহানি, উদর ও মন্তকে রোগাধিকার, 


সন্তানাদির পাড়া» শত্রবৃদ্ধি, ধনবৃদ্ধি, বিলাসব্যদনে বায়, মাতার স্বাস্থা- 
হানি, স্ত্রীর শারীরিক ও মাননিক কষ্ট, বিষ্যাভাব আশামুরাপ বল! যায়। 


হবষলগ্ন 


্বাস্থ্যোন্নতি। আয়বৃদ্ধি) অর্থ অপচয়, মাননিক অস্থচ্ছন্দতা, ত্রাতৃবিচ্ছেদ, 
দাম্পত্য প্রণর ধোগ মন্দ নয়, সন্তানের বিবাহ সম্ভাবনা, বন্ধু লাভ, 
সাময়িকভাবে ধণের সম্ভাবনা । বিস্তার্জনে আংশিক ক্ষতি। 


ফান্তন--”১৩৬৭ ] 
ৃ কর্মক্ষতি 
রি মাঃ ও মানলিক কষ্ট, স্ত্রীর অনুস্থত।, বহি 5 
রঃ উদ্বেগ, ভাগ্/হানি, পারিপারিক অন্বচ্ছন্দতা, 
শশা, ঃ 
গীড়া। বিদ্যাভাব শুভ। 
| ব্যবসায়ে 
৮৮ ও মানসিক কষ্ট) ভাগোদয়ে ডর হা 
রথ টি পীড়া, জ্ঞানার্জনে বাধা, দুর্ঘটনার আশঙ্কা, 
নম গম, বু 
গমন। বি্াভাব উত্তম। 
যথেষ্ট পরি- 
2১: সহিত মনোমালিন্য । পত্বীর সা রঃ ূ 
চিজ ধনাগম, গ্রণয়ে বিপত্তি, আয় বুদ্ধি, বিছা 
মা 
ঘর্টনার ভয়, 
ভ্রমণ রি মধ্যে শারীরিক ও টা তে রা পু 
গ্য 
রণ ব্যয় বৃদ্ধি, ভ না 
রর রা বিছ্যাভাব মধ্যম, গণিতশাস্ত্ের 
স্বলে সন্তোষ 
হবে না। . 
ৰ কাধ্যে ব্যয়বুদ্ধি, ভাগো 
মানুষ্টানে পাফলা, শুভ তা 
7 এ গৃহে মালিক অনুঠান। 
বিদ্ু ঘটতে ূ 
মধ)ন। 


বৃশ্চিকলগ্স 


স্ক্যোন্নতির 
পিগ্ডের দুর্বলতা ও পাকাশয়ের দোষ দূর হয়ে স্থা 
স্বর হ্ুৎ 
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গ্রহ-তগ্, 





লিভার 
ত কুমীরেশ সেবনে 

সথ রা জীর্ণ » অন্ষুধা, ক 
৬ রোগে ভূগতে হয় না, খি ৯ 
মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 
উপসর্গও দেখা দেয় না । 


ও, 


চি 
সপ ঙ 


রি 


৩০৬৩৬৩৬৩৬ 


হাশরের ব্রা 
বত ইসি, ট্ 


এ 





ভাগান্থানে। 
বন্ধুলাভ। হ্রাসবৃদ্ধি সম্পন্ন অবস্থা দেখ! দেবে 

| | 

টি ব্যয় বৃদ্ধি । বিভ্তাভাব শুভ 


। ন্‌ 


শাস্ত্রে অধি- 
[নাদি শাস্ত্ে অ 
[ভাব শুভ, বিজ্ঞ রা 
মনোমালিন্ত | বিদ্ধ ডর 
ভিত আশা আছে। গুহে মাঙ্গলিক অনু 

কতর উন্ন ও 

জ্ভ্রনে শুভ ফল। 


মকরলগ্ন 


ও বাযুবৃদ্ধা, 
8০ তত রি 
রর রং রর তাভার জীবন মীর পাড়া, 11 
রা বিদেশ ভ্রমণ বিদ্ভাভাব শুভ, সংস্কতশান্ত্রে 
মন 


ফল মধাবিধ, 
ট রর ব্যাপারে বিশৃঙ্খুলত!, ব্যয়বুদ্ধি, ধা প্রবৃদ্ধি 
বৰ , চাঁব তত $ 
টা টি পাড়া, সন্তানের পীড়া, বিদ্ঞাাব (ঝি 
যোগ, শিঠার জীবননং ূ 

টেকনিক্যাল ) শভ। 


মধ্যাদা 
নর ঘাতপ্রাপ্ডি। কর্মস্থলে 
হা ॥ পত্বীর পীড়া, 
মানি খ্যাতি প্রতিপত্তি, নানাস্থানে গমন 

লাভ। ৬) ্‌ 


সম্তানাদির পীড়।। 


ঢুশ্চিন্ত।, বায়বৃদ্ধি। বিদ্তাভাব মধ্যম । 





আর, সি, এল, | 
ক্ষুমান্ত্রেশ হাডসন 
সালিশ্রা, হাওডা 
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স্স্ডিসবঙ্কে বরবীত্রু জুশ্য-স্শভবামিকি- 


গত ৯ই ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় 
ভাষণদান কালে মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্ত্র রাঁয় জানাই" 
য়াছেন যে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জল্ম-শতবার্ধিক 
গালন উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ রাঁজ্যে মোট ৬৫ লক্ষ ৭৪ 
হাঁজার টাকা ব্যয় করার ব্যবস্থা হইয়াছে। এ টাকায় 
কবিগুরুর পৈতৃক গৃহ ক্রয়, জাতীয় রঙ্গমঞ্চ নির্নাণ, নৃত্য-__ 
নাটক-__সঙ্গীত আলোচনার জন্ত ঠাকুর বিশ্ববিগ্ভালয় 
প্রতিষ্ঠা, ৪টি কবিতার ফিল্ম প্রস্তুত, বিশ্বভারতীর প্রকাশ- 
বিভাগের জন্য প্রশত্ততর স্থান দান প্রভৃতি কার্ধ প্র টাক! 
হইতে কর! হইবে। 

রাশিয়া ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রেও রবীন্দ্র শতবাধিক 
উৎসব ব্যাপকভাঁবে করার ব্যবস্থা হইয়াছে । রাশিয়াতে 
এ পর্যস্ত ১৬টি ভাষায় ৩* লক্ষ রবীন্দ্র রচনাবলী ছাপা 
হইয়াছে--আরও ৮৪টি ভাষায় রবীন্দ্র সাহিত্য প্রকাশ 
কর! হইবে। স্কুল, কলেজ ও পাঠচক্রসমূছে-রবীন্ত্র- 
জীবনী ও সাহিত্য আলোচনা! করা হইবে । আমেরিকার 
যুক্তরাজ্যেও ২৭শে মা দেশব্যাপী রবীন্দ্-উত্সব কর! 
ছইবে। চিকাঁগোতে রবীন্দ্র-বিশেষজ্ঞদিগকে লইয়া গিয়। 
বক্তৃতা করানে। হইবে । 

পশ্চিমবঙ্গে জেলা শহর ও মহকুমা শহরগুলিতে 
সরকারী ব্যবস্থাপনায় রবীন্ত্রউত্সবের আয়োজন 
চলিয়াছে। 


শপঙ্ষনাভ্। দ্বাল্া সঞ্রগুযজ শ্যল্তহ। 


কেন্দ্রীয় ডেপুটা অর্থমন্ত্রী শ্রীমতী তাঁরকেশ্বরী সিংহ ৮ই 
ফেব্রুয়ারী বা্গালোরে ২ ঘণ্ট। পদধাত্র! করিরা স্বপ্ন সঞ্চয- 
প্রথ। ব্যবস্থার প্রচার 'করেন। শহরের ঘনবসতিপূর্ণ 
এলাকায় তাহার তিন মাইল ভ্রমণের ফলে ২০ লক্ষ টাঁকা 
সংগৃহীত হইয়াছে । তীহার সঙ্গে রাজ্যের ডেপুটী অর্থমন্ত্া 


ছিল। ভ্রমণ শেধে তিনি টাউনহলে এক সভায় বক্তৃত। 
করিয়া সর্বত্র এইভাবে অর্থ সঞ্চয় প্রথা প্রচারের জন্ত 
সকলকে অন্থরোঁধ করেন। প্রচণ্ড রৌদ্রে একজন মহিলা- 
মন্ত্রীর পদধাত্রায় সকলে বিষয়টির প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন। 


ক্ুতিশক্রান্ডাব্র উন্মভিল্র ব্যবসা, 


পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্ত্র রাঁয় গত ৬ই 
ফেব্রুয়ারী বিধান সভায় বলিয়াছেন_-রাঁজ্যের তৃতীয় 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় প্রদত্ত অর্থ ও কেন্দ্রীয় পরিকল্পনার 
বরা অর্থ দিয়া কলিকাঁতাঁর নূতন সেচ ও জলসরবরাছ 
ব্যবস্থা এবং নূতন শহরতলী-নগর নির্দাণ ব্যবস্থার কাঁজ 
আরম্ত কর! চলিবে । বিদেশ হইতে যে সব যন্ত্র আমদানীর 
প্রয়োজন, সে জন্য ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের মত গ্রতিষ্ঠানগুলি 
অর্থ দান করিবে । সব ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করিতে ৪ শত কোটি 
টাক। লাগিবে--তম্মধ্যে আপাতত যে ১০৭ কোটি টাকা 
পাওয়া যাইবে তাহ দ্বারা কাজ আরম্ভ করা হইবে। 
কেন্দ্রীয় পরিকল্পন। বোর্ডও একাঁজের জন্ত ৫০ কোটি 
টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন--তাহার মধ্যে পশ্চিমবঙ্গ কত 
টাক! পাইবে তাহা এখনও জানা যায় নাই। সত্ব 
কঙলিকাঁত! শহরের ড্রেণ, সেচ ও পানীয় জলের ব্যবস্থার 
উন্নতি না করা হইলে শহর নানাভাবে অস্থবিধা ভোঁগ 
করিবে। বর্তমানে শহরবাপীর অস্থবিধার অন্ত নাই__ 
কত দিনে সে সব অস্থুবিধা দূর হইবে, তাহাই চিন্তার 
কথ।। 


কর্ড ০ভকউিজযাণ্ডেল্র ত্য 


গত ৬ই ফেঞ্চারী ইংলগ্ডের ইয়র্ক শায়ারের রিচমণ্ 
নামক স্থানে ৮৪ বৎসর বয়সে লর্ড জেটল্যাণ্ডের মৃত্যু 
হইয়াছে। তিনি ১৯১৭ হইতে ১৯২২ সাল পর্যন্ত লর্ড 
রোণান্ডসে নামে বাংলার গভর্নর ছিলেন ও তৎপূর্বে 


মিঃ সামস্ুদীন, এন-সি-সি, গার্ল লাইভ ও বয়স্কাউট দল ভারতের বড়ল।ট লর্ড কার্জনের এ-ডি-পি থাকিয়া তাহার 
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গীবনী রচনা করেন । ১৯৩৫ সালে প্রধান-মন্ত্রী মিঃ 
ধলডুইন তীছাকে ভারতসচিব নিষুক্ত করিয়াছিলেন। 
গাহার পত়্ী ও পুত্র মৃত্যু শয্যায় উপস্থিত ছিলেন। 


নিমতভল। ভযাতটে ল্রতরীত্র-প্যর্ভি_ 


৭ই ফেব্রুগারীর সংবাদে প্রকাশ__কলিকাঁতা নিমতলা 
নহাশ্মশীনের যে স্থানে ২০ বৎসর পূর্বে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
নশ্বর ধেহ তম্মীভূত করা হয়, পশ্চিমবঙ্গ সরকার সেখানে 
একটি ছোট উদ্যান তৈয়ারী করিয়া! তথায় একটি ক্ষুদ্র স্বৃতি- 
মন্দির নির্মাণ করিবেন । সেজন্ত কলিকাতা কর্পোরেশন 
কর্তৃপক্ষকে স্থানটি সরকারের নামে লেখাপড়া করিয়া দিতে 
বলা হইয়াছে । সম্ভবত রবীন্দ্র শত্তবাধিক উৎসব আঁরস্ত 
হওয়ার পূর্বেই পর স্থানটিকে উপযুক্তভাবে সাজাইয়৷ দেওয়। 
হইবে। 


সশভিওভ কিল্োক্কানিষ্ষ্ক -_ 


বিহারের মুখ্য-মন্ত্রী শ্রীকষ্ণ সিংহ পরলোঁকগমন করায় 
বিহারের রাজ্যপাল ডাঁঃ জাকির হোসেন বয়োবৃদ্ধ মন্ত্র 
শীদাপনারায়ণ সিংহকে অস্থায়ীভাবে মুখ্যমন্ত্রী পদে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। গন ৮ই ফেব্রুয়ারী পাটনায় বিছার বিধান 
সভাঁর কংগ্রেস দল পণ্ডিত বিনোদানন্দ ঝাঁকে নেত। নির্বাচন 
করিয়াছেন এবং রাজ্যপাল শ্রীঝাকে মুখ্যমন্ত্রী নিষুক্ত করিয়! 
নৃতন মন্ত্রিসভ! গঠন করিতে নিদ্দেশ দিয়াছেন। কংগ্রেস 
সভাপতি শ্রীসঙ্জীব রেড্ডী পাটনায় ঘাইয়! সর্বসম্মতিক্রমে 
নেতা নির্বাচনে সাহাধ্য করিয়াছিলেন। শ্রীঝা পুরাতন 
মন্ত্রিসভায় রাঁজন্ব-মন্ত্রী ছিলেন। 


ডাত্ান্র অন্মুশপন ল্লা্ 


উত্তর কলিকাতায় গিরিশ পার্ক নর্থে একটি ভাড়াটিয়া 
বাড়ীর বাসিন্দ! প্রায় ৫* বৎসর বয়ন্ক ডাক্তার অনুপম রায় 
গত ৪51 ফেব্রুয়ারী শনিবার রাত্রিতে নিজের একটি ৮ 
বৎসর বয়স্ক পুত্রকে গল! টিপিয়! হত্যা করে এবং নিজে ও 
স্ত্রী উভয়ে এসিড পাঁন করিয়। আত্মহত্যা করে। তাহার 
জ্যেষ্টপুত্র (বয়স ২৭ বৎসর) বোলপুরে ছিল এবং একটি 
১৬ বছরের ছেলে ও একটি ৬ বৎসরের মেয়ে পিতামাতার 
সহিত একই ধরে ছিল--তাহারা কোন প্রকারে রক্ষা 
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পাইয়াছে। প্রকাঁশ দারিদ্র্য ও দেনার জন্য অনুপম এ 
কার্য করিয়াছে । সে খ্যাতনামা! নাট্যকার ৬রাজরুষ 
রায়ের পৌ্র--নিজে হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার ছিল এবং 
ওষধের ব্যবসা করিত। ঘটনাটি মর্সাস্তিক-_-ইছার কারণ 
সন্বন্ধে অনুসন্ধান হওয়া উচিত। 


ভাঙ্ষডে কহগ্রেস শ্রার্থীল্র জজ 


২৪ পরগণা ভান্গড় নির্বাচন কেন্দ্র হইতে নির্বাচিত 
বিধান সভার সদস্ত মন্ত্রী হেমচন্ত্র নস্করের মৃত্যুতে এ স্থানে" 
উপনির্বাচন হয়_-গত ৫ই ফেব্রুয়ারী তাহার ফল প্রকাশিত 
হইয়াছে । কগগ্রেসপ্রার্থ জনাব এ-কে-এম ইছাঁক 
সর্বাধিক ভোট পাইয়া সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। প্রতিহন্থ্ী 
শ্রীসমীরকুমার সরকার ও শ্রীহারাণচন্ত্র দত্ত পরাজিত 
হইয়াছেন । 


ভ্াাব্রতেল্র জ্ন্মসলহখ্যা শ্িি-_ 


ভারতের জনসংখ্য। গণনা কমিশনার শ্রীমশোক মিত্র 
নই ফেব্রুয়ারী দিন্রীতে জানাইয়াছেন যে ভারতের জনসংখ্যা 
শতকর৷ ২০ ভাগ বুদ্ধি পাইয়াছে বলিয়! তিনি অনুমান 
করেন। ১৯৫১ সালে গগন্ার সময় ভারতের জনসংখ্য। 
ছিল--( জম্মু, কাঁশ্ীর ও উত্তর পূর্ব সীমান্ত এজেন্সি বাদে ) 
৩৫ কোটি ৬৯ লক্ষ । তাহার পূর্বে ১৯৪১ হইতে ১৯৫১ 
সালে জনসংখ্যা শতকরা সাড়ে ১২ ভাগ বাড়িয়! ছিল। 
গত ১*ই ফেব্রুয়ারী শুক্রবার হইতে জন-গণন! আরম্ত 
হইয়াছে, তাহা! ৫ই মার্চ শেষহইবে। ১৮৭২ সালে এ 
দেশে প্রথম গণনা! আরম্ত হয়--এবার দশম জনগণনা | জন- 
সংখ্য| বুদ্ধির কারণ (১) পরিবার নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনা লন্বেও 
জনসংখ্যা হাম না পাওয়।, (২) জনস্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ 
বিবিধ ব্যবস্থা ও (৩) শিশু মুডু) ও মছামারীর প্রকোপ হাস। 
গণন। যাহাতে নির্ভুল হয়, সে জন্য সকল ব্যবস্থা! অবলম্বন 
করা হইয়াছে। 


সশ্চিসশ্ষে সুললেলেম লীগ 


আগামী তৃতীয় সাধারণ নির্বাচন ১৯৬২ সালে অনুঠিত 
হইবে। সে জন্ত সকল রাজনীতিক দলের মধ্যে তোড়জোড় 
আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক পরিতাপের 
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কথা--পশ্চিমবঙ্গের মুসলমান অধিবাঁপীর! আবার ধর্সের 
দোহাই দিয়া মুলেম লীগ দল গঠনে অগ্রপর হইয়াছে। 
ভারত ধর্ম-নিরপেক্ষ রাষ্্র বলিয়৷ এখানকার মুসলমান 
অধিবাসীদের প্রতি অসম ব্যবহার করে নাই। পাকিস্তানে 
যেমন হিন্দুর বাদ অসম্ভব হইয়াছে, ভারতে সে ভাব না 
থাকায় মুসলমানগণ সুখে বাদ করিতেছে । এ অবস্থায় 
যদি মুসলমানগণ ধর্মের দোহাই দিয় স্বতন্ত্র দল গঠনে 
অগ্রসর হয়, তবে তাহ! অস্কুরে বিনষ্ট করার ব্যবস্থা করা 
প্রয়োজন। ভারত জাতীয়তাবাদী, এখানে সাম্প্রদায়িকতার 
স্থান থাকার কথা নহে । আমরা এ বিষয়ে দেশের নেতৃ- 
বৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করি এবং মুললমাঁন নেতাদের মলগরোধ 
করি তাহার! যেন ভূল পথে যাইয়া নিজেদের ধ্বংস ডাকিয়া 
ন।আনেন। 


সশ্ি সঙ্গে অবাজ্ালীন্র জাকলী_ 

গত ৮ই ফেব্রুয়ারী পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় প্রকাশ পায়, 
১৯৫৮ সালে পশ্চিমবঙ্গ রাঁজ্যে বিভিন্ন শিল্পে মোট চাঁকরীর 
শতকরা মাত্র ৩৪'৬৯টি বাঙ্গালীরা পাইয়াছে_-আর 
অবাঙ্গালীর! পাইয়াছে শতকর| ৬৫'৩১টি। ইহা গ্রাদেশি- 
কতাঁর কথা নহে-_বাঙ্গালার জীবন-মরণ সমস্য!। বাংলা 
দেশে যদি বাঙ্গালীর ছেলে-মেয়ের! কাজ না পায়, তবে 
তাহারা কোথায় যাইবে । দারুণ বেকার সমন্য। আজ 
বাঙ্গাল! দেশের সকল গুরের মা্ধকে বিপন্ন করিয়াছে। 
ইহার সমাধানের জদ্য পশ্চিমবঙ্গের মগ্ত্রিভার বিশেষ করিয়! 
সচেষ্ট হওয়া প্রয়োজন । বাঙ্গলার শিল্পপতিরা এ বিষয়ে 
সম্যক অবহিত নহেন বলিয়। অনেকে ছুঃখ প্রকাশ করেন। 
*শ্পিমতঙ্ছে আঙাম্খ জভান্বে- 

আচার্ধ খিনৌব। ভাবে সর্বোদয়ের কথা প্রচারের জন্য 
সার ভারতে পদ-পরিক্রমা করিতেছেন। তিনি ১৭ই 
ফেব্রুয়ারী শুক্রবার প্রাতে বিহার হইতে পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ 
করেন। প্রবেশ পথে বহু তোরণ প্রস্তুত করিয়। তাহাকে 
সর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। খ্যাতনামা ভূদান-নেত। শ্রীচার- 
চন্্র ভাগারী ভহাকে স্বাগত জ্ঞাপন করেন। পশ্চিম 
দিনাজপুর জেলার বেলুচুকা গ্রামে তাহারি যাত্রা সুরু হয়। 
এক পাশে পুর্ণয়! জেলার বিহার সীমান্ত--আর এক পাশে 


পশ্চিম দিনাজপুরের নূতন মহকুম] ইসলামপুর এলাকা । 
স্থান দিয়া শিলিগুড়ি যাইবার জাতীয় সড়ক-_বেলুচুক! 
হইতে ইসলামপুর পর্যন্ত ১৭ মাইল পথ সাজানে। হুইয়া- 
ছিল। ১১ই ফেব্রুয়ারী শনিবার সকালে পশ্চিমবঙ্গের 
রাঁজাপাল শ্রীমতী পদ্মা নাইডু ও থামন্্ী শ্ীপ্রফুল্লচন্ত্র সেন 
ইসলামপুরে যাইয়। আচার্য ভাবের সহিত দেখা করিয়া- 
ছেন। এক ঘণ্টাকাল আচার্ধের সহিত তাঁহাদের নান 
বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল । বিনোবাজী গত ১০ বৎসর 
ধরিয়া পদযাত্রা! করিতেছেন। তাহার উদ্দেশ আংশিক- 
ভাবে মাফলালাত করিয়াছে । সারা ভারতের বহু লোক 
জাবনে তাহার আদর্শ গ্রহণ করিয়া তাহারই মত সর্বোদয 
আন্দোলনে আত্মনিয়োগ করায় ভারতের একদল মানুষের 
মধ্যে নব-ভাবের শুচন] হইয়াছে । ইহ! তাহার পদধাত্রার 
সাফল্য । 
ভাব্রভে ছলডিল্স কাল্রখান্।া 

মেসাঁস ফিনিক্স এণ্ড কোম্পানী নামে এক প্রতিষ্ঠান 
বোগায়ের নিকট গোরেগাওএ একটি ঘড়ি নির্ধাণের 
কারখানা স্থাপন করিয়াছেন । ফরাসী দেশ হইতে আঁধিক 
সহযোগিতার ব্যবস্থায় কারখানার সমস্ত যন্ত্রপাতি আনা 
হইয়াছে। ইহ! ভারতে প্রথম বেসরকারী ঘড়ি নির্মাণ 
কারখানা । ১৯৬১ সালের শেষে ঘড়ি নির্মাণ আরম্ত 
হইবে। ভারত ক্রমে নিজেকে শ্বয়ংসম্পূর্ণ করার চেষ্টা 
করিতেছে। 
সশ্তিমব্র্ষে পভ্িভ] আশ্রম 

১৯৫৬ সালের পতিতাবৃত্তি নিরোধ আইন কার্যকরী 
করার জন্য হাওড়া লিলুয়ায় দুইটি পতিতা আশ্রম খোলার 
ব্যবস্থ! হইয়াছে-_ছুটিতে মোট ১৩০ জন পতিতা নারীর 
স্থান হইবে--হচিশিল্প-শিক্ষ। দিয়। তাহাদের পুনর্বাননের 
ব্যবস্থা হইবে। নদীয়। কৃষ্ণনগরে ২৫জন পতিতাকে রাখার 
জন্য একটি আশ্রম থোল! হইয়াছে । কলিকাতা শহরে ৮ 
হাজার ও হাওড়ায় দেড় হাজার পতিতা বান করে। 
সকলের জন্য আশ্রম তৈয়ার করিতে বিলম্ব হইবে। 
পানিহাটিতে ও কলিকাতা ক্যামাক স্ট্রাটে ২টি আশ্রমে ১২ 
বৎসরের নিয়বয়্ক ৪৫জনকে রাখার ব্যবস্থা হইয়াছে। এই 
তাবে পাপ ব্যবস! বন্ধ করার চেষ্টা চলিতেছে। 





উঁফবুয়া যেখ্ঠিলে 
জ্বভন্ততও দেখালে! 


£ 


আ] লাইফবয়ে স্লান করে কি আরাম] 
আর স্মুনেরপর শরীরট!1 কত ঝর ঝরে লাগে! 


ঘরে বাইরে ধুলো ময়লা কার না লাগে-_লাইফবয়ের কার্যকারী 


ফেনা সব ধুলো মলা রোগবীজাণু ধূয়ে দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষা! করে। 
আজ থেকে পরিবারের মকলেই লাইফবয়ে "সান 








হিনদুস্থান লিভারের তৈতী 


৪৪৯ 
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সহরের ছে।লতে'" 





পথচারী 2...ও !."'তাই পথ-ঘাট মেরামত হচ্ছে !...আহা, মাগো 
ইংলগ্রেশ্বরী-তুমি বছর-বছর এসো মা...তাহলে পথ- 
ঘাটগুলে। সব মেরামত হয়ে আমাদের চলার যুগ্যি 
থাকে মা'"'পথের ধারে বাগশ্বাগিচা» ফেয়ার! গজিয়ে 
বাহার খোলে !"*' 


শিল্পী--পৃথণী দেবশর্মা 


ভুমি যে আমারি 


বনরেণু ভট্টাচার্য্য 
কতদিন গেল চলে মাস যায় বয়ে, কত যে বেসেছি ভালো! সব গেছ তুলে, 
জানি না এ ব্যথা! আর কত যাঁবে। সয়ে। অন্যায়ের অপরাধ দেছ রেখে তুলে। 
মোদের ছিলেন৷ আগে, সেও ছিল ভালো, কত চিঠি, কত লেখা, ছন্দে দেই ভরে, 
ক্ষণিকের দেখ! দিয়ে জেলেছিলে আলো! । ভুল বুঝে দূরে ফেলে, রাখো অনাদরে। 
আজ কত আপনার তবু মনে হয়, তবু যে ভূলিতে মিতা নাহি চাহে মন, 
কেন বা আমার সাথে হ'ল পরিচয়! কেমনে বোঝাব বল হিয়ার বেদেন। 


তবু আজ লিখে যাব, আখি ভরে জলে, 
ভূমি যে আমারি মিতা, তবু যাবো! বলে। 


“স্যার ছাঃ 


১০০০ 





৬নুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


ভাঁরত-পাকিস্থান টেষ্টের 


দিল্লীর ফিরোজ সা কোঁটুল। মাঠে পঞ্চম টেষ্ট অমীমাংদিত 
ভাঁবে শেষ হওয়ার সাথে মাথে ১৯৬০-৬১ সালের ভারত- 
পাকিস্থান টেষ্ট ক্রিকেটের পরিসমাপ্তি স্ুচিত হয়েছে। 
বল! বাঁছুলা যে এই বৎসর পকিস্থানের ভারত সফরের 
নব কয়টি খেলাই অমামাংপিত ভাবে শেষ হয়েছে। এখন 
তাঁদের মাত্র একটি খেল! বাঁকি আছে বোশ্বাইতে। এই 
খেলাটি পাকিস্থানের ভারত সফরের তালিকাভুক্ত ছিল না। 
ভারতীয় ক্রিকেট কণ্টেশল বোর্ড ভারতের প্রাক্তন অধি- 
নায়ক এবং বিশ্ববিখ্যাত খেলোয়াড় লাল অমরনাঁথের 
পাহাধ্যকল্পে এই খেলাটির আয়োজন করেন এবং 
পাকিস্থান ক্রিকেট দলকে এই খেলায় যৌগদানের আমন্ত্রণ 
জীনান। পাকিস্থান ক্রিকেট দলও এই খেলায় 
টাদের যৌগদানের সম্মতি জানিয়ে এই বিশিষ্ট খেলোয়াঁড়- 
টর প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেছেন। প্রসঙ্গত; বলা চলে 
মমরনাঁথের খেলোয়াঁড়-জীবনের বেশীর ভাগ সময় কেটেছে 
অধুনা! পাকিস্থানের লাহোরে। এই থেলা পরিসমাপ্ধির 
পঙ্গে সঙ্গে ১৯৬০-৬১ সালের পাকিস্থান দলের ভারত 
সফবের পড়বে পূর্ণচ্ছেদ | 

দিল্লীতে পঞ্চম টে খেলা অমীমাংসিত ভাবে শেষ 


৩৭৪ 


পরিসমাপ্তি 


হয়েছে সতা কিন্ধু অন্তান্ত টেষ্টগুলির সঙ্গে এই টেষ্টের 
তফাৎ রয়েছে অনেকখানি । এই টেষ্টে ভারত কেবল 
সময়ের স্বল্পতার জন্য জয়লাঁভে বঞ্চিত হয়েছে। কিন্তু এর 
জন্য দায়ী ভারতই । কারণ খেলার প্রথম দিনে খেল! 
আরম্ভ করা হয় বেশ দেরীতে । এই দেরীতে খেল! শুরু 
করা নিয়ে সমীলোঁচকগণের মধ্যে মতদ্বৈত দেখা যাঁয়। 
তারপর অধিনায়ক কণ্টাক্টরের আহত অবস্থায় পুনরায় 
ব্যাট করতে নাম! খুবই অবিবেচনার কাজ হয়েছে। 
পরদিন যখন বিশ্রামের দিন ছিল এবং ভারতীয় দলে 
ব্যাটসম্যানের অভাব দেখা দেয় নি, তথন এ রকম ভাবে 
কণ্টরের খেলতে নামার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ দেখা 
যায় না। মিলখা সিংকে এ সময় পাঠালে ক্রুত রান 
উঠতে পারতো এবং তা ভারতের জয়লাভে অনেকখানি 
সাহাধ্য করতো | যাই হক ভারতবর্ষ পাকিস্থানের এই 
সফরে ভালই খেলেছে বলা চলে। আগামী বৎসর 
এম-সি-পির বিরুদ্ধে ভারত আস্থার সঙ্গে খেলতে সক্ষম 
হবে আশ! করা যাঁয়। 

নিয়ে ভারত ও পাকিস্থান দলের থেলোয়াড়গণের টেষ্টের 
গড়পড়তা দেওয়া হলো। 


২৩৮৩ : এ ভ্ান্রশলহ [ ৪৮শ বধ, ২য় থণ্ড, ৩য় সংখ্য 


অ্র্যাি৫ 
ভ্ঞাল্রত্ত ইনিংস সর্বোচ্চ রাঁণ নট আউট মোট রাণ গড়পড়তা 
সি) বোর ১৭৭ ২ ৩৩০ ৮২৫ 
পি, উম্রিগড় ঙ ১১৭ ০ ৩৮২ ৬৩৬৩ 
মঞ্জরেকর ৬ ৭৩ ১ ২৪৭ ৪৯:৪ 
জয়সিম! * ৫ ৯৯ ০ ২১২ ৪২:৪ 
আয়, দেশাই ৫ ৮৫ ০ ১৩৪ ২৬৭৮ 
আয়ু, নাদকাণা ৪ ৩৪ ৩ ৭২ ১৮ 
শান্কিস্ছান্ম 
হানিফ মহম্মদ ৯ ১৩০ টি 8১৩ ৫১*২৫ 
সৈদ আমেদ ১৩ ১২১ ্ ৪৬০ ৫১১ 
জাভেদ বার্কি ৯ ৭১ ২ ৩২৫ ৪৬৪ 
মুস্তাক মহল্মঃ ৭ ১০১ ১ ২৬৩ ৪৩৮ 
ইমতিয়াজ আমেদ ১০ ১৩৫ ১ ৩৭৫ ৪১৬ 
ওয়ালিস মাখিয়াঁস ৭ ৪৯ ২ ১৫০ ৩০ 
ইন্তেখার আলাম ৫ ৫৬ ১ ৯০ ২২৫ 
লা ক্তিৎ 
ভ্ভাব্রজ্ড ওভার মেডেন রাণ উইঃ গড়পড়ত। 
আর নাদকার্ণী ১৯১২ ৪৬৯ ই ৯ ১৪৩ 
রামকান্ত দেশাই ২১৫'৫ ৩৪ ৬২৬ ২১ ২৯*৮ 
স্াক্রিক্ান্ন 
ফজল মামুদ ১৫০'৩ ৫৯ ২৪৯ ৮ ২৭৬ 
হাসিব আপন ১০৮ ৩২ ২৩১ ৮ ২৮৮ 


জার্মীন লোকসভা ক্রীড়া-সংঘ 


জীর্ধান প্রজাতন্ত্রের বেশ কয়েকজন মন্ত্রী, পার্লামেন্ট 
সদস্য আর কেন্দ্রীয় কর্মচারী মিলে গড়ে তুলেছেন জার্মান 
লোকসভার ক্রীড়া-সংঘ। এই নব গণামান্ত ও নধর- 
কাস্তি ভদ্রলোকের! অতি প্রতৃষেই শখ্য। ত্যাগ করেন এবং 
সোজ! চলে যান 730177-এর পার্লামেণ্ট ভবনের নীচের 
ভলায়। সমান্ত কিছুক্ষণ পরেই ট্রেনিং-সথ্যট পরা অবস্থায় 
অথধা ব্যায়ামের সরঞ্জাম হাতে এদের দেখা যার ছোট 


ক্রীড়া-কক্ষের মধ্যে । এইভাবে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সক্রিয় 
অংশ গ্রহণের দ্বারা এবং প্রকান্তিক চেষ্টায় গড়ে উঠেছে 
এই প্রীতঃকালীন ক্রীড়া-সংঘ। এখানে 'গ্রাতঃকালীন 
ব্যায়ামে ধারা অংশ গ্রহণ করেন, তারা খেলার যেসব 
সরঞ্জাম নিজেদের পক্ষে সবচেয়ে উপযুক্ত মনে করেন, সেই 
সকল সরঞ্জাম নিয়ে ইচ্ছামত থেলতে বা অনুগীঙন করতে 
গারেন। জার্মান লোকসভার চিকিৎসক তার বিভিন্ন 


২ 


রোগীদের পরামর্শ নিয়েছেন, অধিক বগ্নসে অত্যধিক 
শাররিক বা মানসিক পরিশ্রমের ফলে যেসব অসুথের স্ষ্ট 
হতে পারে? থেলাধুলার কল্যাণে তার হাত থেকে 
কোই পাওয়া সম্ভব ॥ যদিও এই ক্রীড়াসংঘের দেশীর 
ভগ সভ্যের কাছে থেলাধূলা শুধু “চলন-চিকিৎসা” মাত্র, 
কিন্ত এদের মধ্যে অনেক সভ্য আছেন ধারা ভিন্ন 
ম,শাগাব পোষণ করেন। এককালে এদের মধ্যে 
অনেকেই ছিলেন সক্রিয় থেলোয়াড়। এদের লক্ষ্য হচ্ছে 
কলীডা-পরীক্ষায় উত্তির্ণ হয়ে জর্মানীর “স্বর্ণ ভীড়া তকৃমা; 
লাভ করা। জামান প্রঙ্গাতন্ত্রের বেশ কয়েকজন মন্ত্রী এই 
রাড়া-সংঘের সক্রিয় সদস্য । এদের মধ্যে সবচেয়ে ধেগী 
উত্সাহী হলেন “অল্‌ জার্মান এ্যাফেয়ার্সের মন্ত্রী এরন্স্ট 
লেমার এবং প্রতিরক্ষা মর ফরান্তস ইয়োসেক উ্রাউস্‌। এরা 
দুঙ্গন ব্যায়াম শুরু হওয়ার সাথে সাথে ঠিক সময় মতো] 
এসে হাজির হন প্রীড়া-কক্ষে । তারপর ছুজনে একটি 
রুত্তিম দীড়-টানপ্দন্ত্রে অবিরাম পাড় টেনে চলেন। 
ক্রমশঃ ফোটা ফেট। ঘাম ঝরতে থাকে তাদের দেহ থেকে । 
প্রগঠিত এবং সুদমগ্তস দেহের দিকে তাকিয়ে হাসতে 
চাসতে মন্ত্রী লেমার বলেন, "ন্বচ্ছনে আরও কয়েক 
পাউণ্ড থোঁয়াতে পারি আমি ।” 

কিছুদিন আগে দশম বার্ষিক উত্সব পালন করেছে 
এই ক্লৌড়াসংঘ | ম্বভাঁবতঃই উপযুক্ত অঁকজমকের সাথে 
পালন করা হয়েছে এই উৎসব । এই উপলক্ষে জন- 
লাধারণের চিত্তবিনোদনের জন্ত ক্রীড়া-অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করা হয়েছিল । জার্মান প্রজ্জাতম্ত্রের বৈদেশিক 
অফিসের স্ুববুৃহ্থ কক্ষে বিশ্ময়াবিতৃত জনতার সামনে 
“কেন্দ্রীয় থেলোয়াড় দল” প্রমণিত করলেন যে রাজনীতিজ্ঞ 
হিসাবে শুধু মনের দিক থেকে সচল হছেই মানুষের চলেনা, 
শরীরের ধিক দিয়েও গতিশী্ হতে হয় তাঁকে । সাধারণতঃ 
বৈদেশিক অফিসের এই কক্ষে কালে! পোষাক পরা কুট- 
শীতিকদের সমাবেশ হয় বিভিন্ন চুক্তি-পত্রে সাক্ষর দান 
করতে। কিন্ত দেধিন ক্রীড়া-সংঘের প্রাণবন্ত উতৎ্নব 
সম্পুর্ণ আলাদা এক পরিবেশের স্থট্টি করেছিল এই কক্ষে। 
ক্লাড়া-সংঘের সদস্যরা অবস্ট তেমন কোঁনে। নৈপুন্ত দেখাতে 
পারেন নি এই অগ্ুষ্ঠানে। নৈপুন্ত গ্রদর্ণন করেছিলেন 
সেই সকল সক্রিয় খেলোমাড়গণ ধারা অতিথি হিপাবে 








জানান পার্লামেন্টের ভাহম-এ্যাড়মিরাল এ, ডি, হেল্মুখ হে 
(সি, ডি, ইউ) ঠাঁহার 'কোচে'র সহিত দৌড় অনুখীলন 


করছেন। ইনি ত্রীডা-নংঘের একজন সব্রিগ সদত্ত | 


এই অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। তবুও প্রশংসার তুফান 
বয়ে চলেছিলে! এই সব বিখ্যাত ব্যক্তিগণের উদ্দেশ্টে | 
মানুষ তো আর প্রতিদিন কোনো মন্ত্রীকে লাফালাফি 
করতে দেখে না! বিভিন্ন বিখ্যাত অনুষ্ঠানের রীতি 
অনুধাঁয়ী কর্তপক্ষগণ ঠিক করেছেন যে, এই অনুষ্ঠানের 
ফলে যে অর্থদংগৃহীত হয়েছে, পেন্সন ভোগী ও বৃদ্ধ 
ব্যক্তিদের জন্য 1307-এ একটি অবস্থান-কঙ্গ প্রতিষ্ঠার 
ক'গ্গে তা দিয়ে সাহায্য করা হবে। 

জার্মান প্রজজাতস্ত্ের চ্যান্সেলর ডক্টর কন্রাড আডে- 
নাওয়ার এই ত্রীড়া-সংঘের সম্মানিত সদস্য । কিছুদিন আগে 





০১০ 
জনৈক সংব!দিকের নিকট ভিশি বলেছেন যে, তিনি শীঘ্ুই 
সক্রি্ভাবে খেলাধুলায় অংশ গ্রহণ করতে চাঁন। বেশ 
একটু আশ্র্য্য হয়ে যান সাংবাধিক ভদ্রলোক । ৮৫ বৎসর 
বয়স্ক চান্সেলর কি ধরণের খেলাধুলায় অংশ গ্রহণ করবেন ! 
কিরূপ খেলাধুলায় তিনি অংশ নেবেন এই প্রশ্নের উত্তরে 
চ্যান্সেলর জবাব দেন, “আমরা সাধারণ ধরণের একটা 
বোকপিয়া-গ্রপ খুলবো। আপনি দেখবেন, আমি 
অনায়াসে সবাইকে হারিয়ে দেবো11৮ এট তার একটা 
ঠাট্ট। না সত্যি এই ব্যাপারে তিনি স্থির সঙ্কল্প, তা নিয়ে 
জল্পনা-কল্পনা করছে 13011-এর জনসাধারণ । অনেকেই 
মনে করছেন, এই প্প্রাচীন ভদ্রলোকের” পক্ষে সবই 
সম্ভব। হয়তে। একদিন দেখা যাবে “ট্রেনিং-স্।ট পরে 
খেলার আখড়ায় এসে হাজির হয়েছেন তিণি। 


খেলা-ধুলার কথা 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


অষ্ট্রেজ্িস্্া বনাম শে ইঞ্ডিজ ০উই 

| ভ্রিক্কেউ 

ওয়েছ ইণ্ডিজ ঃ ৩৯৩ (কানহাই ১১৭, ওরেল 
৭১, আলেকজাগ্ডার ৬৩। বেনো ৯৬ রানে ৫, মিশন 
৭৯ রানে ৩) ও ৪৩২ (উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড। কানহাঁই 
১১৫) হাণ্ট ৭৯১ ওরেল ৫৩, আলেকজাগার নট আউট ৮৭) 

অষ্টেলিয়; ৩৬৬ (সিম্পসন ৮৫, বেনো৷ ৭৭, 
ম্যাকডোনাল্ড ৭১ গিবসন ৯৭ রানে ৫, পসৌবার্ঁস ৬৪ 
রানে ৩) 

ও ২৭৩(৯ উইকেটে । ও” নীল ৬৫, ম্যাকে ৬২, 
ক্লিন নট আউট ১৫ ওরেল ২৭ রানে ৩ উইকেট) 

এডলেডে অনুষ্ঠিত অষ্ট্রেলিয়া বনাম ওয়েট ইণ্ডিজের 
৪র্থ টেষ্ট খেলা অভাবনীয়ভাবে ড্র গেছে। 

গ্রথমদিন ওয়েট ইত্ডিজ টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট 
ক'রে ৭ উইকেটে ৩৪৮ রাঁন করে। খেলার ২য় দ্রিনে 
৩৯৩ রানে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের ১ম ইনিংস শেষ হয়। অষ্ট্রেলিয়। 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 


৪ উইকেট হারিয়ে ২২১ রান করে। খেলার ৩য় দিনে 
অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস ৩৬৬ রানে শেষ হলে ওয়েষ্ট ইপ্ডিগ 
২৭ রানে এগিয়ে যাঁয়। ওয়েট ইণ্ডিজের লেন্দ গিবন 
'হাট-ট্রিক করেন। অআষ্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ওয়েট ইপ্ডিগ 
ক্রিকেট দলের এই প্রথম "হাট-টক'। অষ্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে এর পুর্বে শেষ "হাট-ট্রিক করেছেন ইংলণ্ডে? 
জে, টি হিয়ার্ণে--১৮৯৯ সালে লিডপ মাঠে । ৩য় দ্রিনে 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ২য় ইনিংসের ১ উইকেট হারিয়ে ১৫০ রান 
করে অর্থাৎ ১৭৭ রানে এগিয়ে যাঁয়-হাতে জমা থাকে 
৯ট। উইকেট। | 

গর্ঘথ দিনে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ৬ উইকেটে ৪৩২ রাঁন করে 
২য় ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। ত্র দিন অষ্ট্রেলিয়া 
২য় ইনিংসের খেলায় ৩উইকেট হারিয়ে মাত্র ৩১ রান তুলে। 

৫ম দিনে অর্থাৎ খেলার শেষ দিনে ওয়েট ইণ্ডিজের 
থেকে ৪২৮ রাঁন পিছনে পড়ে অষ্ট্রেলিয়া পূর্বব দিনের ২য় 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। হাঁতে জম! ৭ট1 উইকেট, 
মাত্র একদিনের খেলা বাকি এবং বিপক্ষের থেকে অনেক 
রান পিছনে। এই তো অষ্ট্রেলিয়ার অবস্থা! অস্ট্রেলিয়ার 
জয়লাতের কোন আশাই নেই--একমাত্র আশ। খেলাটা 
করা। অস্ট্রেলিয়ার ২০৭ রানের মাথায় ৯ম উইকেট পড়ে 
গেল। অবস্থা খুব শোচনীয়-_হাঁর নিশ্চিত, হাতে মাত্র 
১টা উইকেট-__খেলার সময়ও প্রচুর পড়ে আছে, প্রায় ১১০ 
মিনিট। কিন্তুক্রিকেট খেল৷ চিরক1লই যে অনিশ্তার 
জন্তে প্রলিদ্ধ ত| এক্ষেত্রেও ফলে গেল। 

১০ম উইকেটে বোলার ক্লিন এসে ম্যাকের সঙ্গে জুট 
বাধলেন। দু'জনেই বোলার-_ওয়েষ্ট ইত্তিজের বোলিংয়ের 
আক্রমণে এরা আর কতক্ষণ দীড়াবেন! এদের তো 
পু'টি মাছের প্রাণ। অস্ট্রেলিয়ার হার শ্বচক্ষে দেখ। ধাঁদের 
সহ্য করা সম্ভব নয় তাঁর মুখ চু করে মাঠ ছেড়ে চলে 
গেলেন। কেবল অস্ট্রেলিয়ার ১০ম উইকেটের জুটি ম্যাকে 
এবং ক্লিন যেতে চাইলেন না। তাঁরা উইকেট কামড়ে 
পড়ে রইলেন--১১০ মিনিট ধরে প্রাণপণ আক্রমণ চালিয়ে 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজের বোলাররা এদের ১০ উইকেটের জুটা 
ভাঙ্গতে পারলেন না--খেলার নির্ধারিত সময় পর্য্যন্ত এরা 
নট-আউট রয়ে গেলেন। এঁদের দু'জনের খেলার জন্যেই 
অষ্ট্রেলিয়া থেলাটা শেষ পর্যন্ত ড্র করতে সক্ষম হঃল। 


ফান্ীন-_-১৩৬৭ ] - 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজ ঃ ২৯২ (স্লোবাঁর্ঁপ ৬৪। মিশন ৫৮ 
রানে ৪ উইকেট )ও ৩২১ (আলেকজাগ্াঁর ৭৩, হাঁণ্ট 
৫২ ডেভিডদন ৮৪ রানে ৫ উইকেট) 
৷ আষ্ট্রেলিয়া £ ৩৫৬ (ম্যাকভোনান্ড ৯১, সিম্পদন 
৭৫, ও'নীল ৬৮1 সৌবার্ঁ ১২০ রাঁণে ৫, গিবল ৭৪ রানে 
৪) ও ২৫৮ (৮ উইকেটে । দিম্পলন ৯২ বার্জ ৫৩। 
ওরেল ৪৩ রানে ৩। ভ্যালে্টাইন ৬০ রানে ৩ 
উইকেট) 

মেলবোর্ণে অনুঠিত অস্ট্রেলিয়া! বনাম ওয়েট ইপ্ডিজের 
৫ম বা শেষ টেষ্ট খেলায় অষ্ট্রেলিয়া ২ উইকেটে ওয়েট 
ইণ্ডিজকে হারিয়ে আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে ২--১ খেলায় 
জয়া হয়ে “রাবার লাভ করেছে। 

টসে জয়ী হয়ে অষ্্রেলিয়ার অধিনায়ক বেনে! ওয়ে 
ইণ্ডিজদলকে প্রথম ব্যাট করতে ছেড়ে দেন। গীচের 
অবস্থা ভাল ছিল না। ১মপ্দিনে ৮ উইকেট পড়ে ওয়েট 
ইণডিজের ২৫২ রান হয়। ২য় দিনে ওয়েট ইণ্ডিজের গ্রথম 
ইনিংস ২৯২ রানে শেষ হয়। অষ্ট্রেলিয়া ১ম ইনিংসের 
খেলা আরন্ত ক'রে ৩ উইকেটে হারিয়ে ২৩৬ রান করে। 
এইদিনে ৯০,৮০০ সংখ্যক দর্শক মাঠে উপস্থিত ছিল 
(বিশ্বরেকর্ড )। অস্ট্রেলিয়ার ওপনিং বাটসম্যান ম্যাক- 
ডোনান্ড এবং সিম্পসনের ১ম উইকেটের জুটিতে দলের 
১৪৬ রান ওঠে । 

খেলার ৩য় দ্রিনে অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস ৩৫৬ রাঁনে 
শেষ হলে অষ্ট্রেলিয়া ৬৪ রানে এগিয়ে যাঁয়। কইদিন মাত্র 

১২০ রাঁনে অষ্ট্রেলিয়ার "টা! উইকেট পড়ে যাঁয়। 

এদিন ওয়েট ইত্তিজের ২য় ইনিংসের খেলায় ২টে| 
উইকেট পড়ে ১২৬ রান ওঠে। 

খেলার ৪র্থ দিনে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের ২য় ইনিংস ৩২১ 
রানে শেষ হয়। অষ্ট্রেলিয়া ধদিনের ৪৯ মিনিটের থেলায় 
৫৭ রাঁন করে উইকেট পড়ে ১ট]। 

৫মদিনের খেলা আরস্ত হ'ল। অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
উয়লাভের গন্তে তখন আরও ২০১ রান দরকার হাতে 
টা উইকেট। অর্থাৎ জয়লাভের জন্যে ২য় ইনিংসে 
তাঁদের মোট ২৫৮ রান করতে হবে। অষ্ট্রেলিয়া শেষ 
পর্য্যন্ত ৮ উইকেট হারিয়ে প্রয়োজনীয় রাঁণ তুলে ২ উইকেটে 
জয়ীহয়েছে। দলের ২** রাঁণের মাথায় ৫ম উইকেট 


তরল -গুতশান্ল স্চ। 


2৬ 


পড়ে যায়। তখন জয়লাভের জনকে ৫৮ রাণ দরকার 
পড়ে। 

অষ্ট্রেলিয়ার এই “রাবার, জয়লাভে আষ্ট্রেলিয়াকে 
নিংদন্দেহে আঁজ “বিশ্ব-বিজ্ী” সম্মানে অভিছিত কর! 
যায়। ১৯৫৬ সালে অষ্ট্রেলিয়া ইংলগ্রের কাছে শেষ 'রাঁবাঁর। 
হারায়। তারপর থেকে দক্ষিণ আফ্রিকা, ইংলগু, পাঁকি- 
স্তান, ভারতবর্ষ এবং ওয়ে ই্ডিজকে অষ্ট্রেলিয়া টেষ্ট 
ক্রিকেট খেলায় হারিয়ে “রাধার লাভ করেছে। এই সময়ে 
মোট ২৩টি টেষ্ট খেলার মধ্যে অষ্ট্রেলিয়। জয়ী হয়েছে ১৩টি, 
হেরেছে ২টি এবং খেলা! করেছে ৭টি এবং একটা খেলায় 
বিপক্ষের রাঁণের সঙ্গে সমান রান করেছে। 

শেষের চারটি টেষ্ট সিরিজে অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে অধি- 
নায়কত্ব করেন রিচি বেনো। 

আলোচ্য অষ্ট্রেলিয়া-ওয়ে্ট ইণ্ডিজ টেষ্ট সিরিজে 
রাবার জয়লাভের দরুণ অস্ট্রেলিয়ার অধিনায়ক 'ফ্্যাঙ্ক- 


ওরেল' ট্রফি জয়লাভ করেছেন। 


ভাব্রত্ড-সক্রল্রক্কান্রী সক্কিস্ডান্ন ভিক্কেউ 
তল 5 
ভারতপফরকারী পাকিস্তান ক্রিকেট দল €ই ফেব্রুয়ারী 
পর্য্যন্ত ১৩টি খেঙ্সায় যোগদান করে এবং সব থেলাগুলিই 
ড্রগেছে। এই খেলার মধ্যে ৪টি সরকারী টে খেলা 
আছে। বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, পাকিস্তান এই ১৩টি 
খেলাতেই টসে জয়ী হয়। 


ল্রপ্ডিউ্রফ্কি ৪ 


রঞ্জিট্রফির কোয়ার্টার ফাইনালে দিল্লী এ্যা্ড ডিস্ট্রিক্ট 
ক্রিকেট এসোসিয়েশন প্রথম ইনিংপের রান সংখ্যার 
ব্যবধানে বাংলাকে পরাজিত করে। বাংলাদল ১ম 
ইনিংসে মাত্র ১০ রাঁন পিছনে ছিল । 

দিল্লী; ৩০৭ ও ২১০। 
উইকেট না পড়ে । 


বালা £ ২৯৭ ও ৩৮ ( কোন 


জ্রাভীল্ম ভিব্সিক্সার্ডস এন সুকাল 
চ্যাম্পিল্সাননসীঞ্র ৪ 
১৯৬০ সালের জাতীয় বিলিয়ার চ্যাম্পিয়াসীপ 
গ্রতিযোগিতার ফাইনালে গত বছরের চ্যাম্পিয়ান উইলসন 


২255 


তোম্দ কলকাতার দোমনাথ ব্যানাজিকে ৪,৩৬৫--২,৭৩৯ 
পয়েণ্টে পরাজিত করেন। 

১৯৬* সালের জাতীয় নূকার চ্যাম্পিমানসীপের 
ফাইনালে জে, এম, লফির ( সিংহল ) গত বছরের বিজয়ী 
উইলমন জোন্মকে পরাঞ্জিত করেন। 


জ্ঞান হুন্রজ্শ প্রভিতোগিভা £& 


বালীকটে অন্ুষিত ১৯৬০৭ সালের জাতীয় ফুটবল 
গ্রতিযে।গিতার দ্বিতীয় দিনের ফাইনাল খেলায় সাহিসেস 
দল ১--০ গোলে গত দু'বছরের চ্যাম্পিয়ান বাংলা দলকে 
পরাজিত ক'রে সন্তোষ ট্রফি জয়ী হয়েছে। সাঁতিসেন 
দলের পক্ষে এই প্রথম “সন্তোষ ট্রফি” জয়। 

প্রথম দিনের ফাইনাল খেলাটি গোলশৃন্ত ড্র যাঁয়। 
ইতিপূর্বে সাভিসেস দল ২ বার (১৯৫৪ ও ১৯৫৮) প্রতি- 
যোগিতাঁর ফাইনালে পরাজিত হয়। এছাড়া আভিসেল 
দল ৩ বার সাম্পাঙ্গি কাপ ( সেমি-ফাঁইনাঁলে পরাজিত দুই 
দলের খেলায় বিজয়ী দলের পুরস্কার) পাঁয়। অপরদিকে 
বাংলা ১? বারের, থেলার মধ্যে ১৪ বার ফাইনালে খেলে 
১০ বার “সন্তোষ ট্রফি” পেয়েছে । একমাত্র বাংল! 
দল উপফু্পরি পস্তোষ ট্রফি? পায় ৩ বার (১৯৪৯--৫১)। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় বাংল। দল গোল পরিশেধ 


ভান্রতব্শ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩ম সংখা 


করার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করে। নির্ধীরিত সময়ের ১০ 
মিনিট আগে বাংল! দল গোল খায়। বাংজাঁর ১০ জন 
খেলোয়াড় সাঁভিসেন দলের গোলে হানা দিয়ে সাভিসেম 
দলকে নাজেহাল করে কিন্কু বু সুযোগ পেয়েও একান্ব 
দুর্ভাগ্যের জন্তে গোল করতে পারেনি । রক্ষণভাগের 
খেলোয়াড়দের কৃতিত্বপূর্ণ খেলার দরুণই সাঁতিসেস দল জয়া 
হয়। 

সেমি-ফাইনালে বাংল! ২য় দিনে কেরালাকে ২--১ 
গোলে পরাজিত করে। প্রথমদ্দিনে খেলাটি গোলশুন্ 
ড্র ষায়। অপর দ্দিকের সেমিফাইনালে সাভিনেল, 
দল ১--০ গোলে আসাঁমকে পরাজিত ক'রে ফাইনালে 
যায়। এ বছরের প্রতিযোগিতায় বাংল দলের কানন 
একমাত্র “্াট-ট্রক” করেন মহীশুরের বিপক্ষে । 

সাম্পাঙ্গি কাপের খেলায় আসাম এবং কেরালা 
খেলাটি ১--১ গোলে ড্রঘায়। ফলেঙমাঁদ করে তার 
কাঁপটি রাখতে পাব 


্ত$ ব্রিশ্বল্িচ্ঠাঁলজ হন্কি & 


১৯৬০-৬১ সালের অন্ত*বিশ্ববিদ্ঠালয় হকি প্রতি- 
ঘোঁগিতাঁর ফাইনালে পাঞ্জাব ২--০ গোলে মাদ্রাজ 
খিশ্বখিগ্তালয়কে পরাজিত করে। 





বর্রকাশিল্প গুস্তকাবলী 


ডঃ শ্রীপঞ্ধানন ঘোষাল প্রণীত “বিখ্যাত বিচার ও তদন্ত-কাতিন” 


(প্রথন পর্ন )-৩৭ 


জ্যোতি বাচম্পতি প্রণীত জ্যোঠিয-গরন্থ “কোঠী-দেখা” (৩য় সং)--৫২ 


উ।রমাপতি দাঁস প্রণীত উপন্যাস “পাথর-চাপা ঝর্ণা”-২৫৭ 
নিশিকান্ত বহু রায় প্রণীত নাটক «দেবলাদেবী” (২৩শ সং )--২৫* 
অনুরূপা দেবী প্রণীত উপস্তান “বাগ.দত্তা”_-৫২ 





সম্পাদক- শ্রাফণীন্্নাথ মুখোপাণ্যায় ও শ্রীশেলনকুমার চট্রোপাধ্যায় 





গুরুৰাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্স-এর পক্ষে শ্ীকূমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস ত্র, কলিকাতা-৩ 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





(চত্র- ৬০৬৭ 


সত তাক পা কা ডাক স্কান্ত স্ন্ষা সক্ষা ক স্কন্ক” স্কস্ষ” ক্ষ স্কা্ষত স্কক্ক স্কক্কা ক্ষ স্কিন ব্যান সি ক্ষ স্ষিকীীকিনিশাজা 


ছিতীয় খ্ ৰ 


জষ্টচতারিংশ বর 


চতুর্থ দংঃখ]। 





গীতা ও বেদ 
শ্রীবসন্তকূমার চট্টোপাধ্যায় 


গীতর কোনও কোনও অংশ পড়িলে মনে হয় যেন বেদ 
বিরোধী কথা বলা হইয়াছে । গীতা দ্বিহীয় অধ্যায়ের ৪২ 
হইতে ৪৫ শ্লোকের অন্বান এইরূপ : 

যাহার! বিদ্বান নহে তাহার! নানা কথা পল্লপধিত করিয়। 
ঘলে। বেদের অর্থবাঁদের গ্রতি তাহারা অতিশয় অন্ুরক্ত 
! “অর্থবাঁদ” অর্থাৎ বেদের দে অংশে বল। হইয়াছে যে যজ্ঞ 
করিলে স্বর্গলাত কর! যাঁয়)। তাহার! বলে যে ত্বর্গভিন্ন আর 
কিছু পাওয়া! জীবনের উদ্দেশ্য হইতে পারে না। এই সকল 
বাক্তি অত্যন্ত কাঁমনাপরায়ণ এবং স্বর্গলাভের জন্ত অতিশয় 
ব্স্ত। ইহারা উৎকৃষ্ট জন্মপ্রাপ্তি এবং উত্তম কর্মফলের 
কথাই বলিয়া! থাকে । উৎকৃষ্ট ভোগ এবং এরশ্বর্ধ্য লাছের 
জন্য বহু আঁড়ম্বর সহকারে নৈর্দিক বঙ্জের অনুষ্ঠানের কথ! 


বলে। ভোগ ও এশর্যের প্রতি আসক্তি হেতু তাহাদের 
চিত্ত তাঁহাতেই নিবিষ্ট থাঁকে। তাহার! চিত্ত স্থির করিয়। 
জীবনের ঘাহা একমার লক্ষ্য তাহাতে মনোনিবেশ করিতে 
পারে না। হে অজুন-সত্ব, রজ ও তম এই তিনটি গুণই 
বেদের বিষয়বস্ত। তোমাকে এই সকল গুণের উর্ধে 
উঠিতে হইবে। সুখ-দুঃখ? শীত-গ্রীষ্ম সকল অবস্থায় সম- 
ভাবে থাকিতে হইবে। সবর্দা ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে 
হইবে। বাহা সম্পদ লাচের আকাংক্ষা) বা রক্ষা করিবার 
জন্য চিন্ত| ত্যাগ করিতে হইবে । 'আল্মার স্বরূপে প্রতিটিত 
থাকিতে হইবে |” 

এই প্রদঙ্গে গীতার ক্লোকগুলি উদ্ধত করিয়া দিলে ভাল 
হয়। 


১2৬৩ 





যামিমীং পুর্পিতাং বাঁচং প্রবদন্ত্য বিপশ্চিতঃ। 
ব্দেবাদরতাঃ পার্থ নাহ্তদস্তীতি বাদিনঃ ॥ 
কামাত্মানঃ ম্বগপরা জন্ম কর্মফল প্রনাং। 
ক্রিগগাবিশেষবহূলাং ভোগৈষ্র্ধ্যগতিং প্রতি ॥ 
ভোগৈশ্বর্য প্রসক্ঞানাং তয়াপহত চেতসাঁং। 
ব্যবপাঁয়াস্মিক বুদ্ধিঃ সঙ্গীযৌ ন বিপীয়তে | 
ত্রগুণ্যবিষয়াঃ বেদ; নিন গুণো। ভবানুনি। 
নির্ঘন্দোনিত্যসন্বঞ্থে। নির্বোগক্ষেম আন্ুবান্‌॥ 





গীত ২।৪২-৪৫ 


“সত্ব, রজ ও তমগুণ বেদের বিবয়” বল। হইয়াছে । এখাঁনে 
বেদের কর্মকাঁওকে লক্ষা করা হইয়ছে। বেদের জানকাঁণ্ড 
ঝা উপনিষর্দে ভ্রিগুণাতীত ব্রচ্গের কথা আছে, ইহা 
স্থবিদিত। কর্মকাণ্ডের উপর ধীহাঃ! বেশী জৌর দেন, 
যজ্ঞ করিয়। ব্বর্গ লাভ কঠাঁই জীবনের উদ্দেশ্য এই বথ। 
ধাহারা বলেন, এখানে তাহাদের নিন্দা আছে। বদ্ঞ করী 
উচিত নছে, এরূপ কথ] বলীও গীভার উদ্দেখা নহে । কারণ 
১৮,৫ শ্লোকে বলা হইয়াছে যে প্যজ্ঞ দান ও তপস্তা, এই 
সকল কর্ম ত্যাগ কর! উচিত নহে, এই দকল কর্ম অনুষ্ঠান 
করা উচিত। ইহারা মনীষাদ্দের চিত্ত শুদ্ধ করে।” 


যজ্ঞদানতপঃ কর্মনভ্যগ্যং কীঁর্্যমের তৎ। 
যজ্ঞোদানং ৩পশ্চৈব পাধনানি মশীষিণ।ম্‌। 


গাতা ১৮১৫ 


এই সকল কর্ম কিঙাবে অনুষ্ঠান করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয়, 
তাহা পরের শ্রোকে বলা হইয়াছে । “এই সকল কর্ণ 
আসক্তি এবং ফলাকংগ্! ভ্যাগ করিয়া! করিবে ঈহাই 
আমার নিশ্চিত মত |» 


এতানপি তু কর্মাণি সঙ্গং ত্য বলান চ। 
কর্তব্যানীতি মে পার্থ নিশ্চিতং মতমুত্তদম্‌। 
গীত ১৮৬ 


ত্বর্গ লাভের আশায় যজ্ঞ করাঁর নিন। এবং এ আঁকাংক্ষা 
ত্যাগ করিয়া যজ্ঞ করার প্রশংসা_ ইহাই গীতার উদদগা। 
যজ্ঞ করিতে হইলে উপবাদ করিতে হয়, হত্বপূর্বক 
বিশুদ্ধাবে মন্ত্র উচ্চারণ করিতে হয়, মন্ত্রের অর্থ চিন্তা 


ভ্াব্রভবশ্ 


সত শখ পাস্থিজপ্জাস্বিন্হিপ স্যার শ্রচান্প ্্থিস্্্াস্্্্দ্রাস্স্পস্যা স্ব স্ব  স 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংথা। 


করিতে হম, অর্থের প্রতি আপক্তি ত্যাগ করিয়া আর্থ 
ব্যয় করিতে হয়। এইভাবে আত্মসংঘম হয়, চিত্ত শব 
হয়। চিত্ত শুদ্ধ হইলে, ব্রঙ্গজ্ঞান লাভ করা সম্ভব হবং। 
এজন্ত উপনিষদও বলিয়াছেন, যঞ্প, দান ও তপ্ত নিদাম 
ভাঁবে অনুষ্ঠান করিলে উহা! ব্রহ্ধজ্ঞান লাভের সহায়ক। 


তমেতং বেদান্ু বচনেন বাহ্ধণ। 
বিবিদ্িষস্তি যজেন দানেন তপস1 অনাশকেন |” 
বুদ রণ্যক উপনিষদ ৪181২) 


অর্থাৎ রাক্ষণগণ এই ব্রহ্ষকে জানিবাঁর ইচ্ছায় বেদপাঠ 
করেন এবং নিষ্কাঁমভাঁবে যজ্ঞ) দান ও তপন্তযার অনুষ্ঠান 
গীতাঁমাহাস্ম্যে বলা হইয়াছে ষে গীতা উপনিগৰ 
সকঙ্গের সার। এখানে দেখা যাইতেছে যে সত্যই গাঠ 
উপনিষদের সার। ইহাও বলা যায় না যে বেদে যেঙ্ালে 
যজ্জ করিতে ধল৷ হইয়াঞ্থে সেভাবে বজ্ঞ করিতে বলা 
গীতার উদ্দেশ্য নহে । গীতা ১৭ অধ্যায়ে সান্বিক, রাঁজসিক 
ও তামসিক এই তিন প্রকার যজ্ঞের কথ! বলা হইয়াছে। 
শংস্্রবিধি অন্রসারে যজ্ঞ না করিলে সান্বিক হজ্ঞ হয় 
ন।। 


করেন। 


অফলাকাংক্ষিভিরজ্ঞো বিধিদৃষ্টো য ইজজতে। 
যষ্টব্যমেবেততি মনঃ সমাঁধায় স সাত্বিকঃ | 
গীতা ১৭।১১ 


“ফঙ্গের আকাংক্ষা। ত্যাগ করিয়া শাক্সরবিধি অনুসারে বঙ্গ 
করা কর্তধা এই বুদ্ধিন্ধে মন স্থির করিয়া ঘজ্ঞ করিলে 
তাহাকে সাত্বিক যঙ্জ বল! হয় ।” 


তীমপিক যে শাস্্রবিধি অনুনরণ কর! হয় না। 
খিধিহীন সরুষ্টানং মন্্রহীন সদক্ষিণং | 
অদ্ধাণিরহিতং যজ্ঞং তাঁমপং পরিচক্ষতে | 

১৭।১ 


€৫-০০ 


তামপিক যজ্ঞ বিধিহীন, তাঁহাঁতে অন্ন উৎসর্গ কর! হয় 
না, মন্ত্রহীন, দক্ষিণ| দেওয়] হয় না, বিশ্বান থাঁকে 
না|” হ 

গীতাতে সাধারণভাবে বলা হইয়াছে, কোঁন্‌ কর্ম কর্তব্য, 
কোন কর্ম কর্তব্য নহে। এ বিষয়ে শাস্ত্রই প্রমাণ। 


৮ (১৩৬৭ ] 





নে 





ক দল 


হস্মাচ্ছান্ত্রং গ্রম'ণং তে কাঁধ্যাকা ধ্যব্যবসন্থিতো। 
গীতা ১৬২৪ 


1”) রামানুজ গ্রভৃতি' আচার্য্যগণ ব্যাধ্য। করিয়াছেন থে 
ঘংদ্র মধ্যে প্রধান বেদ। সুতরাং গীতায় বেদকে অনুসরণ 
করতে বল! হইয়াছে। বেদের বিরোধ করা কখনও 
গর উদ্দেশ্য হইতে পারে না 

গীতায় অন্যত্রও বেদকে টি করিয়া কথা 
ঠঃয়াছে। 


বলা 


বেদৈঞ্চ সর্বেরহমেব বেষ্ঠো 
বেধন্তরুৎ বেদবিপেব চাঁইং 
(গীতা ১৫:১৫) 


'কল বেদে আমাকে জানিবার উপায় বলা হইয়াছে । 
'পধাস্তের বিভিন্ন সম্প্রদায় আমার দ্ব'রা প্রবঠিত হইয়।ছে। 
“দের প্রকৃত অর্থ আমিই জানি ।” 


যদক্ষরং বেদবিদে। বদন্তি 
বিশস্তি যদ যতয়োৌবীতরাগাঃ | 
যপ্দিচ্ছন্তো ব্রহ্ষচর্য্যং চরস্তি 


তত্তেপদং সংগ্রহেণ প্রবক্ষ্যে | গীতা ৮১১ 


বৈদজ্ঞ ব্যক্তিগণ ধ হণকে অন্গয়পুরুষ বলিয়াছেন, বৈরাঁগা- 
ক্ত মুনিগণ ধাহার মধ্যে প্রবেশ করেন, ধাহাকে পাইবার 
গন্য সাধকগণ ব্রক্গনরধ্য পালন করেন, তীহাঁকে পাইবার 
উপায় সংক্ষেপে বলিব । 

গীতার ভাগ্যের উপক্রমণিকায় শঙ্ষরাঁচার্ধ্য বলিয়াছেন 
যে গীতা হইতেছে সমগ্র বেদের সারভূত_“ভদিদং গীতা" 
শাস্ত্র নিখিলবেদার্থ সাঁরভূত্তং |” 

শ্যর রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগ্ারকর ড ৭1511775110, 
18151510810 01091 011701 1851101005 1171005 
নৃমক গ্রন্থ লিখিয়াছেন। 
তিনি গীতীয় গ্রতিপাদিত ধর্মই বুঝিয়াছেন। এই গ্রন্থে 
তিনি লিখিয়াছেন_বৈষ্ঞধর্স এবং বৌদ্ধর্মের 
মধ্যে ছুইটি বিষয়ে সাদৃশ্য আছে১ষজ্ঞে পশুবধের 
নিন্দা এবং বৈপ্ক যজ্ঞ শিক্ষল এই মত 1৮ (110 101)0- 


118 1101] 01 27110097] 580115005 2110 0116০ 110011- 


ড৪15101)2৬1517) বলিতে 


গীভা ও ত্র 


আঠি৩ 


- সাপ্থল  শহ ও সদ বাপ. বা. “বহাল স্পা থা. থা খাল -স্রট াক_-স্্ালন্যা - স্থল পা সপ্ত “স্পা -_ব্াচন্রালপা _ পচ শা ব্যালে 


0160 00117770101) 19 
তাগার এই মত 
হইয়াছে যে 


০20 0) ১7011001981 ৮৮০01১001]) 
৬০0১11751৯1) 200 00000105105), 
সমীশীন বলিয়া মনে হয় না। পূর্বে বল, 
গীতাঁয় দেখা য় গে শান্্ অনুসারে কর্ম করা উচিত 
(১৬২৪) এবং শান্্রধিসি অগ্ঠসাঁরে যজ্ঞ করা উচিত 
(১৭১১)। সুতরাং বেদে যেখানে পণ্ুবধের কথা 
আছে, গীগ্গ অভদারে দেখানে পশু বব কতর্য। যুধিষ্ঠির 
অশ্বমেধ যঙ্ঞ করিয়াছিলেন তাহাতে অন্ব বধ করা হইয়া- 
ছিল। বক্ষগব 9১1২৫ হরে বল| হইয়াছে “কেহ ষ্দি 
আপত্তি করে থে যজ্ঞ অপবিএ-কাঁরণ যজ্ঞে পশদ্ধ কর 
হার উত্তর এই যে, বেদে যাহা করিতে বল! হইয়াছে 
ধর্ম, বেদে ষথন বঙ্জেন সময় পশ্চবধ করিতে বলা 
মা তখন যজ্ঞ পশু +ধ অপধিতর হতে পারে না” 
ইহার ভাগ্যে রামান্স খন হইতে মন্ত্র উদ্ধত করিয়াছেন। 
তাঁছাতে বলা হইয়াছে “হে অশ্ব, আমরা তোমাকে হিংসা 
ন' যজ্ঞে তোমাকে ছেদন করিতেছি তুমি স্বর্গ 
চলিয়া যইবে বলিয়া।” রামানু্গ দুর্টান্ত দিয়াছেন যে 
চিকিৎসক হয়ত রোগার অঙচ্ছেন করিল, কিন্ধু তাঁহার 
উদ্দেশা রেপীর কল্যাণদাধন কর!) যজ্ঞে পশ্থষধও 
সেইরূপ । 

গীঠায় স্পষ্টভাবে বলা না বেশৈপিক যন্ঞ করিম 
স্বর্গে যাওয়া যাঁয়। 


্ 


যন, তাহ 
হাই 


করিতেছি 


বেছি! মাং দোমপাঃ পুতপাপাঃ 

যঁজবিষ্র! স্বর্গ তং প্রাথয়ন্ধে | 

তে পুণ্যমাসান্য স্বরেন্রলোক-- 

মশ্রন্তি পিব্যান্‌ দিবি দেনভোগান্‌॥ 
গীতা ৯২৭ 


“বৈদিক ম' অনুসারী ব্যক্তিগণ সোমপান করিয়া পাঁপ* 
মুক্ত হন, তাহার মজ্ঞ করিয়। স্বর্গলাভ প্রার্থনা করেন। 
ভীহারা পুণাময় স্থরে্দলোক প্রাপ্ত এবং দ্বর্গে থাকিয়া 
স্ব্গ সুখ ভোগ করেন ।” 

সুতরাং স্তর রামরুঞ্। ভীগারকরের এই উক্তি ভুল যে 
বৈষুল ধর্মে বলা হইয়াছে যে বৈদিক বজ্জ নিশ্কল। এই 
স্থলে বা অন্থত্র গীতা কোথাও বেদবিরোধী কথা বলেন 
নাই। 


রবীন্দ্রকাব্য ও বৈষ্ৰপদাবলী 


ববীশ্রকাবোর মহিত বৈষ্ণব কবিতার সম্পর্ক বাংলাদাহিত্যের বু 
আলোচিত বিষয়গুলির একট। কিন্তু তত্নহেত ইহার শৃরতনত্ব 
নষ্ট হয় নাই। নিটোল মুক্ত! ফলকে নানা দিক হইতে অনংখাবার 
দেখিলেও বার বার নুতন নুতন আলোক বিচ্চুরিত হইতে থাকে। 
দাহিত)ক্েত্রের অর্থগুচু বিষয়গুলিও তেমনই । 

যোড়শ শতাব্দীতে মহাগ্র্ভুর প্রভাবে দেশবানীর চিন্ত যমন এককালে 
ভাবপ্রাবল্ নিষ্ের স্বাভাবিক চিগ্ত| স্তরের উত্বেধ উৎক্গিপ্ু হইয়াছিল, 
বৈধবপদাবলীর পূর্ণ সমৃদ্ধি তখনই | বহু কৰির সারাীবন আহত ও 
অনুভূত ভাব সকল দ্র শুদ্র পদাবলী রচনার সাধনায় আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল। ইহার সহিত প্রাক-চৈতন্ত ধুঃগর পদাবলী মিলিয়া 
মাহিত্যের ভাঙারে শুপুই যে বিবির ভাব, ভাঁধা ও ভঙ্গী উসিয়া উঠিঠে- 
ছিল তাহা নহে) চৈঙন্ের নিজের জীবন, তাহার ভক্ত গার্ধদগণের 
জীবন) ব্ছ কবির একান্তিক ও জীবনব্যাগী সাধনার আন্তরিকতা সবগুলি 
মিলিয়! মিশিয়। পদাবলী সাহিত্যের চা।খদিকে একটি »অম ও রহম্তমণ্ডিত 
গোধুলি পরিম্প রচন! করিয়াছে। রোমান্টিক মনের কাছে এই 
ধরণের পরিমগ্ডল গভীর আবেদনবাহা। 

পরবতী বাংল! সাহিত্য সাধনার উপর এই পরিমগ্ডল কোন না কোনও 
আকারে কথনও ম্প্রপে, কগনও প্রচ্ছন্নরূপে ছায়া বিশ্তার কপি- 
যাছে। রবীন্দ্রকাব্য সাধনাও ইহার ব্যতিক্রম নহে। 

কৈশোরে রবীন্ত্নাথ প্রথম কিভাবে বেঞ্চধপদাবলীর মংস্পশে 
আমিয়াছিলেন তাহার বিবরণ জীবন শ্বৃতিতে প্যওয়। যায়। সারদাচরণ 
মিত্রের প্রাচীন কাব্য মংগ্রহ পড়িয়া অগ্রচলিত পঙ্করবহুল এব্দাবণীর 
মধ্য ভাবের অশ্ব্ট মঞ্চরণ তাহার মনোহরণ করিয়াছিলা। এই ভাম। 
তিন চেই। করিয়। শিখিলেন। এবং “এক মেধল! দ্রিনের ছায়া ঘন অব- 
কাশের আনলো" 'গহনকুগ্মকুঞ্জমাঝে পদাটি লিখিয়া ভানুমিংহের 
পদাবলীর লৃচন। করিলেন । 

কৈশোর ও যৌবনের সন্ধক্ষণে মানু'যর জীবনে এমন একট! 
আসে যখন বিশ্বগগঙের নব কিছুই তাহার (নিকট নুতন 
প্রকৃতির রহত্ত ও মানবচত্রের শুর গার কোনও অন্ত পাওয়া যায় ন। 
'ভানুদিংহের পদাবলী” রচনাকালে রবীন্দ্রনাথ এই স্তরের মধ্যে স্থ 
আলিয়া উপনীত হইয়াছেন। পদাবলীগুলি সচেতনভাবে কোনও গভীর 
কাবাপ্রেরণার আবেশে লিখিত হয় নাই সত, কিন্তু ইহাদের রচনাকালের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমরা কতকিলি পরোক্ষ ও শৃঙ্গ ইঙ্গিত 
উপলন্ধ করি। 

তখন 'বনফুল' ও “'কবি.কাহিনী' 


শময় 


মলে হয়। 


রচিত হইয়াছে। আপনার 


শ্রীশান্তিমধা ঘোথ 


কবিসত্ত লধ্ধদ্ধে কবি সবেমাত্র মচেতন হইয়াছেন। জীবনের প্রথম|বথ 
বিশ্বপ্রকৃতির শঙ্গে ঠাহার যে একটি অচেতন অন্ধ াকমূণের ভাব 
এবং জগৎ ও জীবনের প্রতি বিস্মম আকারে যাহ। তাহার পরবতী কা. 


সাধনায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহার মনের মধো তখন তাহার অনার 


গ্ি 


দেখা পিয়াছে। প্রক্কাণের উপায় স্থিরীকৃত হয় নাই। ঠিক মে 
সমফ়েই বেষববিভাগুলি তাহার নিকট এক বিশেষ আবেদন বহন 


করিয়। আনিস। একদিকে পদ্াবলীর বহিরঙ্গে বে পরিবেশগত লৌন্দ। 
আছে তাহাই অনুসঠতিপ্রবণ চিত্তের নিকট বিশেষ আকষণীয়। মধু $5 
পুপ্পিত কুপ্তীধন, ঝড়ের রাত্রে তদ্গাত অভিসার, যমুনাতীরের বিচিত্র বণ- 
বুল চৌঁলধ এবটি কাব্যময় 'জগভের আভাঁদ বহন করে, রোমার্টিক মণ 
তাহাতে আপনার কল্পনাকে উধাও করিয়া দিয়া তপ্ত পায়। আর 
একদিকে ভাবের ন্গেত্রে রাধার আঠি। প্রথা বেধাবকবিদের রচনায় 
তাঠার সংহত ও তীর প্রকাশ পাঠক মনকে গন্তারভাবে আখি করে। 
বৈধঃবকাবোর বহির্গ পৌন্দধ রবীপ্রনাথকে মুগ্ধ করিল এবং জগৎ ও 
ভীবনের মহিত ঠাহার প্রথম পরিচয়ের বিল্মণ ও তঙ্জনিত আকুলতার 
দূরগঠ প্রতিধ্বনি রাধার আকুলঠার মধ্যে কবি অনুভব করিলেন। 
সেইজন্য রাধ-কুষের মিলন-বিরহ বর্ণনার ফাকে ফাকে ঠাহার নিজেও 
এক একটি অগ্তুতি ক্ষণিক বিছ্যৎশিগার ন্যায় দেগ! দিয়াহ মিলাইঃ! 
[িয়াছে। কোনও অজ্ঞাতকে উাদ্দেশ করিয়া ভাণুপিংহ ঘগন বলিতেছেন 

“হেরি হাসি তব মধুখ£ ধাওল 

শুনগি বাশি ঠব পিককুল গাওল 

বিকণ ভ্রমরনম ব্রিভুবন আওল 

চরণকমলযুগ ছোয়।” 
অধুরা মৃত্যুকে যখন “ম্যাম নমান” বলিয়া মখোধন করিয়। তাহার মেঘবণ 
জটা, রন্তু আন্র, এধং 'তাপবিমোচন করুণ কোর' এক সঙ্গে উপলদ্ধি 
করিবর চেষ্ট] দেখ! যাইতেছে, তখন তাহাকে ঠিক বৈষলকবিতার প্রাণ 
হীন অনুক্করণ মাত্র মনে হয় না। নৈষাকবিতার বহিরঙ্গকে আশ্রয় 
করিয়া, ঠৈষঃধকবিতার ভাবাবহকে পণ্চাৎপটে স্থাপন করিয়া একালের 
লিরিক কবির ব্যক্তিগত অনুভূতিই এখানে নিজেকে প্রকাশ করিতে 
চাহতেছে। 
ইতিমধ্যে রবীন্ত্র কাব্যনাধনায় ক্রুত পর্বান্তর ঘটিতেছে। সন্ধ্যামংগীত্তের 

বিষানময় 'হাদয়-আরণ] এবং প্রগ্াত-দংগীততের আলোকোচ্ছন মুক্তি দুই 
তিনি অতিক্রম করিয়ান্ধেন। ব্যক্তি হিমাবেও তাহার অধ্যাঃন বাড়িয়া, 
অভিজ্ঞত| বাড়িয়ান্ে, কালিদানগ্রমুখ সংস্কৃত সাহিতোর কবিগণের 
সহিত ও পাশ্চাতা সাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ঠতর পরিচয় স্থাপিত হইয়াছে। 


৩৮৮ 


চত্র--১৩৬৭ ] 








এন কথায় তাছার অনুভূতির পরিসীমা বিস্ুততর হইয়াছে। যে 
াবাটিকত। পূর্বে মুছ ও সর্টুচিত আশপ্রকাশে বাপৃত ছিল তাহা 
রাশ ক্ষমতায় সম্পূর্ণ মাস্থাবান হইয়া সুতীব্র ও মধুর উচ্চন্ুরে ভাহার 
ব!ব্য ধ্বনিত হইয়! উঠিয়াছে। “সোনার তরী “চিত্র। 'চৈতালি হইতে 
গারন্ত করিয়! 'ব্পনা? পর্যন্ত এই অবিমশ্র সৌনর্ধরদ পিপাদার একটি 
পর বিকাশ লক্ষ্য করা যায়। 

কালিদ।নের কালেও 'আশানৈরাশ্যের দ্বন্ধা' ছিল, জো 
াহের অভাব ছিল না, স্াহাকেও “জীবনমন্থনবিধ' পান 
কিন্তু টাহার কাব্যের কথা চিন্ত! করিয়া রবীন্দ্রনাথ ঠাহাকে 
দেশ করিয়া বলিতেছেন 


হিংস। 
কপ্সিতে 
ঠয়াছে। 


“তবু সে সবার উের্ব নিলিপ্ত নিন 
ফুটিয়াছে তব কানা দৌণাধ কমল 
আনন্দের হ্ধ পানে ।” 
গ্রপত্রে বৈধঃর কবিঠ। সপ্ধবোও তাহার মনোভাব অনুরাপ। পদাঘলী 
|ডবার সময় ঝংডুর বাস্তব অহ্বিধা বা আলীন্ধ সনস্থ ছাপাইয়। 
মানসচক্ষে কেবল ছবির মত দেখতে পাওয়। যায় একজন হন্দরী আনণর 
আকার রাত্রে, বিকশিত করম্ববনের ছায়াণথে যমুনার তীরে, প্রেমের 
কর্ণণে, ঝাড় বৃষ্টির মাঝে গাক্সব্হবিল হয়ে শপ্পগতার মতো পথ 
এেছেন। 
মানবজীবনের প্রতি গভীর ভালবাদা এই সময় কালিদাসের কাব্যের 
সেন কবিতার নুতন ব্যাথা দান করিতে অগ্রনর হইয়াছে । কুমার 
এব গানঃ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ কালিনাসকে দ্েব-দম্পঠির নিকট 
মারমগ্তব গান শুনাইতে দেখিতেছেন। নঙ্গীতের কালে দেবীর মুখে 
মি, এশদ শ্মিতকোঠক সমস্ত পার হা যখন এবণেধে “বাকুল শরম- 
|ন নফননিমেধে নাগিল নীরবে কবি অনমাপ্ত গানে খামিয়। গেলেন। 
এব কবিদের প্রেমানুভূতিষ হগ্মহায় বিস্মিত হইয়া কৰি তাহাদের প্রশ্ন 
রিতেছেন-_ | 
এই প্রেম বথ। 
রাধিকার চিন্তধীর্ণ তীব্র ব্যাকুলত। 
চুরি করি লইয়াছ কার মুখ কার 
আখি হতে ?” 
ডৃত প্রবন্ধাবশীতে মানুষের প্রতি মমহায় মু্ধ কি কল্পনা করিতে- 
'ন মানবীয় স্নেহপ্রেমের মধ্যে যে অনন্তের অঠিমুধী। গভীর মহিমা আছে 
ঘর কবিরা তাহাকেই দেবত্বের মযদা দিয়াছেন। 
ঠার ইহাই লক্ষণ । ভাহ| একদিকে যেমন নিত্য পরিচিতের 
তে বিশ্ময়ের উপাদান আবিগ্ধার করে। অপরদিকে তেমনই বাস্তর 
বন পার হইয়! অপরিজ্ঞাত দূর পৌন্দর্ধলোকে চলিয়। যায়। রধীন্- 
থের কবি জীবনের মধাইকালে এই  রোমান্টিকতার ঘে উচ্চন্থর 
'গিয়াছিল, যে 'শতেক যুগের কবিদল, আকাশে মিলিয়। 'মত্তমর্দির 
খাস শত শত যুগের গীতি ধ্বনিত করিয়া ভুলিতেছিল তাহাদের মধ্যে 
ঘন কবিদের স্থ বাপরদ লোকের বিশিষ্ট হুরটিও অগ্যতন। 


বস্তুত রোমান্টি- 
মধ্য 


ল্রনীত্রুকাব্য ও হুবঝুবসদ্যাহলী 


“সি” ৩০০ -স্যট 





২০৮৮১ 
৮2৬ 
নদী যতই উৎস ছাড়িয়া সমুগ্রের দিকে অগ্রনর হয় ততই তাহার 
মধ্ো স্রোতের চাঞ্চল্য অপেক্ষ। মন্থর বিস্তারই অধিক পরিলক্ষিত হয়। 
মানুষের মনণ্ড তেমনই | গীতাঞ্পি রচনার প্রায় সমদাময়িক কাল 
হইতে রবীন্দ্রকাধ্যে এইরাপ একট আয্মনিবেদনমূলক মন্থরত। দেখা 
দিয়াছে । তগন ভ্রাহার অনেক রচনাই বৈষ্ঃবগনাবলীর প্রায় আন্তরিক 
প্রতিধ্যনির মত গুনায় | 
রাধা কুষের শপাদিনী শক্তি, কুঙ্গাথা ঘচং ভগবান দুই বাপে রূপান্ত- 
রিত হইয়া আপন মাধুধধ আপনি আশ্বাদন করিতেছেন-বৈধঃব দর্শনের ও 
কাবোর হহ| অগ্ভতম মুল কথা | রধীন্দ্কাবোও জীবনদেরতা বোধের 
মধ্য দিয়! 'আমি'ও ভুমি" এই দুই সম্বোধনের মাধামে একটি দ্বৈত সত্তার 


ধারণ। আভাসি হ হয়, এলং উপরোক্ত বৈপবদর্শনের প্রায় গুতিধ্বনির 
মতই শুনা যায়__ 

“আপনারে তম দেখিছ মধুর রসে 

আমার মাঝারে নিজেরে করিয়! দান ।” 
ধ্বন ও মাধুবের তন্বও বৈঞঃরকাব্যর অন্তভন প্রধান উপাদান। 


ভগবানকে ভম্তর আয়ন্তাতিত কোনও আমতা মণ্ডিত না করিয়া 


ঠাহাঁকে স্সেহময় প্রিয়জনরাপেই কল্পনা করা হয়। রনীন্দ্রকাব্যেও 
বারংবার এই চরণের উক্তি দেখ| যাঁয়- 
“তব সিংহাসনের আনন হতে 
এলে হমি নেমে 
আমার বিজন ঘরের দ্বারের কাছে 
দড়ালে নাক থেমে ।” 
ইহ! ছাড়াও বৈষ্ঃনকাব্যের পুর্নরাগ অভিসার মান অভিমান বিরহমিলন- 
লীল।র শ্ুগ্গাতিহগ্ঘ প্রকার ভেদের সমার্থক বহু অংশ রবীম্কাব্যে 
বর্ধারাত্রির নিবিডউতায় তাহার মনে হইয়াছে 
“তোমার লাগি জাগেন ভগবান 
নিশীথে ঘন আঙ্গিয়ারে 
ডাকেন ঠোরে প্রেমাভিমারে 
দুঃখ দিয়ে রাঁখেন তোর মান।” 


পাওয়া হুর নহে । 


বিদ্যাপঠির 'বিদ্াপতি কহ কৈসে গোঙায়বি হরি বিনে দিনরাতিয়া'র 
বিরহব্য।/কুল ভাব রবীন্ররচনায় বার বার নানা আকারে ফিরিয়। দিরিয়। 
আপিয়াছে। 

কিন্ধ ভানুসিংহের পদাবলীতে রবীন্দ্রনাথের বৈধবতা সম্বন্ধে যাহ 
লক্ষ্য কর! শিয়াছিল এখানেও সেই বিষঘটিই অন্য আকারে আমরা 
পুনরায় লক্ষ্য করি । 

বৈপবকাব্যের ঘে প্রিয় সঞ্থোধন তাহা প্রত্যক্ষভাবে ভগবৎ সত্ত।- 
কেই। রবীশ্রনাথের যে 'তুমি' তাহ। সেইাপ প্রত্যক্ষভাবে সন্বোধিত 
কোমও সন্ত। নহে । একটি কবিতা পিখিবার সময় কবির অন্তর্লে।কে 
যে সহন্্র ভাবের আলোছাগ়াপাত হইয়! থাকে, অঙন্র স্মৃতি ও অসংখ্য 
নরনারীর মুখচ্ছবি উদ্দিত হয় তাহ! বিশিষ্ট কিছু নহে। “বহু দিনরজনীর 
বছ নরনারীর, বহু স্থৃতিবিস্থৃতির, বু আশা-আকাঞ্ফার, বহু তালোলাগার 


২০৯২০ 


একত্র ঘনীভূত সমাবেশ এই 'তুমি' 1৮ সীমার দহিত অপীমের মিলন- 
সাধনের যে পালাকে রবীন্দ্রনাথ ভ্াহার কাব্যজীবনের প্রধান পালা 
বলিয়াছেন--আরাধ্যকে সিংহামনের আমন হইতে নামাইয়া প্রিয়রূপে 
গ্রহণ করার মধ্যে তাহারও গভীর ব্যগ্ীন। ণিগ্তমান। বিশাল ভাবের 
গহিত হুর বাগ্তবের সমস্বয় প্রচেষ্টা, একদিকে দেশকালের গণ্ডীতে 
অবিচ্ছিন্ন বিরাট জগৎ ও চিরপ্রবহমান জীবনধার1, অপরদিকে বাক্তির 
ক্র অনুভূতির মধ্যেই বিরাটের বিরাটত্বের আভাস, এই বোধের আনন্দ 
ও মুগ্ধতার বহিঃপ্রকাশ হিসাবেও কবি বলিতে পাবেন__ 


“আমার মিলন লাগি তুম আস কবে থেকে 
আমায় নইলে জিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম যে হত মিছ্বে।” 


বগ্তত আক্ষরিক অর্থ নহে, জীবনদেষতার সহিত লীলার বর্ণনায় 
নহে, বিচ্ছিন্ন কবিতার ক্ষণস্থায়ী মনোভঙ্গীগুলিতেও নহে, কোনওগানেই 
রবীন্দ্রনাথ ও বৈঞচব কবিদের অধিকল এক বল! যায় না। মিল অন্থাত্র, 
একেবারে উৎসে, অনুভূতির গভীরতম প্রদেন্ে। এবং সেম্বধন্মের কারণ 
এই যে বিভিন্ন প্রতিবেশ ও বিভিম্ঈ অভিজ্ঞতার পরিমণ্ডলের মধ্যে 
স্থাপিত হইলেও মানবমনের মধ্যে দেশকালের অতীত কতকগুলি সাম।ন্ত 
লক্ষণ আছে। 

অনুভূতি ধখন কবিচিপ্তকে অধিকার করে তখন প্রথমে তাহা একটি 
তীব্র রূপ ধরিয়! উচ্ছদাদে ও উল্লামে চঞ্চল হইয়া ওঠে। তাহার পর 
যতই ইহা গভীর ও পরিণত হইতে থাকে ততই চাঞ্চলোর স্থলে একটি 
স্তিমিত মন্থরতা আদিয়। উপস্থিত হয়। গভীর রসাবেশের মুগ্ধচায় মনে 
হয় আমাদের চেতনায় পরপারে কাহার যেন অগ্তিত্ব রহিয়াছে। সে 
পিজ্ঞাসা জাগায়, অথচ ধর! দেয় না, ব্যাকুল করিয়া তোলে, অথচ সেই 
ব্যাকুরতার স্বরূপ বুতে দ্রেয় না, এবং সব মিপ্রিয়া চিত্ত জলভারে 
অবনত আবণ মেঘের মত সেই অনির্দেশ্যের পদমুলেই নিঃশেষ হইয়| 
যাইতে চাহে। সমপ্ত জাগ্রত সত্তাকে আচ্ছন্ন করিয়। একটি গভীর 
আত্মদমর্পণের অ'বেগ আলিয়া তখন কবিচিত্তকে অধিকার করে। এই 
আত্মবিস্মৃ শান্তির মধ্যে বিশেষ এক ভঙ্গীর কবিতার জন্স হয়। যাহার 
পরিচয় ঝ্হিয়াছে রবীন্দ্রনাথের “জীবনদেবত।' বিষয়ক বহু কবিতায়, 
চৈতালির উিৎসর্গে', খেয়ার 'বালিকাবধু' 'প্রতীক্ষ।" গ্রভৃতিতে, সমগ্র 
'শীতাঞ্রল'তে এবং শেষ পর্যায়ের বু কবিতায় । 

বৈধব কবিদের মন যে পারিপার্থিকের মধ্যে গড়িয়া উঠিয়াছিল 
তাহা এই নম্র শান্তির সম্পূর্ণ অনুকুল। অব্যবহিত চৈতম্কপরবর্তী 
যুগে বেষাব বলিতে একটি বিশেষ আদর্শ অত্যন্ত স্পষ্টাক্ষরে দেশবানীর 


(০০০০ ব্য স্যার __ আট সপ - জা আপ | সা লা স্পন্জণা থা কলা স্যপান্জল ব্থচা আপা স্ন্জলা 


1 ৪০শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৪র্থ সংখ. 
চিত্তে উজ্জ্বরভাবে অঙ্কিত ছিল। চৈতন্যের নিজের জীবন, তাহার "ক 
ও পার্ধদগণের ব্যবহার প্রভৃতির মধ্য শিয়া তাহার যে রূপ প্রকা'“5 
হইয়াছিল তাহা নমর নিরহষ্কার স্বক্পে-সন্তট একটি জীবন; গণ 
সৌন্দযবোধে মহিমান্বিত) হরিদানের একটি উক্তির মধ্য দিয়া যার 
অন্যতম উদাহরণ দান কর! যায়-- 





“নকল জগতে হয় উচ্চ সংকীর্ততন। 
শুনি প্রেমাবেশে নাচে স্থাবর জঙ্গম ॥” 


তৎকালীন ভাবুক ও কবিগণের মধ্যেও চিরকালের যে জিজ্ঞাস! বর্তম।ন 
ছিল এই আদর্শের দিকে দৃষ্টি রাখিয়। ইহাতেই তাহার শেষ" পরিণঠ 
স্থির করিয়া তাহারা শান্ত ও তৃপ্ত হইয়াছিলেন। সারাজীবনের সাধন! 
দুই একটি পদ আকারে প্রকাশিত হইয়াছে) ছারা শ্রেষ্ঠ পদাবণী 
রচয়িতা বলিয়া পরিগণিত তাহাদের রচনায় জীবনব্যাপী লাধনফনে৭ 
সেই আন্তরিকতা পরিদৃট হয়। অনেকটা রবীল্নাথ যাহা! ভাহার 
অনুভূতি হইতে অভিজ্ঞতান্বরাপ লাভ করিয়াছিলেন 


“দুঃখহখের লক্ষ ধারায় 

পাত্র ভধিয়। দিয়াছি তোমায় 

নিঠুর পীঁড়নে নিঙাড়ি বক্ষ 
দলিত দ্রাক্মাসম।৮ 


পূর্বেই বলা হইয়াছে এই সাদৃশ্য বৈষধকাব্যের ঠিক গ্রভাববশতঃ নহে। 
যোড়শ-সপ্তদশ শতকের বৈষ্ণব কবি ও উনবিংশ শতাব্দীর লিরিন, 
কবির মাননযাত্রার পথও বিভিন্্। কিন্তু ষে পথেই হউক, গম্ভীর অনু" 
তৃতির আকার এক বলিয়াই ডাহাদের এই সাদুগ্ঠ । 

ব্যক্তির মনের মধ্যে যে বিচ্ছিন্ন চিন্তা ভাসিয়া বেড়ায়, অন্যের 
রচিত দর্শন সাহিত্য কাব্যে অনেক সময়েই তাহাদের সংবদ্ধ ও অর্থম্ 
সুম্প্ট বাণীমৃতি দেখিতে পাওয়া যার । রবীন্দ্রনাথ প্রথম হইতেই প্রাচীন 
ভারতীয় শাস্ত্রের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন। বেদ উপনিষদের 
নিঃসংণয় শান্তিময় উদাত্ত ওবের মনোভঙ্গী তাহার চিত্তে চিরকাল গভীএ 
প্রভাব টিস্তার করিয়া আমিয়াছে। পাশ্চাত্য সাহিত্যের রোমান্টি 
কবিগণের ভাববত্তা তা্ভার বসানুভূতিকে বারংবার আকৃষ্ট করিয়াছে। 
অনুবপভাবেই বৈষব কবিতার স্ষ্ট রূপজগৎ, এবং কবিদিগের জনু 
ভূতির স্বর তাহার চিত্তের অন্তর্গোকে একটি গভীর রসপ্রেরণারূপে 
বর্তমান থাকিয়। তাহার অনুভূতির সহিত নিঃশেষে সম্মিলিত হই 
গিয়াছিল। প্লবীন্দ্রকাব্যে বৈধব কবিতার স্থান মন্বপ্ধে এইকপই মনে হয় 





রিষ্যালিষ্ট বনাম মডার্ণ আর্ট 


গ রতীয় শিল্পকলার গতিগ্রকৃতি নিয়ে আজকাল এক সমস্যা দেখা 
(দয়েছে। এক পক্ষ নান! যুক্তিতর্কের মাধামে মডার্দ আটের স্বপক্ষে কথ। 
বলছেন, আর অপর পক্ষ রিয়্যাপিষ্ট আর্ট সম্পর্কে নচেতন করে তুলতে 
।ইছেন। ফলত; মন কষাকধি ইত্যাদি নানা বিপত্তির কৃষ্টি হচ্ছে। 
দ্ বিচারের দৃষ্টিতে দেখতে গেলে উষ্ঠয় পক্ষের কোনটিকে হেয় প্রতিপন্ন 
কর] চলে না। অপরাপর বিষের মত শিল্প, সাহিত্য ও সঙ্গীতের 
ক্ষাত্রেও সমালোচনার প্রয়োঞ্জন অনম্বীকার্ধ। বিপত্তি যাই হোক ন»| 
কেন, এর কাধকগী দিক একট! আছেই--্য দিকটি দোষ ক্রুট, গুণাগুণ 
»ন্বন্ধে নচেতন করে তোলে ; গতানুগতিক খাতে কিছু বয়ে যাওয়ায় 
সেগুলি স্পষ্ট ভাবে ধরা পড়ে না। বিপরীত রীতিনীতির সং্গ তুলনা- 
লক সমালোচনায় গতি-প্রকৃতি সম্পর্কে বিচার বিক্লধণও মহজদাধ্য 
হ্য়। 

মডার্ণ ও রিয়্যালিষ্ট আর্টের তুলনায় প্রথমে দেখ! যাক মডার্ণ বলতে 
কে বোঝধায়। মডার্ণ অর্থে হঠাৎ কিছুর প্রকাশ নয়-_অতীতেক 
আপেক্ষিক তাৎপর্ষে মডার্ণ)। অর্থাৎ প্রবহমান কোন কিছুর পরি- 
প্রেক্ষতে সর্বশেষ রেপান্তুর | নুতরাং ম্ডর্ণ বলতে আজ যে শিল্প- 
রীতিকে বোঝায় ভবিষ্যতে সে রীতি ম্ডার্ণ বলে গ্র'হা নাও হতে পারে। 
দ্বিতীয় বিশ্ব মহাযুদ্ধোত্তর কালে পাশ্চাত্যে মড'্ণ আর্টের যে ঝড় উঠেছে 
দেই ঝড়ের দাপট প্রাচ তথ! ভারতের সংস্কৃতি ক্ষেত্রেও এক আলোড়ন 
ষ্টি করেছে। অথচ মডার্ণ বা আধুনিক পদ্ধতিতে শিল্পনষ্টি আজও 
গতে ওঠেনিশ্পনান। পরীক্ষানিরীক্ষা ও বাদানুবাদের মধ্যে চলেছে। 
অহীতকে অস্বীকার করে বর্তমানকে মেনে নেওয়া যেতে পারে ন।_- 
আবার বর্তমানের পরিপ্রেক্ষিতেই অশীতকে বিচার_-মডার্ণ আর্ট ও 
রিয়্যালিষ্ট আর্টের বিরোধের ক্ষেত্রে এ কথাটি ম্মরণ রাখতে হবে। 
মড়ার্নণ আর্টের প্রচলন রিয়ালিষ্ট আর্টকে কেন্ত্র করেই। কাঠামোকে 


এ. শীল তশশশশীপিশিপীশিশি তা ৩০৩০ তা 


অমল বিশ্বাস 


অস্বীকার করে যেমন মুর্তি পির্ধাণ সম্ভর নয়, তেমনি ভাব, রেখা ও বর্ণ- 
বিন্ানকে অস্বীকার করে সার্থক শ্ল্িন্টটি সম্ভব নয়। শিল্পের ক্ষেত্রে 
বর্তমান রূপান্তর বা ইঞ্জমএর মার-প]চ রিয়ালিষ্ট আটকেই আশ্রয় 
করে। বরমান যুগে মডার্ণ আর্টের প্রচলনও মাকম্মিক বা অন্থাভাবিক 
কিছুনয়। সংস্কৃতি ব্ছনাংশে যুগ-নির্ভর | দেশের ধর্ম, শিক্ষ! দীক্ষা 
রীতিনীতি, শিল্প নাহিতা।দি ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করে। যুগের পরি- 
প্রেক্ষিতে অপরাপর পরিবর্তনের সঙ্গে মানব মনের বিবর্তন নাধিত হয়। 
এই বিবর্তনক্ে কেন্দ্র করে সংস্কৃতি ক্ষেত্রেও রূপান্তর ঘটে । মডার্ণ- 
বাদীর আভাষে য| বলতে চাইছেন, ভার মর্জার্থ হল কল গতানুগতিকত! 
এড়িয়ে নতুন বিছু স্থটি। আগ্রহ দৎ। বিস্তু াপাতঃ দৃষ্টিতে ফেটুকু 
নতুন বলে প্রতিভাত হচ্ছে তা বিব্ঠন ছাড়া আর বিছু নয়) শিল্পের 
ক্ষেতে এই বিবর্তন নিয়ে আন্কালনের কিছু নেই । কালের গতির সঙ্গে 
সংস্কৃতি এক ভাবধারা থেকে আর এক ভাবধারায় প্পান্তুরিত হয়। 
সকল ক্ষেত্রে এই রূপান্তর সার্থক পরিণতি লাভ নাও করতে পারে। 
আধ্যাম্মিক চেতন! মপ্রত সৌন্দর্য্যের অনুস্ভূতি ধ্যান-ধারণার সাহায্যে রূপ 
পরিশ্রহ করে ফুটে ওঠে। শিল্পষ্টির এই প্রেরণাই ভারতীয় শিল্পের 
প্রাণধর্ন। এই ধর্মকে অন্বীকার করে এদেশে সার্থক শিল্পন্থি সম্ভব 
নয়। এর অর্থ এই নয় যে, অভীতের ছবছ অনুকরণ। নিত্য নতুন 
ক;ণ-প্রকরণের পরীক্ষা-নিরীক্ষায় প্রয়োজন অনুদারে রিয্)ালিষ্ট আর্ট 
থেকে রসদ আহরণ করা দোষের কি? এ ব্যাপারে ওুঁদাসীন্ত নিছক 
গৌড়ামি ছাড়া আর কিছু ন্র। প্রনঙ্গতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে যে 
অবনীন্্রদাথের শিল্প্ষ্টিতে দেশকাল পাত্র বিশেষে শিল্পকলার রস 
ভারতীয় শৈলীতে নতুন ভাবে প্রাণ পেয়েছে। মৃতরাং দেখা যাচ্ছে, 
শিংল্পর ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম বা বিধর্ঠন য| ঘটছে তা অনুভূতির । অনুভূতি 
শরিবর্তননীল-তাই মানব মনের ধরে নিতা নতুন ভাবের গোতনা। 


আশ্মীমী বৈশীখ সংখ্য। হইতে 
অবধূৃতের নুতন উপন্য।ঙ্গ 


শুধ্‌ সাদা হাড় 
আর শুণ্ু কালো কয়লা 






ধারাবাহিকভাবে প্রকাঁশত হইবে। 


৩৯১ 


এক মুঠো মেঘ উড়ে এসেছিল কোন দুর দ্বীপ থেকে; 
অচেন! ফুলের মুছু সুগন্ধ মেখে! 

পার হয়ে কত গিরি প্রান্তর কত ধু ধু ময় মরু__ 
কত বিশীর্ণ পত্রবিহীন তরু ! 
তোমার বুকের সাহারায় সেই ক্লান্ত মেঘের মায়া, 
ক্ষণিকের তরে ফেলে গেল তার মৃদু মন্থর ছায়]। 
বিরহ বিধুর উদ্মন মন ভূলে, 
সে মেঘের পাঁনে চাও যদি চোখ ভুলে, 

জেনে ওই ছুটি আখির মায়ায় পথ ভুলে অকারণ, 
সহসা থমকি থেমেছে এ মেঘমন ! 


মধু বসন্ত ফুলের বাঁসরে বরণের মালা গাঁণে, 
নিজন নিণাথে গ্রিষ্বের গ্রতীক্ষাতে | 


৫মৃধ মধ 
মায়া বস্তু 


আবেশ আঁতুর তুমিও পুলকে "*উচ্ছল চঞ্চল, 
হাদি সরসীতে ফুটেছে প্রেমের রক্তিম শতদল । 
পুম্পিত বন শাখায় শাখায় 
এলোমেলো হাওয়। দোলে, 
প্রিয় মিলনের রাগিণীর স্থর বেজে ওঠে হিন্দৌলে। 
সে সুরের রঙে রুভীণ পলাশ শিরীয সলজ্জায়। 
নব বসন্ত বাহারে প্রাণের গানখানি লিখে যাঁয়! 
তৃষ্ণার ফাঁটা চৌচির মাঠ | 
চৈত্রের রোদ,রে 
কার কালো! ছাঁয়৷ কাপে ও আকাশ জুড়ে? 
বন্ধ্য| ধুর মাটির ফাটলে এনেছে যে শিহরণ 
বেদনার কালে! ছাঁয়া হয়ে দোলে- 
সে আমারি মেঘমন ! 


গাথর গর 


শ্রীভোলানাথ গুপ্ত 


পথ প্রান্তে এসে আজ জীবনের ইতিহাস লিখি, 
লিখি মনে মনে__ 
অলস ওদাস্য-ভরা নিরালা নির্জনে 
নিঃসঙ্গ পথিক আমি । 
কখনও উত্তল! হাওয়া অজানার ডাকে ডেকে ঘাঁয় 
বনতুল মনরে শুধায়, 
“কে তুমি একলা 
ঝর| পাত নিয়ে খেল বনছায়ে ক্ষণিকের খেলা ? 
বলি যাত্রী আমি 
তোমাদের স্নেহ-তীর্থে ক্ষণকাল ক্লান্ত পদে থামি 
গেয়ে গান পথ চলা স্থুরে 
সঙ্গীহীন চলে যাব দূরে। 
রবে না আমার চিহ্ন, শ্বৃতি শুধু দক্ষিণ বাতাসে 
মিশে রবে অনাগত ফাল্তনের কোন অবকাশে, 
নামহীন পথিকেরে ক্ষণে ক্ষণে করিয়া উতল! 
দিয়ে যাঁবে দেল! ।” 


পাতার আড়াল হতে সহসা কুজনে বলে পাখী 
“কে তৃমি পথিক ওগে! এ বিজনে নিঃসঙ্গ একাকা, 
কার প্রতীক্ষায় 
প্রহর চলেছ গুণে পত্র-ঝর| বনবীথিকাঁয়?, 
বলি পান্থ আমি 
নিরাল! এ তরুছাঁয়ে ক্ষণিকের অবকাঁশে থামি, 
চলেছি নীরবে এই জীবনের লিখে ইতিহাস ; 
কত অশ্র-হাসি ভরা, কত দীর্ঘশ্বাস 
পাতায় পাতায় যার রেখে গেছে 
স্মৃতির-স্বাক্ষর। 
কত জানাজানি 
কত না চোখের কোণে থেমে যাঁওয়। অকথিত বাঁণী, 
নীরবের কত পিছু ডাক! 
মোর সেই ইতিহাসে চিরতরে হয়ে গেছে লেখা । 
শ্বৃতির অতল হতে “সই রত্ব তুলি একে একে 
মোর এই বর্তমান খেলে আদা আপনায় দেখে ।, 


তস্পা 
ক 





যখন 





এবং স্বভাবের গুণে জনপ্রিয় বরাবর-ই | 
যেখানে, নে পরগ্থিতিত থেকেছে, সেখানে-ই, 
সে সকলের মধ প্রথম স্থান পেয়েছে । সেজন্তে 
তাঁকে কোন চেষ্টা করতে হয়ানি। 
সমাজে পরিচিত, সম্মানিত পরিবারের ছেলে 

হলে স্কুলে কলেজে, বাইরে, 
একটা প্রভাবপ্রতিপত্তির 
ঠাই এমনিতে-ই মেলে। 

সেই কারণে অমরের 
মধ্যে একটা আত্মপ্রত্যয়ের 
ভাব ছোটবেলা]! থেকেই 
ছিল। সেই আত্মপ্রস্ঠগ়জের 
একটা দীঞ্চি তাকে ঘিরে 
ছাত্র অবস্থাতেই মনে হতে। অমর থেন অনেক 
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থাকত। 
কিছু করতে পারে, করে দিতে পারে জন্যকে। 
কলেজে রবান্দরজয়ন্তী হবে, বিশেষ কোঁন লোককে 


তাকে দেখে, তখন, তাকালে চোঁথ 


অমর বখন প্রথম 
কইতে কথা আটকে ঘায়, এমনিই 


নামিয়ে নেয়, কথা 

লঙ্জ| ছিল চারুলতার। চাই । অথচ ছেলেরা তাকে ডেকে-ও পাচ্ছে না। 
অমর তখন নতুন পাশ করে বেরিয়েছে। স্বচ্ছল সময় নেই। অথবা] তিনি হয়তো আগে থেকেই অন্য 

পরিবারের ছেলে। পড়াস্তনায় ভালো ছিল। চেহার! 


তার 


কোথাঁয়ও যেতে প্রতিশ্বত। 


৩৯৩ 


৫১ 


23২ 


তখন অধর এগিয়ে আসতো । সকলে জানতেও 
পারত না, সে কেমন করে কি করলো। 

অথচ বিশেষ দিনটিতে সেই বিশেষ মাম্ষটিকে 
অমরের-ই গাঁড়ী থেকে নামতে দেখা যেত। অনুষ্ঠানের 
সময়-ও অমর-ই সব বিষয়ে অগ্রণী। প্রিন্সিপ্যাল তাকেই 
সব জিজ্ঞাসা করেন। 

এমনিই সর সময়ে । গানের অনুষ্ঠানে বিশেষ কোন 
শিল্পীকে প্রয়োজন হলে অমরের নামই সকলের মনে 
পড়েছে। বন্ধবান্ধবের প্রয়োজনে বড় কোন ডাক্তারকে 
ডাকতে হবে, চাকরীর স্তপারিশের জন্যে কাউকে ধরতে 
হবে, মা] বা বোনের জন্তে হাসপাতালে একটা ফ্রি বেড 
করে পিতে হবে, এই সব সময়ে-ও অমর হাসিমুখে এগিয়ে 
গিয়েছে । যে সব কাঁজ করবার জন্তে মানুষকে ঘোরাঘুরি 
করে জুতা ক্ষয়ে ফেলতে হয়ঃ সরকারী লালফিতের ফাস 
থুলতে গিয়ে হয়রাণ হতে হয়, সেই সব ছুরহ কাঁজ-ই 
'অমরের কাছে খুব সহজ। কিছুই নয়। 

ধন্তবাদ দিতে গেলে অমর সবিনয়ে হেগেছে। বলেছে 
_ধন্কবাদ দেবার কি আছে? আমিত” এমন কিছু 
করিনি। সৌমেনবাধুকে ফোন করতে-ই উনি রাগী 
হলেন। 

নামকরা ডাক্তার, অফিনার বা দেশনেতাকে এমন 
করে সহজে বলতে পারখার, অস্গরোধ করতে পারবার যে 
গৌরবটুকু, সেটুকু অনুভব করেছে আোভারা। যার 
অমরের সৌঙ্তন্যে বা সাহাদ্যে ধন্য হলো, তারা । 

অমরের স্ব ভাঁখট। অমায়িক | তাই, এত সহজে মাচষের 
বড় বড় উপকার করবার আত্মগ্রপাদটাকে সে অহঙ্গারে 
রূপান্তরিত হতে দেয়নি । 

ত্ববুঃ সেই আত্মপ্রপাদে তার মধো অগ্নবয়দ থেকেই 
একটা কেউকেটা-র ভাব এসেছে । অনেক কিছু করে 
দিতে পারে সে। অন্যদের অনেক উপকার করতে পারে। 
এই ভাবটা ভার মধো বিচ্ছুরিত হয়েছে। বিপদে পড়ে, 
প্রয়োজনে পড়ে, তবু যদ্দি তাঁর কাঁছে কেউ আসেনি-. 
অমর নিজে এগিয়ে গিয়েছে । বলেছে-_- 

কি আশ্চর্য, ডক্টর মিত্র সময় দিতে পারছেন ন1? 
আমাকে বলনি কেন? আমাকে একবার বললে: ***** 

তারপর, চৌধটি টাকা! ভিজিটের দুর্লভদর্শন ডাক্তার 


[ ৪৮শ বর্ষঃ ২য় থণ্ড, ৪র্থ সংখ) 





মিত্র, সেই মানুষটির বাড়ীতে গিয়েছেন অমরের সঙ্গে । 
বত্রিপটাকা নিয়েই বিনা আপন্তিতে চলে এসেছেন । 
অমর হয়তো! সেখানে, সেই পরিবারে আর ষেতে পারেনি । 
কিন্তু সেই পরিবারটি তার কথা চিরদিন কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
মনে রেখেছে। 

আস্তে আস্তে, অমরের অজান্তে, তার মধ্যে এই 
উপকাঁর করে মহৎ নাম কিনবার চেষ্টা, এই গৃষ্ঠপোষকতা 
করে জয়ী হবার চেষ্টাটা, একট! ম্বভাবে দানা! বেধেছে । 

এই-ই অমর। | 

পরীক্ষা দিতে ন! দিতে কাঁক৷ সরকারী পরীক্ষা দেওয়'- 
লেন। আর, চাঁকরীট! তাঁর হয়ে যাবে-ই, এটা নিশ্চিত 
জেনে অমর গেল কে্টনগরে বেড়াতে । 

সেখানেই চারুলতাদের সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় । 

চারুলতার দাদ। যথন নেমস্তন্ন করে গেলেন, তথন 
অমরের কাকা কাকীমা একটু আপত্তি করেছিলেন। 
কাকা বলেছিলেন 

_ই] আত্মীয়তা আছে অবশ একটা । তোঁমার মা, 
অর্থাৎ বড়বৌপির বাঁপের বাড়ীর দিক থেকে_ ভদ্রলোক 
পাকিস্থান হবার পর থেকে এসে বুঝি কালেক্টগীতে ক্লার্কের 
কাজ করছেন। কি জান, মফঃম্বলে চাকরী করতে গেলে 
এই সব আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে ঠিক যোগাযোগ রাখা 
চলেনা | সবসময় ঠিক-ও নয়। জান ত দেশের লোকের 
ত্ভাব। আজ নেমন্তন্ন করে খাওয়াবে, কাঁল বলে বসবে 
ইনক্রিমেন্ট বন্ধ হয়ে আছে, পাইয়ে দাও । নয়তো! স্কুলে 
ছেলেকে ফ্রি করিয়ে দ্রাও। অমনি কথা উঠবে মুখুজ্জে 
আত্মীয় পোষণ করছে। কেঁচো খুঁড়তে সাপ বেরুবে। 
তখন ঝামেল! সামলানো-ই সুস্কিল। 

অমর একটু হাঁমলো | বললো-_ 

_-মামি ত' যাব। খেয়েচলে আসব। আঙ্গাপটুকু 
পর্য্যন্ত । তারপরে আমি আর এখাঁনে কতদিন! চলেই ও, 
যাব। চাঁকপ্ের বাড়ী শহরের শেষে। উদ্বাস্ত মাচুষদের 
পল্লী। দেখলে এক পলকেই বোঁঝা যাঁয়। টিনের চালা 
আর বাঁশের বেড়ীর বাঁড়ী। একফালি জমিতে বাগানের 
প্রয়াস। চারুদের বাড়ীতে কয়েকটা গাদা ফুলের গাছ। 
ছোট একটা লাউ-গাছকে আত্মোন্নতির দিকে এগিয়ে 
দেওয়ার জন্তে একগাছ। বাঁশের কঞ্চির সঙ্গে পাড়ের ফালি 
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'৪য়ে বেঁধে দেওয়া! হয়েছে । বারান্দীয় উঠতে-ই চোখে 
ড়লো, কইজুড়ির বিখ্যাত ঘোষাল পরিবারের বংশ 
ঠালিকা। চারুলতার মা বললেন__ 

-দেশঘর কিছুই ত দেখবে না 
নজের বংশট। সম্পর্কে জানবে। 
ছেলে। 

তারপর অমরের মা-র নাম করে চোঁথে আচল তুলে 
দিলেন। বললেন_- 

_্দুর সম্পর্কের খুড়তুতো বোন । তবু ত একসঙ্গে 
নানুষ হয়েছি । সে তাগ্যগুণে রাজরাণী হয়েছে বাবা। 
আজ আমার এই কপাল'****" 

অমরকে কাছে বদিয়ে নিজের ছুঃথের গল্প করলেন। 
বিনা প্রয়োজনেই গলা নামিয়ে জানালেন, এ ছেলে তার 
নয়। সংছেলে। একদিন তিনিই মানুষ করেছেন । 
(কন্ধ বউ এসেছে থেকে সংসারে নিত্য বিরোধ । রোজ 
ঝগড়াঝগড়ি। বর্তমানে এক মেয়ে, আর এক নাবালক 
ছেলেকে নিয়ে তিনি অকুল পাঁথারে পড়েছেন। বললেন__ 

_-মামার মেয়েটা পড়াশোনায় ভল। ফ্রি ইক্গুলে 
ত» ক্লাশ এইট অবধি পড়লো । তারপর বসে আছে। 
ওর ঘ্দি কিছু হয়...".কতমেয়েই ত আজ প্রয়োজনে 
ছেলের ঠাই নিচ্ছে। 

বলে ছলছলে চোখে তাঁকিয়ে থাকলেন। তার 
চোঁথের দিকে চেয়ে অমরের বুঝতে দেরী হলোনা, তাঁর 
চোখে অমর কোন জগতের মানুষ । 

যে কথ! তিনি বলতে পারছিলেন না, অথচ যে কথ! 
বলবার জন্ত এই নেমন্তন্ন আর সমাদরের বিগত ভূমিকাঁ_ 
ত|। হলো, চারুলতার জন্ত কি অমর কোন ব্যবস্থা করতে 
পারে না? তাঁর এত চেনাজানা। সে এত বড়লোকের 
ছেলে ! 

চারুলতাকে ডাকলেন সামনে । অমরকে বললেন 
"মেয়ের কথ! নিজমুখে বলব না। দেখ তুমি। যেমন 
হৃতের লেখা । সেলাই করে কত পুরঙ্কার পেয়েছে 
দলে। 

চারুলতা সামনে আনতে পায়ে পা জড়িয়ে ধেন লজ্জায় 
;ভঙে পড়লো । পানসে ফর্পা রড । ভাসাভাসা চোখ । 
বছর সতেরোর একটি নেহাত সাঁদাপিধে মেয়ে । 


নাতিরা। তবু 
জানবে ওরা কি ঘরের 


স্পাড্তি 
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অমর-ই সপ্রতিভ হয়ে উঠলো । এইসব পরিস্থিতিতে 
সে খুব সঃজ হতে পারে। বললো-- 
_কই, থাঙা আনো, দেখি! মাঁসীম! বললেন, সে 
সব সত্যি কিনা দেখতে হবে ত! 

চারুলতা সুশীলাসুন্দরা বালিকা বিষ্ভালয়ের কথান। 
খাতা আনলে। | পঞ্ষার পরিচ্ছন্ন হাতের লেখ! । সেলাই- 
এর কয়েকটা ডিপ্লোম] । 

অমর দেখতে দেখতে চঢোঁখ তুলে দেখে, চারুলতা ছুই 
চোখে জিজ্ঞাস! নিয়ে চেয়ে আছে। 

নিজের কাছে নিদেকেই তার কেমন ষেন লাগলো । 
শুধু হাতের লেখার আর সেলাই-এর ছাড়পত্র দেখিয়ে 
এই মেয়েটি কি কাজ পেতে পারে? সে-ইবা কি করে 
দিতে পারে? 

উদ্বাস্থ গেয়ের। ভাগ্যের 
ক্রমে শক্তস্মর্থ হয়ে ওঠে। 
দিকট। চিনে নেয় । 

এই মেস্সেটি ঠিক সে রকম নয়। 

আমর একটু বিব্রত হয়েছিল বলেই গল! খুলে প্রশংস। 
করলো । প্রশংসা করতে ঘখন অর্থ ব্যয় নেই, তখন অঞ্জ্র 
প্রশ'সা দিয়ে খুশী করতে আপত্তি কি? 

তাঁর প্রশংস। থেকেই যেন তার মাসীমা, চারুলত1, 
দুজনেই অনন্ত সব প্রতিশ্রতি পেলেন । মাঁসীমা চোখ 
মুছে বললেন_তোঁর এমন দাদা! ও তোকে নিশ্চয় 
(দেখবে । করে দেবে একট! কিছু । হাজার হলেও আমারই 
বোনের ছেলে ত! 

বৌমাকে বললেন-_-ভাত বাঁড়তে। চাঁরুলত। নিজের 
চাঁতে কাঁজকরা আসন পেতে দিল। সামান্ত উপকরণ, 
সাঁমান্ত আয়োজন। তবু অমর প্রশংসা করলো থেতে 





হাতে মার খেতে থেতে 
অল্পবয়দে সংসারের স্ব* 


খেতে। 

চলে আসবার সময়ে সে চিঠি লিখবার, খবর নেবার; 
অনেক প্রতিশ্ষতি দিয়ে চলে এল । বাশের বেড়া! ধরে 
চারুলতা চেয়ে রইল তার দিকে । 

তারপর, কলকাতায় আপতে না, আসতে অমর চাকরী 
পেয়ে গেল। চট করে বড় চাঁকরা পাওয়া গেসে; নিজেকে 
সেই দাঁছ্িত্বের উপযোগী করে তুলতে হয়। অমর 
আপাতত সেই গুরুতর কাঁজে বাস্ত হলে! । বাব বললেন 


২৯৬ 








পরের কথ। পরের কাজ 
দে সব যথে্ 


এখন শুধু নিজের কথা ভাব। 
নিয়ে বেগাঁর খাটবার দিন আর নেই। 
করেছ। 

অমরও দেখল,চাঁকরী ভালভাবে করতে গেলে খানিকটা 
স্বার্থপর না হয়ে উপায় নেই । নতুন একট জীবন। তার 
নতুন পরিবেশ, নতুন চাহিদা, নতুন সব দায়ি | 

তাড়াতাড়িই অমর ভাল অফিলার হিসেবে নাম করে 
ফেলল। মকলেই ভানল, মুখাঁলির বয়স কম। মানুষটি ও 
চমতকার । কিন্ত কাজ ফাকি দিতে জানে না সে। 
নিজেও খাটে । অন্কেও খাটিয়ে নেয়। কেরাণী, বা 
টাইপিস্ট, বা বেয়ার, সকলেরই কুশল সংবাদ নেয়। 
ভাঁল বাবহার করে। 

কিন্তু অফিসের ভেতরের ব্যাপারে কখনো হন্তক্ষেপ 
করে না। | 

অমর গপর-নীচ, ছুই মহল থেকেই নাম কিনতে 
লাগল। বন্দুবান্ধব তার কাছে কোন আজ নিয়ে গেলে, 
সে বসিয়ে টা খাওয়ায়। জআপাঁয়ন করে। কিঞ্ত ভাইয়ের 
চাকরীর কথা বললেই নিজের অঞ্মতা জানিয়ে হাতটা 
চিৎকরে বলে-_কি করব ভ|ই। সরকারী 'অফিস। 
আমার হাত-পা বাধ! । 

কোনও আঁবেদনপত্রে গেজেটেড অফিসারের সই 
দরকার হলে একদিন ফমটা রেখে দেয়। পরদিন খোজ- 
খবর নিয়ে, আবেদনকাধার নামে রাঞজনাতির গোলমেপে 
অভিযে'গ আছে কি না ডেনে, তবে সই করে। 

যেখানে কোন উপকারই করে না, সেখানেও তার 
ব্যবহার তুলনাহীন। বারবার বলে-_এখার পারলাম না, 
তবু যদি দরকার হয়_ঞই বাড়ীর কোন নম্ছর, এই 
অফিসের । একটা ফোন করে", 

বেরিয়ে আসতে আসতেও গ্রন্যাৎ্]াত মাজুযাট অমরের 
সৎব্যবহারের কথ! মনে করে মুদ হয়। ডালহৌপার 
ফুটপাথ ধরে চলতে চলতে মেই বাবরের রেশট! তার 
মনে থাকে। 

এমনি করে যখন দিন যাচ্ছে, তথ্ন অমর একদিন 
চারুলতাঁর নামের প্নিপ পেল। 

সেই চারুলতা! প্রথমটা বুঝতে অগ্বিধে হয়েছিল। 
কিন্তু দেখতেই মনে পড়লে সব । 


ভ্ডা্রজ্ন্বম্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, র্থ সংখ? 











তাঁতের ঘরে-কাঁচ1 শাড়ী, হাতে রুপোর চুড়ি, তেল- 
তেলে মুখে অনেক ভয়, অনেক লঙ্জ।। সেই চারুলতা। 
বয়সট। দুইবছর বেড়েছে । শরীরটা বোধহয় তাকে লজ্জায় 
ফেলবাঁর আঁর একটা উপসর্গ। তাই আচলট| টেনে টেনে 
সে বুকট| ঢাকবার প্রাণপণে চেষ্টা করছে। 

_-সেই যে বলেছিলেন.*' 

কি যে বলেছিল, অমর ত| মনে-ই আনতে পারে ন। 
প্রথমে ৷ তারপরে মনে হলো! টাইপিস্ট ছো'করাটি তাকাচ্ছে, 
কেরাণীবাবু-ও মজ। দেখছেন। 

একদিন হাঁঞ্ের লেখা ভাল বলেছিল বলে, দূরসম্পর্কের 
মাসতুতো বোন তাঁকে এমনি একটা বিব্রত অবস্থায় 
ফেলবে, তাতে চারুলতার ওপর তার রাগ হলো। 

অথচ বাগ করবার কোনও কাঁরণ ছিল না। নিজেই 
সেটা বুঝল অনর। তারপর একটু হাসল। বলল--খবর 
কি? মা কেমন আছেন? 

_ভাল নেই। আমরা এখন এখানেই থাকি। 
নারকেলডাঙায় ধাসা। মা বললেন-"" 

--কতদুর ধেন পড়েছিলে ? 

_ রাশ এইট। 

_ও! 

বলে অমর চেয়ে রইল | রাশ এইট পর্ষন্ত পড়া, একজন 
অগ্রতিভ, গেয়ো স্বভাবের মেয়ের জন্তে সেকি করতে 
পারে? কিন্তু কিট একটা বল। দরকার । সে বললো-- 
শোন, এম্গয়মেণ্ট এন্সাচেঞ্জে নামটা! লেখাঁও। ওদের 
কাছে নানা ধরণের কাজকমের খোজ থাকে ! 

আপনি কিছু'"' 

চারুঞ্গতার গলার স্বরে আকুতিটা স্পষ্ট। অমর 
বললো হ্যা, আমিও খোঁজে থাকব বইকি! তবেকি 
জাঁনো, ম্যাট্রিকটা অন্তত আজকাল সকলেই চায়। ষে 
কোন কাজই হোক ন! কেন, এমন কি কারখানার কাজে, 
ম্যাটিকপাশ না! করলে *. ্‌ 

চারুলতা একবার তার দিকে, একবার তার চারি- 
পাঁশের ওপর চোখ বুলিয়ে নিল। তারপর উঠে পড়লে! । 
খললো--আচ্ছ1। নাম লিখিয়ে আপনাকে জানাব। 
তখন অমর বললো-_দাড়াও | ঠিকাঁনাটা লিখে নিই। 
সময় পেলে যাব একদিন। 


সৈর-৮১৩৬৭ ] 

কিন্তু এ কথাটাও অমর রাখতে পারেনি । চাঁরুলতার 
(৭) তার মন থেকে আবার হারিয়ে গিয়েছিল। বৃহত্তর 
'মনয় জীবনের আবর্তে পড়লে চাঁরুলতাদের কথা মনে 
12 কঠিন। 

ইতিমধ্যে তার বাড়ীতে শশাখ বাজল | লোরেটো এবং 
'স্থিনিকেতনের ছাঁপ নিয়ে অনিন্দিতা এল ঘরে । অমরের 
ধরো ছুটো। লিফট হলে! । গাড়ী একটা কিনতে-ই 
লো। নইলে চলছিল না । 

এরইমধ্যে মাঁসীমার হাতে লেখা পোজ্টকার্ড | অক! 
কা অক্ষরে ফুলদিদির প্রতি শতকোটা প্রণম জানিয়ে 
'জীবেধু বাব অমরকে একটিবার আসবার জন্য সনির্বক্ক 


রোধ । অমর গেল। 

নারকেলডাঙায় সে প্রায় বপ্তি অঞ্চল । পাকা ঘরে 
থালার চাল। ঘরের কোণেই রানার ব্যবস্থা! । ওপাশে 
ঝি কারখানা । 


মাসীমার আজকের সব অভিযোগ টাক্লতাঁর ওপর। 
দিকে কোন্‌ ওষুধের কারখানা আছে। শিশিতে ওষুপ 
রধার কাঁজ করে কোন কোন মেয়ে যেন মাঁসে ষাট টাকা 
1চ্ছে! চারুলতা বর্দি রাখালের কথ! শোনে, তাহ'লে 
দ-ও পেতে পারে কাঁজ। কিন্তু চারুলতা রাখালের সঙ্গে 
[তে চায় না ডিপারটমেটের বাবুর বাড়ী। 

মাসীমা বললেন-_ মি একট বস বাবা! 

তাঁকে যে ঢাঁকরীর জন্তে ধরেননি, আর একপালা 
1ঠুনি গাঁননি, সে জন্তে অমর আশ্বস্ত হলে! । চাকরুলহাকে 
পলো--রাঁখালবাবু কে? কি করেন? 

মাপীমাই জবাব দিলেন। রাখাল ওথাঁনে স্টোর- 
শপার। ভারী জোগাড়ে ছেলে । ভারী পরোপক্ারী। 

চারুলতা তার সাহায্য নেয় না কেন? 

চারুলতা শুধু চোথ তুপলো। একবার। ঢফিত সে 
1১নিতে অসহায়তা, ভীরুতা, বিভ্রান্তি | 

অমরের মনে হলো সে বলতে চাইছে, অন্ত অন্য চাঁর- 
হারা যে কারণে অন্ত অন্য রাখালদের সঙ্গে যেতে চাঁয় 
'» চাঁকুও রাথালের সাহীধ্য সেই কারণেই নিতে 
য় না। 

মানীম। বিরক্ত কণ্ঠে বললেন__ওর লঙ্জ। করে। ওর 
খানের ভয় করে। নিজের সন্মান নিজে রাখবি। তাতে 


স্পাত্তি 
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অন্ধ কেকি করবে? এমাঁলা, জবা, ওর! কাজ করে 
না? নাকি তারা বেহায়া? 

অভাবের জালায় পুড়ে পুড়ে মাসামার নীতিবোধট! 
বদলিয়েছে মনে হলো অমরের। যে মাঁসীমা তাঁকে এক- 
দিন ফ্রেমে বাধানো বংশ তালিকার নিচে চেয়ারে বসিয়ে 
দেশ-গায়ের কথ। বলে কেঁদেছিলেন, তার সঙ্গে এর মিল 
নেই। কলোনীর জীবনেও যে আক্রু, ষে সন্ত্রম-বোধট। 
জাইয়ে রাখতে পেরেছিলেন, এখানে এসে সেটা আর ঠিক 
অন্ষুপ্ধ নেই । 

অমর আজকেও কিছু বলতে পারল না। আশার কথা, 
ভরসার কথা । এমন কোন চাকরীর কথা, ঘাতে চাক- 
লতাঁকে বিব্রত না হতে হয়। নিজের সন্থম» শুচিতা অক্ষ 
রেখে কাজ করতে পারে চারুলত। | 

অতএব বিকল্প ব্যবস্থ| 'অন্ধায়া অমর গল] ভারী করেঃ 
কাজ যে কত মহত, কাঁগেই যে গদ্ধি, মুক্তি, এই সব 
বললে! । অন্ত কোন ক'জ হলে ভাল হতো। কিন্তুতা 
যখন হলো না, তখন এই কাঁভই নিক চাঁরুলতা। 

মাসীমা আশ্বস্ত হয়ে বললেন_আমিও ত” তাই-ই 
বলি। এই কাঁজ করেই ত” কত মেয়ে দেখি ভাল জাম1- 
কাপড় পরে। বাড়ীতে সাহায্য করে। 

চারুলতা ন্তচ্চকগে বললো--মে চাঁকরীর পয়সায় নয় 
মা! তুমিও জান। আমিও জানি। 

_-ডুই ত" সব জানিস্। বলে ম।সীমা আবার জলে 
উঠছিলেন। অমর ছাকে থামাল। খাঁমিকট! সাফাই 
দেবার গলাতেই বললো--এর পরে আমি ত রইলামই ! 
যদি কোন খবর পাই." 

বেরিয়ে আদবার সময়ে মাপীমা এগিয়ে এলেন । 
গলাটা। করুণ হয়ে গেল। বললেন-_মাঁমারই লজ্জা করে। 
মেয়েকে রোজগার করতে বলছি! কিন্তুকি করি বল 
বাবা? ছেলেটা পড়ে। আমার কোন ক্ষমতাই নেই। 
তবু রাঁখাঁল মানুবট! ভাল । অসময়ে কিছু দেয়! 

অনেকদিন কোন দোঁগাযোগ ছিলনা । ইতিমধ্যে 
অমরের সংনারে নতুন আগন্ধক। অনিশ্দিত। আসবার 
নগ্ন থেকে-ই পরপর উন্নতি । অতএব অনিন্দিভার মর্্যান। 
বৃদ্ধি। অমর শুধু চাকরী করে-ই খালাঁদ। আর সব 
দায়িত্ব আস্তে আস্তে অনিশ্দিতার দর্থরে চলে গিয়েছে | 


বটি উীৎ ১৮ 
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চারুলত! । এবার আর 





আবার গ্িপ। আবার 
নিজের জন্যে নয়। 
উদ্বাস্ত্ বীলকদের কারিগরী ট্রেনিংয়ের জন্তে যে সরকারী 
গ্রত্িষ্ঠান, সেখানে তাকে ভতি করতে চায় চারুলতা । 
একজন গেজেটেড অফিসারের সই চাই । সার্টিফিকেট 
চাই। 

চাঁরুলতাঁর জন্তে কোনদিন কিছু করতে পারল না, 
দেই কারণে মনে মনে বোধহয় একটা কুগ্ঠা ছিল। 
তাড়াতাড়ি সই করে দিল অমর। তাঁরপর ধললো-- 

কেমন আছ? সেই কাজ-ই করছ? 

ঘাড় নাঁডল চারুলত1 | সেই ফাঁজ-ই করছে। কিন্ত 
যেসব ধোঁগাতা থাকলে প্র কাঁজ করে-ও গাঁয়ে আর্ট 
সিক্ষের শাড়ী ওঠে, হাতে ঝোলে প্র্যাষ্িকের ব্যাগ, 


চাঁরলভাঁর সে সণ যোগ্যতা বোধহয় নেই । কেননা 
পোশাকে আরো গরীবিয়ান।। চোখদুখে আরো 
বিভ্রান্তি। সে কৈফিমৎ দেবার স্বরে বললো । 


_-গভারটাইম করি কোনদিন। তাতে পুধেয়ে যাঁয়। 
তবে ইচ্ছে মতো! ত? পাওয়। যায় ন1। 

যে কথ! সে বললো! না, ন! বক্ষে উঠে চলে গেল 
ফর্মট। নিয়ে অথচ থে কথা অমর বুঝলে|_-ওভারটাইম 
পেতে হলেও রাখাল, ব| বিকাশ বা নারারণ ব। কালাপদ 
কোন একবাবুর সঙ্গে খাতির রাখতে হয়। নাচতে নামলে 
ঘোমটা খুলে ফেলাই বাঞ্চণীয়। তাতে নাঁচবার মদুরী 
মেলে। পরিশ্রম পুবিয়ে ঘাঁয়। আর লেনদেনের 
ব্যাপারটা! পরিষ্কার থাকে । 

অমরের মনে হলো চারুলতা সেটা ঠিক পারছে না। 
তাই তার বিভ্রান্তি। তাই তার এই পরাজয় । 

এরকম না হওয়াই ডাল ছিল। কিন্তু বুঝেও অমর 
যেনিরুপায়। কত চারুলতার কত সমস্যা । উদ্বাস্্ এবং 
পশ্চিমবঙের ছেলেমেয়েদের বেকার সমস্যার পরিসংখ্যান 
দেখলে ত” মাথা ঘুরে যায়। ভেতর থেকে লঙ্জ্/ এবং 
অসছায় ভাবট। ছাঁড়তে পারছে না বলে চারুলতা নিজেকে 
মানাতে পারছে নাঃ এ সমন্য।র সে) অমরঃ কি করতে 
পারে? এই সব কথা ভেবে অমর 
পেল। 

কিন্ত এদদই তার ভাগ্য ষে একমাস বাদেই আবার 


একট সন্থন! 


ওপল্রশবশ্ব 





এবার ভাইয়ের জন্যে সুপারিশ ।, 


| ৪৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৪র্ঘ সংখ। 


আবার তার 





চারুলতার কথা তাঁকে ভাবতে হলো। 
মুখোমুখি হতে হলো । 

অফিসে যখন পুলিশ কর্মচারীটি ফোঁন করলেন, তথণে! 
দে বোঝেনি। | 

ফোন পেয়ে সে ছুটলো সেই ট্রেনিং ইনস্ি্উটে। 
প্রিন্সিপ্যালের মুখ ভারী। পুলিশ কর্মচারীটির মুখে এক 
কৌতুকের হাপি। সব শুনে অমরের মুখ বিশ্বান্ত, বিরক্ত, 
অপ্রস্তত। 

চাঁরুলতাঁর ভাইয়ের বাঁপার। 

ছেলেটিকে সে স্থপারিশ করেছে। 
ফর্সে। ছেলেটি বেশ বুদ্ধিমান । 
ঢালাই-এর কাঁজে তাঁর দক্ষতাঁও আছে। 
শিখতে সে মাপে তিরিশ টাঁকা পাঁবে। 
তাঁর দরকার, খুবই দরকার, ত1-ও বোঁব। যাঁয়। 
সত্যিই সে হতদরিদ্র । 

কিন্ত পেখানেই ত” সব কগ| নয়। সেখানে পূর্ণচ্ছেদ 
টানীও সম্ভব নয়। কেননা, ছেলেটির সম্পর্কে প্রাথমিক 
ও আন্যর্গিক খোজখবর নিতে গিয়ে জানা গিয়েছে, 
ছেলেটির নামে পুলিশে রেকর্ড আছে। 


সই করেছে তার 
আর পেতলের ই'চ 
কাঁজ শিখতে 
সে টাকা 
কেন ন 


নান। ধরণের । দিনেমার টিকিট নিয়ে গুগ্াদের 
সঙ্গে বিক্রী করেছে সে। ধরা পড়ে থানায় গিয়ে জরিমাঁন! 
দিয়েছে । 


_কেন করেছ? এই প্রশ্নের উত্তরে দে বলেছে 
পয়সা পেতাঁম যে! | 

তারপরে অন্ত এলাক।। অন্ত থানা । অন্ত কাল 
ছিল না। ছেলেদের সঙ্গে হল্লা করে বেড়াত। পাড়ার 
কোনো ভদ্রলোকের ফোন পেয়ে ও্যানটি রাউডি থেকে 
পুলিশ এসে ধরে নিগনে গিয়েছিল । প্রমীণাভাবে ওমাণি। 
দিয়েই ছেড়ে দেওয়। হয়। তবু, পুলিশের খাতীয় নাম 
আছে ত! 

সেই পাঁড়৷ তবু দে ছাড়েনি । ক-দিন বাদে সেহ 
পাঁড়াতেই, ইলেকট্রিকের এক দোকানে চুরি। প্রথমেই 
সন্দেহজনক ছেলেছোঁকরারা গ্রেপ্তার। ওর বিরুে 
আবার প্রমাণাডাব। আবার খালাস। 

তারপরের অপরাধ-ই সবচেয়ে গুরুতর । রান্তাঃ 
বাস্তান্ খাগ্ভম'ন্দোলনের ইন্তাহার ল।গানো। আন্দোলনের 


টৈর-৮১৩৬৭ ] 


গ'গ হলেও বা কথ ছিল। 
চংনর মৃত্যুর পরে। 
1৭ গরম ইস্তাহাঁর। 

এবার ছেলেটির 'ঘাঁড়বাকানে। অবাধ্যতা । কে তাঁকে 
প ঠয়েছে, সে তার নাম বলবে না। 

অতএব একদিন হাজতবাস। ছাড়া পাবার আগে 
একটা স্বীকারোক্তি সে করেছে। আজেবাজে ছেলেদের 
নদ মিশে মনে ঘেন্না এসেছিল। মিথ্যে চুরির অপ- 
দের পর রেললাইনে গল! দিতে সাঁধ গিষ্বেছিল। তখন 
 সঘের কমীদের সঙ্গে পরি5য়। নাইট স্কুলে পড়া- 
'লখাঃ আর সময় মতে! এইমব কাজ করা। 

_-কেন করেছিলে? 

--ওরা বলেছিল, আমিও বিশ্বাস করেছি, যে এমনি 
রে দেশের কাজ করছি । 

তারপর, বেরিয়ে দেখেছে অন্ত কর্মীরাও গ্রেফতার । 
গতএব পথে পথে ঘোরাঁ। ভারপর, একটা লোককে 
মরেধরে ইচ্ছে করে থানায় দীড়িয়ে বুকফুলিয়ে বলা_- 
সনেকক্ষণ ধরে একজন মেয়ের পিছু নিয়ে জালাচ্ছিপ 
নাকটা। আমি ওকে জানি। একসময় আমার দিপ্দিংকও 
ধলিয়েছে। লোকটার নাম রাঁথাল। তখন ছোট 
ছলাম। ভয় পেতাম। তাই ওকে কিছু বলিনি। এবার 
[তে হাতে ধরেছি, তাই মেরেছি। 

_অন্তায় করেছ । 

_সেই মেয়েটিকে ডাকুন না। তিনি যে আমার 
ঢাত ধরে বললেন, বেশ করেছ ভাই, বেচে থাক! এবার 
1ব কড়া ওআনিং। তারপরেই এই পরিস্থিতি । 

গ্রিক্সিপ্যাল মানুষটি বিচক্ষণ। অমর যখন বিব্রত 
য়ে পড়ল, বললো। 

_কিছুই ত' জানি না। এমন মুখ ক'রে ভাঁল- 
াগ্নষের মতে। বললে।! কে জানতো! তলায় তলায় এইনব! 

সত্যিই, তখন তাঁর মনে হচ্ছিল, চারুলতার এ 
তালমানুধীর নিচে একটা শয়তানী আছে। এমনি করে 
₹ অমরকে বিপদে ফেলতে চীয়। এটা একধরণের 
হংসে। একটা আক্রোশ। অর্থাৎ আমরা যখন দুঃখের 
পাকে রোজই ডূবছি, তখন তুমিও একটু নিচে নাম। 
একটু কাঁদা মাথ। 





আন্দোলনের পরে । বন্‌- 
হত্যাঁকারাদের বিচার দাবী করে সব 


সে ঘাড় মুছে বললো--এইজন্তে কারু উপকার করতে 
নেই। 

প্রিন্সিপ্যাল তারদিকে সহানুভূতির সঙ্গে চাইলেন। 
তার চোখ ছুট! যেন বলতে চাইল--বুঝেছি। তোমার 
স্থনাম বিপন্ন । তোমারও এইধরণের ম।নষের সঙ্গে পরিচয় ? 
এই লজ্জাতে তুমি বিব্রত হয়েছ । তোমার এ বিরক্তি, 
সেই লঙ্জারই একট! প্রকাশ। মুখে বললেন-_-আঁমি 
শিশ্বান করছি, আপনি সংমনেই সই করেছিলেন । 
ছেলেটিকে যে আমি ব্লাথতে পারব না। সে কথ! ভেবে 
আমারই দুঃখ হচ্ছে। কেনন', খু'টিয়ে বিচার করলে, 
ওর কোন অপরাধটাই মারাম্মক নয়। আর, সত্যিই 
ওর কাজে এত মন, ওর এমন নি যেস্থুযোগ দিতে 
হলে একেই দেওয়! উচিত। আমি চেগা করব একে 
রাখতে । তবে পারধন।, বোধহয় পারব না। 

পুলিশ কর্মঠারীটি বললেন--কি জানেন, ওর অপরীধ- 
গুলে! সতাই ছোটখাটো । কিন্তু ত সব জমতে জমতেই 
ওরা একদিন বড় কিছু করে বসে । 

প্রিদিপ্যাল হেসে বললেন-আমরাই হাতে করে 
ঠেলে দিই ওদের, বলুন! ছোট বয়স থেকে কাঁরণে- 
অকারণে খাভায় নাঁম তুলি, আর সেই স্মৃতি ওদের মনে 
বিষের মভো কাঁজ করে। দুর্দিন পরে ওরা নিজেরাই 
ধরে নেয়, ভাঁল হয়েই বা কি হবে, আমি ত” অপরাধীই। 
আমি ত” খারাপ । তাঁরপর.."তারপর বা হয় সেট! থাঁতা- 
পত্রের ঠিসেব। কত লক্ষ, কত হাঁজার এইনব-- 

_জুভেনাইল ডেলিংকু এট! 

অফিসারটি হাসলেন। তারপরে অমরকে পিঠ- 
চাঁপড়ানোর ভংগীতে উপদেশ দিলেন_-সই করতে ভাল 
লাঁগে বঙ্গেই সই করবেন ন। দেখেশুনে করবেন। 

অমর চারুলতার ওপর এত রেগে বাড়ী ফিরল, যে 
তারপরে চারুলতা ঘখন দেখা করতে এল, দেখ। করল 
না! 

কিন্তু, সংসার এবং সমাজ আন্তে আস্তে চারুলতাকে 
জেদী হতে শিখিয়েছে । পরদিন সে বাড়ীতেই এল। 
অমরকে বললো--শুনতেই হবে আমার কথ|। মাণিক যে 
এসব করেছে, তা কি আমিই জানতাঁম। আর, এগিকে 
আমি একটা কাঁজের খোঁজ পেয়েছি'*। 


৪5০ 


ভ্ঞা্রত বশত 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


২ পন্থা স্পা স্পা ন্বাখপা পচা স্পা স্থচাতপা বালা বলা স্থল সান্তা স্থান সত পা স্পিকাা আচ স্যর সালা সা সাবা সস 


সেসব শোনবার ইচ্ছে আমার নেই । যথেষ্ট হয়েছে। 
ভূমি আমাকে আর বিব্রত ক'রোন!। 

চারুলতাঁর মুখ অপমানে শাদা হয়ে গেল। 
বললো--গু্ন। এবার আমার ফর্ম নিয়ে এসেছি। 
আমার নামে ত কোন রেকর্ড নেই ' আমি একটা কাজ 
পাব। সরকারী ক্যার্টিনের কাঁজ। আগা টাকা মাইনে 
পাব। আমাকে আপনি এভটুকু সাহাধ্য করবেন না? 

-আবাঁর সই? না, আমি পারব না। 

_ নইলে আমি যে কাঁজট! পাব ন|। 
কারুকে চিনি না! 

- তোমাকে আমি আর বিশ্বাস করতে পারি না। 

বলে চেয়ার ঠেলে উঠে এল অমর। চাঁরুলহার মুখ- 
খন! দেখে তার একবার মনে হলে|, চারুলতা যেন ভুলে 
যাচ্ছে। শভীরে। গভীর থেকে গভারে। 

তবু অমর আন হাত বাড়াল না। সাহাশ্যের হাত। 
ওপরে, নিজের সাজাঁনে। ঘরে এনে, নিজের নিরাপত্তার 
নীড়ে এসে, তবে তার মনে হলো, ঘে সে রূঢ় না হলে, 
প্র অবাঞ্চিত সম্পর্কের জের সে কাটাতে পারত না। 
দু'দিন বাঁদে চারুলতা! তাকে আবার কোন্‌ বিপদে ফেলত 
কে জানে! 

নিজেকে খুব পরিচ্ছন্ন মনে হলো তার। এই একই 
শহরে, কতরকম জীবন। পরিচ্ছন্ন, আঁবিল, পক্ষিল। 

সে একটা স্রন্দর ও শোভন জগতের, জাবনের 
নাগরিক । এ সব গোঁলমেলে জীবনের সঙ্গে নিজেকে 
জড়িয়ে তাঁর লাভ কি? তারপর টুকরো! ট্রকরে! ভাঁবে 
একথা সেকথ| কানে এসেছে। তাঁর মা, সংদাঁরের রাণীর 
পদ্ট। অনিন্দিতাঁকে দিয়েছেন । এখন আবার তার আন্মীয় 
'পরিজনের খবরবার্ত৷ দেওয়া নেওয়ায় মন গিয়েছে । আর, 
অবসরপ্রাপ্ত মহিলাদের কাছে এত খবরও আসে। কার 
মাসী, কাঁর কাকা, কার বেহাই বেয়ান, সকলের স্ৃখছুঃখ 
জঙ্মমৃত্যুর খবর 

সেসব কথ। ছেলে খেতে বসলে মা শোনান । 
শোঁনে। এমনি করেই সে জানল চাঁরুলতার 
পরিণতির কথ!। 

প্রিন্সিপ্যালের কথার চেয়ে পুলিশ অফিসারটির কথাই 
ফলেছে। সেই কাজটি যাবার পর থেকে ছেলেটি খোঁলা- 


তবু সে 


আমি যে আর 


ছেল 
ভাইএর 


খুলি ভাবে একটা ছিন্তাই দলে টুকেছে। এখন মে 
পাঁড়ায় পাড়ীয় রাহাঁজানী করে বেড়ায়। আর সাহ্য- 
কারের অপরাধা হয়েছে থেকে পুলিশও তাকে আর পরে 
না। তাদের দলটায় নানারকম রাজাবাদশা লোক আছে। 
তাঁদের পুলিশও খাতির করে চলে । 

অমরের ম! স্বগতোক্তি করলেন-_মাহ1, বিরজা এরে 
বেচেছে। ছেলের এ দুর্গতি দেখতে হয়নি । 

-মারা গেছেন ওর মা? 

_মেত কবে! | 

_আর ওর বোন? 

_সে আর বলো ন।। কতরকমই শুনি! এখানেই 
কথানাতায় ছেদ পড়লো । 


ভিনি শুনেছিলেন ভাগাভানা। আর অমর চোখে 
দেখল। তাঁর আগে থেকেই সে এ সব কথা 
গুনেছে। 


আকাল তিনটি ছেলেমেয়ের বাবা হবার পর, ঘবের 
আকর্ষণ কিছুট। কমেছে তাঁর। একটি টিভেডোর বদ 
তাকে নিয়ে মাঝে মাঝে বেরোয় । 

দুজনে ঘোরে। ঘুরে ঘুরে দেখে ॥ কলকাতায় রাতের 
জাবন। দেখে দুজনে কোন একট। নাম-করা বাঁর-এ বসে 
গলা ভেজায়। 

এতে কোন দোষ নেই। মনটা হালক! লাগে। ঘুথ্ট। 
ভাল £হয়। আর বসে বপে নানারকম গল্পগুজব করা ব'ঃ। 
অনেক মানুমের সঙ্গে-ই দেখা হয়। বড় বড় মানুন সব। 
তারাও নিজেদ্রে কমক্ান্ত জীবনের ক্লান্তি ভুলতে এখনে 
এসে বসেন। 

এখানে বপে শোনে অমর, কলকাতার জীবনে কি 
ভাবে পাপ ঢুকছে। ছড়িয়ে পড়ছে । আইন 
আইন করে পতিতাবৃত্তি বন্ধ । এখন ঘরে দোঁরে গণিকা- 


£ 


করে 


বৃশ্ত। পাপচারিগিকে অদৃগ্য জাল ছড়াচ্ছে। ছড়িয়ে 
চলেছে । ভাল ভাল শান্তিকামী লোককেও টানছে 
নিলের জালে । 


শুনে বাঁড়ী ফিরে অমর স্টেট্স্ম্যানে চিঠিপত্রের কলমে 
চিঠি লেখে। এমনি সময় একদিন। বাঁর-এ বসে আছে 
তারা। এমনি সময়ে-ই পুলিশের গাড়ী এসে দীছ়াল। 
চলে গেল ওপরে। 


টচএ--১৩৬৭ ) 


লা স্যালাা আাাী 








স্থ্রাদ 


সাংঘাতিক কাঁণ্ড। অতি-ন্থপরিচিত এই রেসিডেন- 
শিয়াল হোটেল আর বার। 

মালিক হচ্ছেন সমাজের এক নামকরা লোঁক। 
গভর্ণযের সাহাধ্য তগবিলে মোটা টাদ| দিয়ে থাকেন। 

কিন্ত বাঘের ঘরেই ঘোগের বাসা । ওপরে ঘরে ঘরে 
স'ন্গার পর থেকে জঘন্ত কার্ধকলাপ। অনেক নামকর। 
লৌক জড়িত। অমরর! চলে যেতেও পারত। কিন্তু 
দৌতুহলই তাঁদের পা আটকে রাঁখল। 

সারি সারি নেমে এলেন কয়জন । 
[ওযা হলো পেছনের পিডি দিয়ে। 
পরিচয় প্রকাশ হলে তাদেরই ক্ষতি । 

সমাজেরও ক্ষতি । এ'রা হচ্ছেন সমাজের দু ছেলে। 
£1) করে ফেলেছেন বাট ছু্টমি ॥ তাঁই বলে সামনে) 
লোকের সামনে পরিচয় প্রকাশ করে দিয়ে কি হবে! 
লজ্জা দেওয়! হবে মিছিগিছি ! 

কিন্ত আর ধারা জড়িত? তাঁদের ত লঙ্জ। নেই। 
তাঁদের লজ্জ ঢাকবার-ই বা প্রয়োজন কি? তাঁদের ধরিয়ে 
দেওয়া দরকার। তাদের সম্পর্কে সকলকে সাবধান করে 
দেওয়! দরকার । 

তারা নামল মাথা উচু করে। বাঁর-এর মাঁঝখনে 
এসে তারা ট্যাচামেচি করতে লাগল | একজনের গল! খুবই 
উততে_শুধু আমাদের ধরলে হবে কেন? আমাদের নামই 
ব লিখবেন কেন? ও'দেয় নামও লিখুন ! আর বোস 
সাহেব? মালিকটি কোথায় গেলেন? আমাদের যে মাস 
থেলে মাইনে পৌছিয়ে দেন বাড়ীতে, নিজে মুনাঁফাটি 
ম'রেন? তাঁর নামটা! আগে লিখুন। 

অমরের চোখ বিস্ময়ে ছি'ড়ে পড়বে বুঝি । 

চারুলতা ? 

চারুলতাই ত”। কিন্তু চারুলতা কি? 

পেট, পিঠ, হাঁতকাট। জামার ওপর নাইলনের শাড়ী। 
হাতে গলাপপ ঝুটো কাচের হীরে মানিক মুক্তোর জঁক- 
জমক। সুখে ঠোঁটে রউ। চোখের নিচে কালি। কিন্তু 
চেখ ছুটি রাঙা। মদ খেয়েছে নিশ্চয়। গলাট। 
যেন উচু, কথাগুলো তেমনি ঝেৌোক দিয়ে দিয়ে 
বলা। 

তবু চাকু। 

৫২ 


পরিচিতদের নিয়ে 
তাদের নাম ও 


পাতি 





৪০৯ 
স্কিপ বা সপ হও পা স্ব আল সহ সত ব্হাদন_-স্থ্র বডলস্াপ্াল ্ 


পুলিশর! ঠেলে ঠেলে নিয়ে আসছে । অমর চেচিয়ে 
বলে উঠলো অজানতেই-_চারুলত ! 

চারুলতা থমকে দ্াড়াল। অফিদারটির মুখে নিরুপাঁয়ের 
হাসি। ভাবখানা এই-__-মঁপনাদের সঙ্গে এদের সম্পর্ক 
আছে। জানি। তবু আপনাদের দ্রিকে চেপে ঢেকে- 
বেখে চলতে চেষ্ট। করছি । অথচ আপনারাই যর্দি'-.... 

সিভেডোর বনু গ্রথত্ত ছিলেন_-বলে উঠলেন-- 

_বেতে দাও ভাই ! অমন চারু অনেক পাবে। 

অমর তখন নিজের অবস্থা উপলব্ধি করে লজ্জিত। 
মাটি তার পায়ের নিঠে দুলছে । 

চারু ভাঁর দিকে চেয়ে হাসল। 

অফিসারটি বললো--চেনেন নাকি, সার? 


চারু হেসে উঠল । বলল-_ 

_-পাগল হয়েছেন? কার না কার সঙ্গে ভুল 
করেছেন হয়তো! আর, বলেছি চো আমার নাম লতা, 
লতা ঘোষাল! 


যথেষ্ট বঙ্গেছেন! বাকিটা থানায় গিয়ে শুনব। 

অফিসারের সঙ্গে মাথ। উড করে গটগটি করে 
চাকু চলে গেল। নিলজ্জতার প্রতিমৃতি । একটা 
পাপ। 

চোখে না দেখেও অমর দেখতে পেল, ভ্যানের 
দরজাটা! হই! করেই হিল। চ|রুলতাদের তার অন্ধকাঁর 
গ্রাসের ভেতরে ভরে ফেলে হই! বন্ধ করলো । 


অন্ধকাঁর। সেখানে এবং তার পণ্ও। চারু- 
লতার জগৎ এখন থেকে দিনের আলোয় কিংবা রাতের 
দেওয়ালিতে। থানার ভেতরে এবং থানার বাইরে 
শুধুই অদ্ধকার। বাঁসস্ট্যাণ্ডে দাড়িরে, ডিক্টোরিযার গথে 
চলতে চলতে, পথিকের চোখে লোভ খু'জে খুজে, 
যেখান্ইে ফিরবে চাকলতা, এ অন্ধকার সে ছাড়াতে 
পারবে না; এ অন্ধকারের হা! আছে, জি5 আছে, ধারালো 
ঈ1ত আছে। এ অন্ধকার চারুলভাকে থাঁবে। একটু একটু 
করে। ভারিয়ে তারিয়ে। | 

অন্ধকার। অমরের ঘরেও । ম্থন্দর ধরখানি। 
ও পাশে শিশুদের ঘুমোবার নিঃশ্বান। এ পাশে অমরের 
বুকে অনিন্দিতার হাত। ঘরে ধুপের গন্ধ। বাতি 


শ2২ 
নিভিয়ে দেওয়া সুন্দর ঘুম আনা, ক্লান্ত চোখ জুড়িয়ে দেওয়া 
অন্ধকার। 

এই রকম অন্ধকার স্থখী লোকের জন্য | 

স্থথীলোক, ভাললোক, কলছাত[র কাম্য নাগরিক-_ 
যার! সুস্থ সমাজজীবন যাপন করে। 

এই ঘরে সব পরিক্ষার | বিছানা থপধপে। 
গুলে পরিস্কার। সব পরিচ্ছন্ন । 

তবু অমরের চোখে ঘুম নেই। এত পরিচ্ছন্নতার 
মাঝখানে শুয়ে শুয়ে সে নিজের অপরিচ্ছন্নতা দেখতে 
পেয়েছে। 

তাই তার চোখে ঘুম নেই । 

সেয্দি নিজের নিরাপত্তার কথা একটু কম ভেবে 
চরুলতাকে একটু সাহাধ্য করাতো? ফর্মে সই করতে|। 
তাকে আশীটাক! মাইনের চাকরীটা পেতে দিতো ? 

তাহলে চারুলতা সব লঙ্জ| ভূলে এই নিলজ্জতার 
বেসাতি নিয়ে বাজারে নেমে দাড়াত? 

হয়তে] নয়। 

স্নর বিছানায় শুয়ে, সুখীমান্ুঘ, স্ন্দর মানুষ, 
সম্মানিত মানুষ অমর-_-পরম হতাশার সঙ্গে উপলব্ধি 
করলো, তার নিজের জীবন পরিচ্ছন্ন থাকলেই সে পরিস্ছন্ 
নয়। 

যে হেতু চারুলত। এক সর্বনাশের অন্ধকারে নিমজ্জিত। 





মানুধ- 


তামিল বৈষ্ণব সাহিত্য 


তামিল ভক্তি-সাহিত্যের প্রধান ছুইটি ধারা_শৈব ও 
বৈষ্ণব । এই উভয় ধারা কতকট] সমকাঁলান হইলেও 
পরিধি ও বিস্তারে বেঞ্চব-সাহিত্য পেন্স শৈব-সাহিত্য 
মছত্তর। মোটামুটি ভাবে ষষ্ঠ শতাবদীকেই উভয় ধাঁর।র 
হুচন| কাঁল বলিয়া! ধরা যাইতে পারে । নবম শতাবী পর্য 
শৈব ও বৈষ্ণব সাহিত্য রচনা সমভাবেই অব্যাহত হিল। 
কিন্ত নবম শতাব্দীর পরে আর কোনে। তামিল বৈষ্ণব- 
কবির রচনার সন্ধান পাওয়া যায় না। ভাগবতের 
রচনাকাল অবশ্য দশম শতাব্দী এবং এই ভক্তি- 


শ্ঞান্রভন্ব্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





এবং যে হেতু চারুগতার ভাই কোনও মাতালের ডেরা: 
নেশার ঘুমে ডুবে আছে, সে হেতু সে, অমর, সেই স? 
গ্লানির ক্লেনদও মেখেছে। 

যেসব হাত এতদিন ধরে ঠেল! দিয়ে দিয়ে চারুলতাকে 
এ গহ্বরে নামিয়েছে। তার মধ্যে যে তার হাত৪ আছে! 
গ্লনিতে মেখে, অন্থশোচনায় পুড়ত পুড়তে অমর এখন 
চাঁরুলতার সঙ্গে চারুলতার শান্তি ভাগ করে নিতে লাগল। 

চারুলতা হাজতে । সে বাইরে। 

তবু অমর অনুভব করতে পারল কারাগারট! চারু- 
লতাকে, চারুলতাদের ঝেষ্টন করে, তারপর তার পরিধি 
বিস্তীর্ণ করেছে। সে এগিয়ে এসেছে। 

এগিয়ে আসতে আসতে সে অমরের এই ঘর অবণি 
পৌছে গিয়েছে। এবং এখন, গুড়ি মেরে মেরে এহ 
বিছান! অধধি উঠে এসেছে । 

চারুলতাঁকে তার মন্ধকাঁর যেমন, অমরকে তার 
কারাগারও তেমনই, নির্মমভাবে, অমোঘন্াবে অন্সরণ 
করে চলবে । 

অনেকট! নিজের ছাঁয়ার মতন । 

নিজের ছায়াটা কখনে! বেঁটে, ক্রুর। কখনো রাক্ষুসে 
হাত বাড়িয়ে লগ । 

তাই বলে কি ছায়াটাকে কেটে ফেলে দিতে পারে 
অমর? বাদ দিয়ে দিতে পারে? 


অধ্যাপক শ্রীবিষুপদ ভট্টাচার্য 


গ্রন্থ তামিলনাডের ভক্ত করিদেরই রচনা বলিয়া গৃহীঃ | 
হইতে পারে, কিন্কু তাহা সংস্কততে রচিত। বস্তত নবন 
শতাব্দীছেই তামিল টৈষ্ণৰ সাহিত্যের শেষ সীমারেখা । 
শৈব-পাহিত্যের রচনা কিন্তু দশম--একাদশ-দ্বাদণ 
শতাব্দী পর্যন্ত চলিয়াছিল | 

শৈব ও ধৈষ্ণ্ সাহিত্যের মধ্যে আর একটি পার্থকা 
এই দেখা যাঁয় যে, শৈব-কবিদের রচনার, বিশেষত সম্বন্ধর, 
অগ্নর্‌ প্রভৃতি প্রথম যুগের কবিদের রচনায় অন্য ধর্মের, 
প্রতি, বিশেষত বৌদ্ধ-গগৈন ধর্মের প্রতি যে বিরোধমূলক 


চৈত্র ১৩৬৭ ] 


এনোহাবের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। টৈষণব সাহিতো-তাহা 
নাই বলিলেই চলে। ইহার ছুইট কাঁরণ হইতে পারে। 
প্রথমত বৈষ্ণব ধর্সের অনীহা এবং টফবতক্তদের নিঃস্পৃহ 
ঈদাসীন্ত ॥ কিন্তু দ্বিতীয় কাঁরণটিও উপেক্ষনীয় নয়। 

তামিলনাডে বৌদ্ধ ও গ্ৈনধর্পকে হীনগ্রত করিয়া 
তক্তিপর্সের প্রতিষ্ঠালাভে যথেষ্ট বেগ পাইতে হইয়াহিল। 
ঈনধর্মাথলম্বীর1 রাঁজশক্তির সহায়তা লইয়া খৈবধর্মালদ্বী- 
দের উপর কম নিধাতন করে নাই। আবার খৈব 
সম্পদয়ের পক্ষ হইতেও এই অত্যাচারের গ্রন্তশোধ 
গ্রণের উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্থিত হইয়াছিল বলিয়া জান| 
যাঁয়। মোট কথা, এই ধর্মপূদ্ধ একপক্ষে গন ও অপর 
পক্ষে শৈব সম্প্রদায় ধেরূপ সক্রিপ্ন অংশ গ্র্ণ করিয়াছিল, 
বৌদ্ধ ও টৈফবদের সম্পর্কে সেরূপ কোনো তথ্য পাওয়া 
যায় না। খৈব-কবি সম্বন্দার কেবল ভক্তি-সঙ্গীতই রচনা 
করেন নাই, অনেক সময়ে ধর্মনুদ্ধে, ভ্রাহাকে ক্ষত্রজনোচিত 
নেতৃত্ব করিতে হইয়াছিল । বৈষ্ণব সম্প্রদ'য় এই সংঘর্ষ 
হইতে কিঞ্চিৎ দূরে ছিল ধলিয়াই মনে হয়। অথব| 
এমনও হইতে পারে_উরম ধর্ম-সংঘর্ষের যুগে অর্থাৎ 
ভক্তি-আন্দ।লনের একেবারে প্রথম দিকে বৈষ্চর 
সম্প্রনায় তেমন শক্তিণালী হইয়! উঠিতে পারে নাই । 

বস্তত, তামিলনাডে বৈষ্ণব সম্প্রদায় চিরদিনই সংখ্যায় 
ও শক্তিতে পৈব সম্প্রনায়ের পশ্চাদ্ধতী রহিয়াছে। 
রাঁজশক্তি ও জনশক্তি খৈবপর্মের যতটা অনুকূল ছিল, পৈষ্ণব 
ধর্মের পক্ষে ততটা আম্কৃপ্য লাভ কোনোদিনই সম্ভব হয় 
নাই। চোল, পাণ্ডা ও পল্লব_-তাঁমিলনীডের এই তিনটি 
অঞ্চলের রাঁজশক্কিই খৈবধর্মের বিস্তারে যথেই সহায়তা 
করে। পল্লবনাড়র কাঁঞ্জীপুরম্‌ এবং চোলনাড়ুর শ্রীর্গমূ 
বৈষ্ণব ধর্মের প্রধান কেন্ত্র হইলেও চৌলসআ্রাটের কোপ- 
তাঁজন হইয়াই যে দ্বানশ শতাব্দীর প্রপিদ্ধ বৈষ্ণবাচার্ 
রামান্রঞ্জকে শ্রীংজম্‌ ত্যাগ করিয়। কর্ণাটকে চলিয়া আসিতে 
হয় ইঠা স্থবিদ্দিত। মোট কথা, জনসাধারণের উপর 
প্রভাব বিস্তারে বৈষ্ণবধর্ম অপেক্ষ। খৈবধর্হ অধিকতর 
শক্তিশালী এবং আয়তনে ও বৈচিত্র্যে বেন সাহিত্য 
অপেক্ষা! খৈব স।হিত্যই অগ্রগামী । এই নকল কারণেই 
তামিলনাড তথ দক্ষিণ ভারতকে খৈবধর্মের দেশ বলিয়া 
অভিহিত করু। হয়। 


ভামিল নৈষ্ব সাহিত্য 





০০ 
বস স্যুপ ্রা্্যার 


টৈঞ্লধর্সের প্রভাব অপেক্ষাকৃত কম হইলেও এবং 
আঁয়তনে ঠৈঞ্ঝ1 নাগিতা ণৈব সাহিত্যের সহিত তুলনীয় 
না হইলেও, তাহার ভক্তি্সের গৌরব এবং কাঁবারসের 
উৎকর্ষ ক্ছুমারর কম বলিয়া! বোধ হয় না। তামিল বৈষ্ণব 
কধিদের সমস্ত রচন| বর্তমান যুগ পর্যন্ত আপিয়া পৌছিয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। ধৈষব সম্প্রদায় হইতেও সমস্ত 
কখিকে বা তাগাদের সমস্ত র$নাকে স্থায়ীরূপে ধরিয়া 
রাখিবার আগ্রহও হয়ত ছিল ন|। দশম শতাবীতে 
বৈষ্বাচার্ধ নাথমুচিন বা রঙ্গনাথ মুনি কর্তৃক টৈষার প্র 
বলীর একখানি সংগ্রহগ্রন্থ সঙ্কলিত হয়। ইহাই তামিল 
সাহিত্যের ইতিহাসে প্নালায়ির দিব্যপ্রব ম্৮ নামে 
স্থপরিচিত। (১) তামিল সাঁহিতা রসিকদের প্রম আদরের 
সামগ্রী এই “নালায়ির দিব্যপ্রধন্দম্” গ্রন্থে চারি সহজ (২) 
পদ বাস্তবক সংকনিত হইয়াছে । ইহাতে যে বারোজন 
বৈষ্ণব কবির পদ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহারা দ্বাদশ 
আলোয়ার (৩) নামে প্রপিদ্ধ। এই বাঁরোজন আলোয়ার 
কবি এবং “নালাঘির দিব্য প্রবন্দম্” বাতীত তামিল বৈষ্ণব 
সাহিত্যের অন্য কোনে|। কবি এবং কবিতার পরিচয় পাওয়। 
যায় না। 

বৈঞধ্বকবিদের কাঁলানক্রমিক বিবরণে কিছুটা! মতভেদ 
থাকিলেও আমর! মোটামুটি নিয়লিখিতছাঁবে তাহাদের 
নামোল্লেখ করিতে পারি। 


কবি সংকলিত পদসংখ্যা 


১, পোরটৈ আলোয়ার ১০০ 
২, ভূদত্তালোয়ার ১০০ 
৩. পেষ়ালোয়'য ১০০ 
৪. তিরুমলিতকে আলোয়াঁর ২১৬ 
৫, নম্মালোয়ার ১২৭৯৬ 


৬. মধুর কবি আলোয়ার ১১ 


৭. কুল শেখর আলোয়ার ১০৫ 
৮. পেরিয়ালোয়ার ৪৭৩ 
৯. আগ্ডাল আলোয়ার ১৭৩ 
১০. তোৌগুয্-মডিপ. পোডি আলোয়ার ৫৫ 
১১. তিরুপপান আলোয়।র ১৩ 
১৯২, তিরুম্গে আলোয়!র ১০৬১ 

মোট ৪০০৪ 
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উল্লিখিত কবিদের মধ্যে পোয়টৈ* আলোয়ার ভূদন্তা- 
লৌয়ার এবং পেয়ালোফ়ার এই তিনঙ্ধন সমপাময়িক 
কবিদের প্রত্যেকেরই একশতটি করিয়া স্তবক সংকলিত 
হইয়াছে, যাহ] "তিকুবন্দ|দি” (অর্থাৎ শ্রীমগ্াপি) (৪) নামে 
পরিচিত। পোয়কৈ আলোয়ারের 
(অর্থাৎ প্রথম) তিরুবন্দাদ্রি।” ইঠাঁর প্রথম পদে কৰি 
বিষুর পদ-বন্দনা প্রসঙ্গে বলিতেছেন_-“পৃথিবীকে 
দীপাঁধাররূপে, মহাসমুদ্রকে হৈলরূপে এ৭ং প্রথর সূর্যকে 
দীপশিধারপে (ব্যবহার করিয়।) আমি সেহ রক্তে'জ্জন 
চক্রধারীর পাদ-বন্দল। করিতেছি শব্ের মাল! দিয়া, যাহাতে 
আমার বিপদসমূহ নিবারিত হয়” (৫) অন্যত্র কৰি আরাধ্য 
দেবতার গ্রতি তাহার ব্যাকুল হ্দয়াবেগের কথা বলিতে 
গিষ্জা প্রকৃতি-জগৎ হইতে তিনটি সুন্দর দৃষ্টান্ত আহস্ণ 
করিয়াছেন-_-নদী যেমন ধাবিত হয় উত্তাল সমুদ্রের আভ- 
মুখে, নবীন পুম্প যেমন চাহিয়া থাকে উদীয়মান সর্ষের 
দিকে, জীবন যেমন চলিতে থাকে মৃত্যুকে লক্ষ্য করিয়া) 
আমার হৃদয়ও তেমনি কামনা করে একমাত্র প্নবাঁসিনীর 
পতিকে(৬)। 

প্রথম কবি পোয়কৈ আলোদারের ন্যায় দ্বিঠীয় কবি 
ভূদত্তালোয়ারের প্রথম পদেও আমরা প্রায় অন্নরূপ বিষ 
বন্দন! দেখিতে প|ই। পার্থক্য এইটুকু যে, কবি এখানে 
পৃথিবীর পরিবর্তে দীপাধার করিয়াছেন তাহার প্রেমকে 
মহাঁসমুদ্রের পরিবর্তে পরম শক্তিই াহার গ্বত (বা চেল), 
আনন্দ-বিগলিত চিন্তা (বা মন) তাঁহার প্রদীপের সলিতা। 
এইরূপ আয়োজন করিয়া তিনি তামিল সঙ্গীতের সাহাঘ্ো 
নারায়ণের জন্য তাহার দীপশিথ| জাল!ইয়াছেন (৭)। 

সেই যুগে শিব ও খিষুর শ্রেছত্ব লইয়! উভয় সং্গরদায়ের 
মধ্যে যে একট। প্রতিযোগিতা চলিতেছিল ভাহার কিঞ্চিৎ 
আভাস পাওয়৷ যাঁয় তৃতীয় কবি পেয়ালোয়ারের রচনীয়। 
এই বিষুতক্ত কবি প্রথম পদেই তাহার আরাধ্য দণতার 
বর্ধন! দিয়াছেন তাহাতে বিষুমুভির মধ্যে শিবের রূপ ও রঙ, 
কিছুট। পরিস্ফুট হ্ইয়! উঠিয়াছে। কবি বলিতেছেন _ 
«আজ আমার সমুদ্র-শ্টাম দেবতার মধ্যে আমি দেখিয়াছি 
শ্রীমতী লঙ্গমীকে ; দেখিয়াছি প্রভুর দ্বর্ণকান্তি দেহকে, 
দেখিয়াছি ত্তীন্ার হুর্ধ-সন্নভ সমুজ্স রক্তবর্ণ) আরও 
দেখিয়াছি স্বর্টগক্র--সমরে বিপুল শক্তিশ।লী, আর তাহার 


খান নথ 


৩ ০ ০ ০ ৯ ৯ 





রচনার নাম “মুদলু 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 








হ।তে দেখিয়াছি শঙ্খ ।(৮) এই বর্ণনার মধ্যে ন্বর্নকান্তি দে» 
এবং “হূর্ধলরিত সমুজ্জ স রক্তবর্ণণ এই ছুইটি অংখে শিবে 
প্রতি ইঙ্গিত করা হইয়াছে । এই ইঙ্গি ১ আরও স্পষ্ট হইয় 
উঠিঘাছে মপর একটি শ্লোকে_-“ঠিরপতির গিরিশীষে 
চারিদিকে প্রবহমান জলপ্রপাহের মধ্যে অধিষ্ঠিত আমার 
প্রভু । তাহার মধ্যে একই সঙ্গে চমতকার সমঘ্বম ঘটিঘাছে 
দুই রূপের--একদিকে তীহার দীর্ঘ ভট।, অপরদিকে উন্নত 
কিরীট ; একদিকে তাহার উজ্জল ঠিশুল (পরশু), অপর 
দিকে চক্র; একদিকে তাহার সর্পবেষ্টনী, অপরিকে 
স্র্ণীভবরণ।(৯) এই তাবে কবির দৃষ্টিতে শিব ও বিষু; 
একাকার হইয়া! বিরাজ করিতেছেন । 

চতুর্থ কবি তিরুমলিকৈ আলোয়ারের ২১৬ট স্তবকের 
মধ্যে “না*মুকন্‌ (চতুর্থ) তিরুব দাদি” অংশে ৯৬ট এবং 
“ভিরস্ছন্দবুন্তম্” অংশে ১২০টি ম্তবক সংকল্তি হইয়াছে। 
অতি শৈশবে মাত-পরিত্যক্ত এই কবি জনৈক নিম়নশেণীর 
ভক্ত কণ্ঠক প্রতিপালিত হন। কবির রচনাঁতেও তাহার 
আত্ম পরিচয়ের কিছু আভাস মিলিবে। কুলমর্যাদাহান, 
জ্ঞান্শুন্য এবং বেদবিদ্যায় অনধিকারী আালোয়ার ইন্টিয়ের 
দাসত্ব বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া দেবতার চঃণে থে কাতর প্রার্থন। 
করিয়াছেন তাঁহ৷ হৃদয়ম্পণা। প্চত্ুরর্ণের কোনে বর্ণেই 
আমার জন্ম হয় নাই; মঙ্গল-দাঁয়ী থ্ছার কথা আমার 
জিহব য় উচ্চারিত হয় নাই; জ্ঞানশৃন্ত আমি পঞ্চেক্রিয় দমনে 
অসমর্থ ; ঠে পরিকর দেবত।, হে আমার প্রভু, তোমার উত্জল 
চরণ ছাড়া আমার আর দ্বিতীয় আশ্রম নাই (১০)। 

ভগবানের স্বরূপ সম্পর্কে কবির বিশ্বান একটি উপমার 
সাহায্যে এইরূপে ব্যক্ত হইয়াছে -প্মহাসমুদ্রের বুকে 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ জাগিগ্া উঠে, আবার মহাসমুদ্রের বুকেই 
তাহার! বিলীন হইয়! ষায়। সেইক্প সমস্ত চরাচর (স্থাবর 
জঙ্গম ) তোমার মধো জন্ম-মুহ্য লাভ করিয়া তোমার মধ্যেই 
বিলীন হইয়! যাঁয়।” (১১) ভগবানের এই স্বরূপ উপলব্ধির 
পরে কবি-চিন্তে আর কোনে। সংশয় নাই। তাই তিনি 
দ্বিধাহীন কণ্ঠে বলিতে পারিলেন-_-“গে লক্মীপতি, তুমিই 
আমার প্রেম, তুমিই আমর স্বহূর্লত পরিপূর্ণ অমৃত, 
তুমিই আমার আনন্দ, তু'মই আমার সর্বস্ব। হে উজ্জর্ 
আলোকময় কেশব, আমি তোমার দাস। ন্থা।য় বিচারক 
তুনি এই দাদকে শাপন কর।৮ (১২) 


ৃ 


 টৈত্র-১৩৬৭) 


০ ব্গচাপা ্লান্খল “স্ব - ব্য -স্ 
চি 


কবির নিশ্চিত বিশ্বাস, তাহার প্রতি দেবতার করুণ|- 
বা'র নিশ্চয়ই বধিত হইবে। ভক্ত-ভগবানের অচ্ছেছ্য 
স'পর্কের কথ। বলিতে গিয়া কবির কণ্ঠে যে দৃঢ় আত্ম- 
গ্রনায়ের সুর ফুটিয়া উঠিমাছে নিয়লিখিত অংশে তাহার 








প'রচয় পাঁওয়1 যাইবে-_-“আজ হউক.অথব| কাল হউক 
অথবা আরও কিছুকাল বিলম্বিত হউক, আঁমার প্রতি 
অপশ্যই তোমার অনুগ্রহ জন্মিবে। কারণ হে নারায়ণ, 
আমি নিশ্চিত জানি, তোমাকে ছাড়া আমার ঘেমন 
কোনো অস্তিত্ব নাই, তেমনি তুমিও আমাকে ছাড় 
1কিতে পার না। নান্‌ উন্নৈ অণ্ডি ইলেন্, নী এনে 


অণ্ডি, ইলৈ।৮ (১৩) 

ছাদশ আলোয়ারের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি নন্মালোয়ার। 
পিব্য প্রবন্ধের চারি সশ্র পদ্দের মধ্যে ১২৯৬টি পদ তীহারই 
একমাত্র তিরুণঙ্গে আলোয়ার ব্যতীত অন্ত 
কাহারও এত অধিকসংখ্যক পদ সংকলিত হয় নাই। 
কেবল সংখ্যারধিক্যেই নয়, সাহিত্যিক উতৎকর্ষেও নম্ম।- 
লোয়ার অগ্রণী কবি। আমরা তাহার সম্পর্কে আলে।- 
চনার ইচ্ছা! রাখি। 

নম্মালোয়ারের শিষ্য মধুর কবি আলোঁয়ার মাত্র ১১টি 
পদ রচনা করিয়াছেন। তিরগ্লান আলোয়ার ব্যতীত 
আর কাহারও এত অল্পসংখাক পদ সংকলিত হয় নাই। 
আসলে, মধুর কবি খুব বেশিণংখ্যক পদ রচন! করিয়া- 
হেন বলিয়া মনে হয় না। কারণ ঠিনি নিজেই বলিয়া- 
হেন যে, তাহার গুরু নম্মলোয়ারের গান গাহিয়া 
বেড়ানোই হইবে তাহার একমাত্র কাঞজ। মধুর কবি যাহ! 
ছু রচনা করিয়াছেন সমস্তই তাহার গুরুদেব ননম্মালো- 
মারের সম্পর্কে । বিষুঃ বা কৃষ্ণ সম্পর্কে তিনি একটি পদও 
রচন1 করেন নাই, কেননা গুরুই ছিলেন তাহার একমাত্র 
দেবত্ত)।॥ কবি বলিয়াছেন-“যিনি কুকহুরের পুরুষোত্তম 
( অর্থাৎ নয়ালোয়ার), রদনায় তীাহারই নামোচ্চারণ 
করিয়া আঁমি আনন্দ পাইলাম; সত্য সঙ্ঠযই আগি উপনীত 
ংইলাম তহার ন্বর্ণঠরণ তলে। তাহাকে ছাড়া আমি অন্য 
কোনো দেবতা জানি না। তাহারই গানের মধুর স্থুর 
কঠে লইয়। আমি থুরিয়। বেড়াইব 1৮ (১৪) 

আলোয়ারদের অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ কবি সপ্তম আগ্পোয়ার 
ঢুলশেখর ৷ তক্তি সাধনার জন্ত ত্রিবাঙ্কুরের এই নরপতি 


না| 


ভ্ঞাম্সিল ঠক সান্িভ্ 





৪০৪ 


রাঞ্সিংহাসনের প্রতি বীতরাগ হইয়া উঠিলেন। রাঙ্জকার্য 
অপেক্ষা মন্দিরে তীর্থ-পরিক্রমাই তাঁহাকে অধিক আকুষ্ 
করিত। অবশেষে তিনি সত্যসত্যই একদিন রাজ- 
প্রাসাদ পরিতাগ করিয়া শ্রেষ্ঠ বৈষ্বতীর্ঘথ শ্রীরঙ্গম-এ 
আসিয়া রঙ্গনাথের সেবক হইলেন এবং সেখান হইতে 
কাঁঞীপুরম্, তিরু বেঙ্কটাচলম্‌ প্রভৃতি বৈষ্বতীর্থ ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। তাহার রচনার নিদর্শন ১০৫টি 
ঘ্তবকে সম্পূর্ণ “পেরুমাল্‌ (বিধু) তির মোলি (শ্রীবাক্য)।% 
কুলশেখরের রচনায় তাহার নিজের জাবনের কথা অতি 
স্থন্দররূপে প্রকাশ পাইয়াছে। কামিনী-কাঞ্চন নয়, মর্তোর 
রাজন্থথ নয়, অপজরা-পরিবৃত দ্বর্গরাজ্যও নয় কবির 
কাঁদন। কেবল রঙ্গনাথের প্রেম । তাহার নিজের কথাই 
শোন! যাঁক_-“হে প্রভু, এই জগত ( অর্থাৎ জগদ্বা্ী ), 
যে জীবন সত্য নয়, তাহাকেই সত্য বলিয়া মনে করে। 
এইরূপ ভগতের সহিত আমার কোনো সম্পর্ক নাই। 
হে প্রতু রঙ্গনাথ, আমি ডাকিয়! বলিতেছি, তোমারই জন্ 
আমার ভালোবাসা । স্থতৌর মতো ক্ষীণকটি বিশিষ্ট 
রমণীদের এই যে জগৎ, ইহার সহিত আমার কোনে! 
সম্পর্ক নাই। হে প্রত রঙ্গনাঁথ, আমি ডাকিয়। বলিতেছি, 
আমার প্রেম কেবল তোমারই জন্য |” (১৫) 
এই জীবন-সমুদ্রে ভগবাঁনই আমাদের একমাত্র 
আশ্রয় নান দু্টান্তের সাহায্যে কবি এই কথাটি বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। একটি দৃষ্টান্ত এইরূপ : সমুদ্রে ভাসমান 
জাহাঁজের মাস্তলে একটি পাখী বসিম্না আছে। মাস্তল 
ছাঁড়িগ্া সে একবার অন্য আশ্রয়ের জন্য উড়িয়া গেল, 
কিন্ত তাহার চারিবিকেই প্রসারিত কুলগীন অনন্ত 
সমুদ্র । ক্লান্ত পাখা আবার ফিরিয়া আসে তাহার 
পুাতন আশ্রয়ে, জাহাজের মাস্তলে। পদটি এইক্ধপ: 
বেঙ্গণ তিণ, কলির অভযুত্বায়, ! 
বিভ্তুবকৃকোট্র, অম্মানে ! 
এনুপ পোয়, উদ চেন্‌, নিন্‌ 
ইণৈ অভিয়ে অড়েয়ল্‌ অল্প।ল্‌। 
এন্কুমপোয়ক্‌ করৈ কাণাছু 
এরিকডল্বাঁচ, মীগ্ডেযুম্‌ 
বঙ্গত্িন্‌ কুম্বু এ কুম্‌ 
মাপপরবৈ পোগ্ডেনে। (১৬) 


স্ব প্রস্থ 





৪৩৬০ 


তিরুবেঙ্কটাচলম্‌-এ বঙদিয়। কুলশেখর যে সমস্ত পদ রচনা 
করিয়াছেন, তাহার অনেকগুলিতেই দেখ। যায় কবি রাজা 
চাহেন না, অর্থ চাহেন না, উর্বণীর ভালোবাসাও তাহার 
কাম্য নয়। অপজরা-পরিবৃত দ্বর্ণের প্রতিও তাহার 
কোনো আকাজ্। নাই । তিনি শুধু চান ডিকপতির আয়ে 
যেকোনোরূপে জীবনধারণ করিতে । তাহাতে যদি মন্তসথ 
জন্ম ছ'ড়িয়া কবিকে মংস্যজন্মও গ্রহণ করিতে হয় তাহাতে 
তাহার আপত্তি নাই। একটি প্র এইরূপ ঃ স্ব্গলোকের 
রাজ্ছত্রের লীচে থাকিয়। যদি স্বর্ণ-মেথল।-বোষ্টিত উর্ধণার 
অঙ্গ-স্পর্শও লাভ করি, তার প্রতি "মামি উদাসীন 
থাকিব। বরং আমি আমার গুভ রক্তপ্রবালধর খিধু্র 
সেই তিরুবেঙ্কট নামক ন্বর্ণপর্বতের উপরে যত্সামান্ত জীবন 
ধারণ করিয়া থাকিব । (১৭) 
তিরুবেষ্কটে রচিত অগ্গরূপ ভাবের আর একটি পদ 
উদ্ধত কর! হইল ঃ 
'আনাদ চেল্বত্ত, আরম্বয়রূুকল্‌ তয়্চূল 
বান্‌ আলুম্‌ চেল্বমুম্‌ মণ, অর্চুম্‌ যান বেস্তেন্‌। 
তেন্‌ আর্‌ পৃর্জোলেত, তিরুবেক্কটচ, টনৈয়িল্‌ 
মীনায়প, পিরক্কুম্‌ বি বিউউডৈছেন্‌ আবেনে। (১৮) 
কৃষ্ণের বালব্রীড়! দর্শনে যশোদার বাংসল্য পূর্ণ হৃরয়ের 
আনন বর্ণনায় কুলশেখর যথেষ্ট নৈপুণোর পরিচয় 
দিয়াছেন। ম।কে লুকাইয়! শিশুর দরধি-মাথন খাইব।র 
চেষ্টা এবং আড়াল হইতে পুত্রের কাঠি দেখিয়া মায়ের 
আনন্দ-কৌতুকবোধের নিদর্শন স্বরূপ আমরা কেবল একটি 
পদ উদ্ধৃত করিতেছি__ 
মুলুদুম্‌ বেণ ণেয়, অলৈন্ছুতোটু, উপএুম্‌, 
মুকিল্‌ ইলম্‌ চিরুত, তামটৈক্‌ কৈঘুম্‌, 
এলিল কোঁল্‌ তাখু কোণ অডিপপতব্কু এলকুম্‌ 
নিলৈঘুম্‌, বেণ, তগ্জিব্‌ তোয়ন্ন চেব, বযুন। 
অলুকৈমুম,অঞ্জিনোক্কুম অন্‌ নোকৃকুম্‌, 
অণিকোল্‌ চেম্‌ চিরুবায়. নেলিপ পছুবুম্‌, 
তোঁলুকৈযুম্‌ ইবৈ, কগ অগোদৈ 
তো ইন্পত্তু ইরুি কগডাঁলে। (১৯) 
পেরিয়ালোয়ার এবং তাহার পালিতা কন্ত। আগাল্- এর 
জীবন-কাছিনী তামিলনাডে স্বপরিচিত। দিব্য প্রবন্দমূ-থ 
আগ্ালের মাত্র ১৭৩টি স্তবক সংকলিত হইলেও তাঁমিল- 
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| ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংণা 





বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে নম্মালোয়াঘের পরেই তাহার প্রনিদ্ধি 
সবচেয়ে বেশি । ম্ৃতরাং তাহার সম্পর্কে একটি স্বনন 
প্রবঞ্ধ প্র:য়াজন মনে করিয়া আমরা এখানে কেণল 
পেরিদ্ীলোয়ীরের কথ! বলিতেছি। বাৎল্য রসের কব- 
রূপেই ইগর খ্যাতি । তামিল শৈষঞ্ণর সমাজে তাঁহার ১২ট 
ত্ভবকে সম্পূর্ণ “তিরুপ পালা” সমধিক পরিচিত হইলেও 
আমরা তীঁহার “তিরমোলি” (শ্রীবাক্য) অংশ হইতে 
দুইটি পদের সাছাধ্যে কবির বাঁৎসল্য রসস্থষ্টার পরিচয় লইব। 
“বালগোপাল ধুলায় গড়াগড়ি যাইতেছে? বাঁরে বারে 
ছুলিতেছে তাহার কপালের টিকলি; তাহার পোনাঁর কটি- 
ভূঘণে হবু শব্ধ হইতেছে ; হে টাদ, ষদি তোমার চে1থ 
থাকে, তবে আমার বালগোবিনের ক্রীড়া দেখিয়া যাঁও। 
আমার ছোট্ট বাছা আমার প্রাণ; আমার কাছে সে 
অনুপম অনুত; পে তাহার ছোট ছোট হাত তুলিঃ 
তোমাকে ডাকিতেছে। হে টার, ঘি তুমি এই বাঁল- 
কষ্চের সাঁহত খেপিতে ইচ্ছা! কর, তবে মেঘের মধো 
লুকাইও না, সাঁনান্দে চলিয়। এদ ।৮ (২০) 
আলোয়ারদের অধিকাংশ নামই তীহাদদের উত্তর 
জীবনে গৃহীত ব| আরোপিত হইয়াছে । ভক্তজীবনের 
নামের আড়াঁলে তাহ'দের বাল্যকালের নম প্রায় খিশ্বৃ 
হইয়াছে । এইরূপ একজন কবি তেণ্ডেয-অডিপ, পেভি। 
টাছার পূর্ন নাম বিপ্রনারাম়ণ । দেবদেবী নামক জনৈক 
নও কীর প্রলোভনে পড়িয়। তাহার মতিজ্রন ঘটে । কিন্তু 
অনতিকাল পরেই প্রভু রঙ্গনাথের কপায় মোহমুস্ত হইয়! 
তিনি নহুন নামে নতুন জীবন আরম্ভ করেন। তখন 
তাহার নাম হইল তোগুর্‌-অডিপ-পোডি অর্থাৎ ভক্ত- 
চর্ণ-রেণু। | 
তোগুর্-মডিশ-পোডি আলোয়ারের সংকলিত পদ- 
সংখ্যা ৫৫ “তিরুম।লৈ” (অর্থাৎ পবিত্র মালা) অংশে 
৪৫টি এবং “তিরুপা-পলী-এলুচ্চি” (অর্থাৎ শ্রানিদ্রাভঙ্গ বা 
প্রভুর জাগরণ) অংশে ১০টি । আমরা তাহার একটিমাত্র 
পদ ট্দ্ধৃত করিতেছি । এই পদের মধ্য দিয়া কবির 
অনুতপ্ত চিত্তের কাতর মা্নাঁদ আমাদের কর্ণগোচর 
হইতেছে_“আমার ঘর (গ্রাম) নাই; নিজের বলিতে 
এক কানি জমি9 নাই; তুম ছাড়া আমার অন্য কোনে 
বান্ধন নাই) হে পরমমূঠি, ইহলোকে তোঁমীর পাৰপদ্পেও 
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পল” ব্রা ব্যাস ্্থ্রাস্্ যা বা -স্ 





আয় গ্রহণ করিতে পারিলাঁম না। হে আমার কু, 
ছে আমার নব ঘনশ্থা।ম, হে আমার রঙ্গনাঁথ, আমি চীৎকার 
কিয়া বলিতেছি-_ মামার কে আছে 1” (২১) 

“অমলন্‌ আদি পিরাঁন্” (অর্থাৎ নিক্ষলঙ্গ সাদি প্রভু) 
শিরোনাশীয় যেদশট অ্তবক সংকলিত হইয়াছে তাহার 
রগযতা তিরুগ্লান্‌ আলোয়ার। এই কবিতায় ভন্ত-কবি 
না"রূপে তাহার প্রেমিক দেবতার অঙ্গ-সৌনর্য বিশ্রেদণ 
করিপ্না বলিতেছেন যে, মেবশ্যাম কৃষ্ণের রূপ-দর্শনের পরে 
ইংলোকে তাহার আর দেখিবার কিছুই নাই। কথির 
বশার কিয়দংশ এইরূপ-_-“আমার প্রন অলংকারশোভিত 
রদনাথ; হাতে তাহার বঙ্ধিম শঙ্খ এবং উজ্জল চক্র) উচ্চ 
পরতর ন্যায় তীহার শরীর? তুলসী গন্ধে আমোদিত, 
উন্নতশীর্য। আহা, তাহার রক্তিম অধর আমার জ্রয় হরণ 
করিয়াছে। 

দেবতাদের অপ্রবামীয় সেই আদি প্রভু রঙ্গনাথ; থিনি 
হয়বদন-রূপে অস্্ররের শরীর বিদীর্ণ করিয়াছেন, তাহার 
নির্নল মুখমণ্ডলের উজ্জ্রন আয়ত রক্তিম নয়নমুগল আমাকে 
পাঁগল করিয়াছে 1” (২২) 

কবি যেন কৃ্ণ-প্রেম-মুগ্ধ গোপী। তাই ভো তাহার 
পক্ষে বল! সম্ভব হইয়াছে-“আঁমার নয়ন দেখিয়াছে সেই 
ঘনশ্যামকে, গোপালরূপে জন্ম লইয়া যে ননী-মাঁখনের 
মাস্বাদ লাভ করিল; যে হরণ করিয়া লঈল আমার হ্াদয়; 
দেবকুলের রাঁজা দেই আরঙগবাসীকে, আমার হদমামৃতকে 
দেখিবার পরে আমার নয়ন আর অন্ত কিছুই দেখিতে 
চাহে না।” (২৩) 

দ্বাদশ আলোয়ারের সর্বশেষ কবি তিরুমর্গ আলো- 
মারের রচনা হইতে সর্বাধিকসংখ্যক পদ-সংকপিত 
ইইয়াছে। (২৪) কিত্ব গুণে ইনি সর্বশ্রেষ্ঠ কবি নম্মালোয়ারের 
মমকক্ষ না হইলেও তাহার পরেই ইার স্থান নির্দেশ করা 
এইতে পারে। আলোচ্য ভক্তের দৃষ্টিতে তাহার দেবত! 
গাপ-পুণ্য ভালো-মন্দ সমন্ত গুণের আধার। 


পাবমুম অরমুম্‌ বীড়ম্‌ 
ইন্বমুম্‌ তুনপম্‌ তামুম্‌ 

কোবমুম অরুলুম্‌ অল্ল!ক্‌ 
গুণঙ্লুম আয় এন্‌দৈ 
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৪০৭ 


মুবরিল্‌ এক্গল্‌ মৃত্তি 
ইবন্‌ এন মুনিব রোড় 
দেবরু বন্দু ইরৈধুস্‌ নাদযুদ 
তির মণিক্‌ কুডভ্তানে। (২৫) 
কবি শ্রীনঙ্গের রঙ্গনাথকে সঙ্োধন করিয়! বলিতেছেন 
যে, রামরূপে অবতীর্ণ হইয়। প্রত যখন গুহকের মতে] 
নীনহীন ব্যক্িকেও কৃপা করিলেন তখন অবশ্ত কবিও 
তাহার অনুগ্রহ হইতে বঞ্চিত হইবেন না। 
এ এদলন্‌ কীল্মকন্‌ এন্স'দু 
ইরঙ্গি মটবর্কু ইন্‌ অরুল্‌ চুরন্দু, 
“ম]লৈ মান্মড নোকি উন্‌ তোলি, 
উম্বি এমবি” এগু, গুলিন্দিলৈ ; উকন্দু 
“তোলন নী এনকু ইন্কু ওলি” এপ, 
চো কল্‌ বন্দু অডিয়েন্‌ মনত, ইরুন্দিড, 
আলিবন্ন। নিন্‌ অডিথিনৈ জউৈন্দেন্, 
অণিপোলিল্‌ তিরু অরঙ্গত্ত, অম্ানে | (২৬) 
নামের মহিমা কীর্তন উপলক্ষে নারায়ণ-ভক্ত কবি 
বলিয়াছেন, যে শব্দটি আমাকে অদ্বংশে জনালাভের 
সৌভাগ্য দান করে, মামার সকল দারিদ্র্য দূর করিয়া 
সম্পদের অধিকাঁরা করে; ভক্তজনের যত ছুঃখকষ্ট দূর 
হইয়া বায় ধাহার কুপায়; ধাহার প্রসাদে হয় দীর্ঘস্থায়ী 
শ্বা, ঘিনি দান করেন অক্ষয় বৈকুঠ ; খিনি শক্তিদাতা) 
জন্মদায়িনী জননী অপেক্ষাও ধাহার মাধুর্ব অধিক; সেই 
সর্বশুভবায়ী নাগটি আমি জানিয়াছি_তাহ। হইল 
“লারায়ণ” | (২৭) 
সেই নারায়ণের সহিত অনন্ত মিলনই কবির কাম্য। 
কিন্তু বিচ্ছেদের বেদন! তাহার কিছুতেই দুর হইল ন1। 
এইখানে আমর! বৈষ্ণব কবির সেই বেদনা-বিধুর বিরহী 
রূপটি দেখিতে পাই । কোথায় সেই তিরুকগ্রপুতম্, যেখানে 
রহিয়াছে তাহার প্রিয়তম রক্তলোচন বিঞু । কে সেখানে 
তাঁহার সংবাদ বহন করিয়া লইগলা যাইবে? এষেতরুণ 
হংস_-লাল রক্তের পা ছুখানি য!হাঁর, উক্তকেই সম্বোধন 
করিয়া কবি বলিতেছেন_-“হে হংস আজই তুমি সেই 
নগরীতে যাইয়। তাহাকে বলিও আমার ভাঁলোবাঁসার 
কথা। যদ্দি সত্যই তুমি আমার এই অনুরোধ পালন 
কর, তবে তদ্রপেক্ষা অধিক আনন্দ আমার আর কিছুই 


৪০৮ 


টি বারে রি রর 
হইতে পারে না।” হংস নিঃস্বার্থ হইয়। এই দৌত্য 
কার্য না-ও করিতে পারে আশঙ্কা করিয়া! বিরহিণী 
তাহাকে নাঁনারূপ প্রলৌভনের কথা শ্ুনাইতেছে_-«“এই 
ষে সবুজ কানন, ইহ! চিরকাল তোম|রই হইয়া! খাকিবে। 
আর এ যে ধানক্ষেত, উহার জলে আমি তোমাকে মাছ 
ধরিয়! খাইতে দ্িব। এখানে আসিয়া তুমি ও তোমার স্ত্রী 
মধুর দাম্পত্য ভীবন যাঁপন করিয়া মহা আনন্দ লাভ 
করিবে |৮ (২৮) 

আজ হইতে সহন্্ বংসরেরও অধিক কা'ল পূর্বে দক্ষিণ 
ভারতের দক্ষিণভম অংশে বৈষ্বকবিগণ তামিল ভাষায় 
যে অপূর্ব প্রেমভক্তির গীতিকাব্য রচন। করিয়। গিয়াছেন, 
আমরা তাহারই যত্সামান্ধ পরিচয় দানের চেষ্টা করিলাম । 
উত্তরক'লীন ভারতীয় ভক্তি সাহিত্য এই তামিল ভক্তি 
সাহিত্যের প্রভাবেই গড়িয়। উঠিয়াছে। ভক্তিরসের 
আকর শ্রীমদ্গগবত আলোয়।র ভক্ত সম্প্রনায়েরই সমুজ্জল 
কীতি। 


পাদটীকা 


(১) নাল্‌ (চারি) আয়ির (সহশ্ব) দিবা প্রবন্দন (দবয গীতের 
সংগ্রহ )। 
(২) 
(৩) আল্‌ ।(নিমগ্র)+ মার ( সম্প্রম শুচক বা বসৃবচনাজ্স ক 
প্রত্যয়) আল্বার (আলোয়ার) অর্থাৎ ঈঙ্ঘরের প্রেম সাগরে নিমগ্ন 
বাহার! | 
(৪) প্রথম গুবকের অন্তরে প্রযুক্ত শন্দ বাঁ শব্দাংশকে পরবতী 
স্তবকের আদিতে বাবহার করিয়া যে পদগুচ্ছ রচিত হয় তাহারই নাম 
তিরুবন্দাদি ( অন্ত+মাদি )। 
(৫) বৈয়ম্‌ তকলিয়া, বার্কডূল নেয় যাক, 
বেয়য় কতি'রানবিলককচ,-চেয়য় 
চুডর্‌ আলিয়ান্‌ অডিকেক চুট্টিনেন্‌ গোল্মালৈ, 
ইডরু আলি নীক্গু বে, এগ, | 
(৬) পেয়রুম্‌ করহ্কডলে নোকুমারু--গুণ, পু 
উয়্রম কদিরবনে মোকুম্‌ উয়িরূম্‌ 
ধর্ননৈয়ে নোুম্‌, ওল তামরৈয়াল্‌ কেল্ব্‌ন্‌ 
ওরুবনৈয়ে নোকুধুণর্বু। (৬৭ সং) 
(৭) অন্বে তকলিয়া আর্বংমে নেয় যাক 
ইন্পুরুকু চিন্তৈ ইড়ুতিরিয়।__নন্পুরুকি 
এানচ, চুডর্ঝিলকু এটিনেন্‌ নারনর্কু 


দিবাপ্রবদ্ধম-এর কোনো কোনেদংক্করণে পদ-সংগ্য| ৩৭৭৬। 
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(১৩) 


(১৫) 


জ্ঞা্তব্রঞ্ [ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
ঞ'নত, তমিল্পুরিন্দ নান্‌।--ইরগাম্‌ (দ্বিতীয়) তিরাবন্দদ 


সং ১। 
তিরুক্‌ কণ্ডেন্, পোঁন্মনি কণ্ডেন্‌, তিকলুম্‌ 
অরুক্ধন অননিরমুম্‌ কণ্ডেন্‌, চেরুকৃরিলরুমূ্‌ 
পোন আলি কণ্ডেন, পুরিশঙ্খম কৈক্‌কণ্ডেন, 
এন্‌ আলি ব্ধন্পাল্‌ ইত, । 
_মুণ্ডাম্‌ (তৃশীয়) তিরুবন্দাদি সং ১। 


তাল্‌ জটৈ ম্‌ নীন্যু্ডিযুম ওগঅলুবৃম্‌ টকমুম্‌ 
চু অরবুম্‌ পোন্নাণুম্‌ তো'গুংমাল্‌_চুলুম্‌ 
তিরগুরুব পায়ুম্‌ ভিরমলৈমেল্‌ এন্দৈকৃকু ও 
ইরওুরুবুম্‌ ওও 1য় ইচৈন্ছু। 
_ঞ্ সং ৬৩ 
কুলগ্লল্‌ আয় ঈর ইরগিল্‌ গড লুম্‌ পিরন্দিলেন, 
নলঙ্গল্‌ আয় নর্কলৈকল নাবিলুম্‌ নবিট্রিংলন, 
পুলন্*ল্‌ ইন্হম্‌ বেও্ডিলেন, পোরিমিলেন্‌, পুনিত | নিন্‌ 
ইলঙ্গু পাজম্‌ অগ্ডি, মট্র'র্‌ পটিংলন এম্‌ ঈশনে। 
-তিরুছন্দ বৃত্বম্‌ সং ৯০ | 
তন্‌উলে তিরৈত্, ত্রলুন্‌ তরঙ্গ বেশ, তডম্‌ কডল্‌ 
তন্‌ উলৈ ভিরৈত্ত, এলুম্‌ তম কগু, তন্মৈপল্‌ 
নিন উলে পিরন্দিরনদ্ব নিরপবুম্‌ তিরি পবুম্‌ 
নিন্‌ উলে অডঙ্গুকিগড, নী£টৈ লিন্ছণ, নিগুনে। এ সং ১৭ 
অন্পাবায়, অ!র্‌ শমুদ্ম্‌ আবায়, অয়েনু্ধ 
ইন্পাবায়, এল্সামুম্‌ নী আবায়-_পে'ন্পাবৈ, 
কেলুৰ। ! কিলর্‌ ওলি এন্‌ কেশবনে ! কেডিওি 
আল্বায়ত্ধ মডিয়েন নান মাল।-নানমুকন তিরুবন্দাি 
লং ৫৯! 
ইণ্াঁক নালৈয়েয়াক ইনিচ্চিরিছুম্‌ 
সিগাক নিন অরুল্‌ এন পালদে--নগুণক 
নান্‌ উটন্ন অণ্ডি ইলেন্‌ বণ্ডায়, নারণ নে। 
নী এন্সে অঙ্ডি, ইল্লৈ। 
_ নান্মৃক্ন তিরুবন্দাদি, নং ৭। 
নাবিন।ল্‌ লব্টি, ইন্লম্‌ এমদিনেন্‌, 
মেবিনেন্‌ অব্‌ন্‌ পে ন্‌ গণ্ডি মেয়ুম্মৈয়ে, 
দেবু মটু, অবিয়েন্‌, কুরুহুর নম্থ 
পাবিন্‌ ইন্‌ ইটৈ পাডিত, তিরিবনে। 
মেয় য়িল বালকৈনৈ মেয়, এক্‌ কোল লুম্‌-ইব, 
বৈঃন্‌, তন্নোডুম্‌ কু ডুলদিললৈযান্‌, 
উয়নে ! অরঙ্গা ! তগ, অপৈকিওড ন্‌ _. 
মৈয়ল্‌ কো অলিন্দেন্‌ এগ ন্‌ মালুকে 
সুলিনের ইডেয়ার্‌ তিরগেনিরকুম্‌ 


নর -১৩%৭ ] 
এগজন্‌, তম্নোডুম্‌ কু ডুবজি জৈয়ান্‌, 
আলিয়! অলৈয়! অরঙ্গ!! এগ. 
মাল্‌ এলুন্দু ওক্িন্দেন এগু,ন্‌ মালুকে । 
| _-পেরুমাল্‌ তিরু। 

(১৬) হে প্রভু? ষদি তোমার চরণে শরণ না পাই তবে আমি 
কোথায় যাইব? কোথায় গিয়। নিরাপদ্‌ আশ্রয় লাভ করিব? থে 
পাণী তরজ-সন্ধুল সমুদ্রের নান! দিকে থুরিয়। ঘুরিয়। কুলের সন্ধান ন 
পাঃয়া পুনরায় জাহাজের মাস্তলে আসিয়া আশ্রয় লাভ করে, আমিও 
(৮। সেই পাখীর মত। 

১৭। * উদ্বরু উলকু আও ওরুকুডেক কীল টরপ্লচিতন্‌ 
অম্পোর্‌ কলৈ অল্কুল্‌ পেট্রালুম্‌ আদরিষেন, 
চেম্‌ পবল বায়ান তিরুবেক্কটন্‌ এন,ম্‌ 
এম্‌ পেরুমান পোন্মলৈ মেল্‌ এদেপ,ম্‌ আবেনে । 
এই মর্তোর রাজত্ব কিংবা! চিরযৌবন। অপ সরাদের দ্বার 
বেত যে স্বর্গের রাজা সম্পদ্‌ তাঞা আমি চাই না। আমার অনষ্ট (ঝা 
৪৮) এমন হটক্‌ যাহাতে আমি যেন মধুময় পুংপ্পাছ্ানপুর্ণ তিরুবেঙ্ক- 
টাঃলির নিঝরে মৎন্যরূপে জন্মলা করিতে পারি। 

১৯1 শিখ কৃষ্ণ ভাঠ দিয়! মাখন স্পর্শ কগিয়া তাহার আশ্মাদ 
নঠতছে ; পল্মের মত ফ্লোমল তাহার ছোট হাত দু'ধানি ঈষৎ বোজা ; 
£5র একগাছি দড়ি লইয়! মা ভাহাকে মারিতে আপিতেছে বলিয়া 
হার একটু ভয়-ভয় ভাব; কুষ্ণের লাল মুখখানি দই দিয়! একেবারে 
ন-জোখ! হয়া আছে; তাহার মন্ন্ত চোখে সুন্দর দৃষ্টি; তাহার 
নাশ মুখের সুন্দর কম্পন; এবং তাহার প্রার্থনার ভঙ্গিতে জোড়কর! 


১৮ | 


লন 


হা*-- এই. সমস্ত দেখিয়া মা যশোদ1 যে আনন্মলাড করিল, তাহার আর 
»না-পগিসীম। নাই । 
(২) তন্ঘুখত্ত,চ্চটি তৃঙ্গত, তুঙ্গত, তবলন্দু পোয় 
পোন্মুখক, কিস্কিণী ফার্গন পুণুদি অঙ্গে কিও ন্‌, 
এন্‌ মকন্‌ গোবিন্দন্‌ কৃ. ওনৈগিল মামদি ! 
নিন্‌ মুখস্‌ কন্ন,ল্‌ বাঁকিল নী ইঙ্গে নোগ্ধিপ পে । 
এন্‌ চিরকুটন্‌ এনকু ওর্‌ ইন্‌ অমুদি এন্‌ পিরান্‌ 
তন্চিরুক্‌ কৈকলাল্‌ কা ব্বাতি অলৈকিও ন্‌ 
অগ্রুন-বঞ্ননাড় আডল্‌ আড উরুদিয়েল্‌ 
মঞ্জিল্‌ মরৈয়াদে মামদি । মকিলন্দু ওডি ব। 
_পেরিয়ালোয়ার তিরুমোলি (১1৪1১-২) 
উরু ইলেন্‌ কানি ইল্লৈ, উরবু সট্র, ওরুবর্‌ ইল্লৈ; 
পারিল্‌ নিন্‌ পাদমুলক্‌ পিলেন্‌, পরমমুর্তি ! 
কারু ওলি বন্ননে |! এন্কগ্নে! কদরুকিণ্ডে ন-- 


(২১) 


আর্‌ উলর্? ক্লৈকন্‌ অন্ম। | অরঙ্গ মা-নগরুলানে । 

কোয়নার্‌ চুরিশম্বনলালিয়র্, নীল্‌ বরৈপোল্‌ 

মেয়য়িনার্‌, তুলপবিরৈয়ারু কঙল্নীন্‌ মুডি এম্‌ 

উয়লার- অপি অরঙ্গনার্‌ অরবিধনৈমিচৈমেয় মায়নার্‌ 
৫৩ 


(২২) 


ভ্ঞামিল £নবব াহিভ্য 





৩০৩ 





চেয়য় বায় এয়ো! এব্রৈচ চিন্তে কবরন্ন্বে। 
পরিঃন্‌ কি বন্দু অবুনন্‌ উডল্‌ কী, অমরর্কু 
অরিয় আদি পিবান অরঙ্গও অমলন্‌ মুখুক 
করিয় আকিপ, পুডৈ পরন্দু গিলিরুন্দু চেববরিয়োডিনীগুবপ 
পেরিয় আয়কঙল্‌ এপলৈপ পেদৈনৈ ঢেয়দনবে। 
_অমলন্আদি-পিরান্‌ (পদ সং ৭৮) 
(২৩) কোগুল্‌ বনৈক্‌ গোবলনায় বেপনৈয় 





উও্ড বায়ন্‌, এন্‌ উন করবন্ভ'নৈ, 
অগ্ডর্‌ কোন্‌ আপি অরঙ্গন্‌ এন অমুদিনৈক্‌ 
কণড কন্বল্‌ ম0. ও নৈক্‌ কাণাবে, | 
(২৪) নম্মালোয়ারের, 
আলোম়ারের পদমূংগ্যা ১5৬১ । 


পদনংখ্যা ১২৯৬ এবং ভিরামঙ্গে 

২৫। নাঙ্গ র্‌ তিকমণির (নামক স্থানের) মন্দিরে বাদ করেন 
এই থে আমার প্রত, গা বিষ শিব এই ত্রিযুতির মধো আমাদের 
এই এণ্কেই মুনি ও দেবতারা আদিযা পুগ| করিয়া যান। ইনি আমার 
পাপ ও ধম, সোক্ষ ও আনন; ইনিই আদার দুঃখ, ইনিই আদার 
নিগ্রচ হনিহ আমার এনুগ্রহ, ইনিই সব কিছু। 

২৬। হে সমুদ্-নর্ণ প্রভু ! দনোহর কুগ্ঠ-বেষ্টিত শরীরের রঙ্গনাথ ! 
ঠে|মার মধুর কৰপা-হবণ উচ্ছ।নিত হইয়াছিল দীনদরিদ্র নীচবংশীয় 
গুহকের প্রক্ি। ভাঁম ভাহাঃক বশিয়াছিলে, “এঠ মুগনয়নী সুন্দরী 
রদন (নীতা) তোমার ভ্রাহধু, আমার-ভাই তোমারও ভাই | তুমি 
আমার ভাই 1” তোমার নেই কথাগুলি, ভক্ত আমি, আমার অন্তরে 
আদিয়া প্রবেশ করিল । খামি তোমার চরণ-ঘুগলে উপনীত হইলাম । 

_-পেরিয় তিকুমেলীক ৫1৮1১ 

২৭। কুক্ধমূ তরুন, ঢেরবন ভশ্দিডুম্‌, অডিয়ার্‌ 
পড়ত ছায়িন এলাম্‌ 
নিলন্দ€দ্‌ চেযযুনু ; শীগবিচিনু অরপুষ্‌; 
অরুলোু পেকানিলন অপন্কুম, 
লুম্‌ তর, সম তশিডুম্‌ঃ গেট 


তাযিনুম আমিন চেয়যুম্‌। 


চিন 


নলম্‌ ওরুম ঢোল্‌্নৈ নান কও, কোঙেন্‌ঃ 

“নারায়ণ।” এন্সম নামম্।  শাপেরিয় তিরমোলি ১1১1৯ 

চেগকাণ মডনারার, | ইণ্ডে, চেণু এ 

[িরুৰ পুকুন্‌ এন্‌ চেও,কন্‌ চেওকন্‌ মানুষ 

এন্‌ কাদল্‌ এন তুণৈবর্্ধু উরৈগিয়াকিল 

ইছু ওপ্লহু এমকু ইন্"মহলৈ ; নালুম্‌ 

পেঙকানম্‌ ইদেলাম্‌উনদে আকপ, 

পলনমীন্‌ ক বরন্দু্গত, তরুন; তন্দাল্‌ 

ইন্গে বন্দু ইনিছু ইকন্দুম্‌ পেডেয়ুম্‌ নীমুম্‌ 

ইরু নিলত্তিল্‌ ইন্দু ইন্ব স্‌ এয়দলামে | 
-তিরু-_ন্ডুন্-তাওকম্‌ (দীর্ঘ বৃশ্ত) পদ সং ২" 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট নির্বাচন প্রসঙ্গে 
স্ীন্দকিশোর ঘোষ ব্যারিক্টার-এট্‌-ল : 


০ ৮৯ শী শিপ 


আঁমোরকার বু্রাষ্টরের নবনির্ধাচিত প্রেসিডেট মিঃ মধ্যে যে বিপুল উদ্দীপন! দেখেছিলাম তার তুলনা হয়না। 
কেনেডি গত ২*শে জা্যারি তাঁর কার্ধাভার গ্রহণ বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রগণও প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে যণেঃ 
করিয়াছেন । এই উপলক্ষে প্রেঘিডে্ট নির্্াচন ও উতৎ্পাহ দেখিয়েছেন। লস্‌ এনজেল্সে দক্ষিণ ক্যানি- 
গ্লেসিডেন্ট পদের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলা অপ্রাসঙ্গিক ফোণিয়ার শিশ্বধিষ্ঠালয়ে ছাত্রদের সঙ্গে এক ভৌজসভাতে 
হবেনা। গত নির্বাচনের সময় আদি যক্তরাষ ভ্রমণে নিযুক্ত প্রেসিডেন্টপদের উঠ প্রার্থীর সমর্থক ছাত্রদের আলোচন! 
ছিলাম এবং আতলান্তিক মহাসাগুর হইতে শুর শুনেছিলাম । ইহার কয়েকপিন পরে গিঃ কেনেডি এ 
গ্রশান্ত মহীস।গর পর্্যন্থ সমন্ত দেশব্যাপী জনসাধারণের ধিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের একসভায় বক্তৃতা করেন। 
নির্বাচনের কয়েকদিন আগে পর্ণানতও 
ভোটার হালিকায় নাম লিপিবদ্ধ করার ঢষঠ 
বারধার আবেদন জানান তয়েছিঙ্গ ৭৫ 
ঘথে্ট শ্যোগ দেওয়া ভয়েছিল। এচছ্ 
কয়েকটি সহরে বড় বড় ঠোটেলে সঃ 
লিধানর ব্যবস্থাও ছিল | নির্বাচনের দিন 
৮ই নশ্মের আমি নিউইয়র্ক স্টেটের অন্তঃ০£ 
বাকালো সরে এক আমেরিকান পরিবারে 
অভিথি ছিলাম এবং তাঁদের সৌজনে এ 
সহরে কতকগুলি ভোটপানকেন্ত্রে ও উঠার 
কারা পর্দির্শনের স্থযোগ হয়েছিল । শ্বাপান 
নির্বাচন যে গণতন্ত্রের শ্রেষ্ঠ রক্ষক তাঠার। 
যাথার্থা উপলব্ধি করিলাম। সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখঘোগা ও প্রশংদনীয় যে কোটি কোট 
লোকের ভোটদানকার্ধা অত্যন্ত সু্টুভাবে 
পরিচালিত ভয়েছিল এবং গণনা ও ধল 
ঘোঃণ। প্রা সঙ্গে সঙ্গে ভয়েছিল। পরনন 
সকালের খবরের কাগছে এত্দ্সংনান 
প্রায় সমস্ত খবরই প্রকাশিত হয়েছিল-_-যাদিও 
অনরষ্টানিকভাবে ঘোষণার আইন 
৬াধিখ অনেক পরবে ছিল। 


প্রেদিডেন্ট জন্‌ কেনেডি 





টত--১৩৬৭] আমেরিকার সুক্তল্লাঙ্ট্রেল ০অ্রনিডেন্ট ন্নর্বাচন্ম প্রসচ্ছে 


ওলা পল স্পা হা খপ স্হািসা_ শ্থরাদে বল - ববি বল ন্যাপ _ আজ 


১৯৬০ সালের নির্বাচন বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, 
কারণ “আলাস্কা” ও “হাওয়াই” নামক যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত 
ইট নৃতন রাষ্ট্রের অধিবাঁসিগণ এইবার প্রথম ভোটদানের 
হমাগ পেয়েছিলেন । এখন ধুক্তরাষ্ট্রের মোট রা সংখা! 
£ইতেছে পঞ্চাশ । 

প্রেসিডেন্ট মনোনয়ন__জাতীয় দলগুলির মনৌনয়নী 
সংস্থা কর্তৃক গ্রেসিডে্টপদের জন্য প্রার্থী মনোনীত 
করা হয়। 

151০00018] ০০11660 বা নির্বাচক সংস্থাুক্তরাষ্ট্রে 
গঠনতন্্ব অন্ুঘাঁয়ী প্রত্যেক রাষ্ট্র উহার আইনসভার 
নির্দেশমত সেই রাষ্ট্রের যতসংখ্যক মিনেটর ও রিপ্রেসেন- 
টেটিভ কংগ্রেসে আছেন তাঁর সমসংখ্যক নির্বাচক 
শিখুক্ত করিবেন। কিন্তু উহার কেহ যুক্তরাষ্ট্রের সিনেটর, 
রিপ্রসেনটেটিভ বা বেতনভোগী কর্মচারি হইতে পারিবেন 
না। বর্তমানে মোট নির্বাচক সংখ্যা ৫৩৭ ভন্মধে-নিউ 
্ঘর্দ রাষ্ট্রের নির্বাচক সংখ্য। ৪৫, ইহাই সর্বাধিক | 
প্রেলিডেন্ট নির্বাচনে মফলতালাভ করিতে হইলে নির্বাচক 
সং! ব1 17215010181 001190০র ২৬৯টি ভোট আবশ্যক । 
গতোক রাষ্ট্রের ভোঁটারগণ তাহাদের নির্দাচকদের জন্য 
ভোট দেন এবং নির্বাচকগণ আবার তাহাঁদেরই পছন্দমত 
প্রাণীকে ভোট দেন। নির্বাচকদের ভোটগুলি কংগ্রেসে 
পাঠান ভয় এবং কংগ্রেসের উভয় পরিষদের সম্মুখে ৬ই 
জাগয়ারি ভোটগণনা হয়। অতঃপর ২০শে জাঁভয়ারি 
প্রেসিডেন্ট তার পদে অধিষ্ঠিত হন। ইহার পূর্বে তাহাকে 
নিরলিখিত শপথ গ্রহণ করিতে হয়__ 

“আমি ষথাযথভাবে শপথ করিতেছি ( অথব! অঙ্গীকার 
করিতেছি) যে আমি বিশ্বস্তভাবে ধূক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট 
পদের কার্য নির্বাহ করিব এবং আমার সর্কৃশ্রেষ্ 
ক প্রক্নোগ করিয়া যুক্তরাষ্ট্রের গঠনতন্ত্র সংরগ্ষণ করিব ও 
8%1 করিব ।* 

২০শে জাম্ুয়ারি এক অনুষ্ঠানে যুক্তরাষ্ট্রের স্প্রিম 
:কের প্রধান বিচারপতি এই শপথ গ্রহণ করান । 

প্রেসিডেপ্টপদ্দের যোগ্যতা, ক্ষমতাবলীও কায কাল-_ 
গ্রেপিডেণ্ট অবশ্যই ৩৫ বৎসর বয়স্ক আমেরিকাঁন নাগরিক 
80018173000 0101260) হইবেন এবং অন্ততপক্ষে 
'৪ বদর যাবৎ যুক্তরাষ্রের অধিবাসী হইবেন। 





৪৪২৯ 





যুক্তরাষ্ট্র প্রেসিডেণ্টের অনেক ক্ষমতা । সংক্ষেপে বলা 
যায় তিনি যুক্তরাষ্ট্রের সেনাদলের প্রধান সেনাপতি এবং 
শাসন সংক্রান্ত সমস্ত ক্ষমত! তাহার । সিনেটসভার 
উপদেশ ও সম্মতিক্রমে তিনি সন্ধি কঠিতে পারেন। 
পিনেটদভাঁর পরামর্শ ও সম্মতি লইর! তিনি রাষ্ট্রত, মন্ত্রী, 
স্থপ্রিমকোর্টের বিচংরপতি, মন্ত্রিপভা'র সদস্য নিয়োগ 
করিতে পারেন। যুক্গরাষ্ট্রের গঠনতন্থে প্রেসিডেন্টের 
ক্যাবিনেট বা মন্ত্রিদভার স্থান নাই। প্রেনিডেণ্ট রাষ্ট্রের 
শালনবিভাগগুলির কার্য সম্বন্ধে বিশাগীয় প্রধানদের মত 
গ্রহণ করিতে পারেন। প্রেদিডেণ্টের এই ক্ষমতা হইতে 
ক্যাবিনেটের আবির্ভীব হইয়াছে। প্রেপিদেন্ট রাষ্ট্রের 
সন্ধে খবরাথবর কংগ্রেমকে জানাইবেন। কংগ্রেসের 
উভয় পরিষদ কণ্ঠক্ধ গৃগীত বিল প্রেপিডেণ্ট গ্রহণ করিবেন, 
আঅনমোদন করিবেন, স্বাক্ষর করিবেন অথবা নাকচ করিতে 
পারিবেন প্রেদিডেন্ট চার বৎসরের জন্য নির্লাচিত ভূন, 
নির্বাচনের পরবর্তী ২০শে জানুয়ারি হইতে কাধ্যকাঁল 
আরন্ত হয়। বিদায়ী প্রেলিডেণ্ট আইসেনহাওয়ার সহ : 
অপর কয়েকজন প্রেসিডেন্ট ছুইবারের জন্য নির্বাচিত হইয়া: 
মোট আট বৎসর কার্ধা করেন। একমাত্র ফ্রাঙ্কলিন, ডি, 
রুসভেণ্ট তিনবারের কার্যকাল পূর্ণ করিয়। চতুর্থবারের 
জন্য নির্বাচিত হন এবং কিছুদিন কাধ্য করিয়। ১২ই 
এপ্রিল ১৯৪%এ পরলোকগমন করেন। অতঃপর ১৯৪৭এ 
গঠনতপ্ধ সংশোধন আইন দ্বার। স্থির কর। হয় যে কেহ 
প্রেমিডেণ্ট পদের জন্য ঢুইবারের অধিক নির্বাচিত হইতে 
পারিবেন না। মিঃ কেনেডি যুক্তরাষ্ট্রের ৩৫তম এবং বয়ঃ-. 
কনিষ্ঠ প্রেদিডে্ট । বিখ্যাত জজ্জ ওয়াশিংটন ছিলেন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের প্রথম প্রেপিডেণ্ট এবং তিনি পেশায় ছিলেন 
৬1701171এর চাঁষী (101917101) 1 দ্বিতীম্ন প্রেসিডেন্ট জন 
আদ্দামস্‌ ম্যাসাচুসেটসের আইনজীবী । তিনি জীবদদশায় 
তার পুত্র জন কুইন্সি আদামদকে ষ্ঠ প্রেপিডে্টপদে 
অধিষ্ঠিত দেখিয়। যান। ত্তীয় প্রেসিডেন্ট গ্েকারসন 
ছিলেন চাষী ও আইনজীবী | নবম প্রেসিডেন্ট উইলিয়ম 
এইচ হ্াারিসন ৬৮ বৎসর বয়পে নির্বাচিত হইয়। মাত্র এক- 
মাস কার্ধ্য করিয়া পরলোকগমন করেন। ২২জন প্রেসি- 
ডেণ্ট ছিলেন আইন ব্যবসায়ী । তিনজন প্রাক্তন প্রেসি- 
ডেপ্ট এখন৪ জীবিত আছেন যথা! হুভার, ম্যান ও 


৬১৯, 


ভ্ঞাব্রতন্বন্র 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


১ বর সস সপন স্ব স্নান সক কত জা 


আইসেনহাওয়ার। রাষ্ট্রগুলির মধ্যে ৬112119র অধিবাসী 
»৮জন এবং 0710র ৭জন প্রেমিডেন্ট হইয়াছেন । নব- 
নির্বাচিত প্রেসিডেন্ট কেনেডি ম্যাসাচুসেটস রাষ্ট্রের 
অধিবাসী এবং হার) বিশ্ববিগ্ঠলয়ের রাষ্-বিজ্ঞানের 
ন্নাতক। 
প্রেসিডেণ্ট পর্দের বাধিক বেতন একলক্ষ ডলার, ইহা 
ছাড়া খরচের জন্ত দেওয়। হয় পঞ্চাশ হাজার ডলার; বাৎসরিক 
চল্লিশ হাজার ডলার ভ্রমণ ও আতিথেয়তার জন্ত, এবং 
থরচের জন্য অতিরিক্ত দশ হাজার ডলার । যদি প্রেলিডেণ্ট 
কাধ্য করিতে অক্ষম হন গঠনতন্ত্র অনুযায়ী ভাইস্-প্রেি- 
ডেন্টের উপর কাধ্যভার অপিত হইবে। প্রেসিডেণ্টের 
অপসারণ, মুত্যু, পদত্যাগ ব1 অক্ষমতার সময় কংগ্রেসের 
আইন অনুযায়ি নিয়লিখিতগণ পর্যায়ক্রমে প্রেসিডেণ্টের 
পদের কাঁধ্য পরিচালনা করিবেন-__হাউসএর স্পীকার, 
সিনেটের সভাপতি প্রোঃ টেম, সচিব রাঁ্ীবিভাগ, সচিব 
অর্থ বিভাগ, পচিব প্রতিরক্ষা, এ্যাটণি জেনারেল, পোষ্ট- 
মাষ্টার জেনারেল, সচিব অভ্যন্তর বিভাগ, সচিব কৃষি 
_- ধিভাঁগঃ সচিব বাঁণিজ্য বিভাগ ও সচিব শ্রম বিভাগ । 
গঠনভন্ত্র অনুযায়ী প্রেসিডেন্টকে পদচ্যুত করাধাইতে পারে, 
ঘদি অভিযোগে এবং বিচাঁবে তিনি দেশদ্রোহিতা, ঘুষ গ্রছণ 
ধা অপর কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধী প্রতিপন্ন হন। 
ফেবলমীত্র হাউস অব. রিপ্রেসেনটেটিভের এই অভিযোগ 
আনয়ন করার ক্ষমতা আছে এবং অধিকাংশ সদস্তের ভোট 
আবশ্যক হাউস অভিযোগ করা সাব্যস্ত করিলে ব্যাপারটি 
বিচারের জন্থ সিনেট সভায় প্রেরিত হয়, উহ! আদালতের 
কাধ্য করে। প্রেসিডেন্টের বিচারের সময় স্প্রিম কোর্টের 
প্রধান বিচারপতি সভাপতিত্ব করেন। কেবলমাত্র একজন 
প্রেঘিডেন্ট এগুজনসনকে অভিযোগ আনয়ন দ্বারা অপ- 
নারণের চেষ্টা করা হইয়াছিল কিন্ধ শেষ পর্যান্ত কিছু হয় নাই। 
আমেরিকার উচ্চশিক্ষালয়গুলির মধ্যে হাঁরভার্ড 
বিশ্ববিদ্যাঁলয়ই . অধিকাংশ প্রেসিডেন্টের শিক্ষাক্ষেত্র_এই 
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গৌরবের দাবি করিতে পারে। বর্তমান প্রেসিছেট 
কেনেডিও হারভার্ডের ্নাতক | ওয়াশিংটন ও লিংকন? 
নয়জন প্রেসিডেন্ট কোনও কলেজের ছাত্র ছিলেন ন.। 
আব্রাহাম লিংকন ব্যতীত আরও ৬ক্জন প্রেসিভেপ্ট « 
জেফারসন, জ্যাকসন, ফিলমোর, বাকানন্‌, গাঁরফিল্চ 3 
আর্থার কুটারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। যদিও গঠন 
অনুযায়ী জর্জ-ওয়াশিংটন যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম প্রেসিডেণ্, 
0076906180107)র আর্টিকেল অনুযায়ী তাহার পূ 
১৭৮১ হইতে ১৭৮৯র মধ্যে আরও নয়ঞ্গন প্রেসিডেন্ট 
এক বৎসরের জন্ত নির্বাচিত হইয়। কাঁধ্য করেন। 
কলেজ বা নির্বাচক সংস্থার ভোটের 
সর্বাধিক সংখ্যক ভোট ফ্রাঙ্কলিন ডি, রুসভেপ্ট পেয়েছিলেন 
১৯৩৬এ। তংকালীন ৫৩১টি ভোটের মধ্যে তিনি ৫২৩ট 
ভোট পেয়ে নির্বাচিত হন। তেরবার তেরজন প্রেলিডে্ট 
নির্বাচিত হয়েছেন ধাহাঁর। গণভোটের অর্থাৎ 7১010]. 
৮০০র শতকর!1 পঞ্চাশ সংখ্যক ভোট লাভ করিতে পারেন 
নাই, ইহাদের 1117001 [19510915 অভিহিত করা হয়। 
ইহাদের মধ উদ্রো৷ উইলসন, হরি টুম্যান প্রভৃতি 
সর্বকালের সর্বাধিকসংখ্যক গণভোট পেয়ে” 
ছিলেন ১৯৫৬ খুষ্টান্বে প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার। 
তাঁহার পক্ষে গণভোট ছিল ৩৫১৫৮৫১৩১৬ এবং নির্বাচক 
সংস্থার ভোট ছিল 9৪৫৭। যুক্তরাষ্ট্রের গঠনতন্ত্র অন্নযায়া 
প্রেদিডেপ্টের অনেক ক্ষমতা, কিন্তু তাহার ক্ষমতার প্রধান 
উৎস তাহার অগণিত দেশবাঁপীর পূর্ণ সমর্থন--যাহ! এই গণ- 
ভোটের মাধ্যমে পরিষ্ষট হইয়া উঠে। পৃথিবীর অধিকা'1 
রাষ্ট্রের তুলনায় আমেরিকার যুক্তরাষ্ নবীন, তথাপি এই 
অল্প সময়ের মধ্যে ইহা পৃথিবীর ইতিহাসে যে গুরুত্বপূর্ণ স্থ'ন 
গ্রহণ করিয়াছে তাহার মূলে যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট দের 
অবদান কম নছে। মহামতি জর্জ-ওয়াশিংটন, জেফারসণ, 
ব্রাহাম লিংকন প্রভৃতি যে কোনও জাতি ও দেশের 
পক্ষে গৌরব । 
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আর সুব্রত তরুণী ছাত্রীর দেই আয়ত গোখের তারার 
আলোতে কী যেন খুজে পেত--টৎ্পাহে_-আনন্দে 
পাঁডয়ে যেত। কখন কথন স্থব্রত--একটা 15১১৭) লিখতে 
দিয় বলতো--এটা আমর! দুজনে আলাদ। আলাদা করে 
লিখি, তা হলে তোমার পক্ষে কিভাবে লিখলে আরো 
হাল করে লিখতে পারা যায়, একট! বিধয়ে কতনিকে 
লিখবার আছে বুঝ! সহজ হবে ।” মাঁধবীও খুব বুদ্ধিমতী 
মেয়। পড়াশ্চনাও অনেক রকম ছিল। এমন লিখতো 
ঘেকোন কোন বায়গায় জ্ধতকে হার মানিয়ে দিত। 
ছাত্রীর সাফল্যে স্থরতর মুখ হয়ে উঠত--উজ্জল। মাধবী 
গবশ্য ঈষৎ হাশিমুখে কৌতুকোজ্জল চোখে তা স্বীকার 
করতে চাইত না। 
| ক্রুমে দুক্গনকে ছুজনার ভাল লাগতে লাগল । মাধ্বা 
শতকে নিয়ে বিকেলের দিকে দূর বনরেখার দিকে 
পেঠাতে চলে যেত। একটা পাথরের উপর পাশাপাশি 
বসে শুর্ধযান্ত দেখতে দেখতে কত গল্প কত কথা যে ভোত। 
কিন্ত সব গল্প সব কথাকে ছাপিয়ে হ্য়ের গভীরে যে 
তকথিত কগা ছিল, যে একট! নিবিড় আকর্ষণের সুর দৃ- 
হর ট(নছিল তা ধরা দিতে লাগল । দুজনেই বুঝতে 
গল তাদের দুজনের সার্থকত। হবে দুজনকে পেয়ে । 

মাধবার সম্মতি পেয়ে স্ুত্রত একপ্রিন কথাটা পাঁড়ল 
তবতোমবাবুর কাছে । রুতর মত অমন ভাল ছেলের 
হাতে মাধবার ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন মাধবীর বাবা মা। 
মাধবার পরীক্ষা ট। হয়ে গেলে শুভ কাঁধ্যটা সম্পন্ন হবে স্থির 
থাকল। 

বিনয় একজন ইনকামটাক্স অফিশর হলেও আসলে 
ছিল শিল্পী । ভাল ভাল প্রাকৃতিক দৃশ্তঠ তার ছবিতে ধর! 
পিত। মানষের স্বেচও কয়েকটি রেখায় এমন স্থন্দর 
ফুটিয়ে তুলতে পারত ষে দেখলে অব1ক হয়ে যেতে হোঁত। 
নঙ্থা দোহার চেহারা গোরবর্ণ আর তার সঙ্গে ছিল 
চোখের স্বপ্নময় গভীর দৃষ্টি। বেশী কথা বলত না, কিন্ত 
একট! মিষ্টি হাসি সব সময় মুখে লেগে থাকত। বিকেলের 
দিকে প্রায় একাই বেরিয়ে যেত বরাকর নদীর দিকে । 
মেখানে একট! পাথরের উপর বসে দুর বনভূমি ও পাহাড়ের 
পাশদিয়ে টলেপড়া সুর্ধ্যান্তের রূপ তন্ময় হয়ে মনের মুকুরে 
কি কাগজের গাঁয় তুলে নিত। 
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একদিন এসে বিন্ময় পুলকে দেখে-_-খানিক দুরে 
বরাকর নদীর বেডে একট! পাথরের উপর ইলাঁদি একাই 
বসে তন্ময় হয়ে মুগ্ধ চোখে চেয়ে আছে সুদুর সীমারেখার 
দিকে । বেন এক তপশ্থিনী মহাশ্বেতা। বিনয়ের পক্ষে 
লোভ সাঁমলান কঠিন হোল। কাগজের উপর রেখায় 
রেখায় ফুটিয়ে তুলল সেই অনবদ্ধা দৃশ্ত। আাকা যখন প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে ইলাদি চোখ ফেরাতেই দেখে অবাক। 
কপট গান্তীধ্যে বলে উঠল--“বিনয়বাঁবু ওটা কি হচ্ছে ?, 
বিনয় একটু লক্জা পেলেও উত্তর দিল, ধ্যানমগ্ন। তপন্থিনীর 
এমন রূপ বহুভাগো মেলে, তাই কাগজের বুকে ধরে 
রাখবার লোভ সামলাতে পারিনি । ইলাদি মাপ 
চাইচি।” ইলাদির গভীর দৃষ্টিতে হাসির ঝিলিক থেলে 
গেল, বলল, “মাপ করতে পারি যি আমাকে মালক্মীর 
বাহন ন। বানিয়ে থাকেন ছবিতে | আগ্রহ ভরে উঠে 
দেখতে এসে অবাক। এ যে সত্যি সত্যি ইলাদির এক 
অপরূপ রূপ খুলেছে । দিগন্ত রেখার দিকে বিস্ময় মুগ্ধ 
দৃষ্টিতে চেয়ে আছে এ কোন্‌ ইলাদি? একটা রহস্যময় 
প্রশান্তি যেন ঘিরে আছে তাকে । “এত সুন্দর ঝআকতে 
পারেন আপনি? বিনয় বলল, “ঘাঁক বাচলাম, রাগ 
করেন নি, 

সেই থেকে দুজনের চলল অন্তরঙ্গ আলাঁপ। পর- 
স্পরের কাছে খুলে গেল হৃদয়ের ছুয়ার। ইলাদির কাছে 
তার জীবনের যে কাহিনী খিনয় শুনল তা মহাশ্বেতার 
মতই করুণ। তরুণ হুদয়ের পরিপূর্ণ প্রেমকে নিয়ে 
ভাগ্যদ্েবতার নিট্ুর খেলা । ইলা তখন আই-এ পাশ 
করে বি-এ পড়ছে ফিলসফিতে অনার নিয়ে। তার 
দাদার বন্ধু প্রভাতের সঙ্গে আলাপ সেই সময় । চোখে 
মুখে বুদ্ধির দীপ্তি-_সদাহাস্তমুখ স্দর্শন তরুণ। বি-এতে 
ফিলমফিতে প্রথম শ্রেণীর অনার নিয়ে এম-এ পড়ছে 
ফলসফিতে । পড়ীশ্ুনার স্তর ধরে সুর হয়ে ক্রমে ছুটি 
হূদয় নানা আলোচনা গাঁন গল্পের মধ্য দিয়ে ঘনিষ্ঠ হয়ে 
এসেছিল । একজন আর একজনের মাঝে যেন খুজে 


পেল তার সকল চাঁওয়া-পাওয়ার পরিপূর্ণ রূপ । 


তারপর সেই মর্শাস্তিক ঘটনা--মোটর দুর্ঘটনায় 
প্রভাতের মৃত্যু। সকল আলো যেন মুছে গেল ইলা'র 
জীবন থেকে । আসন সন্ধ্যায় মাঠের ধারে বসে ইলা 


শি 


যখন অশ্রনজল মুখে এ কাহিনী শুনাল_-আর ধর! গলায় 
বলল “এতদিনেও যে ভুলতে পারছি না বিনয়বাবু”, তখন 
বিনয় ক্ছু বলতে পারেনি। শুধু সমবেরনায় তা"র 
হাতথানি ইলার পিঠের উপর রেখেছিল । হানা জোছনার 
আলে! এক মায়াময় প্রলেপ বিছিয়ে ছিল মাঠের উপর। 
শিল্পীর দরদী হৃদয়ে জাগাল গভীর ব্যথ৷ এক তরুণীর ভূলতে- 
না-পারা জীবন কথা। 

বিনয়ের কাছে সব কথা বলে ইলা অনেক হাক্কা 
বোধ করল। যে ধ্যথা এতদিন তাঁর হ্দয়ের মাঝে 
লুকিয়ে ছিল বিনয়ের কাছে তা খুলে ধরে যেন কতকট! 
শান্তি পেল। তাঁরপর দিনের পর দিন সান্ধ্যতারার স্বপ্ন- 
ময় পরিবেশে সেই বেদন! ধীরে ধীরে রূপান্তর পেল এক 
প্রশান্তিতে । জীবন রহস্তের পিছনে আছে যে গভীরতা 
তা ঘেন নেমে এল তাদের জীবনে । এক মতন ছন্দে 
নিবিড় বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে উঠল। এভাঙবাসাঁয় নেই 
প্রাণোচ্ছল রক্তিম তরঙ্গ, আছে শ্রদ্ধায় আলোকিত এক 
নিপ্ধধারা । 

কেতকীর-ভীবনধার! চলেছিল কিন্ত অন্খাতে । যেমন 
ছিল তার ঝলমল রূপ, তেমনি ছিল ভার ক্ষুরধার বুদ্ধির 
দীপ্তি। তার সঙ্গে প্রাণপ্রাচৃধ্যে চঞ্চল স্বভাব। তার 
গতিশীল জীবনের খরম্্রোতে প্রেমের দেবতার আসন পাত। 
আর হয়ে উঠতো না । মাঁধবীকে কী ঠাট্াই না করত-_ 
সত্রভর সঙ্গে প্রেমে হাবুডুবু খাওয়াতে । বলত “এক- 
জনের মাঝেই ডুবে মরলি যদি_-জীবনের বিচিত্র রস খর 
ছন্দের কি জাঁনবি ? সেটাই কি বড় নয়_-নিজে না হেসে 
অন্তকে হাসান? প্রেমের আচটি নিজের গায়ে না 
লাগিয়ে অন্যকে হাবুড়বু খাওয়ান? আমি তো ভাবন্তেই 
পাঁরি নে একজনের মধ্যে জীবনের গতিকে স্তব্ধ করে 
দ্বেওয়1।* মাধবী বলেছিল “কোনদিন তো পড়লি ন৷ 
সে রকম পাল্লায়, প্রেমের মার কি জানবি ?, অল্প হেসে 
উত্তর দিয়েছিল কেতকী “এরি মধ্যে আমার জীবনে 
তিন তিনবার এমন কিছু ঘটেছে যার যে কোন একটাতে 
তোরা কোনদিন তলিয়ে যেতিস।” মাধব খুব উৎসুক 
হয়ে বলে উঠল 'আমর! ন! হয় তলিয়ে যেতেই এসেছি, 
বল্‌ না ভাই, তোর কি হয়েছিল, 

বিকেলের রোদ এসে পড়েছিল কেতকীর চাঁরধারে। 


ভ্ঞাব্স জন্য 


চি 





( ৪০শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ শংথ' 


মাঠের কিনারায় পাথরটার উপর পা ছড়িয়ে বসে কেতকী 
আরম্ত করল তাঁর কাহিনী-_নীমই শুধু তার রঞ্জন না, ছিল 
সত্যকর নয়নরঞ্জন রূপ, তার সঙ্গে মুখে-চোথে সব সময় 
কৌতুকময় হাসি খেলত। অনিমার দাদ রঞ্জনের সগগে 
প্রথম আলাপ হল ম্যাটরক পরীক্ষা! দিপ়ে তাদের দেশের 
বাঁড়ীতে বেড়াতে গিয়ে । তাদের পোঁতল! বাঁড়ীর নীচেই 
বিরাট দ্রীঘি, বাধা ঘাট, নিজেদেরই নৌকা থাঁকত সেই 
বাঁধা ঘাটে । দীঘির পাড় আম জাঁম কাঁঠাল গাছে ঘের) 
মাঝে মাঝে ছু-চাঁরটা তাল গাছ । সন্ধ্যার পর সেই গাছের 
নিবিড় ছায়া পড়তো দীঘির জলে। উপরে তারা-ভদ! 
আকাশ, কখন বা চাদের আলোয় জলে রূপালি ঢেউ। 
এক মায়াময় পরিবেশ সৃষ্টি করতো! যখন অনিমা ও আমাকে 
নিয়ে রঞ্জনদ| ধীরে ধীরে নৌকা চালাত--সেই দীঘির 
চারদিকে । রগনদাও বি-এ পরীক্ষা দিয়ে এসেছিল। 
কাজেই তখন আমাদের তিন বেকারের অথণ্ড অবসর। 
এক একদিন ভরা টাদের আলোয় রঞ্জনদ। নৌকা নিয়ে 
যেত দীঘির মাঝখানে । সেখানে নৌকা থামিয়ে তা 
বাশীতে তুলতো৷ এক অপূর্বব হুর, তা নিয়ে যেত ধেন কোন, 
এক স্বপ্মময় লৌকে। শরীর খারাপ কি কোন কারণে, 
কখন কথন অনিমা না যেতে পারলে আমর! দুজনেই 
যেতাম। অনুরোধে যখন গান গাহিতাঁম--অন্গরাগের 
নিবিড়তায় রঞ্জনের দৃষ্টি যেন গাঢ় হয়ে আসত, আমারও 
খুব ভাল লাগত । ভাল লাগলেও কখন ধর! দিতাম ন!। 
প্রেমের এই ভাল লাগার খেলাতেই ছিল আমার আনন, 
ধর] পড়াতে না। রঞ্জনদা ঘনিষ্ঠ হতে চেয়েও পাত্ত। গেল 
না। জানিস, রঞ্জন এখনও মধ্যে মধ্যে দেখা করতে 
আসে, গল্পের মধ্যে তার দৃষ্টি অন্ুরাগ-ঘন হয়ে আঁসে, 
আমারও ভাল লাগে__কিন্ হাঁসির মাত্রাট৷ বাড়িয়ে দিই । 

অমর কিন্তু ছিল উদ্দাম। তাতে পাইলট। গ্রেন 
চালিয়ে কিনা জানি না তার বেপরোয়া গ্রকৃতিটা যেন 
বেড়েই গিয়েছিল। ছুটিতে যখন কলকাতায় আসত, দে 
কয়দিন থাকত আমাদের মাতিয়ে রাখত। বোটানিকেল 
গার্ডেনে আমার এক বান্ধবীর (তার বোন) সঙ্গে চডুই- 
ভাঁতিতে গিয়ে আপাপ। এমন আলাপ থে একদিনেই 
দাড়াল অন্তরঙ্গ আলাপে । “আপনিঃ কখন “ভুমিতে এসে 
ঠেকল বুঝতেই পারলাম না। বোকার মত আবেগ আর 
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নোোহুফব্রয়া ঘযোখধলে 
ম্রভ্ত্যও দেখলে | 


11১1 লাইফবয়ে পান করে কি আরাম! আর স্সানের পর শরীরটা কত ঝরধরে লাগে! 
ঘরে বাইরে ধুলো ময়লা কার না লাগে-_লাইফবয়ের কার্যকারী ফেনা সব ধুলো 

ময়ল! রোগ বী্া ধুয়ে দেয় ও স্বান্থা রক্ষা করে। আজ থেকে আপনার 

পরিবারের সকলেই ল[ইফবয়ে স্নান করুন । 


2.16-352 এ হিনুস্থান পিভারের তৈরী 
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থুপীর টেউএ ভেসে যেতে লাঁগল সঙ্কোচের গণ্ডী। 
রেষ্টরেণ্ট, লেক, দিনেমাঁতে হাক্কা খুসীতে অমরের সঙ্গে 
যেন ভেসে বেড়ীতাঁম । তবু আমি ধরা দিই নি। অমরের 
তো ক্ষেপে যাবার যোগাঁড়। বেশী এগুলে বলতাম, আমার 
প্রেম এসথেটিক প্রেম, প্রেম নিয়ে এক কৌতুক দৃষ্টির 
খেলা । ধরি মাছ ন। ছু'ই পানি, তবেই ন| মাছ-ধর]। এক- 
দিন রেগে-মেগে সেই যে অমর ভাগল আর এ মুখো হয়নি । 

আর একবার কিন্ত ভাই সত্যি সত্যি ডুবতে বসেছিলাম, 
যদি না ঘটনাআোৌত আমার অন্কুলে যেত। কতকটা 
ভালমান্ুষ গো-বেচারী ধরণের ছিল নিখিল। জুলিয়াস 
সীজার যেমন তার ঘাতকদের দলে ক্রটাসকে দেখে 
চমকিয়ে উঠেছিলেন_-সেই রকম আমারও কম চমক 
লাগেনি যখন নিখিলের দ্িক থেকে গ্রেমবিদ্ধ হতে 
লাগলাম । আমার প্রেমিক দলে তাকে তো কোনদিন 
কল্পনাও করিনি । অথচ সেই অঘটনই ঘটল। সবে 
তখন থার্ড-ইয়ারে ভন্ভি হয়েছি। পড়ি যত, হৈ হৈ করি তার 
তিনগুণ । আমাদের ক্লাসের প্রভারা বেশ বড়লোক ছিল। 
বেহ1লার দিকে তাদের গ্রাচীর-ঘেরা একটা বড় বাগান 
ছিল। তার মধ্যে পুকুর, বাধা ঘাট। বাঁধা ঘাটের 
উপরেই একতল! বাড়ী, বাঁংলে! মত। এক এক রবিবারে 
গ্রভা আমাদের কজনকে তাদের মোটরে করে সেখানে 
নিয়ে যেত। সারাদিন বাগানে ঘুরে পেয়ারা কুল এই সব 


পেড়ে বেশ কাটত। খাওয়া-দাওয়ার কোন অস্তরবিধ। ছিল 
ন1। দরওয়ানই ব্যবস্থা করত। মাঝে মাঝে দেখতাম 
পুকুরের বাধা ঘাটে একজন নিবি মনে ছিপে মাছ ধরছে। 
বয়স বাইশ-চব্বিশ বছর হবে। ফপণ রং, চুল বড় বড়, 
চোখে-মুখে কেমন একটা কবি-কবি ভাব। শুনলাম 
ছেলেটি প্রভাদের দূর সম্পকীয় আত্মীয়, অবস্থ। বেশ ভাল। 
এম-এ পাঁশ বরে আর কিছু করেনি । বাপ-মা নেই। 
মধ্যে মধ্যে এ দেশ সের্দেশ বেড়ায়। কখন কখন প্রভাদের 
এই নিজ্জন বাঁগানবাড়ীতে এসে ছুই এক মাস থাকে। 
বই পড়া আর ছিপে মাছ ধরা তাঁর নেশা । বড় একট! 
কারু সঙ্গে মেশে না। নাম তাঁর নিখিল । 

মাছ ধরা দেখতে আমাদের বেশ মজা লাগত । কাছে 
গিয়ে সি'ড়ির উপর বসাম। ছেলেটি কীলাজুক! প্রথম 
প্রথম তে। আমাদের দিকে তাকিয়ে কথা কইতেই পারতে। 
না। ভীরু চোঁখে এক একবার চেয়ে আস্তে আস্তে কথা 
কইতো। বড়শিতে মাছ গাথ|] পড়লে আমাদের কী 
উল্লাস! মাছ যত থেলে আমাদের তত চেঁচামেচি ও 


ভান্রভবখ 








[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংব। 
পপ সহ সা সহসা সস্তা. 
উৎসুক দুষ্টি। একদিন একটা মাছকে খেলিয়ে যেন 
সিড়ির কাছে নিয়ে এসেছে আমি ছুটে গিয়ে সেটাকে 
হিড়-ছিড় করে ভাঙ্গায় তুলে আনলাম। কিন্তু স্থতোর 
টানে বড়শিটা আচমকা খুলে আমার হাতে এসে বিধল। 
নিখিল ভ্যাবাচাকা থেয়ে তাড়াতাড়ি এসে খুব সাবধানে 
ওটা খুলে দিল। বেশ লেগেছিল, রক্তও বের হতে লাঁগল। 
নিখিল ঘরে নিয়ে গিয়ে আইডিন লাগিয়ে যব করে বের 
দিল। কিন্তু বেচারা চোখ-মুখ কীটু-মাচু করে থেমে 
অস্থির, যেন সব দে।ষটা তারই | ছোঁটবেল। থেকেই 
আমার ছ্রন্ত স্বভাব, কত ছুটোছুটি করেছি, হাত-পা 
কেটেছি। বললাম, আপনি অতো ভাবছেন কেন, কতবার 
আমার এর চেয়ে টের বেশী জথম হয়েছে । কোনদিন 
গ্রাহ কিনি । 

সেই থেকে নিখিলের সঙ্গে ভাব সুরু | জমে সেই তরুণী- 
ভীরু মানুষটির সঙ্কোষচ কাটতে লাগল, সাহস এল | যাকে 
মনে কর! বেত সা চড়ে রা বেরুবে না, দেখতাম কী স্ুন্দঃ 
গল্প করতে পারে। কত দেশ যেবেডিয়েছে! ভুটান 
সীমান্তের বক্স-ছুয়ীরঃ মহাঁকীল-এর নিখিড় জঙ্গলের, 
আসামের মণিপুর অঞ্চলের রোমাঞ্চকর বিচিত্র সব 
অভিজ্ঞতার কথা শুনাত। আমার এত ভাল লাগত যে 
কী বলব। গল্প বলতে বলতে তার চোখে-মুখে একটা 
দীপ্তি ফুটে উঠত, আমাকে মুগ্ধ করে দিত। গল্প শেষে 
এক একদিন বলত,» শুধু শুনলেই হবে না, দক্গিণা দিতে 
হবে, একটা গান শুনিয়ে দিন। তথন মনে হত প্রেম 
এমনি করেই মৃককে (বাচাল করে । আবার নাঁকি গানের 
সময় তার ভাধঘন মুগ্ধ দৃষ্টি আমার মুখের দিকে । সেই 
দৃষ্টিতে এমন কিছু ছিল বা আমাকেও নাড়া দিতে লাগল। 
শুধু কৌতুক করে বেড়ানর ভাবট! বুঝি আর টিকবে ন! 
মনে হত। এই সময় নিখিলের বন্ধু সুধীর ৬. 1২, 0, 1১, 
পড়তে বিলাত যায়। নিখিলও ইযজোরোপ দেখতে তার 
সঙ্গে চলে গেল । দু-বছর কেটে গিয়েছে । কোন খবর 
নেই। সেই থেকে প্রেম নিয়ে খেল! আর জমছে ন। 
আমার ।? 

বেলা শেষ হয়ে মাথার উপর আঁকাঁশে কখন তার! ফুটে 
উঠেছে। মাধবী বলল, “রাত হয়েছে, চল্‌ ভাই ফিরে যাই। 
আমার কাছে কিন্তু ভাই ছুগেশনন্দিনী তিলোত্তমার সেই 
সরল একনিষ্ঠ গ্রেমই ভীঁল--আনমনে জগৎসিংহের নাম 
লিখবে আর লজ্জারক্ত মুখে মুছবে । সত্তার সবখানি তার 
ছেয়ে ফেলেছে প্রেমাস্পদ ।? 





রাহীয় তীর্ে 


শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 





রাষ্ট্রীয় তীর্থে 


[তাখানা এগিয়ে দিয়ে বুদ্ধ বললেন_-দস্তখত, 
'গীয়ে 1৮ 

সই করে দিলাম। 

বুদ্ধ সইটা দেখে আবার খাঁতাটি দিয়ে বললেন__ 
কুছ লিখিয়েগা নঠি ?”-ক্ষছু লিখবেন না? 

কি লিখব! যেস্থানের সম্বন্ধে লিখতে হবে তার 
'পহুক্ত ভাষা কোথায় ! 

সং ্ % 

সুপ্রটীন গ্রন্থাদিতে “চিত্রকুট? পর্বতের উল্লেখ আছে। 
[রহ সংক্ষেপিত শব “চিত্র থেকেই হয়তো চিতোর 
ফেছে। ভাযাতত্বধিদরা সঠিক বলতে পারবেন যে, চিতোর 
নদের অর্থ বা ব্যুত্পত্তির ভিত্তি কোঁথাঁয়। মনে হয়, 
'ন্দীভাধীদের বিশিষ্ট উচ্চারণ ভঙ্গীতে মিত্রবাবু যেমন 
(ত তর্বাবু, চক্র যেমন চক্কর, তেমনি চিত্র চিততর। 
1র হতে কালক্রমে সেই চিত রই চিতোর ব চিত. তৌড়-এ 
পান্তরিত হয়েছিল। সামগ্রিকভাবে সমস্ত অঞ্চলটিকেই 
তত তৌড়” বা “চিত তৌড়গড়” বল! হলেও স্থানীয় অধি- 
'সীরা কিন্তু এখনও যে পাহাড়টির উপর চিতোরের দুর্গ 
| রাজপ্রাসাদ স্থাপিত তাঁকে বলেন চিত্রকূট । মেবাঁর 
মেওয়াড়) ব৷ ম্দে্পোটের রাঁজধানী ছিল এই চিতোর। 
৪মানে চিত.তৌড় নামক জেলার সদর মাত্র । 

এখানের রাজকুল শ্রীরামচন্দ্রেরই বংশধর বা সুরধ্যবংশীয় 
'ল পরিচিত ছিলেন। 


্ঁ ক ঈ র 





স্লতান আঁলাউদ্দিন। সিংহাঁসন-লিগ্মায় শ্বীক্ 
ুল্লতাঁত ও শ্বপ্তর আলালুদ্দিনের শিরশ্ছেদ করাইয়া সেই 
ছিননমুখড বল্লমের মাথায় গীখিয়া দৈন্থদের শিবির সন্নিকটে 
প্রদর্শনের আদেশ দিতে যে আলাউদ্দিনের কণ্ঠরোধ হয় 
নাই,সিংহাসনের নিরাপত্তার জন্ক রাজধানী দিল্লীরনিকটবস্তা 
গ্রামগুলির মোঁগলপন্থী বিশ সহক্ম পুরুষকে একদিনে হত্যা 
করিতে যে আঁলাঁউিনের চিন্তা করিতে হয় নাই, শাঃপুরের 
নিকট নূতন এক দিল্লী শহরের শুত পত্তনের প্রা্কালে, 
বলিদান কর্তব্য বিধাঁয়, কয়েক সহস্র মোঁগলের রক্তগিঞ্চন 
ধাহার নিকট মাঁঙ্গলিক কার্য, সমগ্র উত্তরপশ্চিম ভারত 
মায় দাক্ষিণাত্যের মহীশূর প্রদেশ পর্য্যন্ত ধাহাঁর অব্যাহত 
বিজয় অভিঘাঁনে কম্পিত, সেই দিশ্লীশ্বর আলাউদিন। 

জীবনে এমন কি ভোগ্য বস্ত থাকিতে পারে যাহা 
পাইবার জন্ত সম্রাট আলাউদ্দিনের চিন্তার প্রয়োজন? 


৪২৯ 


পদ্মনীর প্রতিকৃতি 





সমাটের অলশ্য-অনাহছত বস্ত বিশ্সংসারে কি থাকিতে 
পারে তাহাহ তে। চিন্তার বিষয়। এহেন আলাউদ্দিন 
কিন্ত সত্যই একদিন এক নারীর চিন্তায় ক্রি হইয়! 
পড়িলেন। 

এশিয়ার বন দেশের অতি হ্বন্দরী রমণীদের দ্বারা ধাহার 
হেরেম সরগরম সেই আঁলাউদ্বিনের চিন্তার কারণ 
ঘটাইয়াছে নর্তকী। 
শাসক তামসিংহের পত্বী পণ্সিনীর। পদ্সিনীর রূপ বর্ণন! 
করিয়া] নর্তকী বলিয়াছে--জাহাপনার হেরেমের সুন্বরীরা 
পদ্দিণীর বার্দীতুল্য। ৷ 

আলাউদ্দিনের সুলতানী রক্তের উষ্ণতা বাড়িল। 
তিনি ভীমসিংহের কাছে পদ্মিনীকে দাবী করিয়া দূত 
মারফত চিঠি পাঠাইলেন। 

আলাউদ্িনের ধারণা ছিল তাহার নাম শুনিয়াই 
ভীমমিংহ বোধহয় দূতের দঙ্গেই পদ্মিনীকে পাঠাইয়া দিবেন। 
কিন্তু দূত একাই ফিরিয়া আদিল ও সংবাঁদ দিল যে, 
চিতোরের রাজপুরুষগণ কোঘোনুক্ত তরবারির মুখে 
তাহাকে আতিথ্য জানাইবে বলিয়াছে। 

এতবড় অপমানে কি সম্রাট আলাউদ্দিন স্থির থাকিতে 
পারেন? অবিলম্বে তিনি চিতোর আক্রমণ করিলেন ও 
পযন্ত হইলেন। তবুও, তিনি নিরম্ত হইলেন ন। 


এই আয়নাটিতে আলাউদ্দিন পদ্িনী দর্শন হল্লিয়াছিলেন। (জনশ্রুতি ) 


সম্াটকে খবর দিয়াছে চিতোরের 


কপটাচরণ পূর্বক ভীমসিংহকে লিখিয়া পাঠাইঙলেন যে, তিনি নিজ ভুল 
বুঝিতে পারিয়াছেন ও ছুরাকাজ্ষা প্রকাশের জন্ত অনুতপ্ত । তবে) 
পদ্মিনীকে একবার দেখিয়া ধন্ত হইতে চান । 

চিতোরের রাজপুরুষগণ ইহাঁতেও অত্যন্ত তুদ্ধ হইলেন । কিন্ধু পদ্মিণী 
রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের পুনঃসংঘটন রহিত করিবাঁর জন্ত আলাউদ্দিনের প্রন্তাবে 
সম্মতি পাঠাইলেন। অবশ্য, সম্মুখ দর্শনের পরিবর্তে তাহার প্রতিণি্ব 
মাত্র দেখিতে পাওয়া যাইবে । 
জানাইলেন। 

পদ্মিন্ীর প্রাসাদ একটি সরোবরের জলে অবস্থিত। সরোবরের তীরে 
বহির্বাটা বা “আউট হাঁউস্‌”। এ বহির্বাটার একটি কক্ষের জানাল দিয়া 


আলাউদ্দিন তাঁহাতেই খুণী হইবেন 


স্থির হইল ওই জানালাটির 
দেয়ালে, একখানি আরশ 


পদ্মিন্বীর মহল দেখ ঘাঁয়। 
সরাসরি, বিপরীত দিকের 
রাখা হইবে । 

পদ্মিণী তাহার কক্ষের বাহিরে আপিয়। দাড়াইলে 
আলাউদ্দিন ৪ আরশিতে পদ্মিনীর প্রতিকৃতি দেখিতে 
পাইবেন । 

বাবস্থামত অনুষ্ঠান হইল । 
সৌন্দর্য দেখিয়া স্তস্তিত হইলেন। 
“এ কি দেখলাম !? 


আলাউদ্দিন গ্রতিবিদের 
স্বগতোক্তি করিলেন, 





পদ্মিনীর মহল 


রাজনর্ভকীর বর্ণনায় ধা না হইয়াছিল এখন তাহ 
ইল । আলাউদ্দিন পদ্দিনীর জন্ত উন্মত্ত হইলেন । পদ্িনী 
শনের পর চতুর আলাউদ্দিন ভীমসিংহের সহিত বিশিষ্ট 
বদর স্যাঁয় আচরণ করিতে লাগিলেন ও ভ্রমণের অছিলায় 
টাঃাকে চিতোর দুরের বাহিরে আনিয়া বন্দী করিয়া 
ফলিলেন। পদ্িনী এক চমত্কার কৌশলে আলা- 
টদিনকে বিন্রান্ত করিয়া ভীমসিংহকে উদ্ধার করিলেন। 
সণমানিত আলাউদ্দিন জীবনপণ করিয়া চিতোৌর আক্রমণ 
ক$রিলেন। দীর্ঘ সংগ্রানের পর আলাউদ্দিনের সৈন্কগণ 
দভোর অবরোধ করিল। 

আলাউদ্দিন পদ্ধিনীকে তাহার হেরেমের নৃতন সংগ্রহ 
ছাবিয়া মশগুল হইলেন। দৈন্ৃদল লইয়া তিনি পদ্মিনীর 
ঠলের দিকে ছুটিলেন। কিন্ধ সেখানে পদ্মিনীকে 
1ওয়া তো দূরের কথা, তাঁহার একটি সথীকেও দেখ! 
গল ন1। চর সংবাদ দিল-.রাণী মহাঁরাণার মহলের দিকে 
গঝ়াছেন। আলাউদ্দিন সেইদিকে ছুটিলেন। সেখানেও 
'দ্বিনীকে পাঁওয়া গেল না। চর আবার সংবাদ দিলঃ 
ধাঁরাণার প্রাপাদ প্রাঙ্গণ হতে এক সুড়ঙ্গ পথ আছে। 
মালাউদ্দিন সেই পথের সন্ধানে ছুটিলেন। 








সত্যই এক গ্রপ্ত স্ুড়ঙ্গগথ ছিল। তাহার প্রবেশ- 
দ্বার উনুক্ত করিয়া আলাউদ্দিন কিছুদূর অগ্রসর হইতেই 


দেখিলেন ভিতরে লেলিহান অগ্নিশিখা ও ধৃমরাশি। 
শুনিলেন বু আর্ত নারীকণ্ঠের ধ্বনি “ওয়হর, জয় হর।” 
আর পাইলেন দগ্ধ মেদমাঁংসের ছুর্গ্ধ। যতটুকু দেখা যাক 
তাঁহারই মধ্যে দেখিলেন এক অগ্নিকুণ্ডে কতকগুলিরমণীর 
দেহপুড়িতেছে। যে দেহগুলিতে তখনও প্রাণ জাছে সেগুলি 
অগ্নিদাহে ছটফট করিতেছে । শেষযে নারীটি অগ্নিকুণ্ডে 
ঝশাপাইয়া পড়িল সে আলাউদ্দিনকে বলিয়া দ্িল_-পদ্মিনীর 
সংবাঁদ। বলিয়া গেল, “সআট আলাউদ্দিন “তোমার কাম- 
লোলুপতা চরিতার্থের জন্ নারীর কাছ থেকে শব্দ-স্পর্শ- 
গন্ধের সম্ত।র আদায় করতে ঢাঁও বলগ্রয়োগে? তোমার 


পাদ্মনীর জহর ব্রতের সুড়ঙ্গ পথ 


এর 


আছে। ] 





আছে। 


রাঁজশক্তি দেখিয়ে! শুনে যাঁও এই অর্দদগ্ধ রমণীদের “জয় 
হর, শব্দ”তোঁমার জয়গৌরব হরণ করবার প্রার্থনা 
মন্ত্র, তোমার শান্তি হরণ করবার সংগীত । নিয়ে যাও 
এজ্জলিত নারীদেহের অপূর্ব এই গন্ধ, _মেটাও তোমার 
ক্ষুধা। স্পর্শ তৌমায় আমরা দিতে পারলাম না । কারণ, 
তোমার ম্পর্শের চেয়ে অগ্নির ম্পর্শ আমাদের কাছে 
অনেক গীতল, অনেক সহনীয় ।” 

সআাট আলাউদ্দিন চীৎকার করিয়া আর একবার 
বলিলেন__ “একি দেখলাম !_" 

এইরূপে আলাউদ্দিনের জয় গৌরব ব্যর্থকাঁরী সেই 
রোমাঞ্চকর জহর (জৌহর) ব্রত অনুষ্টিত করেছিলেন 
গদ্িনী। দৈহিক সৌন্দর্য্যের মহিমা তো জরা এসে একদিন 
কেড়ে নেবেই-বাঁসাংসি জীর্ণানি তে ছাঁড়তে হবেই, 
তবু বে আত্ম। সেই অতিগ্রিয় বাঁস, অন্যায় স্পর্শের 
আশঙ্কায় পূর্বাহেই ত্যাগ করে যাঁ়-তা"র শুচিবোধে 
বোধ হয় পরলোকও স্তম্ভিত হয়। তাই ভারতের মাটিতে 
যতদিন মানুষ থাকবে, পদ্মিনীর নামও ততদিন জীবন্ত 
থাকবে। 

[ চিতোরের অধিবাপীদের ধারণা, রাণী পদ্মিণী প্র হুড়ঙ্গ গথের 
মধ্যে যে স্থানে জহর ব্রতের অনুষ্ঠান করেছিলেন সেই স্থান এক ভয়র 
অজগর পাহার! দিচ্ছে। তাই কেউই এ পথে প্রবেশ করতে সাহম 
করেলা। বিখাংত অনুসন্ধানী ও লিপিকার কর্ণেল টড পধ্যস্ত এ 
পথে প্রবেশ করতে সাহপী হন নি। (২৩৩ পৃঃ-1001% 17) 00৪ 
[1 0110100000) [00100--৬, 51010) ) 


রাণাকুস্তের জয়ন্তস্ত 


স্বগত রাণ! সজ্জন সিংহের চেষ্টায় পদ্মিনীর প্রালাদটর সংঙ্কার সাধিত হয়েছে। 
যে আয়নাটির মাধামে আলাউদ্দিন পদ্িনী দর্শন করেছিলেন ত1” যথাস্থানে মমিবোশত 


(২) 


ক্ষমা পরম ধর্্। কিন্ত প্রবলতম শত্রু, লোকক্ষয়কা রী যুদ্ধ সংঘটন- 
কারীকে পরাস্ত ও বন্দী করার পরও তাহার প্রতি শুধু ক্ষমা প্রদর্শনই 
নয়, সসম্মানে রাঁজ-অতিথির মন্থর্ধীন] দানের নজির ইতিহাসে অতি অল্প 


এমনই ক্ষমীস্ন্দর, কোমল হৃদয়, এক রাণার শ্বৃতি 
মেবাঁরবাপী আজও সম্মীনের সহিত উল্লেখ করে। 
বিশিষ্ট পুরুষটি রাঁণা কুস্ত। 

১৪৪০ খুঃঅব্দে মালওয়ার সুলতান মোহাম্মদ শাহ 
(মাও) বিশাল গৈন্যবাহিনী লইয়া চিতোরের ভাগ্যাকাশে 
ধূমকেতুর মত দেখ! দিলেন । উদ্দেশ্য, চিতোর অধিকাঁর। 
প্রচণ্ড সংঘর্ষ হইল। স্থ।নীয় পুস্তকািতে খিবৃত আছে যে) 
মোহম্মদ শাহ এই যুদ্ধে পরাজিত ও বন্দী হন। কিন্তু রাণ। 
কুন্ত তাহাকে মুক্তি দেন ও অতি সমাদরের সহিত আতি- 
থেয়তা প্রদর্শন করেন। মোহম্মদ শাহ বেশ কিছুকাল 
চিতোরে অবস্থান করেন। রাণা কুস্তের ব্যবহারে লিপি 
এতই চমত্কৃত হন যে, তিনি যে শুধু মহারাণার এক পর 
স্ুহাদে পরিণত হন তাহাই নহে, পরধর্তী কালে চিতোরের 
উপর ছৃইবাঁর বাঁদশাহী আক্রমণের সময় তিনি রাঁণ। কুম্তের 
পক্ষ লইয়| শত্রুদিগকে বিধ্বস্ত করেন। 

মোহম্মদ শাহের সহিত যুদ্ধে জয়ী হওয়ার শ্মারক স্বরণ 
মহারাণ| কুম্ত এক জয়ন্তস্ত নির্মাণ করেন। স্তস্তটি নয়তল- 
বিশিষ্ট ও উচ্চতীয় ১২* ফিটু। প্রকোষ্ঠগুলি চতুষ্ষোণ ও 
অপূর্ধ্ব কাঁরুকাধ্য মগ্ডিত। 


এই 


(প্রখ্যাত এতিহাসিক ভিন্সেন্ট, শ্মিথের মতে কিন্তু রাগ! কুম্ত ও 
মোহম্মদ শাহের যুদ্ধ অমীমাংদিত ছিল । রাণী! কুস্তের স্তার মোহম্মদ শহ€ 
নাকি নিজেকে বিজয়ী সাব্যস্ত করিয়া] তাহার রাজধানী মাওুতে এক বিজয়” 
সত স্থাপন করিয়াছিলেন। অবষ্ঠ বর্তমানে পে প্তস্তের কোনও চিহ্ন নাই।) 


সন্বুণ ভাগে কুস্তষ্তামজীর মন্দির 


রাণ! কুস্তের স্বৃতির অপর নিদর্শন কুম্তশ্যামন্ভী মন্দিরটিও 


উল্লেখযোগ্য । 
বিষ্ণুর বরাহ অবতাঁরের মুন্ডি অধিষ্ঠিত এই মন্দিরটি | 


পৈত্রিক প্রাসাদের পরিবর্তন ও শ্রীবৃদ্ধি করিয়া তিনি ষে রূপ 
নান করিয়াছিলেন তাহার ফলে প্র গ্রাসাঁদটি আও রাঁণা 


কুন্তের প্রাসাদ নামেই অভিহিত হয়। 


গর ৪ ক ঈ 


৪ 


| বিভিন্ন যুদ্ধে অন্্রাহত হওয়ার আশীটি ক্ষতচিশ্ত ধারণকারী সংগ্রাম সিংহের 
হশীয় পুত্র বিক্রমাদিত্য । অগ্রজ ভোজরাজা অকালে গতাহ হওয়ায় বিভ্রমই 


চিছারেশ্বর | 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে 
বিক্রম ও দূত। 

খিক্রম-“কি দেখে এলে ?” 

দৃত--( অবনত মন্তকে )মহারাণ1!” 

দূত স্তব্ধ হঠল 

নিক্রম_“বল দূত। নির্ভয়ে বল।” 
দৃত-“মহাঁরাণা 1!” 


পুনরায় নীরব হুইল 

বিক্রুম--বল।” 

'দুত--না না আমায় আদেশ করবেন না। 
খল?ত পারব না ।” 

বিক্রম-_"তুমি বল।” 

দৃত_-"দেখে এলাম, আমার অপরাধ নেবেন না দেখে 
এলাম গিরিধারীর মন্দির প্রাঙ্গণে কয়েকজন সাধু-সন্ভের 
উপস্থিতিতেই তিনি সংগীত মগ্রাঃ নৃত্যরতা | 

দুর হইতে লপ্তি কণ্ঠের মধুর সংগীচ ধ্বনি ভাপিয়া আদিল 

“পথ ঘুংঘরু বাঁধি মীরা নাচি রে।। 

বিক্রম_-“ইস্! মেওয়ারের রীঁঞপরিবারের, ক্্্য- 
“শের মুখ পুড়ে গেল! চিতোরের রাজললনা, বিধবা 
£মণী, রাজপরিবারের সংযম ও পর্দা, নারীর লজ্জ'-সরম 
£ব বিসর্জন দিয়ে এই নিশীথঞচালে পরপুরুষের কাঁছে 


'তা-গীত !£ 
ক্রোধে বিক্রমের ক্রোধ হইল । দুতকে আদেশ করিলেন 


“মন্ত্রীকে ডাক।” 
৫৫ 


আমি 





শ্ভিত পরামশের পর গ্গির হইল, এই কুল-কালিম| নারীকে হত] 
করা হউবে। পরের দিনই রাণাপ নিকট হইতে একটি সুন্দর নাপির 
উদ্দেচটা, 
মীরা যেমনই ঝা(পির ডাল! খুলবেন অমনি সাপটি তাহাকে কামড়াইয়। 
পিয়া পড়িবে । লোকে মীরার মৃতা রহস্ত জানিবে না।**- 


৩৬৪ চা ৪৩৪ 


রাগ! ব্ঞিম সংবাদের জঞ অস্কিরভাবে গদচারণ। করিতেছেন। 
দুত গ্রবেশ করিল 
বিকম বাস্তভাবে প্রশ্ন করিলেন 
“সংবাদ এনেছে ?” 
দূত নীরব বাণ! স্বীয় হ্বর্ণহার খুলিয়! দতকে উপহার দিবার 
পূর্ব প্রশ্ন করিলেন 
“বল ।” 
দূত তবুও নীরব 


রাণা হাপিয়। কহিলেন--“বুঝেছি । তোমাদের প্রিয় 
দেবদাসী মীরার মুত্যু সংবাদ দিতে কট হচ্ছে” 

দূত কহিল-__ণনা মহারাণা, তা নয়। 
আপনাকে জানাতে সাহস হচ্ছে না|” 

বিক্রম-“কেন ?” 

দূত--“মহারাণ। ! মীরার মৃত্যু হয়নি।” 

বি্ুম চীৎকার করিয়া উঠিলেন 

--“কি! কাল মর্পের দংশনেও মরেনি 1» 

দূত--না মহারাজ। আমরা ঝপিতে কাল সাপ 
পুরে পাঠালাম, কিন্তু মীরা তাঁর মধ্য থেকে পেলেন ফুলের 
মাল1 !” 


স'বাদট। 


৪২৫ 





বিক্রম-_( ক্ষিগ ভাঁবে ) “মিথো কথ! । অবিশ্বাস্য ।” 
দুত-__-“হ1 মহারাজ, অবিশ্বাস্য |” 
বিক্রম ফ।টিয়। পডিলেন 
দুর হও।৮ 
দৃ৯ প্'ত প্রস্থান করিলা। বিথন ম্বণহার পুনরায় শ্বীয়কণ্ঠে ধারণ 
করিলেন। 


আবার মন্ত্রণা চলিল। বিক্রম স্বইস্তে মীরাঁকে বিষদ্বান 


করিয়া আসিলেন। মীরা বিষপান করিলেন। পরমা 
বিষ গ্রহণ করিলেন, তাই জীধাত্মার ঘৃত্র্য হইল না। বিষ 
অমৃত হইল । বিক্রম কিন্ত ক্ষান্ত হইজ্গেন 
ন1। মীরা ও মীরার গিরিধারী গে।পালকে, 
উচ্ছেদের নানা রূপ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে মীরা চিতোর তাগ করিলেন। 
বছতীর্থ পরিক্রমার পর দ্বরকায় গিয়া উপস্থিত 
হইলেন । সোনেই তাহার মহা প্রয়াণ ঘটে। 
প্রীচৈত্তন্ধদেবের মতই মীরার 
র&স্যাবুত। হনুজনস্বীকৃত কাহিনী 


তিরোধানও 
তবে) 
এই যে, রণছোড়লালভীর মুতিতেই তিনি 
লীন হইয়া গগয়াছিলেন | 


মীরার বাসগুহ 


মীরার গিরিধারীলাল মন্দির 


উত্তর রাজস্থানের শুষ্ক আবহাওয়ায় রাঠোর রদ্রদিং১- 
জীর গৃহে জাতা ও মেবারের পাথর আর পাষাণ-কঠোর 
ক্ষত্তিয়কুলের মধ্যে লালিত! এই নারীর ভক্তি-মধুর সংগীতে 
মেবারের পাথর গলিয়া, চিতোরের পর্বত শীর্ষ হইতে দে 
রসধাঁরা সেদিন নামিয়া আসিয়াছিল তাহা আঁজও সমন 
ভারতব্যকে গঙ্গা, গোদ্াবরীর ম্তই প্লাবিত করিতেছে । 
এদেশ তাই মীরার দেশ। 


৯ ঈং সং সু 


(৪) 


অগ্নিদেবের হিন্দুনারীদেহের প্রতি বুঝি বড়ই লোভ। 
উদ্নয়সিংহ, রাণী কর্ণাবতীর (করুণাবতীর ) গর্ভে থাকা- 
কালীন রাণা সংগ ( সংগ্রামসিংহ ) স্বর্প্রাপ্ত হলেন। তাই 
রাণী সতী হতে পারলেন না অর্থাৎ সইমরণে যেতে 
পারলেন না। কিন্তু তবুও কি পরিত্রাণ আছে! 
৮৫৩৪ খুঃঅন্দে গুজরাটের অধিপতি বাহাদুর শাহ চিতোর 
আক্রমণ করলেন । চিতোরাধিপতি রাঁণ। বিক্রমাদিত্য 
যুদ্ধে পরাম্তহলেন। বাহাদুর শাহ চিতোর অবরোধ করলেন । 
ধিক্রমপত্রী রাণী জওহরবাঈ স্বয়ং অস্ত্র ধারণ পর্ববক যুদ্ধে 
প্রবৃস্ত ও নিহত হলেন । রাণী কর্ণাবতা তথন শিশু উদয়- 
সিংহকে বুন্দীতে স্থানাস্তরিত করে, অশুচি হতে আত্মরক্ষার 
জন্ত তের হাজার রাজপুতানীর সঙ্গে জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে 
আআ্াছুতি দিলেন। একবার সতীদাহ হতে পরিত্রাণ 
পেলেও শেষ পর্যান্ত অগ্ি তাকে রেহাই দিলেন না। 





এইথানে দগ্ধাবশিষ্ট অঙ্থি ও ভন্ম পাওয়। গিয়াছে 


( সপ্প্রতি স্থানীয় এক মংস্থ৷ এই জহরব্রতের স্থান বলিয়৷ একজায়গ! নির্দিষ্ট করিয়াছেন 
ও দামান্ঠ খনন কার্ধ্য চালাইয়াছেন। ফলে, স্তরে শুরে প্রচুর ভশ্ম ও দগ্ধ বশিষ্ট অস্থি 


বাহির হইয়াছে। ) 


ক ঁ ও 
(৫) 
সুশীল অফিস থেকে ফিরে দেখে স্ত্রী অরুণ মুখ ভাঁর করে বসে 
ভাছে। সেকাঁছে যেতেই অকুণা মুখ ঘুরিয়ে বসল | স্ুণীল বিস্মিত 


হল। 


দো করতে দেখেনি! 
শ্নখিলকে তার স্ত্রী-ভাগোর জন্য ঈর্ঘা করে। 


বহু 'চেষ্টার পর অরুণ] মুখ খুলল । য! বলল তাঁর সারাংশ এই যে, 
একমাসের মধ্যে বদি স্ুণীল বাসা না পাণ্টায় তো, সে যাহোক একটা 
কারণ, পাড়ার হাঁদি-বৌদি ছেলেয় ছেলেয় 
কেল্টে ও হ্াংলা চেহারার 


কিছু করে ফেলবে! 
ঝগড়াকে কেন্ত্র করে, তার ছেলেকে, 
বলেছে । হলই বাঁ তার ছেলের রং ময়ল। আর শরীরটা 
রোগা, তাবলে ও বলবার কে? স্থশীল বলল--তাতে 
আর এমন কি হয়েছে । ছেলে যে তোমার রোগা তাতো 
পৃত্যি। তবে, হৃ|ংলা না বলে রোগা বলতে পারত । 
অরুণা ঝংকার দিয়ে উঠল-আর কেল্টে না বলে 
উদ শ্টামবর্ণ বললে কি ওর মুখ ক্ষয়ে যেত !-."এই হল 


সন্তানের প্রতি মাতার অন্ধ আসক্তির নিদর্শন । অনেকে 


একে বলবেন স্নেহ, কেউ বলবেন বাড়াবাড়ি, কেউ বা 





তাদের চার বছরের বিবাহিত জীবনে অরুণাকে এরপ ব্যৎহার 
বন্ধু-বান্ধবরী অরুণার সদাঠাশ্তমযা রূপ দেখে 





সঙ্কীর্ণতা। যাই বলা যাক না কেন, সন্তানের সম্বন্ধে 
মাতার এই দুর্বলতার কাহিনী ঘরে ঘরে। এমনই সব 
মাতার এক প্রতিভূ-চরি যশোদার, বাৎসল্য প্রেমের 
কাহিনী শুনতেই আমরা অভ্যন্ত। তাই এক মা যখন 
নিজের সন্তানকে ঘাতকের ভাতে তুলে দিয়ে পরের 
ছেলেকে বুকে নিযে গভীর নিশীথে চিতোর ত্যাগ 
করেছিলেন, সেদিন মাত প্ররৃতিও মনে হয় চমকিত 
হয়েছিলেন। ঘাতক বনবার তারই চোখের সামনে তার 
প্রিয় শিশুসম্তান করণ সিংয়ের বুকে অন্্াধাত করল। 
ম! হয়েও পান্না তা দেখে একণার আর্তনাদও করলেন 
না, একবার কেঁদেও উঠলেন না। 
রাজপুতানীর কাছে পুর বড় নয়_-কর্তব্য বড়, প্রতৃভক্তি 
বড়। বাঁজপুভানা রাজধন্মী। রাঁজ। ও রাষ্ট্রের প্রতি তার 
কি মন্গরাগ! 

রাঁজপুর, শিশু উদযুকে ঘাতকের হাঁত থেকে বাচাবার 
জন্য মা পান্না ঘা করেছিলেন তা” কি পৃথিবীর মাটিতে 
সম্ভব?- বোধ হয় না। তবে, চিতোৌরের মাটিতে তা, 
সম্ভব হয়েছিল। মনে হয় চিতোরের মাটি আমাদের 


পৃথিবীর মাটি থেকে অনেক অনেক উচুতে। 
ঈং ্ ঁ ধী 


এইগৃহেই ধাত্রী পান্নার গুরুকে বন্দীর হাতা! করিয়া ছল। 








রি ৮১০৮ কী 
ও হালাল 
রা নর নস্ট 
রি এখাশ রি সি ছি রন শী তা 







িনলর হাসেন নন 


পঙদান মা ০ বিীলতুমক 
দার গঙ্গা 


শা 


ভিসা রন এন 


নমিনএল ফি, টপ 377 8117 পৃ 






পা উর পনর কিস এ বণ এল উসকানা 


(৬) 


স্বাধীনত। আন্দোলনের যুগে আমরা কত প্রতিজা, 
কত সঙ্কল্পই না করেছিলাম--কিস্ত তাঁর খতিয়ান পরংক্ষ 
করলে দেখব সে সবের অধিকীংশই আমরা বিশ্বৃত। 

টেউ আসে-_ভার ঝুকে অনেক কিছুই নেচে ওঠে। 
ঢেউ চলে যায়,_সব থিতিয়ে ধায়, ওলিয়ে যাঁয়, মিলিয়ে 
যায়। একটা একক মানুষ প্রতিজ্ঞা করে,_কাল থেকে 
€ট1 করুব না, এটা বলব ন'__কিন্তু কদিন পরেই আবার 
তাকরে। নিজের নিষেধাজ্ঞা নিজেই ভাঙ্গে | প্রশ্ন করলে 
বলে, উপাঁয় ছিল না, সম্ভব হ'ল না। এমনই মস্ত চরিত্রের 
স্বাভাবিক শৈথিল্য । 

তাহলে একট। সমগ্র জাতির পঞ্গে কি কোনও প্রতিজ। 
দীর্ঘদিন ধরে রক্ষা কর! সম্ভব? 

এক দন নয়, একমাস নয়, এক বছরও নয়,--কয়েক 
শতাব্দী আগে একটা জাতি চিতোর ত্যাগ করার সময় 
সহম্্র কণ্ঠে চীতকাঁর করে উঠেছিল-_ 

যতদিন ন1 স্বাধীনতা ফিরে পাই ততদিন-_ 

(১) আমবা ঘর বেঁধে থাকব না, 

(২) খাটে শোব না, 

(৩) রাতে প্রদীপ (আলো ) জালাব না, 

(9) খাওয়ার জল তোলবার (কূপ হতে) দড়ি রাখব 
না (ব্যবহার করব না), 

(৫) চিত্রকূট পাহাড়ে চড়ব না (ফিরব ন1)) 
আর অক্ষরে অক্ষরে সেই শপথগুলি তারা পুরুষামুক্রমে 
পালন করেছে। গরুর গাড়ীর ওপর, কাপড়ের ছাউনির 
মাঝে হয়েছে বন জীবনের উদ্মেষ, হয়েছে সৃর্যোদয়। 






রি কিউ বএযখেগযইুাজি 8২ 


| গতির ৫1৬2 নী সারার হন বরানমরি রি নে 1 নর 
নি নধর 2০ ও | এলহ্প্যাবনহিন হউন ইছিরকুহ 
ঘি": পর দি চিন খুবি কন, 0 টি 28 বা) 'ী: ১০১ ৮0১ জা 
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হিলের মি টন ৯৮৯১ পক লৌ পি 


গাড়ী লোহারদের চিত্রকুট প্রবেশের ম্মারক 


স্ধ্য। নেমেছে ওই ছাউনিরই মধ্যে, তাঁর! চলে 
গেছে। | 

একদিন ছুদিনের ব্যাপার নক, সুদীর্ঘ ড় 
তিনশ বছর অর্থাৎ প্রায় এগার পুরুষ ধরে এই 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা করে এসেছে মেবারের “গাড়ী লোহার 
সম্্াদায়। রাণা প্রতাপের পরাজয়ের পর থেকে। 
তাদের পূর্পুরুষ ছিল মহারাণাদের অস্ত্র নিম্মাত। 
সেই অস্ত্রের পরাভবের অপমান, লজ্জা ও দুঃখ তাঁদের ওঃ 
কচ্ছ বত গ্রহণের কারণ। (জনশ্রাতি) 


১৯৫৫ সালে গ্রধানমন্ত্রী নেহরুকে অগ্রগামী করে) এক 
বিশেম উৎ্দবের মাধ্যমে, গাড়ী লোহাররা সাড়ে তিনশ বছর গরে ভাবা? 


৬ এপ্রিল, 


চিত্রকুটে আরোহণ করেছে। 


গাইডটির গরণে একটি হাঁফপাণ্ট আর আঁধময়ল। শা । 
জাতে মেওয়ারী (মেবারী)। মেবারের আবহাওয়াতে 
চেহারায় কাঠিন্য, কিন্ত অতি নঅস্বভাব, মৃদুাবী। তিনটি 
ভাষাজানে। ভার আশী বছরের বৃদ্ধা ম1 চাঁরটি ভাষায় 
কথা বলতে পারেন। বুদ্ধাই আগে গাইডের কা 
করতেন। 

মজুরী বাবদ দু'টাকা দিতে গাইডটি বলল-_“বাঁবুজী, 
আঁজ ছুদিন বাদে এই ছৃঃটাঁক। উপার্জন হঃল। আভ 
আমার ঘরে শুধু ছু-সের আটা ছাড়া আর ক্ছুই নেই। 
আপনি যা দিলেন তা! দিয়ে শাকসজী আনতে পারব । 
খেতে আমরা তিনজন । আমি, আমার বিধবা বোন আর 


মা। আমি বিয়ে করিনি ।৮ বললাম--£ত1” একাজ ছেড়ে 


একটা চাকরী নাও না কেন?” সে বলল--'বাবুজী, 
এখানে, এই পাহাড়ী জায়গায়, পাথর কাঁটা! ছাড়! আর 
কোঁনও জীবিক1 নেই। নীচে, সহরেও কোঁন কল- 
কারথানাও নেই যে মন্ত্র থাটব।” 


পা) লি ১৩৩৭ ] 
৬ ..োণ আলা স্পহাটেন্যি স্বাদ স্যাা্হাচ পপ স্যালা_্্ 


;/ তা কথাই দে বলল। এ সমস্যার সমাধান জানি ন, 
£ .প করে গেলাঁম। দে আবার বলল--বাবু্ী, 
এগের মানুষের বড় কষ্ট। এঘন সব জায়গ। আছে 
গ'একাঁর মেয়েদের 'এক মাইল দূরে দেতে হয খাওয়ার 
নসনতে ॥ 

“লে ফেঙলাম_-“তবে যে খবরের কাগজে আমর! 
ড.--সরকাঁর হাজার হাজার টিউবওয়েল দিয়ে তোমাদের 
7“--রাধস্থানে, জলকষ্ট বলতে কিছু রাখেননি ! সরকার 
*গিতে ফলবাগান করেছেন যে?” 

ম্শ্যামজীর মন্দির থেকে বেরিয়ে আপবার সময 
'হ অবগু্ন্বভী এক রমণী সামনে এসে দাঁড়াতেই 
“৮ জোড়গাত করে আমায় বলল--“বাবুজী মাঁফ 
জিপে গা। ম্যয় সুপারিশ নছি কর রহ! হ'। থে 
'9য়া অওরতকী পির্চ এক লড়কী বিনা কোই ভিন 
! য়ে দো-চার পৈসা লেকর মুশাফিরেশকো পানি 
সাতি। ইন্কী গুজারা কি অওর কিস্থি উপায় নহি। 
1 কর”-- 
স্বীলোঁকটির চাহনি এত করুণ ও অসহায় যে, তাড়া- 
'ড সরে পড়বার জন্ত গাইডের হাতে আট আনা দিলাম । 
“ড এই সামান্য সাহাধ্কেই বৌঁধহয় অপ্রত্যাশিত 
নে শ্রীলোকটির হাতে পয়সাগুলি দিয়ে বলল--“জানতী 

বাঁধুজী কৌন্‌ দেশকে রহনেওয়ালা ?” স্ত্রীলোকটি 
মার দিফে একবার দেখে নিয়ে নেতিবাঁচক মাথা 
ল। গাইড উতফুল্লকণ্ে হেসে বলল--“বাবুজী সভাষ- 
কা দেশকে হায়!” 

বীরপ্রস্থ মেখার। পরাধীনতার শিকল যখনই তার 
য় চেপে বসতে চেয়েছে তখনি তা” টুকরো করে ফেলেছে 
র। বাঁঞর্োর পুঙ্গারী তাঁরা । ভারতের শেষ রাণ। 
প-স্থৃভাষবাবু তাই তাদের অতি আদরের--ভাঁদের 


ল্লাস্ীক্স ভীর্খে 


পপ স্ব খপ বাল পপ 
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শেষ উল্লেখযোগ্য পুরুষ। সুভাষবাবুর নাম তাঁদের বড় 
সম্মানের | 


দক্ষিণাত্ে, বিশেষ করে তামিলভূমিতে, যেখানেই 


গেছি সেখানেই দেখেছি আমার পরিচয় স্বীকৃতি পেয়েছে 


রামকঞ্চ-বিবেকানন্দের দেশের লোক বলে। আর 
এখানে দ্বেখলাম-_আমি তাঁদের অতি পরিচিত অতিথি-_ 
কারণ, আমি গে ম্থভাষবাবুর দেশের লোক। মুহূর্তের 
জন্ক মনে হল আমি তে| অতি সানান্ত নই । ব্যক্তিণত- 
ভাবে বিভ্তুহীন, খাতিচীন আমার পরিচয় দেবার কিছুই 
কিন্ত আমার সমষ্টির বহু পরিচয়, আমার ন্যাশনাল 
রেফারেন্নদ আছে। তাই আমার পরিচয়ের স্বীকৃতিও 
ভারতের আকাশে, মাটিতে, গ্রতিপ্রীস্তে ছড়িফে আছে। 
সবাই আগায় চিনতে পাবে বান্ালীকে টেনে সবাই। 

এই ভাবনাটিই বুঝি বা রাজনীতির ভাষায় আমার 
প্রাদেশিকতা দোষ ? 


৪ ক র্‌ ক 


নেইী। 


খাতাখানা বৃদ্ধর হাত থেকে নিয়ে লিখলাম-_ 
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০11601২2171 1১701001111) 117 321১ 1২12 ১2108) 
[17107102177 2070 [রা 019 0710- 

ফিরে চললাম । 


মীরার এন্দিরে এক বুদ্ধ গাইতে লাগলেন- 


“হরে রাম) হরে রাম, রাম রাম হরে হরে। 
হরে সজন, হরে সঙ্গন, সজন সজন ভরে হরে।॥» 





বাবরের আত্মকথা 


১৫০৭ সালের ঘটনাবলী 
ঠতরাজ ও খিলজাইদের বাঁসভূমি তোলপাড় করে ফেলার জন্য 
$াবুল থেকে যাত্রা! করি। খিলজাইদের শিবিরের চার মাইল দূর থেকে 
একটা কালে পর্দার মত দৃশ্ঠ চোখে পড়লো । সেট। হয় ওদের চলার 
কলে ধুলো ওড়ার জন্য, না! হয় ধোয়ার জন্য। আমার দলের তরুণ ও 
মনগ্িজ্ঞ সেনার দ্রুতগতিতে ধাওয়া করলো । আমি তাদের পেছন 
'পছন ধাওয়! করে তাদের ঘোড়ার পা লক্ষা করে তীর দু'্ডতে লাগলাম । 
এই ভাবে তাদের গতি খানিকট! রোধ করতে সক্ষম হই। যখন পাঁচ 


হয় তাঁজার লোক দল বেঁধে লুঠভরাজের জন্য বেরিয়ে পড়ে তখন তাদের 


দধো শৃঙ্খল! রক্ষা করা বড়ই কঠিন। যাহোক, গাল্লার ইচ্ডায় সবই 
ঠিক হয়ে গেল। আমার লোকজন শান্ত হয়ে ধীরে ধীরে চলছে 
লাগলো। 

মাইল খানেক দূর থেকে বোঝা গেল থে কালো! ছায়ার মত যেটা 


দেখাচ্ছে সেট। আফগানদের শিবির মমাবেশের জন্যই হয়েছে। একদল 
পু্ঠনকারীকে সেই দিকে পাঠানো হয়। লুঠতরাজের জন্য এই আক্রমণে 
অনেক ভেড়া লাভ হলো । এক সঙ্গে এতগুলো! ভেড়া এর আগে কোনও 
বারই পাওয়া যায় নি। যখন আমর! ঘোড়া থেকে নেমে খ্ঠের মাল 
নংগ্রহ করতে ব্যস্ত ছিলাম, শক্রু পক্ষ একব্রিহ হয়ে সমতল ভূমিতে নেমে 
মেয়ে যুদ্ধের জন্য গ্ররো5ন! দিচ্ছিল। আমাদের দলের কয়েকজন বেগ ও 
কিছু দৈশ্থ তাদের একট! দলকে চারদিক থেকে ঘিরে ফেলে গ্রুহাককে 
নাগর মির্জাও এমনি 
একট! দঙ্গকে পেয়ে তাদের প্রত্যেককে কেটে ফেলে । 


তরবারির আঘাতে হতা। করে। আর 
আফগানদের 
মাথার খুলি দিয়ে একট। স্তম্ত খাড়া! কর! হয়। 

আমার কয়েকজন বেগ ও কর্মচারীকে লুঠের মালের এক পঞ্চমাংশ 
আলাদা করার জন্য নির্দেশ দিলাম । কাসিম বেগ ও আরও কয়েক- 
জনকে অনুগ্রহ দেখিয়ে ভাদের পু'ঠর মাল আর ভাগ করা হলো ন। 
ঘাহোক, যেগুলো ভাগ কর] হলে-ভাতেই এক পঞ্চমাংশে দাড়ালে। 
যোল হাজার ডেড়া। আশি হাজার। 
তাহলে ক্ষতি খেনারঠ ধরে এবং যাদের কাছ কে এক পঞ্চমাংশ 
নেওয়া হয়নি--সব যদি এক সঙ্গে যোগ ধর! যায় তাহলে মোট সংখ্যাটি 
এক লাখই দ।ড়াবে। 

এইখান থেকে পরদিন সকালে রওনা হই। কাত্তেওয়াজের সমতল 
স্বেত্রে সৈহাদের দিয়ে ঘেরাও করে এন্টা বড় বাহ রচনা করে শিকারের 
ব্যবস্থ। কর! হলে! । এখানকার হরিণ আর বন্য গাধ! খুব মোটাসোট। 


যবিওয়ালা--আর এগুলো থুব প্রচুর পাওয়! যায় । আমাদের রচিত বাহের 


সচরাং মোট সংখা। হলে। 


জ্রীশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


মধ্যে অনেক হরিণ আর গাধা আটক] পড়ে 
অনেকগুলোই শিকার কর! হলো । 


গেল। তাদের দ্ধ 

এই শিকারের সময় একটা বগ্ঠ গাঁধাকে তাড়। করে খুব কাছে গিয়ে 
তীর ছুডলাম। তারপর আর এক্ট| তীর। কিন্তু গাধাটার আণ!5 
এমন সাঁজ্বাতিক হয়নি যাতে সেট! মাটিতে পড়ে যায়। কিন্তু ছুষ্টবার 
আদাত পেয়ে তার দৌড়ানোর গতি ধীর হয়ে এলো । ঘোড়া ছুটিয় 
গাধাটার কাছে এনে তরবারি দিয়ে ওর দুই কানের পেছনে মাথার নখ 
এমন আঘাত করলাম যে ওর শ্বাদনলী কেটে গেল। গাধাটা দুরপাঁক 
খেয়ে এমনভ!বে পড়লো যে ওর পেছনের প| দুটো! ঘোড়ার রেকাণের 
নঙ্গে ধান্ধ! খেলে! । তরবারির আঘাতটা গুনই জোর হয়েছিন। 
গাধাটাও খুব মোট! দোট। ছিল। এর পাজর|র হাড়টাই মেপে দেগ! 
গেল দুই ফিট লম্ব!। 


সং সং খু সং 


সেবাক খ। মুরখার অতিধ্নম করে মহরম মানে হেরাট 
করে। তার উপস্থিতির দুই ভিন দিন পর নগরের প্রধান প্রধান ব্ন্তি 
প্রাচীর ঘেরা মহরের চাবি নিয়ে বেরিয়ে গিয়ে সেবাক খাঁর সঙ্গে দেখ! 


অবরোধ 


করে সহর হার হাতে সপেদেয়। 

হেরাট অধিকার করবার পর সেবাক খ। দেশের রাজাদের শ্ত্রী ও 
শি পম্তানদের ওপর কদধ্য বাচার করে। অশধুতাদের প্রতি নয়, 
সেখানকার প্রতিট লেকের ওপর এমন রাট, অমানুবোচিত 
ব্যবহার করে যাতে তার হনামের আর কিছুমা অবশিষ্ট থাকে না। 
পাথিৰ লাভের জন্থ তার সমস্ত গরিম' ধুলায় লুটয়ে পড়ে । 

দেবাক থার প্রথম কুকম্ম হলো এই যেনে ঘোর নীচতার বশে সা' 
মনসুরের হাতে খাপিজা বেগমকে নমর্পণ করার আদেশ নেয়-যাতে 0 
তাকে নী5 ক্রীতদা পীর মহ বানহার করে" তার সব কিছুই লুঘন করে 
পারে। তা ছাড়' মে অশেষ ভক্তিভাজন ও শ্রদ্ধার পাত্র সাধু 
পুরাণকে মোগল আবদুলের হাতে তুলে দেয় তার সর্বশ্ব পুষ্ঠন করবার 
উর প্রত্ঠেযক পুরকেও তই একই ভাবে এক এক জনের হাঠে 


অকথ্য, 


গেখ 


জন্য | 
তুলে দেওয়া হয়। সেখানকার কবি ও নাহিত্যিকদের মোল্প। বিনাইয়ের 
হাতে ছেড়ে দেওয়। হয়_-যাতে পে মোচড় দিয়ে ঠাদের কাছ থেকে টাকা- 
কড়ি আদায় করে নিতে পারে । এই বিষন্ন নিয়ে একট। কর়িত। খোরা- 
গানের লোকদের মুখে মুখে শোন! যায়। 


“কবিদের লুঠ করে অনেক ধন পাবে 
বিনাই এই কথ! ভেবেছিল। 
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টৈ৪--১৩৬৭ 
০ বকা জানলা সজল পাতা বকা বা 


কিএখর ছাড়া ষে, আর কারও কিছু নাই 
এ কথা কি কেউ তাকে বলেছিল? 
টাকার রং বল, দেখেছে কোন্‌ কবি 
আব্দাল! কিরথর ভিন্ন। 
বিনাই হয়েছিল আনন্দে মশগুল, 
( হায়রে ) শেষে তার আশ। ঠলো ছিন্ন ।" 
(গার অজ্ঞান অন্ধকারে থাক। সত্বেও সেবাক গ। অহন্কার বশে কোরাণ 





আলি ও 
চিনকর বেঙগাদের লেখ! ও অঙ্কন সংশোধন করার ধৃত দেখাত। যদি 
দে পানও সময়ে দুই লাইনের নীরস কবিত| কোনও 


রাখা! করে বন্তৃতা দিত। পে তার কলম নিয়ে হলতান 


লিখে 
সে সেট! গ্রচার-বেদী থেকে পাঠ 
কর লোককে শোনাতো, বাজারে সেই করিত লিখে ঝুলিয়ে রাখতো? 


রকমে 
(ফল'ত| তাহলে আর রক্ষা ছিল ন। 


গাধার এই আনন্থজনক ঘটনায় সহরের লোকদের কাছ থেকে দাতবোর 
০2 কিছু অর্থ আদায় করতে! | সে হয়তো কোরাণ পাঠ কিছু কিছু 
কর্তা, কিন্তু দে যে অসংখা বুদ্ধিহীন, কিনতুঞকিমাকার, হঠকারী, 
ধবিষ্বাসহীন কাজ ও কথার জন্য দোষী, একথা আমি আগেই উল্লেগ 
কবি | 

এই মময় না! বেগ ও তার ছোট ভাই আমার কাছে উপযুগপরি দত 
পায়ে ভাদের সাহাধা করার জন্ত অনুরোধ জানাচ্ছিলেন। যে সময় 
জনেকর! মমস্ত দেখট। অধিকার কয়ে ফেলেছে তখন আগার মত 
লোকের অলসভাবে বসে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে দেখাটা! মোটেই উচিত 
হচ্ছে না। আমার আমিরদের সঙ্গে আলোচনা করে স্থির হলো! যে 
ছাদের সাহায্যের ভন্ত আমর! নদৈন্তে বেরিয়ে পড়বো । 

আমরা ধখন কিলাতে পৌছাই, হিন্দস্থানের বণিকরা বাঁণজের 
পশর, 'নিয়ে প্র দিক দিয়েই আলছিল | সৈন্যরা তাদের পথে আচমকা 
এন পড়ায় তারা আর পালাবার সবযোগ পেল না । নাধারণভাবে এই 
**বাদেরই প্রাধান্য দেখা গেল যেবর্তমানের মত গোলমেলে সময়ে 
পরেশ থেকে যে সব জিনিষপত্র এসে পড়েছে সেগুলে! লুঠ করে নেওয়াই 
চচত। 1কন্ত আমি এ মতবাদে সায় দিই নি। 

আমি বল্লাম_ এই বিদেশী বণিকদের অপরাধ কি? যদি ঈশ্বরের 
«গর আস্থা! রেখে এই সব তুচ্ছ জিনিঘ পুঠঠরাজ করে আন্মাৎ করতে 
খিরত ভই, ভা'হলে ঈশ্বর একদিন না একদিন এর প্রতিদানে আমাদের 
€৪পর অপার করুণা বণ করধেন। কিছুদিন আগে ধন আমরা 
থিলজাইদের বিরুদ্ধে অভিযান করি এবং যখন মোমেন্দর! তাদের ভেড়ার 
গাল, আসবাবপত্র, স্ত্রী পুত্র পারবার নিয়ে আমাদের সামনে পড়েছিল, 
হখনও তাদের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে পুঠতরাজ করার জন্য অনেকেই 
প্র-পাচনা দিয়েছিল। কিন্ত তখনও এর একই রকম ভাবাবেশে আমি 
£* প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ঈাডয়েছিলাম। কিন্তু ভার ফল [₹ হয়েছিল? 
গ.দিন সকালে সেহ বিদ্রোহী আফগান ঘিলজাইদের, ভগবানের দয়ায়) 
গে সব বিপুল সম্পত্তি সেনাদের হাতের মধ্যে এনে গেল। হেমন কি 
অর কোনও বার পুঠের ফলে পাওয়া গিয়েছে ? 


শবাব্রেল আভ্ভাকঞ্খ। 


৪৩০৬১ 





কিলাত পার হয়ে আমর! শিবির স্থাপন করি এবং কর হিসাবে 
মামান্ত কিছু বণিঞ্দের ওপর ধার্ধা করে তা আদায় করি। 
কিলাত অতিক্রম কর|র পর খ। মির্জা আমার সঙ্গে যোগ দেয় 


যাঁকে কাবুলের বিদ্রোহের পর খোরাদানে যেতে বাধা করেছিলাম । 
আমি সেইখান থেকে স| বেগ ও মণকমকে চিঠি লিখে জানিয়ে দিই 
ঘে তাদের ননুরোধ মত আমি এতদূর এসে পৌচেছি। একথাও তাদের 
জানিয়ে দিই যে উজবেকদের মত বিদেশী শক্র যন খোরাসান অধিকার 
করে বসেছে তথন নিরাপত্তার জগ সকলের সঙ্গে একযোগে পরামর্শ 
করে (ক ব্যবস্থ। অনলম্থন কর! যায় তার উপায়ুস্তির করা উচিত। আমার 
চিটি পেয়ে ভার! কোনও ভঞ্ধোঠ্তি ভাষায় উত্তর দিয়ে আমাকে সাদর 
অগ্যার্থন। তো জানালোই ন।-বরং কর্কশ,অশিই ভাষায় তার জবাব দিল | 
তাদের অশিটতার একট! নিদর্শন হচ্ছে এই--যে চিঠিটা তারা আমাকে 
লিখেছিল তার পেছনের দিকে মোহরাস্কিত করেছিল যেখানে একজন 
ঠিক 


তাও নয়__যেগানে একজন উচু দরের আমির আর একজন নীচুদরের 


আমির আর একছন গামিরকে চিঠি লেখার নময় করে থাকে, না 


আমিরকে চিঠি লিখার সময় মোহরের হাপদেয়। যদি তার এমন 
উদ্ধত্যের অপরাধে অপরাধী না হতো এবং ওরূপ অপমানকর ভাষায় 
চিঠির উত্তর না দিত তা'হলে তাদের পরিণতি এত মন্দ কিছুতেই হতো 
না। কথায় বলে__ 
'একট! অতি তুচ্ছ বিবাদ 
নটায় এমন অনটন, 
যার ফলে প্রাচীন বংশ 
নমুলে হয় উতৎ্পাটন। 
তাদের এই উদ্ধত ও কণুবিত আচরণের ফলে তাদের গারবার পরিজন 
তিশ চল্িশ বছর ধরে যে এ্রশ্বধ্য এবং সম্মান অধিকার করেছিল সবই 
হাওয়ায় উড়ে গেল। 
আমার অনুচরদের এ দেশের নমন্ত অংশর সঙ্গেই ভালগাবে 
পরিচয় ছিল। তারা পরামর্শ দিল থে নদীগুলি কান্াাহারের দিকে 


গিয়েছে তার ধার দিয়ে অগ্রনর ভয়ে যাওয়া যাক । আমি এই প্রস্তাৰই 
গ্রহণ করলাম। পরদিন সকালে যুদ্ধযান্তার মত সেন্ট লাজিয়ে মা 
করে চলতে লাগলাম । 

তু্ষান আরথুন একা আরনুন সেগ্ভদলের দিকে এশিয়ে গেল। 
আমিক উল্লা নামে একজন শক্র পক্ষের লোক দল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
সাত আটঞ্গন প্লোক নিয়ে তুফান আরঘুনের দিকে জোরে 
ধাওয়। করলো। তুফান একাকী তাদের মুখোমুখি হয়ে তরবারি নিয়ে 
যুদ্ধ করতে লাগলো । তারপর, আপিক্ক উঞ্জাকে ঘোড়ার পিঠ থেকে 
নামিয়ে তার মাথা কেটে ফেলে মেই মাথ। আমাদের কাছে নিয়ে আসে। 


তার এই অন্তুত বীরত্ব শুভ পুচনার নিদর্শন বলে ধরে নিলাম । 


আমর! আর কালবিলম্ব না করে শক্রর দিকে এগিয়ে চললাম । যখন 
তীরের পাল্লার মধ্যে আমণা এমে পড়েছি তখন শক্ররা মহলা আক্রমণ 
করায় আমাদের অগ্রগামী দেনারা বিহ্বল হয়ে পিছিয়ে আসতে বাধ্য 


2. 
25755514552 
হলো । তার। আমাদের প্রধান সৈন্টদলের দিকেই পিছিয়ে আসঞ্জে 
দেখে তাগাও তীর ছেড়া বদ্ধ রেখে ওদের সঙ্গে মিলবার জন্য এগিয়ে 
গেল। পেছনের দলকে এগোতে দেখে অগ্রগামী দলও তীর না ছুড়ে 
কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলো । 

শত্রুপক্ষের একজন লোক তাদের লোকজনদের হাকডাক করে 
আমার দিকে ধেয়ে এদে ঘোড়া থেকে নেমে আমাকে লক্ষ) করে ধন্ুকে 
আমি তৎক্ষণাৎ তার দিকে ঘোড়া চুটিয়ে 
দাড়িয়ে 


এহ লোকটাকে 


তীর সংযোজন করছিপ। 
যাই। যখন প্রায় তার কাছে পৌছে গেছি তখন আর সে 
থাকতে সাহন করলে! না, ঘোড়ায় চড়ে ফিরে গেল। 
আমি চিনেছিলাম-সে শ্বঃং সা যেগ | 

আমার সৈন্যরা নদী পথ আগলে রেখে শত্রুর চলার রাস্তা বন্ধ করে 
দেয়। আমাদের সৈগ্য সংখ]! অল্স হলেও তারা বীরের মত যুদ্ধ করতে 
থাকে এবং শক্রপক্ষের জরুমণ গ্রতিরোধ রে । 

কামবার আলি আহত হয়। কাশিম বেগের কপালে শর বিদ্ধ হয়। 


ঘোরি বিলাসের ভুঝর ওপরে তীর লেগে সেটা গাল ফু'ড়ে বেরিয়ে 
আসে। 
এই অবস্থাতেও শক্রদ্দের পালিয়ে যেতে বাধ্য করি। মারঘনের 


পাহাড়ের পাশ দিয়ে যে নদী বেরিয়েছে সেই নদী পেরিয়ে আসি। শক্র 
সৈম্ভর! ছতরঙঙ হয়ে যেতেই আমার দৈন্ঠর। তাদের দিকে ধাওয়া করে 
তাদের বন্দী করতে থাকে । আমার কাছে তখন মাত এগারে! জন সৈন্য 
ছিল। তাদের মধো একজন লাইব্রেরিয়ান_ আব্দালা। 

মোকিম কিন্তু তখনও ঈড়িয়ে থেকে ধুদ্ধ চালাচ্ছিল। আমার সঙ্গের 
লোকের শ্বল্পত। উপেক্গ! করে এবং ভগবানের ওপর আস্থা রেখে রণ- 
দামাম। বাজিজে শত্রর দিকে ধেয়ে গেলাম । 


“আল্লার যদি ছকুম থাকে 
এমন দেখা যায়, 

বৃহৎসেনা ছোটর কাছে 
বেদম মার খায়। 


দামামার শব্ধ শুনে ও আমাকে এগিয়ে যেতে দেখে ওদের সাহস ফুরিয়ে 
গেল। ওরা ছুটে পালাতে লাগলো । ভগবান আমাদের প্রতি সদয় 
হলেন। শত্রদের পালিয়ে ঘেতে বাধা করে আমি কান্দাহারের দিকে 
অগ্রসর হয়ে চারবাগে' এসে আন্তানা করলাম । 

সা" বেগ ও মোকিম তাদের পালাবার সময় কান্দাহার চুর্গ উদ্ধারের 
আশা নাই দেখে দুর্গ রক্সার জন্য কোনও নৈশ্ঠ না ঠেখেই চলে গেল। 


আলি তেরখানের ভাইরা, কুলিবেগ ও আরও কয়েকজন-__যদের 


আমার গ্রতি আনুগত্য ছিল এবং আমাকে সম্মান করতো, তারা ছিস্ত 
দু্গেই থেকে গিয়েছিল । তাদের সঙ্গে মৌখিক কথাবার্ত, চলার পর তারা 
তাদের ভাই ও আত্মীয়দের জীবনের ফোনও হানি হবে না এই মান 
চাওয়ায় আমি তাদের প্রতি সদয় ব্যবহার করবো এই কথা জানিয়ে 
দিই । তারাও দুর্গের ফটক খুলে দেয়। 


আগন্তক ঙ্ 





| ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ। 

উন ৬৬:৬০ 

কয়েকজন অনুচরকে সঙ্গে নিয়ে আমি ছুগে প্রবেশ করি। দুই 
একজন লুঠনকারীকে দেখতে পেয়ে তাদের মৃত্যুদণ্ড দ্িই। প্রথমে থা 
মোকিমের ধনাগ।রে | পেটা ছিল দেওঘাল ঘের] সহরের মধ্যে । দে 
ণেকে দুর্গে চলে আপি । সেরাত্রে ছুর্গনগরেই বাস করি। পর্ন 
সকালে ফেরুক্জাদের বাগানে যাই। দেখানেই দৈশ্ভর। ছিল । কান্দা*া; 
রাজ্যের ভার আমি নাসির মিজ্ভাকে দিই । সমস্ত ধনরতু লংগ্রহ 78 
খচ্চরের পিঠে বোঝাই করার পর আমর! ছুগের ধনাগারের দিকে আএ। 
নালিগ মির্জা সাতটি ৭চ্চরের ওপর রৌপ্য মুদ্রা বোঝাই করে য় 
গেল। আমি সেগুলে। ফিরিয়ে দেওয়ার কথা ন. বলে" সেগুলো ভাকেঃ 
উপহার ম্বরূপ দিয়ে দিলাম। 

দুর্গ থেকে বেরিয়ে এসে দেশ্গদের এগিয়ে শিবিরে যেতে ঘলে আহি 
ঘোরা পথে অনেক দেরীতে শিবিরে এদে পৌছাই। যে শিবির আমি খেল 
গিষ্ছিলাম-ফিরে এসে দেখি সে শিবির যেন আর নাই। এ শিির 
যেন আমি চিনতেই পারছি না। লেখানে দেখতে পেলাম অনংগ্য ঘোচা, 
লম্ঘ। চুলওয়াল| মর্দ৷ ও মাদি উটের শ্রেণী । রেশম ত্র বোঝাই এচট:৫র 
দল। লম্ব৷ চুলওয়ালা মাদি উটের পিঠে বোঝাই চামড়ার ব্যাগ, হাব 
আর লাল রংয়ের মথমলের পামিঘান। । প্রতি বাড়ীতে দিন্বুক বোবাঠ 
দুই ভাইয়ের হাজার হাজার সের ওজনের পরিনিষপত্র থরে থরে সাঙজা!না 
রয়েছে। প্রতিটি গুদামে তোরঙ্গের ওপর তোরঙ্গ, কাপড়ের বো? 
ওপর বোঝ। এবং আরও অনেক জিনিষ একটার পর একট| জড়ে! ক? 
রাখা হয়েছে। পোষাকের ব্যাগের ওপর ব্যাগ। টাকা বোঝ] পাছের 
ওপর পাত্র সাজানে! রয়েছে । প্রত্যেক লোকের বাসায় বা তাবু, 
অপধ্যাপ্ত লুঠের মাল। অনেক ভেড়াও ছিল বটে-_কিস্তু অন্ত না? 
মালের কাছে এর কোনও মুস্য ছিল না। 

থেলাতের দু রঙ্গী নৈম্ঠদের ভার আমি কাশিমবেগের ওপর অ) 
করি। সেই সঙ্গে দেখানকাঁর সমন্ত সম্পত্তি। কাশিম বেগ দূরদুি 
সম্পন্ন জ্ঞানী ব্ক্তি। দে আমাকে যত শীগ গির সন্ভব কান্দাহার দেএ)। 
ভার কথার গ%ত্ব উপলদ্ধি ক: 
কাবুলে ফিরে আনার জন্য আবার বেরিয়ে পড়ি। পূর্বেই 
কান্দাছার রাজ্য আমি নানির মিজ্জকে অর্পণ করি। সে আমার 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে যায়। আমিও কাবুলের পথ ধরি। 

কান্দ[হাঁর প্রদেশের মধ্যে থাকার সময় আমা/দর প্রাপ্ত ধনদম্প? 
ভাগ ঝাটোয়ারা করে নেওয়ার সময় হয়নি। কারাবাগে পৌছিয়ে ওগুগো 
ভাগ করে ফেলার অবসর পাওয়া গেল। টাকাকড়ি গুদে গুণে ভা! 
কর| কষ্টসাধ্য মনে হওয়ায় দাড়ি পাল্প। দিয়ে ওজন করে ওগুলো ভাগ 
করা হলে । বেগ, কর্মচারী, ভৃত্য এবং আত্মীয় হ্বঞ্জনরা ভারবাহী পণ্চ; 
দের পিঠে নিজেদের জিনিষপত্রে বোঝাই ছালা, টাকার থলে আর প্! 
খাদ নিয়ে চললো । আমরা বহু লুঠর মাল ও ধনরত্ব নিয়ে সগৌর:ব 
কাবুলে পৌছে গেলাম। 

ছএ সাত দিন পর গুনলাম যে সেবাক খ। কান্দাছার অংরোধ কর'£ 
আয়োজন করছে। এই রকম ঘটনা ঘটতে পারে সেট! বুঝতে পেতে 


ত্যাগ করে ঘেতে অনুরোধ করে। 
বলেছ 


চৈর--১৩৬৭ ] 


রাশ আভা ক! 
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খা ব্রা খ্ালাাস্থ্ডিস্থচসস্তপ্িস্হ্তস্হ্্্স্স্যস্স্যস্্স্হিগা্ সপ স্তর স্প্যান ্্্্্্স্্পব্্প্স্শ্াস্্্্স্ম্য্চ প্র স্প্স্্যা্স্্যস্প্স্ম্াস্রস্প্প্ম্্র 


[84 কাশিম বেগ আমাকে তাড়াতাড়ি কান্দাহার ত্যাগ করে চলে 
আদার জন্ অতট। ব্যগ্রতা দেখিয়ে ছিল। 
“ধুবজন আয়নায় দেখে যা, 
নাধুজন পোড়াইটে দেখে তা? 
কান্দাহারে পৌছিয়ে সেবাক খ। নাসির মির্ঘীকে অবরোধের মধ্যে 
ঘেনেছে। 
ক সঃ মং 

জমায়ল মাসে আমর! হিন্দৃস্থান আক্রমণ করার জন্য কাবুল থেকে 
কাবুল এবং লেমঘানের মধ্যে যে সব.আমগ্রন যাস করে 
শঃ ডাকাত ও লুঠনকারী। শাস্তির সময়েও তার! এই সব দুর্দ্দ করে 
থামক | গার! ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানাতে অভ্যন্ত এই বলে যে, 
গোলমাল ভাল করে লাগিয়ে দাও প্রভু যাতে আমর! লুটে পুটে খেতে 
পার। কিন্তু তাদের ভাগ্য কদাচিৎ এ রকম বিশ্ঙ্বল! ঘটে থাকে 
যা:ঠ তার! তার হুযোগ নিতে পারে। 

যখন তার! জানতে পারল যে আমি কাবুল ত্যাগ করে হিন্দুস্তান 
অভিযানের জন্য সসৈন্যে বেরিয়ে পড়েছি তখন তাদের বেপরোয়। ইদ্ধত্য 
॥*ওণ বেড়ে গেল। তাদের মধ্যে যারা ভাল ছিল তারাও দিগবিদিক 
দানশূগ্ঠ হয়ে অন্যায় কাজ করার জন্ত ঝুকে পড়লো। ব্যাপারটা এমন 
দাড়ায় যে যেদিন আমর! জাগদালিক থেকে মার্চ কর! সুর করি সেই 
সময় আঞ্চগানর! এই ফন্দী আটলে। যে--যখন আমরা তাদের দেশের মাঝ 
দি আলবো- কারণ সেই দিক দিয়েই আমাদের যাওয়ার পথ--তখন 
হার কোটাল কিংব! জাগদ্লিক গিরি-সস্কাটর মুখে আমাদের গতিরোধ 
করবে এবং উত্তর দিকের পাহাড়ে নবাই জড় হয়ে রণদামামা বাঞ্জিয়ে, 
তরবারি আম্ষালন ক'রে ভীষণ রণহুস্কার তুলে আমাদের বিপয্য্ত 
করে দেবে। 

সেই জায়গায় পৌছিয়েই আমি দৈচ্ঠদের পাহাড়ে উঠে শক্রপক্ষের 
ধা.ক কাছে পাবে তাকেই আক্রমণ করার আদেশ দিলাম। দৈন্যর! 
*দনুলারে অগ্রসর হয়ে নানা পথ ধরে দলে দলে আফগানদের কাছে 
উপস্থিত হতেই তারা হতভম্ব হয়ে মুহূর্ত মাত্র দাড়িয়ে থেকে একট! তীর 
পরধান্ত না ছু'ড়ে পালাতে লাগলে! । আফগানদের তাড়িয়ে দিয়ে আমর! 
পাহাড়ের মাথার ওপর উঠগাম। একজন আফগানকে আমার কাছ দিয়ে 
পাহাড়ের ঢালু পথে পালিয়ে যেতে দেখে তার বাছতে শর নিক্ষেপ করে 
ভাকে এবং আরও কয়েকজনকে ধরে ফেলে আনার 
কয়েকজনকে হত্যা 


রুনা হই | 


শাহত করি। 
বাছে আন! হয়। দৃষ্টান্ত রূপ তাদের মধ্যে 
করা হয়। 

সৈশ্ভর। অনেক চাউল আটক করে। পাহাড়ের তলদেশে ধান- 
ক্ষেত। প্রায় নব গ্রামবানীই পালিয়ে বাচে। কয়েকজন কাফের 
হত হয়। পালিয়ে যাওয়ার সময় কাফেরর। একদল লোককে একট! 
চ"চু পাহাড়ের ওপর বুকে শোয়। অবস্থায় আমাদের ওপর লক্ষ্য রাখার 
হন্য রেখে যায়। কাফের পালিয়ে যাওয়ার পর তার পাহাড় থেকে 
চাড়াতাড়ি নেমে এনে তীর নিক্ষেপ করে আমাদের বিরত্ত করতে 

৫৬ 


থাকে । কাশিম বেগের জাম|ত| পুরাণকে আহত করে তাকে ধরবার 
জন্য এগিয়ে আদতে থাকে। তার অবশিষ্ট লোক সেই দিকে ছুটে এসে 
শক্রপক্ষ:ক পালিয়ে যেতে বাধ্য করে এবং পুরাণকে বিপদ থেকে উদ্ধার 
করে। আমর! এক রাত্রি কাফেরদের ধান ক্ষেতভেই কাটিয়ে দিই। 
সেখান থেকে অনেক ধান সংগ্রহ করে আমর! শিবিরে ফিরে আসি । 

হিন্দুস্থানের বিরুদ্ধে অভিযানে অগ্রনর হওয়াট! এ সময়ে সুবিধা হবে 
না মনে করে আমি মোল্লাবাবাকে কিছু সৈন্ত দিয়ে কাবুলে পাঠিয়ে দিই। 
তার কয়েকদিন পর, শীতখতুর মাঝামাঝি মময়ে আমি কাবুলে পৌছে 
বাই। 

এ পধ্যন্ত তাইমুরের বংশধররা রাজতক্তে বসলেও ভার! “মির্জা এই 
উপাধ ছাড়া অস্ত উপাধি গ্রহণ করেলনি। এই সময়ে আমি নির্দেশ 
জারি করি যেন আমাকে সম্রাট বলে সম্বোধন করা হয়। 

এই বছরের শেখে জেল্কাদে মাপের চার তারিখ মঙ্গলবার শুর্ধ্য যখন 
মীনে মেই সময় হুমাযুনের জন্ম হয়। ভ্মাযুনের জন্ম. উপলক্ষে একটা 
ভোজের আয়োজন করা হয়। সম্থান্ত, অনশ্বান্ত, ছোট বড় সকলেই 
নান! রকমের উপহার নিয়ে আলে । 


সু যর সং ন্ট 


১৫০৮ সালের ঘটনাবলী 


অভিযান থেকে ফেরার কয়েকদিন পর যখন আমরা! কাবুলে বাস 
করা আরম্ভ করেছি_-নেই সময় কাঁচ বেগ, ফকির আলি, বাবা চেহেরে 
আমাঁকে পরিত্যাগ করে যাওয়ার মতলব করলে।। তাদের ষড়যন্ত্র! 
ধর! গড়ে যেতেই আমি কয়েকজন নেক পাঠিয়ে তাঁদের ধরে ফিরিয়ে 
নিয়ে আদি । জাহাঙ্গীর মিজ্জার জীবন কালেও তার! প্রায়ই এই 
রকম কদঘ] ব্যনহার দেখিয়েছে--মামি আদেশ দিলাম--বাঁজারে নিয়ে 
গিয়ে প্রকাশ্য জায়গায় এদের মৃতুদও দেওয়! হোক। বাজারের ফটকের 
কাছে নিয়ে গিয়ে তাদের ফি দেওয়ার জন্য যখন গলায় দড়ি পেঁগানে| 
হচ্ছে, সেই সময় কাশিম বেগ তাদের ক্ষমা করার জন্য আস্তরিক 
আবেদন জানায়। এই বেগকে সন্ত করবার জন্ত ওদের মৃত্যুদণ্ড থেকে 
রেহাই দিলেও কারাগারে বন্দী করে রাখার হুকুম দিলাম । 

এক রাত্রে চারাবগের দরবার কর্ধে নমাজের পর বলেছিলাম । এমন 
নময় মুস। খাগা এবং আর একজন লোক দ্রতবেগে আমার কাছে এসে 
কানে কানে ফিসফিস করে বললো! যে মোগলরা বিশ্বাসঘাতকতার জন্য 
মতলব এ'টেছে, এতে সনোহের বিন্দুমাত্র অবকাশ নাই। আমি কিন্তু 
একথা বিশ্বান করতে পারলাম ন| যে-_তার। আবদুল রেজ্জাককেও তাদের 
ষড়যন্ত্রের মধ্যে টেনেছে। আরও বিশ্বান করতে পারলাম না যে_-তার! 
এই যন্ত্র কার্ধ্যকরী করার জন্য সেই রাত্রিই ধাধ্য করেছে। আমি 
সেইপন্য এদের এই সংবাদে যতট! গুরুত্ব দেওয়া উচিত ছিল ততটা ন 
দিয়েই একটু পরেই হারেমের দিকে গেলাম । হারেমের কাছে আনতেই 
দেখতে পাই যে আমার অনুচরদের মধ্যে সব শ্রেণীর লোক--এমন কি 
রাতের পাহারাদাররাও চলে যাচ্ছে। 


৫ ০ 


স্ান্সত্ম্যঞ্থ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 


গস্্হি০স্হসস্যা্হ্য্স্র্পস্্া ব্রা সহস্হাস্্্সপস্া্রল _স্ স্হা স্যা্রস্পস্্থা্ যাস স্পা স্যালারি 


তারা৷ চলে গেল, শুধু কয়েকজন আমার নিছের বিশ্বানভাঞ্জন লোক 
এবং ক্রীতদান সঙ্গে নিয়ে বাঙ্গারের দিকে আদতে থাকি । লোহ।- 
ফটকের গরখানার কাছে এসে পৌছাতেই খাজা মহম্মদ আলি বাজারের 
দিক থেকে এসে আমার সঙ্গে দেখা করলে! এবং (এই বছরের 
ঘটনাগুলির বর্ণন। আত্মচরিতে হঠাৎ এইখানেই শেষ হয়েছে )। 


১৫০৮ সাল থেকে ১৫১৮ সাল পর্যন্ত বাবরের কাধ্যাঁবলীর 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


[ আম্মগরিতের ধার! আবার ১৫*৮ স|লে বাধাপ্রাপ্ত হয়। 
১৫১৯ সালের জানুয়ারী মাস থেকে চলতে থাকে । 

বাবর তার কিছু বিশ্বানী অনুচর নিয়ে সন্বর্ধে নেমে পড়েন ॥ কোনও 
কোনও এরতিহাসিক বলেন যে বিদ্রোহীদের সংখ্যা প্রথমে তিন হাজার 
হলেও ক্রমে এই লংখ্যা বার হাজারে দাড়ায়। এই ভাগ বিপধ্যয় সন্থেও 
নিরাশার মধ্যেই সাহমের প্ষলিঙ্গ ঠার মধ্যে দেগ| গিয়েছিল। প্রত্যেকটি 
সত্ঘর্ষে তিনি নিঙ্গে বিপদের দন্মুণীন হয়েছেন যেখানেই বিদ্রোহীদের 
দেখতে পেয়েছেন সেখানেই তাদের উপর অপুবব সাহদের সঙ্গে ঝশপিয়ে 
পড়েছেন। একবার তিনি নিজের গণ্ডী ছাড়িয়ে আবদুল 
বদ্ধ যুক্ধে আহ্বান করেন। কিন্তু সেআহ্বানে কোনও সাড়। দেয় ন৷ 
রাজকুমার আবদুল রেজাক | কিন্তু ভার পাঁচজন সহচর একটি কক্ে, 
একে একে তার সন্তুধীন হয় এবং ভার তরবরির আঘাতে প্রতোকেই 
ধরাশায়ী হয়। তাদের নাঁম দেখে মনে হয় তারা ভিন্ন ভিন্ন উপঙগান্তির 
লোক। 

শত্রর! তার সাহনের প্রশংনাও করতে! এবং ঠাকে ভয়ও করতো । 
একের পর এক যুদ্ধে শক্রদের পরাঞ্জিত করে, বাবর পুনরায় কানুল ও 
গজনির একছত্র সমাটরাগে অধিষ্ঠিত হন। 

১৫১* সালে এমন একট! ঘটন| ঘটে, ঘা বাবরের ভাগ্যের 


পুনর!য় 


রেজাককে 


ওপর 
অনুকূল প্রভাব বিগ্তার করে। সা! ইসমাইল সেই সময় পারগ্ঠোর নিংহা- 
সনে অধিষঠিত। একদল শক্র সৈন্য তারংরাজোর এক অংশ আক্রমণ করায় 
তিনি সেবানি খায়ের কাছে সাহাযোর জন্য দূত প্রেরণ করেন। পেবাণি 
থ" উত্তরে তাকে কতক গুলে! উপদেশ দিয়ে চিঠি লেখে ও সেই সঙ্গে দূ 
মারফৎ ফকিরের তিক্ষ/পাত্রও পাঠিয়ে দেয়। এর উত্তরে সা ইসমাইল 
একট| টেকে। আর কিছু তুংল| পাঠিয়ে দেন--এই কথা! তাকে বুঝিয়ে 
দেওয়ার জন্ত যে-ঘে ঘরের কোণে বগে নিশ্চিগ্ে হতো কাটুক থে 
কাজের জগ্যই সে উপমুক্কু। 

এক মুহুর্ধ বিআম ন! করে এবং শত্রুকে প্রস্তুত হওয়ার সময় ন| 
দিয়ে স।” ইসমাইল সৈগ্ঠ চালন। করলেন। সেবানি খশ] আঠাশ হাজার 
নৈষ্ঠ নিয়ে এগিয়ে আমে । মান্ডের দণমাইল দূরে একটা নদী অতিঞঞম 
করে আপার আগে সা" ইসমাইল আগে ভাগে সৈশ্থ পাঠিয়ে নদী পার 
হওয়ার পর নদীর দেতু ভেঙ্গে ফেলে সতেরে! হাজার পারশ্ঠের অশ্বা- 
রোহী সৈগ্ঘ নিয়ে তার ওপর ঝশাপিয়ে পড়েন। পেবানি খন পরাস্ত 
হয়। তাঁর পিছিয়ে যাওয়ার পথও রুদ্ধ হয়। দে অবশ্ত পালিয়ে 


যাওয়ার চেষ্টা করে। নদীর ধারে একটা ঘের! জায়গায় সে তয় 
নেয়। কিন্তু সেটাও অধিকৃত হয়ে গেলে দে ঘোড়ায় চড়ে নদীর পিকর 
দেওয়াল টপকাতে গিয়ে পড়ে যায়। এতেই তার মৃত্যু ঘটে। ঠার 
মথার খুলিতে ঘান পুরে কন্ট্য টিনোগলে ঝুঁকির সুলতানের কাছে 
পাঠানে। হয়। নেই মাথার খুলিট! শ্বর্ণথচিত করার পর অনেক বু 
বড় উত্নবে দেখানে। হতো । 

বাবরের সবচেয়ে বড় শত্র, যে তার সমন্ত ছুর্গতির মুল এবং 0 
তাকে পূর্বপুরুষের রাজত্ব থেকে তাড়িয়েছে- ভার মৃত্াতে বাবরের 
মনে পৈত্রিক রাজা পুনরুদ্ধার করার আশ! জেগে ওঠে। 

এই সময় স' ইস্মাইল কয়েকজন সৈন্যকে সঙ্গে দিয়ে বাবরের 
ভগ্রী খানজাদে বেগমকে বাবরের কাছে পাঠিয়ে দেন। বাবর ধছর দখ্ক 
আগে যখন সমরকন্দ ত্যাগ করে আনতে বাধ্য হয়েছিলেন) তখন ঠার 
এই ভগ্নী সেবানি খশার হাতে আটক পড়েছিল। 

বাবরের অবস্থার এত দ্রুত উন্নতি হলো যে অ্ঠ সময়ের মধ্যে ঠিনি 
ভিনার, বোখারা ও সমরকন্নটা অধিকার করসে ফেলেন। কিন্তু ডগ 
বেগদের ক্ষনতাও ক্রমে ক্রমে এমন বেড়ে উঠলো যে ১৫১৫ সালে বাব! 
আবার সমরকন্ন হারিয়ে কাবুলে ফিরে এলেন। 

এই সময় থেকে তার ভীবনের শেম সময়ের কিছু পূর্ব পধ্যন্ত তার 
পূর্বপুরুষদের রাজ্য পুনরায় উদ্ধার করার আশা তিনি ত্যাগ করে 
ছিলেন। তবে দৈব প্রেরণায় হিন্দুস্থান জয় করার ইচ্ছাটা তার মন 
জেগে ওঠে এবং সেই দিকেই তিনি মনঃসংযোগ করেন। 

পরবস্ত। আগ্মরকথা ভারতে প্রথম আর্রমণের বর্ণনা দিয়ে পুনরা। 
সুরু হয়েছে। ] 


১৫১৯ সালের ঘটনাবলী 


মহরম মানের প্রথম তারিখে উপতাকার নিয়াংশে ভীষণ ভূমিকম্প 
হয়। ভূমিকম্প প্রায় আধঘন্টা চলে। পরদিন সকালে বাজুর ছু? 
আকুমণ করার জন্য এহথান থেকে বেরিয়ে পড়ি । ছুগের কাছাকাছি 
এসে শিবির স্থাপন করে বাজুরের সুলতানের কাছে একজন বিশ্বানী 
লোক পাঠিয়ে জানিয়ে দিই ষে-সে তার লোকজন সমেত আমার 
বশ্যতা স্বীকার করে দুর্গ আমার হাতে সমর্পণ করুক। কিন্তু এইসব 
বেকুব আর হতভাগার দল আমার উপদেশ অগ্রাহা করে অদ্ভুত উত্তর 
পাঠায়। আমি তখন সৈম্ঠনামন্তদের অবরোধের জন্য যন্গপাতি, মহ 
এবং অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে তুর্গ আক্রমণ করতে আদেশ দিহ। সমস্ত যোগাঢ 
যন্ত্র ঠিক করে ফেলার জন্য আমরা একদিন শিবিরে অপেক্ষা করি । 

বাজুরের অধিবাসীরা তখনও পধ্যন্ত গাদ| বন্দুক কি জিনিষ চোখে 
দেখেনি। যখন বন্দুকের আওয়াজ শুনলে তখন তারা মুখোমুখি 
াঁড়িয়ে নানারকম অনঙ্গত কুরুচিপূর্ণ অঙ্গভঙ্গি করে ঠাট-তামান! 
করতে লাগলো । সেইদিনই গাদ। বন্তুক দিয়ে আলিকুলি পাঁচজন 
লোককে এবং ওয়ালি খাজিন আরও দুইজনকে মেরে ফেলে । আরও 
নব বন্দুকধারী দৈশ্য খুব সাহদ দেখিয়ে ভাল কাজ করেছিল। তার! 


১৩৬৭ ] 
ভি” 


ঢাল, বর্শু। শিরল্লীণ ফেলে দিয়ে এমন নিশান! করে বন্দুক ছুড়তে থাকে 
দেদার আগেই ছুর্গের মধ্যের সাত, আট, দ্রশঞ্জন বাজুরিকে ধরাশ।ী 
কাণ ফেলে। এরপর দুরের লোকর! এমন ভীতি বিহ্বল হয়ে পড়ে 
যে বন্দুকের ভয়ে তারা আর দুর্গ থেকে মাথা বের করতে সাহস 
সন্ধা। হয়ে আলছে দেখে সৈশ্যদের তখনকার মত সরিয়ে 
আনা হয়। তাদের নির্দেশ দেওয়। হলে! যে ভোরের আলে। ফুটতে ন। 
ফুট হই তারা যন্ত্রপাতি, অস্ত্শ্ত্র নিয়ে দুর্গ আক্রমণের জন্য আবার 
বোঃয়ে পড়বে। 

উমার আলো দেখা দিতেই রণদামামা বাজিয়ে যুদ্ধোগ্চম সক 
করার জন্য আদেশ দেওয়। হলো । সৈন্যরা শৃঙ্খলার সঙ্গে তাদের নিজ- 
নি5 নির্দিষঠ স্থানের দিকে অগ্রদর হয়ে গেল। 

দোস্ত বেগের লোকেরা দুর্গের উত্তরপূর্বদিকে একটা বুরুজের 
গাদাদশে পৌছিয়ে দুর্গের দেওয়ালের নীচে গর্ভ খনন করে দেওয়াল 
তাগার কাঞ্জ হর। করে দিল। আলিকুলিও দেগানে ছিল । সেদিনও 
দে তার গাদা বনৃকের সদ্বাবহার করেছিল। বিদেশে ঠৈয়াী 
বক্টা দুইবার ছেড়া হয়। ওয়ালি খাজিন তার বশ্ুক দিয়ে একটা 
লোককে মেরে ফেলে । দুগের মাঝামাঝি জায়গার ব! গাশে মই লাগিয়ে 
ক? আলি দেওয়ালের ওপর উঠে গেয়ে শক্তরপঙ্গের কয়েকজনের সঙ্গে 
ঠাগাহাতি যুদ্ধ করে। প্রধান সৈল্যপল যেখানে ছিল মেই জায়গায় 
মহম্মদ আলি আর তার ছোট ভাই মই দিয়ে 
আর তরবার নিয়ে বীরের মত যুদ্ধ করে। বাঝ 
ঠমাওয়েল আর একটা মই দিয়ে দেওয়লের ওপর উঠে একট! 
বুয়ার িয়ে গ্রাচীরের মাথা সুরু করে। আমাদের 
দলের অনেকেই মাহন করে দুর্গ দেওয়ালে চড়ে তীরধনুক দিয়ে 
শএদের এমন ধিপধ্যস্ত করে তোলে যে তারা আর মাথ। তুলতে পারে 
ন। | আমাদের দলের আরও কতকগুণি লোক শত্রুপক্ষের বাধ! দেওয়ার 
“5 চে] মন্্ে এবং তাদের তীরধশ্থুকের পরোয়৷ না করে দুর্গ প্রাচীরে 
18 করে ওদের প্রতিরোধের স্থানগুলি ভেঙ্গে ফেলে থাকে । 

মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় দোস্ত বেগের লোকগুলো উত্তরপুৰব দিকে 
কেলার যে অংশে তারা গর্ঠ খু'ড়ছিল পেখানে একটা ভাঙ্গনের সৃষ্টি 


করলে! না। 


21 দেওয়ালে 
দঠে বশ। 


ভাঙ্গতে 


বরলো। এই ভাঙ্গনের মধ্য দিয়ে তারা কেলার মধ্যে ঢুকে পড়ে 
এদের তাড়িয়ে নিয়ে গেল। প্রধান মেনাদলও সেই সময় মই দিয়ে 
প্রাচীর ডিঙ্গিয়ে দুর্গের মধ্যে ঢুকে পড়লো । আল্লার অনুগ্রহে আমরা 
এ£ তিন ঘণ্টার মধ্যেই এই সুরক্ষিত দুর্গ দখল করে ফেলি। আমার 
গগন শ্রেণীর অনুচরহ খুব নাহন ও সহনশীলতা দেখিয়ে তার! যে 
মঠাই বীর এই হখ্যাতিলাভ করেছে। 

বাজুরের অধিবাপীর! শুধু বিদ্রেহী নয় তারা ইদলামধশ্মীবলম্বীদেরও 
শিরাধী। তাদের এই বিজ্রে।হ এবং শক্রহার জন্য তার! দগভোগের 
খে!গ্য ।--এ ছাড়াও) তারা বিধন্ম। কাফেবের রীতিনীতি পালন করে 
ঠাদের মধ্য থেকে ইসলাম ধন্্রকে একেবারে নির্মল করে ফেলায় তাদের 
ওঝারির আঘাতে শিরশ্ছেদ কর! হয় এবং তাদের স্ত্রীও পরিবার পারি" 


ান্ল্ল্রেল্ল আজ্ঞা জা 





৪১2৫ 





জনকে বন্দী করা হয়। তিন হাজারের ওপর লোককে এই ভাবে হত্যা 
করা হয়। 

বাজুরের বিরুদ্ধে অভিযান এইরকম সন্তোষজনক ভাবে শেষ হওয়ার 
একটি উ“চু মাটির টিপির ওপর নরমুণ্ড লাগিয়ে একট! বিজয় স্তস্ত নির্মাণ 
করতে আদেশ দিহ। 

মহরম মাপের দশ তারিখ বুধবার আমি অশ্বারোহণে বাজুর দুর্গে 
বাই। সেখানে হরাপান উত্দবের আফ্লোজন কর! হয়। বাজুরের 
কাছাকাছি গ্রাম থেকে কাফেররা চামড়ার পাত্রে মদ নিয়ে এসেছিল। 
আমি সারারাত এই থানেই কাটাই । পরদিন সকালে দুর্গের বুরুজ, 
প্রাচীর ইত্যাপি নানাস্থান পরিদর্শন করে অস্বারোহণে শিবিরে ফিরে 
আনি। 

বছরের ওপরের দিকে এচট। পাহাড়ে শিকার করতে যাই । এই 
পাহাড়ের বুনো মি কালে, কিন্তু তার লেজ অন্য রংয়ের। এই 
পাহাড়ের গলায় হিন্দুস্থানের দেশগুলোর ঘাড় ও হরিণ বই কালো 
ংয়ের। এই দিনত আমি 'নারিক" পাখী ধরি ।--তাঁর শরীরও কালো, 
চোখও কালো। এই দিন 'পুরকুট' নামে আমার একট পোধা বাজ 
একটা হরিণকে পায়েল করে। 
হওয়ায় আমর! খেরাজ উপত্যকান়্ 
গিয়ে দেখানে প্রচুর শস্ত আটক করি । তারপর ইউন্ফঙগাই আফ- 
গানদের বিরুদ্ধে অভিযান করার জন্য 'পিওয়াদের দ্রিকে অগ্রসর 
হই | 

পরদিন আমর! অগ্রদর হয়ে চন্দুন ও বাছুর নদীর সংযোগস্থলে 
শিবির স্থাপন করি। ইউহ্ছফজাইর] কিছু পরিমাণ 'কিমাল? সুরা নিয়ে 
আসে । এটা খেতে সুগ্বাদু কিন্ত একটুতেই ঘোর মাাল হয়ে যেতে হয়। 
আদি একটা পাত্র ঠিন ভাগ করে একটা ভাগ আমি খাই, আর এক 
একটা ভাগ তাঘাই আর আব্দালাকে দিই । কিন্তু এটুকু খেয়েই 
আমি এমন মাতাল হয়ে পড়িমে যখন বেগরা সন্ধ্যাকালীন নমাঁজের 
সময় সমবেত হয়-ঠখন আমার পক্ষে তাদের সাঞ্ধনে উপস্থিত হওয়ার 
সামর্থ্য থাকে না। আরও আচ্চধ্যের কথ। এঠ যে এখন আমি একট 
গোটা “কিমাণ' খেলেও কিছুমাজ নেণা হয় না। সেবার কিন্তু প্রটুকু 
খেয়েও আমার চুড়ান্ত মন্তাবস্থ। ঘটেছিল । 

ত্রিশ চল্লিশ বছরের মধ্ে সাহানাজ কালেন্দার নামে একজন আল্লায় 
অবিশ্বানী অপাধু লোক ইউহ্ফঞাই ও দ্িলজাক উপজাতির মনে ধর্ে 
অবিশ্বাসের প্রেরণ! জুশিয়ে ছিল । মকান পাহাড় হঠাৎ শেষ হওয়ার 
পর একটা ছোট পাহাড় দেখা ধায়--সেটা যেন।চারিপ!শের'দমতল ভূমি 
চোখ মেলে দেখছে। দৃশ্বটা অতি সুদার। নীচু জমি থেকে এই 
পাহাডটাও মনোরম দেখায়। এহ পাহাড়ের ওপর সাহাবাজ কালে- 
লারের কবর আছে। আমার মনে হলো-এমন হনদর, নয়নাভিরাম 
জায্গায় একজন অবিশ্বাসীর কবর থাকবে--এটা অন্যায় । সেইজন্য 
আমি আদেশ দিলাম_-কবরট! ভেঙ্গে ফেলে মাটির ধুলোয় মিশিয়ে 
দেওয়া হোক। এই জায়গাটা আবছাওয়! ও দের দিক দিয়ে খুব 


পেগ্দের খাছ্য-শশ্যের অভাব 


শ.2৬০ 


ভ্ঞাল্পভন্বস্ব 


| ৪৮শ বধ, ২য় ধণড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


সনগার হওয়ায় আমায় মন উৎফুল হয়ে উঠলে! । আমি এখানে উত্তেজক 
গ্ুরা পান কার এবং'কিছু নমর এখানেই থেকে যাই । 
পরদিন ভোরে সিন্ধুনদের দিকের রান্ত। ধরে এগোতে থাকি । এই 
নদীর হটভূমির নীচ ও ওপরের মাটি কেমন পরীক্ষা করে দেখার 
জন্য একদল দৈন্থ পাঠাই । নদীর দিকে সৈ্ঠ পাঠিয়ে দিয়ে গণ্ডার শিকার 
করতে বেরিয়ে পড়ি। অনেকগুলো। গণ্ডার চোখে পড়লো বটে, 
কিন্তু দেশটা! ঝোপবাড়ে পূর্ণ বলে তাদের একটারও নাগাল পাওয়। গেল 
না। একটা স্ত্রী গণ্ডার ছানা-পোনা নিয়ে ঝোপ থেকে বেরিয়ে সমতল 
ভূমির মধ্য দিয়ে ছুটে পালালো । তাকে লক্ষ্য করে অনেকগুলে। তীর 
ছোড়! হলে! বটে, কিন্তু কাছেই ঝোপে-ঘেরা জমি থাকায় তার মধো 
ঢুকে গেল। ঝোপঝাড়ে আগুন লাগালাম কিন্তু কোনও গার খু*জে 
পাওয়! গেল না। আর একট! গাণ্ডারের অবশ্য দেখ! পাওয়। গেল-_ 
দেট। আগুনে পুড়ে যাওয়ায় খেখড়। হয়ে দৌড়াতে পারছিল ন! এটাকেই 
হতা। করে তার দেহের এক একটা অংশ শিকারের ম্মরণ চিহৃরূপে 


কেটে নিই। যে দল লদী পথের অবস্থা দেখবার জন্য গিয়ে ওল, 
ভারাও ফিরে এনে গণ্ডারের এক একট) অংশ কেটে নেয়। 
পরদিন সকালে আটকের কাছে ঘোড়া, উট ও মালপত্র মহ 
সি্ুনদ পার হই। শিবির বাজার ও পদাতিক দল ভেলায় পার হয়। 
সেই দিনই সেখানকার অধিবাদীর। একটি সুসজ্জিত অশ্ব উপঢটৌকন বণ 
নিয়ে আমার সঙ্গে দেখ। করে আমাকে সম্মান জানায় । আমাদের 
সমস্ত লোকজন পার হরে এলে সেপ্দিনই দুপুরের নমাঞ্জের পর সৈন্য চানন। 
করে এগিয়ে যাই । রাতের প্রথম প্রহর পধ্যপ্ত এই ভাবে চলে জার 
নদীর কাছে খামি। তারপর সেই নদী পার হয়ে মেই রাত্রেই সিংদাক 
গিরি-মঙ্কট অতিন্রম করে বিশ্রাম নিই । দৈয়দ কাশিমের ওপর পেছনের 
সৈম্থ দলের বাহ রক্ষা করার ভার ছিল। কয়েকজন গুজরকে অনুনরণ 
করতে দেখে সেতাদের কয়েকজনের মাথ| কেটে ফেলে ও দেগুলে 
আমার কাছে নিয়ে আসে। 
(ব্রমশ+) 


দারোতায 


শ্রীস্ুধীর গুপ্ত 


১ 
বহুদূর হ'তে স্থুর তেসে আসে, 
আন্চান্‌ করে প্রাণ গে! | 
কে যেন কাহার পরশ-পিয়াসে 
গাহে আনমনা গান গো! 
আগল-ভাঁঙানে। সেই পাগলের 
কী যেচুম্বকটান গো! 


২ 
ঘরে যা'রা রয়, কানে কানে কয় 


ঘর-ছাড়া হ'তে বারবার । 
পথে আর ঘরে একাকার করে 

সেই প্রেমিকের বঙ্কার। 
ছাড়ালে না ছাড়ে একবার যারে 

পায় কোনভাবে টান তা”র। 
সে চির-প্রেমিক সুর-চুষ্ধনে 

আল্গোছে খোলে মন গো 
চুপি টুপি খোজে গীতি-নিরালায় 

প্রীতি প্রতিদান ক্ষীণ গে! 


হৃদয় মথিয়! প্রেম-ননা তোলা 
সে ননী চোরের পণ গো । 
৪ 
বহুদূর হ'তে ভেসে আসে সুর; 
দূর নয় ওরে দূর নয়) 
হৃ?য়েরই সর দূর হ'তে এসে 
হৃদয়েরে করে তন্ময় | 
স্থর-মুগনাভি মরমে আমার-- 
লভিনন তাহারই পরিচয়। 


৫ 

স্থর-রপিকের লুবধ তিয়াসা 

লুবধ করিলে হায় রে) 
এই দ্রেহ-রূপ সুরের আগুনে 

গলিয়া ঝরিয়া যায় রে; 
পরম-প্রেমিক স্থরে স্বরে মোরে 

টেনে নিলো তার পায় রে। 
দে চির-প্রিয়ের স্বর ভেসে আসে +-- 

কান হোলে মোর কাঁয় রে। 





ল্কাল্রান্র ঞার্ছলন। 
স্থজিতকুমীর নাগ 


একটু আগেও বুঝতে পারেননি বাসবীলতা তিনি কি 
'রতে চলেছেন । হঠাৎ মনে এলো, না মার এগোবেন 
| সমন্া-সন্ুপ পথে। কিন্ত চিন্তায় বাঁধা পড়ল। সময় 
লে বাচ্ছে, একটু পরেই আনবেন বিমলকান্তি, আমবেন 
কই। প্রাত্যহিক ঘূর্ণায়মান দিনগুলি চলে যাচ্ছে থেন 
'য়াছবির মত। দিনের পর দিনঃ রাতের পর রাত একই 
নরাবৃত্তি। কি করবেন বাদবীলতা? স্পষ্ট করেই কি 
1নিয়ে দেবেন বিমলকান্তিকে? বলবেন কি তাঁকে; 
হনি. স্থথে থাকতে চান, শান্তিতে থাকতে চান। আবার 
নই ভাবনা । আবার সেই সমন্তা। না। ঘা হবার 
য়েগেছে। ভেবে আর লাভ কি? 

বাঁসবীলতা বিছ্বান! থেকে উঠলেন। দুপুরের খাঁওয়।- 
[ওয়ার পর একটু জিরিগ্নে নিচ্ছিলেন মাত্র। ঘড়ির দিকে 
কালেন, একটা বেজে গেছে। না আর সময় নেই। 
সবেন বিমলকান্তি। আসবেন ঠিকই । আয়নার দিকে 
1কালেন। শিহরণ খেলে গেলো সর্বান্দে। চোখের 
কাণে একে দিলেন কাঁজলের রেখা । কপালে একে 
লেন ছোট একটি টিপ। লাল রঙের শাড়িটি জড়িয়ে 
নলেন নিজের দেহেই। আবার তাকালেন আয়নার 
কে। ভাঁবলেন হৃদয়ের গোপন রহস্তের কথ!। আর 
ককিছু করবেন এখন? না-_মার কি প্রয়োজন বিমল- 
1স্তিকে সব দেখাবার? বয়স্টাকে যেন কমিয়ে দিতে 
|ইছেন বাঁসবীলতা। ? নিজের দেহ ও মনকেও। হঠাৎ 


নজরে এলো স্থব্রতর ছবিটি টেবিলের পর। সরিয়ে 
দিলেন ছবিটিকে । টেবিলের সমস্ত জিনিষ পরিষ্কার করে 
রাখলেন। তারপর সাজালেন বিমলকাঁন্তির ছবিটাঁকে। 
এ যেন আর এক অভিদারের চরম লগ্ন । কয়েক মিনিটের 
মধ্যে আশ্চর্য পরিবর্তন হয়ে গেলো এ ঘরের। সেই সঙ্গে 
মনেরও। সুব্রত? হাপি পেলো বাসবীলতার। সেই 
সুবত? সামান্য একজন মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে, আয় 
বা! করে এ বাজারে তাতে চলে নাকি? শিক্ষা দীক্ষা, সব 
কিছুরই উপর যার অধিকাঁর নেই কোনকানে সেই স্ুত্রতই 
চিরকাল ধরে বাসবীলতার কাছে থাকবে? না, বিমল- 
কান্তিই আসবে বাসবীলভাঁর মনে, হয়ে, বসন্তে ! বিমল- 
কান্তি? এবার খুনী হয়ে উঠলেন বানবাীলতা। চমতৎকাঁরঃ 
উজ্জস-স্বাস্থা, প্রচুর অর্থ, স্ুম|ঞিত ব্যবহার । সব কিছুরই 
মধ্যে চমক লাগিয়ে দেবার ক্ষমত। আছে বিমলকান্তির। 
তবুও, ধিমলকাপ্তি আসবেন, চুপি চুপি চোরের মতন। কি 
করবেন, কি করছেন বাঁপবীলতা1? কিন্তু বিমলকান্তি 
আসবেন, আলবেন ঠিকই । না, আর ভেবে লাভ নেই। 
অন্ত একট! পরিবেশে যাবার চেষ্টা করলেন বাঁদবীলতা। 
আশ্চর্য এই নির্জন দুপুর একটু পরেই মুখর হয়ে উঠবে 
কথায় গানে। আনবেন বিমলকান্তি। রোজকার মতন 
বলবেন, 'ন। বাঁসবী মাঞ্জ যাই । কিন্তু বাঁসবালত। জানেন 
যাবেন না তিনি। ইনিয়ে-বিনিয়ে অনেক কথার মধ্যে 
বিমলকান্তি নিবিড় হয়ে থাকবেন বানখীলতার কাছে। 
হাত ছুটি ধরে জানাবেন “ভাপবাঘি তোমায় । তারপর 
টেনে নেবেন কাছে, আদর করবেন। চরম আত্মদ।নের 
জন্যে নিজেকে ঠিক করে নেবেন বাসবীলতা। তারপর 
ভুলিয়ে দেবেন বিমলকান্তিকে। রঙ্গমঞ্চের নটার মতন। 
কিন্তু দেনা-পাওনার প্রতিধানে কি পাবেন বাঁদবীলতা? 
এবার খুধীর আবেগে ঝিলমিলিয়ে ওঠে মন। এবার 
যেন পরিপূর্ণ আনন্দে রোমাঞ্চিত! হয়ে ওঠেন বাঁদবীলত!। 
টাক1? যা. চাইবেন তাই পাবেন বিমলকান্তির কাছ 
থেকে। 

কিন্তু সুব্রত? বাসবীলত! আর ভাবতে পারলেন না। 
যা হবার তাতো হয়েই গিয়েছে । এখন ওনব ভেবে লাভ 
নেই। ভেবেলাভ কি? 


৪৩৭ 
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বাঁদবীলতা৷ অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

ঝড়ের মত গ্রবেশ করলেন বিমলকান্তি। বাঁপবীলতার 
দিকে তাকালেন। আশ্চর্য! স্ন্দর মানিয়েছে আজ। 
পরিপূর্ণ খুমা হয়ে উঠলেন বিমলকান্তি। সিগার ধরালেন। 
আর বাসবীলতা? বিমলকান্তিকে মিষ্টি কে অভ্র্থন। 
জানিয়ে উচ্ছুসিত কথার আবেগে ভুলিয়ে দেন। হাসেন 
বিমলকাঁন্তি। এক ঝলক মিটি হাসি। বললে খিমলকান্তি, 
«তোমার গলায় পরিয়ে দিলাম এই মালা” নিজের সবল 
হাতে আস্তে আস্তে গলায় পরিয়ে ধিলেন মুক্তোর মালাঃ 
তারপর বললেন, “আজ যাই লতা।” কিন্তু বাসবীলতা 
জাঁনেন, বিমলকান্তি যাবেন না। আদায় করে নেবেন 
প্রতিটি অর্থের বিনিময়ে তার দেহকে । 

বিমলকান্তি বিকেলের আগেই চলে গেলেন। ন৷ 
আর সময় নেই। বিকেল গড়িয়ে সন্ধে হতে চলেছে। 
একটু পরেই অফিন থেকে ফিরবেন সুব্রত। এবার আরেক 
অভিনয়ে যেতে হবে। আয়নার সামনে দীড়ালেন। 
বিমলকান্তির দেওয়। মা'ল। খুলে ফেললেন। হাতের চুড়ি 
থুলে পরলেন সাদা শীখ|। কপালের টিপ তুলে একে 
দিলেন সিদুরের ফৌটা। দাঁমী শাড়ি ছেডে পরলেন 
একটি কালে! রঙ্গের সন্ত দামের শাড়ি। বিমলকান্তির 
ছবিটিকে সরিয়ে দিয়ে সামনে রাখলেন স্থব্রতর ছবি । 
আগের মত ঘরটিকে সাঁজিয়ে তুললেন। কে বলবে একটু 
আগেও ছিল আরেক পরিবেশ? আর এখন? কিন্ত 
কতদিন চলবে এই,অভিনয়? 

সন্ধ্যের কিছু আগেই ফিরলেন সুব্রত। বাঁসবীলতার 
ত্বামী। বয়স ত্রিশের উপর । চেহারায়, মনে, আর দেহে 
অনুস্থতার ছাপ। যখন ফিরলেন স্থব্ত, দেখলেন বাসবী- 
লত। বিছানায় শুয়ে আছেন। আশ্চর্য! এই ভর সন্ধ্যে- 
বেলায় শুয়ে? শরীর খারাপ নাকি বাঁপবীলতার? “লতা 
তোমার শরীর থারাপ নাকি ?” 

সম্সেহে বলে উঠলেন স্ব্রত। সাড়া নেই কোন। 
গায়ে হাত দিতেই চমকে উঠলেন বাসবালতা।। 

"এসেছে! তুমি? ডাকোনি কেন?” 

“ঘুমিয়েছিলে কিনা তাই ।” 

ভারী অন্তাঁয় হ'য়ে গেছে? নিজের মনেই বল্লেন বাঁসবা- 
লতা । সত্যি কি অবিচার করেছেন বাদবীলতা স্বামীর 


ভুল বম্ব 
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উপর? সেব। দিয়ে, প্রেম দিয়ে, প্রীতি দিয়ে, সার্থক কৰে 
তুলেছেন কি তাঁর নারী-জীবনকে? কিন্তু কেন এই 
অভিনয়? কেন বিমলকান্তি আসেন এখানে? টাকা? 
শুধু কি বাপবীলতার নিজের জন্তেই ? না বলবেন 
তিনি। সব বলবেন স্বামীকে । 

তারপর ? | 

কিন্তু সে রাতে কি ঘুমিয়েছিলেন বাঁদবীলতা? ঘুমিয়ে 
ছিলেন কি সুব্রত? মাঝ-রাতে নিঞ্জের বিবেকের সাথে 
লড়াই করেছেন সুব্রত? এই কি জীবন? ,এই কি 
সংগ্রাম? সুব্রতর মনের উপর এলো ধিক্কার । বাঁসবী- 
লতাকে তিনি সব বলবেন; বে তার চাকরী নেই, আশ্রয় 
নেই। রোজ দুপুরে বের হন। সন্ধ্যের আগেই ফেরেন- 
সেশুধু লোক দেখাবার জন্তে। জীবন সংগ্রামে আছ 
তিনি পরাজিত। না। সব বলবেন। চিন্তার পর চিন্তা । 
কিন্ত টাকা? কোথায় পাবেন তিনি টাকা? 

এবার শিউরে উঠলেন সুব্রত। দেশের বাড়ীট। পর 
বন্ধক রেখেছেন, মাত্র কয়েকশ টাকার বিনিময়ে। কি 
পিয়ে ফিরিয়ে নেবেন তার শেষ আশ্রয়। কিন্ত যখন সমন্ঃ 
রহস্ক ফাক হয়ে যাবে তখনও কি বাসবীলতা তাকে অন্ধ 
করবেন? না, না, তা হতে পারেনা । সমস্ত বলধেন 
বাদবীলতাকে। বাসবীলতার দিকে তাঁকালেন সুব্রত। 
বাইরে রহশ্তাময় অন্ধকার । নির্জন রাত। পাঁশে রয়েছেন 
বাসবালতা। কিন্তু তবু কেন শান্তি নেহ জীবনে? একট! 
হতাশায় মন ভরে ওঠে সুব্রতর। অন্ধকার । সব 
অন্ধকার । 

দিন যায়, রাত আসে । এমনিভাবে চলেছে দিন। 
বসবীলতাও ঠিক তেমনি আছেন। স্ুব্রতও তাই। 
বিমলকান্তিও । কিন্তু একটু আগেও কি বুঝতে পেরে 
ছিলেন বাদবীলতা তিনি কি করতে চঙ্ষেছেন? একটি 
গোপন জীবিকা অর্জনের জন্তে আত্মদান করতে হবে। 
না। আজই শেষ। কিন্তু যদি ধর। পড়েন সুব্রতর কাছে? 
তখন? না, আর ভাববার সময় নেই। আসবেন বিমল- 
কান্তি। একটা বেজে গেছে। আয়নার কাছে গেলেন, 
বেশ পরিধত্তন করলেন। কিন্তু হৃদয়ের আবরণে পোঁশাকী 
বাহার ঢাকা রয়েছে সেটাই কি সত্যি নয়? একটু শান্তি, 
আর সুখের সংলার। কিন্তকি করলেন তিনি? নিজের 
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লাযা দেখুন ! বিটি বরণ আর মানানদই রভীন মোড়ক ! 


সাদাটিও রয়েছে প্রতিই আগ্নার তি প্রিয় বিশু লব 
ন্হোর!র বড় নিতে গে সাবান তা|পনি টিং রে চেয়েছেন । 
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“এই বিটিত্র তের 
মেসো থেকে আপনার মনের 
মতো বূঙ বেছে নিন!“ 
ওয়াহেদা ব্েহ্মানও 
সেই কথাই থলের 
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হাঁতে অর্থের লোভে, নিজেকে বিলিয়ে দিলেন কেন? 
বিমলকাস্তির কাছে কেন ধরা দিলেন? কিন্ত য| হবাঁর 
নয়ত আর ভেবে লাভ নেই। নিজের জালে তিনি 
নিজেই জড়িয়ে পড়েছেন। কোথায় আশ্রয়? কোথায় 
নীড়? নিজের মনের সংশয় কাটিয়ে বিচিত্র আবেশে ঘেন 
জেগে উঠলেন বাঁসবীলত। । চোখের কোণে একে দিলেন 
কাজলের রেখা । পড়লেন নীল রঙ্গের শাড়ি। হাতের 
শাখা খুলে পরলেন সোনার চুড়ি, বিমলকান্তির দেওয়! 
মুক্তোর মালা গলায় দিলেন ঝুলিয়ে। 

কিন্ত একটু আঁগেও কি জানতে পেরেছিলেন বাসবী- 
লতা? কি দেখছেন? একটু আগেও কি বুঝতে পেরে- 
ছিলেন কিহবে? কি হতে চলেছে? কখন ষে নিঃশব্দে 
এসে পড়েছেন স্থুর্রত, তা মোটেই টের পাননি বাসবীলতা। 
তিনি তখন ধ্যানমগ্র। । আর এক ম্বপে। আর এক অন্ু- 
ভূতির গভীরে। একি সত, না স্বপ্প দেখছেন সুরত? 
এই কি দেই বাসদীলতা, যাঁর পরণে দিতে পারেন নি নতুন 
কাঁপড়? গলায় দিতে পারেন নি ত্বর্ণহার, অলঙ্কার? 
এই কি সেই? কি দেখছেন সুরত? এযেন আর এক 
জীবন। বাঁসবীলতার নতুন রূপ। আর বাঁসবীলতা? 
অপেক্ষা করছেন এত্দিনকাঁর গোপন অভিপারের সমস্ত 
রহস্য উদঘটনের জন্যে । স্ুবত দেখছেন বাসবীলতাকে, 
বাসবীলত। ভাবছেন সুব্রত কেন এলেন? 


ঠিক সেই সময়েঘরের পার্|। সরিয়ে প্রবেশ করলেন 
বিমলকান্তি। হাতে এক ঝাড় রজনীগন্ধা । চমকে 
উঠলেন স্ুরতকে 'দেখে। সিগারটি মাটিতে ফেললে বলে 
উঠলেন, “আরে, এখানে আপনি? সেই যে আপনার 
দেশের বাঁড়ীটি বন্ধক রেখে টাকা নিয়ে গেলেন- আর তো! 
দেখা নেই আপনার ।” 

কিরকম যেন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে স্ুবতর। 
বাঁসবীলতা--না নিজেকে? এই সেই বাঁদবীলত] যার 
গলায় ঝুলছে মুক্তোর মালা, হাতে সোনার চুড়ি, কপালে 
কুমারী ব্রতের টিপ, পরণে নীলাম্বরী শাড়ি, চোখে মুখে 
গভীর রহস্যময়তা। চরম লজ্জায় মাটির সাথে মিশে যেতে 
লাগলেন সুব্রত । ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন সুব্রত! 

বিমলকান্তি হঠাঁৎ রজনীগন্ধার ঝাড়টি বাসবীলতার 
হাতে দিয়ে বললেন : 'আক্গ যাই লতা | কিন্তু বাসবী- 
লত| জানেন বিমলকাস্তি যাঁবেন না। 

প্রতিটি অর্থের বিনিময়ে তিনি আদাঁয় করে নেবেন 
তাঁর দেনা-পাওন।। 


ভাব্রভবশ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখা | 

চি 

সন্ধ্যের কিছু আগেই চলে গেলেন বিমলকান্তি। 

কিন্তু কোথায় সুবুত? 

রাঁত হয়ে আসছে । স্ুুব্ত ফেরেননি । হঠাৎ এক 
আশ্চর্য অনুভূতিতে বাঁদবীলতা। শিউরে উঠলেন | তিনি 
ধেন স্পষ্ট দেখতে পেলেন টাঁঙ্কার বিনিময়ে হারিয়েছেন 
নারী জীবনের গৌরব, হারাতে চলেছেন সমাজ-সংসার। 
একি করেছেন তিনি? ক্ষণিকের হুর্বলতায়,ঃ অর্থের 
লালায় নিজের জীবনকে বিষময় করে তুলেছেন । 

বিমলকান্তিকি আদবেন রৌজই ? শিউরে উঠলেন 
ঘেন। যখন দেছের এই যৌবন যাবে সরে; চোখে 
থাকবে না বিদ্যুৎ্। মনে, দেছে আঁপবেন। হিন্দোল, তখন 
কি করে থাকবেন তিনি? ভবিষ্বুৎ পরিচয় কি অনাঁগতের 
কাছে? কিন্তু কেন গেলেন স্থবত? এই যে অর্থ, এই দে 
ছলনা, এই যে আত্মদান -সে কি শুধু তার নিজের জনকে? 
বাসবীলতা জানতেন সবই, জানতেন তাদের অবন্চ।। 
দিনের পর দিন রুগ্ন স্বামীর কি অমাগ্চষিক পরিশ্রষ। 
স্থে থাকবে বলেই তো তার এই কষ্ট-সাধনা ? অর্থের 
প্রাচুর্য ফিরিয়ে আনবেন বলেই বিমলকাস্তির সঞে। 
তলার অভিনয় ! | 

রাত কট।? দশট1? ৃ 

কিন্তু স্থতুত কেন চলে গেলেন । আগামী প্রভাত কি 
তাঁর চোখে আবাঁর নতুন লাগবে? আবার কি গ্রাতাঠিক 
ঘূর্ণায়মান রহ্ষমঞ্চের মতন আদবেন বিমলকাঁস্তি? আবার 
কি দীপ জালার আগেই ঘরে ফিরে আসবেন সুব্রত? 
নির্জন এই রাত, বাইরে অন্ধকার । কোথাঁয় নীড়? 
কোথায় আশ্রধ ? অনুভব করতে লাগলেন ছুটি প্রশ 
হাতের জন্তে। কেই বা রাতে তাকে ধরে রাখবেন 
সন্গেহে? বুকের মাঝে কে দেবে এই অন্ধকারে তাঁকে 
শিবিড়তর আশ্রয়? 

কেন গেলেন স্ব্5? আর ভাবতে পারলেন না। 
বাইরের দ্বিকে তাকালেন। গভীর রহস্যময় রাতের 
অন্ধকারে তিনি যেন স্পট দেখতে পেলেন আগামা 
গ্রভাতের ছবি। না আর ভাববেন না। যা হবার 
হয়ে গেছে। কিন্তু কি রকম যেন হয়ে যাচ্ছেন তিনি? 
অবশ হয়ে আসছে সার! দেহ। অলস হয়ে আপছে 
মন। 

আবার ভাবতে পারছেন ন1। বাঁসবীলতাঁর সমস্ত চেতনা- 
শক্তি যেন লোপ পেয়ে যাচ্ছে। একটা ঠাণ্ডা হিমের স্পর্ণ 
যেন তাঁর সর্বাঙ্গে ছড়িয়ে পড়েছে নেশার মত। 
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ভুমিকম্প কেন হয় 


উপানন্দ 


ওর প্রারস্ত থেকে আজ গপর্1গ্ পৃথিবাঁতে ভূকম্পন হয়ে আসছে । 
4 হাজার বর আগে এ মে সব ভূকম্পন হয়েছে ভার স্বন্ধে ও রামায়ণ 
না হারঠ, পুরাণ!পিতে লিপিবদ্ধ আছে । প্রাচীন যুগের মামার ধারণ। 
175 ধরিত্রী গাপভারাকান্ত হোলে পরের কোগে ভূকম্পন হয়। 
বাওবী নাগ পৃথিবীকে ধারণ করে আছে, হার মাথা টল্লে পৃথ্থবীতে ভমি- 
4৮1 হয়। পানায়ণে কথিঠ আছে চারটা বুহঙ হস্ত্রীমাথায় ধারণ করে আছে 
“5৪91 পুর্বে বিরাপাঙ্ষ, দক্ষিণে মহাগদু, পশ্চিম শৌমম আর উত্তরে 
“51. এদের মধ্যে একটি হন্তীর মাথা নড়ল, পৃথিবী নডে ওঠে আর 
 মকদ্প হয়। এই মব পৌরাণিক নিশ্বাস হিক, শক, খুন প্রত্ৃতির 
"প শদূঢ ছিল। অঙ্াকুতিক কারণেই পৃথিবী কেপে গঠেমামাদের 
পাণীনের! বল্তেন। নানাপ্রকার কুসংক্ষারজ্জনিত ধারণা এসপ্পর্কে 
111 [বিশ্বে ছড়িয়ে ছিল! 

ত্যেট্রি খু্টাব্দের ই ফেকয়ারীতে যে ভয়াবহ ভূমিকম্প হয়েছিল, তার 
“ণ পম্পাই মহর ধ্বংস হয়ে ষায়। প্রিনি এ নিয়ে গবেষণা করেছিলেন । 
দাশীন্তন কালে ক্ষিতি অপ তেজ মঞ্চৎ বোম--এই পঞ্চভোতিক শক্চির 
মা হেতু ভূমিকম্প ঘটে থ!কে এরূপ বিশ্বান ডিল। এই মহবাদের 
বান উদ্গাতা ছিলেন খেল, এ্যানাক্নাঁগোরাস, গানাকৃনিমাস, এরিইট- 
ন, সেনেক! প্রভৃতি । এদের ধারণ! ছিল পৃথিবীটা বৃহৎ ম্পরঞ্জের মত) 
সংখ্য বৃহত্গুহায় সমাচ্ছন্ন। এদের ছেতর প্রচণ্ড বাধু ইতপ্ততঃ ধাবিত 
“য়ার ফলে সমগ্র তৃমণ্ডল কেপে ওঠে অথবা! পুরু বাংস্পর চাপের ফলে 
[থবী নড়ে উঠে। মাটির ভেতর যে অগ্নিপিও আছে তাতে অপংখ্য 
প পড়ে বাশোর উত্তর হোলেও পৃথিবী ছুলে ওঠে প্রাচীনদের এই 
টবাদের পরিবন্তন হোলো! ভূমিকম্প নির্দেশক যানের আবিষ্কারের পর। 
র দ্বারা বোঝা ঘায় ভুপৃষ্ঠ সব সময়েই মৃদু মৃদু কাপছে । 

ভূমিকম্প্র কতক ঙুলি কারণ আছে। প্রাকৃতিক শক্তির দ্বারা এ 


পৃথণী পরিচালন। গযনতগাত। পর্বভাদির বুদ্ধি 


বিস্বার প্রন হেড "কর মধ মুমায় সময়ে পরিব্ুন ঘটে। অগা )দ- 


ই 
গরণের সময়ে ভুমিকম্প হয়ে থাকে, এটাও একটি কারণ বলে 


ধার নেওয়া হয়| কিছু আগ্রেয়শিরি থেকে বন দরে অবস্থিত 
এমন স্থানের তুমিকশ্পের উৎপত্তি হতে দেপা যায়। এই সব 
হান। হয় ভাল পর্পণাচতের,। না হয় সমুদ্রের গভীরতম অঞ্চলগুলির 
সঙ্গে সংশ্রি্ | আমিন পর্বহাধলে ভূক সুস্থিত নেই । প্রশান্ত 
মভাসাগুর নে নকল হগভার খাত রয়েছে, ভারাও ভূতবকের ভাজ- 
নিত বলে অনুমিত তয়। এজনে পিএদের ধারণ! মেভু তাকর থে অংশে 
শিলার সন্থাতাবিকরূণে কুকি* অবগ্থায় আছে, দেই সন অংশে ভূ-গকের 
নাবনাহ চে £ল্ছে অপেক্ষাকৃত আভাবিক অবস্থায় ফিরে আস্ধার। এই 
প্রচে্গোর শিদশন শ্বরাপ দেখা যায় ভারভবগ্রে স্প্রত যে কয়ট প্রবল 


ভুমিকম্প হয়ে গেল, হাদের উত্পদস্থল হিমালয়ের অন্ত | ১৯৫০ 


খানে আসামে থে ভীমণ ভূমিকম্প হোলো হার শক্তি দশলক্ষ এ্যাটম 
বোমার পুশীতূঠ শির মমহুলা। জাপান ও হটালীর লোকের! 


ভয়াবহ আগ্লান্শীরণের দু দেখেছে, অনুভব করেছে সাংঘাতিক 
ভুমকস্প। এদাপীং ধারণ! হয়েছে যে ভুতের 


হঠাৎ চাপের ফল ফ্রুত কম্গন হুক হওয়া থেকে 


ভেহর পাভা5গ্ালার 
মাথকাংশ ভুমিকম্প 
ঘটে থাকে । এই চাপে পড়ে ভত্রকের ফাটল ধরে, আর নানা রকম 
অদল বদল হয়] এজন্যে কম্পনর গতি সমান্তুগাপভাবে চলত থাকে । 
কোন বাধ। পেলেই সাংঘাটিকভাবে কম্পন হোতে থাকে | 

েস্থানে ভূমিকম্পের উদ্পত্ত। তাকে কেন বলো। সাধারনত; 
ভূমিকম্পের কেন্দ্র +৮ মাইল গভীরে আবস্থিত। পময়ে সময়ে একশো 
মাইলের ও অধিক গঠীর হয়। কোয়েটার ইমিকম্পের উৎপত্তি-কেন্দ্র 
থেকে অগভীর ছিল বলে অনুমিত হয়। কোন ফোন ক্ষেত্রে তূমি-তরঙ 


৪8৪১ 


5৪5৪ | 


সঞ্চালনের অঞ্চল বিশেষ বনে যায়, আর বিদীণ হয়ে ফাটলের টি করে। 
ভূমিকস্পের দরুণ নদীর অববাঠিকার পার্থ-দশ থেকে ধ্বন নেমে সময়ে 
সময়ে নদীর প্রবাহ অবরুদ্ধ হয়ে সাময়িক হৃদের হষ্টি হোতে দেখা গেছে। 
কালএমে সেই বাধ বিদীর্ণ হয়ে জল হঠ[ৎ প্রবাহিত হোলে বন্যাও দেণা 
দেয়। ভুঁমিকম্পের কেন্দ্র সযুদ্রঠলে খাকলে, মনু তরঙ্গের জট 
হয়। সমুদ্রের মাঝগানে এই তরঙ্গ জাহাজ ইঠ্যাদিকে আন্দোলিত 
করে বটে,কিস্ধ তাতে বিশেষ ক্ষতি করে না-কিস্তু হন অঞ্চলে জলের 
গভীরতা হাস পাওয়ায় অরজ প্রবল বেগে নিক্ষিপু হয় আর থখেই গতি 
করে। ভূমিকম্পের নময়ে কেন্তাস্থলে যে ক্গানের পাটি হথ তা চারি 
পাশের শিলাগুলি মারফত বিডি দিকে ছড়িয়ে গড়ে । উণের পাথর- 
গ্রধান দেশগুলিতে মাটির ভেতরে যেসব গুহাগহরর আছে, সেগুলো শেঙ্গে 
গড়লে কম্পন তান হয়ঃ গভীর খনির ভেতর অগ্রিকাছের হলেও 
ভূমিকম্প ভয়ে খাবেন মহীণর আগলে নোনার এনিতে এরপ ঘটন। ঘটে 
ছিল। 

১৮৯৭ খুগাংদ আনামে যে ভুমিকম্প ইয়েছিল ভাত ১,০১০১৩৯। 


বগ মাইল অঞচণ ক্ষতিগ্রস্ত হ।। ২০২৩ গু টোকিওর ওকম্পনে 
সহরের ৮৩ একর আয়তনে আগ্রা ঘটে) সযুছের ভপপ্বিগ্থ 
চলিফু ঢেউয়ের ভেতর দঢ গ্রশ্থর খণ্ডগুলির আন্দোলনের ফলে কম্পন 
হওয়াতে বিরাট জগোচ্ছাদ ঠোছে থাকে | আকারে হাট ফিটের ওগর 
হয়। ঘণ্টায় গড়পড়তা তিনশে। চারশো দাউ বেছে নেনে খাকে। 
এই মহ ঢেট উপকুতল এলে সাংঘাতিক আবছা ভয়, বহধনস্গদ এ 
প্রাণার বিনাণ ঘটে । পুথিবীর প্রধান প্রধান লাসছিক টিমিকম্পের দুটা 
একটি প্রশান্ত মহানাথরকে 
এহ মহাসাগরের উপকূণ্বন্তী দেশগ্তপি কম্পূনের আকেটুনে পড়ে 
বিপন্ন উদ্াহরণম্বরাপ বলা 
পিউগিনি, ইন্দোনেশিয়া, 
আর উত্তর ও দঙ্গি* আহমরিকার পশ্চিমাঞ্টনপগ্ুনি | আর 


কটিবন্দ আছে। নুন কনে আছে। 


হ্য়। যেতে গানে শিগিলাত্ি, 


জাপান, এলিদনিযান দাপওলে, আলাঞ। 
৭0 
কটিব্ধা ভূমধ্যসাগর বেষ্টিত করে পুলদিকে বিশ্ুত হয়েছে। 
এজনো দাঁক্ষণ গাঞকার দেশগ্রণপি, ইটালী আর দিমিনিক বিপবাশ্র 
করে ভোলে মার পশ্চিম-এসিয়া, অধা-এসিয়া। উত্তর ভারত পাত এর 
গতিবেগ অনুভুত হয়) ।আবশেনে পূর্ব আরতীয় দ্বীপপুঞ্জ শিয়ে প্রথম 
কটিবন্ধের সঙ্গে মিলিত হয়। আটলানিক অভাগাগর, মেক মাগর 
পশ্চিম ভারত মহানাগর--পুর্ব আফিকা প্রভৃতির মধ শু গুদ বেনী 
আছে যেগানে ভূকম্পনর সধিয়তা অনুতহ হয়। পৃখনীর অন্াষ্টিভাগে 
মাঝে মাঝে সাধারণ ভাবে কমবেশা টুমিকম্প হয়ে থাকে । ৩৯০ খুগাবে 
উত্তর হভ্রারতে তীনদণ ভূমিকম্প হয়েছিল ১০৮০১০*০ ব্ক্তি এ 
ভূমিকম্পে মারা যায়। ভারতবধেরও ভুকম্পনের কুখ্যাতি আছে। 
গত দেশে! বছরের মধো প্রায় পঁচিশটী ভূমিকম্প হয়েছে, এর ফলে 
সত্তর হাজার প্রাণ বিন হয়, আর অসংখা মুলাবান পাথিব বস্তু ক্ষতি- 
্ন্ত হয়। ভারতবর্ষের ভূকম্পনের ইতিহান পর্থযালোচনা করলে দেখা যাঁ় 


[হিমালয় পর্র্বতের পাঁদগিরি উপত্যকায় বেণীর ভাগ ধ্বংদাজ্মকলীল। ঘটে 


জ্ঞাল্রভনশ্ব 


[ ৪০শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৪থ সং 





গেছে। সিদ্কুগাজের সমঙলভুমির দন্দিণ অঞ্চল প্রধান গ্রাধাণ 
তূমিকম্পেয় কঝন থেকে মু । কেবল একটি ঘটন। ঘটেছিল ১৮৯১ 
খষ্টান্ের ১ল! এপ্রিল মহীশূর রাজ্যে। ভারতবর্ষের উপন্থীপ অংখ্টা 
থুব সুদ | তৃত্বকের প্রাচীনতম প্রস্তর খণ্ডের ধার! গঠিত, এই অঞ্চনে 
বহুকাল থেকে পাঠাড গড়ে ওঠার অবস্থা! স্থগিত হয়ে গেছে, আর এর 
একভাবেই আছে। সময়ে সময়ে এদিকে খুব সামান্যই ভূকম্পন অনুড, 
হয়। উত্তুর ভারতে যগন বুচর ভূকম্পন হয়, হখন এদিকে কিছু কিছু 
কম্পন অনুভব করা যায়। বিশ্ধ) পর্নততির দক্ষিণের অধিবাদীর! ভুমি 
কম্পনের প্রকোপ থেকে মুক্রু। ইতিহাসে থে পচ্টী মর চেয়ে বড 
ভুনিকম্প্র পরিচয় পাওয়া যায় হার একটী হচ্ছে ১৯৫৭, খুষটাজের 
১/ই আগর আসাম উিমিকপ। গঠ একশো বছরের মধো আদান 
প্রদেশে বারোটা বড় মিক'গ হয়ে গেছে । পুথ্বীভে আমামের মন 
বিগদ্নক এলাকা খুব কমই আছে। যে কোন সময়ে খখানে বেশ 
বড় রকমের উমিকম্প হয়ে প্রকৃতির হাওব লীলা শ্রক হোঠ পাবে। 
একম্পান শিবারণ এখনও বিজ্ঞানের সাধাতীত। 


দী ফল অফ. দী হাউস অফ আশার 
এডগার মাংলেন পো রচিত 
সাম্য ৭ 
( সার-মন্া ) 


রর আশার-বিরাট ধনী, বোনেদী-জমিনার-. 
গ্রামের প্রান্তে তার ধিশাল প্রাসাদ "চারিদিক পাচিলে- 
ঘেরা প্রকাণ্ড বাগান! বোনেদী-জমিদার হলেও, রড. ৫4 
কতপিদ্য-টিএ-শিল্পে এবং গাত-বাগ্ঠে বিশেষ পটু রীতিমত 
সৌখিন মাঘ! তারই অন্তরঙ্গ এক বাল্যবন্ধু এ কাঁহিনা 
বর্ণনা করেছেন। বন্ধুটি বলেন__ 


“""বোনেদী আশার-পরিবারের বিরাট প্রাচীন ভবন 
গ্রামের সীমান্তে নির!ল! ধু-ধু প্রান্তরে অবস্থিত.''কাছা- 
কাছি কোথাও কোনো! জন-মানবের বসতি নেই | সাঁবেকা 
আমলের জরাজীর্ণ সাত-মহলা1 জমিদার-বাঁড়ীটি দেন 
ক্রমেই ধ্বংসের মুখে এগিয়ে চলেছে."'দুর থেকে বাড়ীখানি 
দেখলে কেমন অজান। আতঙ্কে গা ছম্ছমিয়ে ওঠে ! অথচ 
এমনই নিয়তির লীল! যে এই অভিশপ্ত-ভবনে নিনরণ। 


টৈত্র--১৩৬৭ ] 


শা সস খাসা বাপ _ আআ বহার স্া বথাপ স্ব আট প্রা না স্ব স্ 


আতঙ্ক-দুশ্চন্তার মধ্যে কদিন কাটিয়ে এখানকার 
বিভীষিকাময় জীবন-রঙের কত কী মন্দান্তিক বাপারই ন| 
আমায় স্বচক্ষে দেখে যেতে তয়েছে.''ছুঃস্বগের মতো সেই 
দিনগুলির কথ! মুনে পড়লে আজে গাঁয়ে রীতিমত কাটা 
দিয়ে ওঠে! যাই হোক, কেন যে এ-বাপারে জড়িয়ে 
পড়েছিপ্ুম, সেই কথাই বলি! 

"বহুকাল পরে হঠাৎ একদিন বধু রড রিকের এক 
পত্র পেলুম | বঢরিকু লিখেছেন 





% ক 
প্রিয়নরেধু, 
আমার দেহ-মন ব্যাপিভারে জঙ্গরিত বোধ হয় নাদুই 
পাগল হবো! তুমি আমার একান্ত বন্দু-বাঁলাকাঁল থেকে 
আমার স্থথহুঃখের সহচর**তাই। এ বিপদে তোমাকে 
ডাঁকছি' তুমি এসো বন্ধ-মদি আমাকে ম্ুঙ্থ করে তুলতে 
গারো। দেরী করো না বঙ্ুতএ পর গাবামাহ কমি 
এখানে আসবে! 


ডি 
॥ 


ছে 


ই 
৬রিকু আশার 


ঁ রা ষ 
পর) কদিন যাবে কি যাঁকো না 
কিন ঘোড়া চে আমি 


এ পন পাবার 
চিন্বায় কাঁটলে।, 
রিকি আশারের গৃহাতিমুখে যাত্রা করলুম। 

চুদা পথ ঘোড়া ঢুটয়ে এসে দিনেয় আলো মিলিয়ে 
গাধার ঠিক আগেই চোখে পড়লো গ্রামের প্রান্তে বাপ 
প্রান্থরের বুকে লাল-রঙের প্রকাণ্ড প্রানাদ। নিরালা 
নি্জন প্রান্তর'*'জন-মানবের চিশ নেই কোনোথা 
আকাশে একট! পাখা পধান্ত উউছে না.'চাবিদিকে কেমন 
একটা থম্মে-ভীব! জরাজীর্ণ সাবেকী আমলের বিরাট 
বাড়াখানা দেখে গ| ছম্ছম্‌ করে উঠলে।! দুর থেকে মনে 
হয় না, বাড়ীতে মানুষ আছে বাঁজীবনের কোনো চিহ্ু 
দেখা যাচ্ছে কোথাও! ঘোড়াঁও ঘেন চলতে চায় না 
কোনো মতে ঠকঠক্‌ করে গড়খাদের জীর্ণ সাঁকো পার 
হয়ে ঝোৌপঝাড় আর আগাঁছাঁর জঙ্গলে-ভরা বাঁড়ীর বাঁগানে 
প্রবেশ করলুম...তাঁরপর বাঙার সদর-দেউডীতে ! সাবেকা- 
আমলের জমিদার-বাড়ী."-বাড়ী নয় তো, যেন দুগ! 


*গারুপর 


দণী কুল্‌ অহ্ক. দকী হাউস্‌ অহ্ক আমার 
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সদরে পৌদবামাত্র রডরিকের এক ভৃত্য এসে সামনে 
দাড়ালো । আমি বললুন--তোঁমার মনিব বাড়ী আছেন? 
ভতা বললে-_ মাজে, আছেন! তবে তিনি বাঁড়ী থেকে 
কখনো কোথাও বেরোন না! 

ঘোড়া থেকে নামলুণ-ভহ্য ঘোড়াকে নিজে গিয়ে 
বাগানের প্রান্তে আম্কাবলে রাখলো ''ভারপর এসে 
আমাকে বললে-আতরন''মনিব আপনার পথ চেয়ে 
আছেন। 

তোর সঙ্গে বাড়াতে প্রবেশ করলুন' "সামনেই প্রকাণ্ড 
হল-ঘর ' সে ঘরে সাবেকী-আমলের রাঁছ্যের জিনিষ-- 
পাথরের রোগের গন্ভি, ঢাঁল-বর্শা-সড়কী, 
শিকার-করা জঙ্ক-জাঁনোয়ারের মাথা, সাবেকী-আমলের 
লোহার-বণ্ম-ঢাকা বুদ্ধের নাজ-পোয়াক, ছবি-*আগাগোড়। 
এমনি নান| ধরণের বিচিত্র জিনিষ-পর্রে সাঙ্গানো বোনেদী 
জমিপার-বাছী। আাশ্চর্া মাচ্ষ রড়রিকৃ**' 
সোখিন সামগা সংগগ এ পরিবারের বংশালক্রমিক সথ, 
এ সথ পুরো-রকম বজায় আছে! 

খানিক 'এগ্চতেহ, এক প্রবীণ ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখ! 
তিনি ভিতরের কামরা গেকে বেরিয়ে আদছিলেন'"" 
্নলুন-_ঠিনি এবাডীর ডাক্কার। 

কার মস্ত কি অন্থথ'এ 
এাক্ত/র ভদ্রলোক বান্তভাবে বাড়া থেকে চলে গেলেন। 
ভারপর তোর সঙ্গে ধিরাটি সিড়ি মাড়িয়ে দোতলায় 
উঠতেই রড রিকের সঙ্গে দেখা! ডাকুলুম- রড রিক 1.৭, 

রড রিকি অন্ামন্গভাবে কি যেন চিন্ত। করছিল--ড।ক 
শুনে চদকে আমার পানে তাকালে।--'মুখে কথা নেই! 
আম বললুম, কতকাল পরে দেখ। !*** 

ডিক বললে-হা1, কবে সেই ছেলেবেলায়! *, 
আমার চেহারা খুব বদলে গেছে-না? দেখে তুমি বোধ 
হয়ু অবাক হচ্ছো। 

আমি বললুম-ভ্য।! 
উঠেছে ধে?- 

নিশ্বাস ফেলে রডরিক বললে--কথ। কইবো, এমন 
মাঁচুঘ কেউ নেই'শদেহ-মনের ব্যাধিতে আমি জঙ্জরিত। 
আমাদের বংশে এক অদ্ভুত ব্যাধি আছে, 
চিকিৎসাঁতেই সে ব্যাধি সারবার নয়! 


টা 
শড-বও ন্‌ তে 


দেগে ভাবণুম, অ 


প্রশ্ন করা হলে! না! 


এমন চুপচাপ গম্ভীর হয়ে 


কোলে! 
সেই বংশগৃত্ত- 


| ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সা ্স্প প্পাক্সা পিতা ্পাস্পা ব্পা্পা সান্তা পানা বালা ব্যান থা স্থাপন 


ব্যাধিতে পাছে পাগল হই, এই ভয়ে তোমাকে আসবার 
জন্য চিঠি লিখেছি'“'যদি তুমি সারাক্ষণ আমার পাঁশে থেকে 
কথাবার্ত। কয়ে আমাকে শ্রস্থ করতে পারো! 

আসি বললুম-_একা! থাকো. -আটিই-মানষ "মাম 
জনের দেখ! পাও ন:...কথা কইবার মাঁচষ নেই বিরাট এই 

পুরীতে-_-এতে প।গল শুপাঁর কথাই তে !' 

মথ| নেড়ে রডরিক বললে--টহ। রি বুঝবে না। 
এই বাঁড়ী_..জানো॥ । আমাকে পাগল করবে! 
তুমি জানো ন'এ বা হি | দেখছে এ হলো অঠিশগু 
জীবন্ত-পুণ).". এর প্রাণ আছে! এ বাড়ীর ইউ, কাছ, 
পাথর, কডিশ্পরগ,. তোমার আমার মতো এদেহও চোখ 
আছে, কীন আ.ছেততএব। সব কিছু দেখতে পায়, সব কিছু 
'. এবু| একছেোট হয়ে এখানকার বাতাস এমন 
তুমিও বুঝবে-মদি 


পনতে পার, 
বিনিয়ে দেখেছে থে, সে-বিষের কিমা 
1 পুবীতে বাস করো! 
কথ! গুনে বুঝলুম-_- এত বড় টব এত কাঁল একা- 
বাস করে রডররিকের মনে অস্বস্তি জেগেছে। 
রড রিকৃকে আমি অনেক বোঞানুম'"ম্সনেক আশ্বাদ 
দিপুম । রডরিক বললে-ঘরণকে আনি ভগ্ন করি না... 
বিপদকেও ডরাই না...তবু কি জানি, সারাক্ষণ ভয়ে-ভয়ে 
কাটাই |... এই ভয়কেই আমি ভয় করি! 
ভয় !..' 


দু-দিন এই চর্ননাশ 


'একা। 


'বীতিমত 


দুজনে কথা কইভি, হঠাৎ ঘরের খোলা দরজার ফ।ক 
দিয়ে দেখি_-ঘরের পাশেই ঘে বঢ দালান, সেহ দালান 
দিয়ে চলে গেল একট্নাহী-..আপাদ-মস্তক কালো কাঁপডে 
ঢাকা, শুধু মুখখানি খোঁলা। 
সুর্ঠিট একবারও তাকালে! না. 
নিংশকে চলে গেল! 

দেখলম। রড়পি৪ কাকে লক্ষ্য করেছে. আমি 
জিজ্ঞাস] করলুগ--কে উনি? রডপ্রিক একটা নিশ্বাস 
ফেলে বললে, তুমিও দেখেছে 1-..9 "আমার বোঁন 
মাদেলিন্‌...ওকে জীবন্ঞ দেখলে --তবে, এই প্রথম, আর 
এই শেষ ওতে জীবন্ত দেখা 1...ছুরারোগা নিদ্রারোগে 

ভুগছে ও বকরধিন_যাকে বশে কাল-নিদ্রা! কত বছর 
ধরে ভুগছে, তাঁর ছিসাব হয়না! এব্যাধি থেকে মুক্তি 
পাবার জন্য, ও অহরহ থেন সংগ্রাম করছে.-কিন্তু মিথ্য। 


সে নাঁরী- 
কেমন তন্দাচ্ছঙের মতো 


ঘব্রে দিকে 


এ সংগ্রাম !...মাঁদেলিন চলেছে এখন ওর বরে-'"ঘরে গিয়ে 
বিছানা ঠঠ ওর আঁদন্ন'""আমি জানি !'"* 


তারপর ক'দিন ও বাড়ীতে কাটলো" ''বন্ধুর পাশে 
পাঁশেই সারাক্ষণ থাঁকি'"'পাচ রকম কথায় তাঁকে তুলিয়ে 
রাখবার চেষ্টা করি-নব সময়েই বোঝাই, কিন্ত কিছুতেই 
কিছু হয় না।.''রডরিকের মনের আতঙ্ক আর ঘোচে ন।! 
শেষে ও বললুম--মামাকে ছবি আকিতে শেখাবে, 
রডরিক? বহুদিন থেকে বাসনা আমার--ছবধি আকা 
শিখবে ! | 

প্রশ্ত(ব শুনে রঙড়রিক জধাব দিলে ছবি আক। ছেঙে 
দিয়েছি ! যে ছপিই আ!কি, সব কেমন ঘোলাটে হয়ে যায়: 
মনে হয়, কালো! ঢেক আছে। তাই আঞ্জকাল 
ছেড়ে দিয়েছি_ছাব রাকা! 

আমি বললুন-বেশ হালে বেগুল। খাঙগাও 
গাও শুনি! 

রড বিক বললে, আমার গান-নাজন! 
কিগাইবো! গানও থেন আমার কণে আজক,'ল কেমন 
প্‌] |গলামিতে ভরে আর বাজন! ?-".গসব আর 
চট9। করি না বহৃদিন ! 

আমি বললুম_তবু বাঁদাও-' আমি শুনবো! 
মাঝে সঙ্গীত-চচ্ঠ। করলে দেখবে মনে আরাম পাণে! 

বড়্কি বেহালা বাজালে। কিন্তু দু'মিনিটি মাত্র! 
গানও গাইলে।-গানের একটি কলি মাত্র! তারপর 
বললে-_উহ-'গান চলবে ন|! গান মরে গেছে 1, 

তারপর একদিন সন্ধ্যাপেলা "১, 

আমি একা বসে চা থাচ্চি -উিত্য আমার পাশে, 
২ঠাৎ পাগলের মতো রডরিক এদে ঘরে ঢুকলো-“ছু হাত 
তুলে বললে_নামার বোন-*মানদেলিন্ মরে গিয়েছে 1 

আমি চমকে উঠলুন! রডরিক্‌ বললে-কিন্ কবরে 
দেণো না'তওর দেগ আমি ছু সপ্তাহ বাড়ীতে রাখবো! 
ডাক্তাররা দেখুন পরীক্ষ! করে-কি রোগ ছিল ওর! যদি 
এ তথ্য আবিষ্কার করতে পারেন তে।জগতের অশেষ কল্যাণ 
হবে 1.5. 


রর 
০ 
শনবে? কিছ 


ওঠে! 


মাঝে" 


আমি নিকভরে তার পানে চেয়ে রধেছি, হঠাৎ রড়রিকৃ 
বললে, এ বাড়ীর একতলায় যে পুরোনো দিনের প্রকাণ্ড 


(9 1--১৩৬৭ ] 


রপ্ত লা স্থাচান্যাপ যা কলা ব্যাচে 





ঠই সুড়ঙ-কুঠধীতে ওর দেহ আঁমি কফিনে ধন্ধ করে 
এখবো।*ত 


তারপর যথারীতি কফিনের বন্দোবন্ত হলে। এবং সে 
ব'কনে মাদেলিনের দেহ বঞ্ধ করে র৪রিক্‌ বললে-চলো, 
এগনে ধরাধরি করে এ কফিন সেই সুড়্-কুঃরাভে নিয়ে 
গয়ে রাখি 

তাই হলো...একভলার দা দালন দিয়ে আমরা জনে 
কন বয়ে বাড়ীর নীচেকার উডার-খবে এনম-ভারপর 
* ডারে অনেকগুলে। খিলান পার হক্সে, সাবেকী-কালের 
/*্গ-কুঠরী"তসে কুঠরীতে কিন নাসিয়ে রাখনুম। 

আমার কি মনে হলোবলপুননআমি একবরি 
শমার বোনের মুখখানি দেখতে চাহ 1 

একটু ইতস্তত; করে র্রিনু বললে- বেশ» আমি 
কধন্র ডালা খুলছি! দেখে নাও তার চেহারা 17. 

এই বলে ইন্ষপের প্যাচ ঘুরিয়ে কফিনের ডাল। খুললো 
 রিক্বাতির অস্পঃই আলোয় দেখলুম-মাদেলিনের 
"অবিকল রড়ঠিকের সুখ যেন 1 াবললুম-তোমার 
এর সঙ্গে বোনের মুখের কোনো! তা নেই দেখছি ! 

রড়রিকু বললে-_-আমর। যমজ ! * তাই হয় তো! এমন 
এন এই বলেই গে আবার ইপ্টুপ এটে কফিনের ডালা 
5 করে দিলে। তারপর কঞ্িনটি যেই শিরালা অন্ধকার 
“ ছঙ্গ কুঠুরীতে রেখে আমরা ছুজনে সেখান থেকে চলে 
'শম। আমি খললুম--দীঘকাল রোগের ধাঁতনা ভোগ 
বরেছেন...ভগবাঁন এখন ওকে শান্তি ধিন 1 

রড়রিকু কোনো জবার দিলে! না'**চম্‌কে উঠে শু 
'কবাঁর আমার পানে তাকালো 1"? 


এ ঘটনার কিন পরে, রড রিকের অবস্থা আরো খারাপ 
লো 1.**সে চলে, বসে--ঘেন ভম্বগ্রস্ত বিড়ালের মতে!" 
দ'রাক্ষণই আতঙ্কে কাটা হয়ে আছে যেন! 

তাঁর এই অবস্থ! দেখে আমি বললুম_আমি কিছু 
পাহায্য করতে পারি? 


জুডিল্ল স্মণ্টীস্গ 


স্পা -. হা সত”. শা : “বস - ক্ল ৬ ১ 


“গর ঘর (০০197) আছে খিলাঁন-করা সুড়ঙ্গ কুটুরা, 


৮2০ 


নিশ্বাস ফেলে রডরিকু বললে-ন!''*কিছু ন1 1." 

ক্রমশঃ সে যেন কেমন বিচলিত হয়ে উঠলো! অনেক 
সময় মনে হতো, রুড়রিকৃ কি যেন আমাকে বলতে চায়, 
কিন্ত বলতে পারে ন। পুধু ভয়ে! 

তাকে ভরসা দিয়ে কতবার বধলেছি_কি মনে হচ্ছে, 
বলো আমাকে" দয়া করে বলো! 

নিশ্বাস ফেলে রিকি জবার দিয়েছে-না, না, কি 
আর বলবে! । কিছু না 1. 
এমান ৮পচাপ থাকতে থাকতে ৩ঠাৎ একদিন রডরিকু 


ধললে_মাদেলিনের দেহ দে-কুঃরীতে রয়েছে, সে 
কাঁরীতে মাঝে মাঝে কত রকম শ্দ হয়..আাগি সপ 


শুনি !-"'তুমি শুনতে পাও না?" 
অমি বলনুণ- না 17 
রডবিক আর কোনো! ক%া বললে ন।,*' একট। শুধু 


নশাস ফেললে মাএ! ক্রমশঃ 





চত্রগুপ্ত বরচিত 


এবারে তোমাদের বিজ্ঞানের একটি মজাঁর খেলার কথ! 
বলবো । এ খেলাটি থেকে শুপু যেনিছক আনন্দলাঁভ 
করবে, তাই নয়, এটি থেকে বিজ্ঞানের একটি বিচিত্র 
তথা জানতে পারবে এবং সে জ্ঞান দেনন্দিন ব্যবহারিক- 


জীবনেও তোঁসাদের অনেক কাক্ধে লাগবে । বিচিত্র এই 
খেলাটির নাম হলো1-প্ডিম-চেনাঁর কাঁয়দ1” | এ খেলার 


জন্য লাগবে ছুটি ডিম--একটি মিদ্ধ এবং আরেকটি অ- 
সিদ্ধ অর্থাৎ কাচা ডিম! এখন শোনো-এ খেলাটি 
দেখানো ধারে কি করে, সেই কথা বলি। 


৪৩ ৬ 





ডিম-চেনার কায়দা 2 


লাট,কে যেমন লেগি দিয়ে জড়িয়ে পাক দুরিয়ে 
ন1.9-__চুড়ে নয়, ধীরে-ধীরে সন্তর্পণে সমতল মেঝে বা 
টেবিলের উপর রেখে, ঠিক তেমনিভাবে ছুটি ডিম-_অর্থাৎ 
একটি ডিম সিদ্ধ করে ( “ক” চিঞ্চিত ডিম ) এবং অপরটি 
সিদ্ধ না করে কাঁচ (অ-পিদ্ধ) অবগ্থাতেই (খ? চিক 
ডিম), নিয়ে সাবধানে হাতের আগলে ধরে অনেকটা 
এলাই-ঘোরানোর ভঙ্গীতে বৌ-বো করে পুরিয়ে দাও 





উপরের ছবিতে যেমন দেখানো হয়েছে, অবিকল তেমন 
ধরণে! ডিম টি এমনিভাবে লাঃর ভদদীতে মমতল- 
জমির উপর থুবিয়ে দিলেই দেখবে ডিম ছটির মধ্য 
ঘেটি সিদ্ধ, দেটি অনেকশণ থুরবে এব যে ডিমটি কাছা 
অর্থাৎ সিদ্ধ 
ভয়ে জমিতে পড়ে থেমে যাঁপে। 

এর কারণ কি জানো? সিদ্র-ডিমের 
ভিতরের শাদ জমাট-কঠিন'* কিন্ত সিক্ষ-নাকর] ডিমের 


না-করা (অ-পিদ্ধ ), £সাট একটু খুরেই কাত 
শোনো বলি। 
ভিতরে আছে হরল-পদার্থ। ঘোরার সময় পোল। পেয়ে 
সিদ্বনা-করা ডিমের তরল-পবাথ খুণা-ঘধণের ঘলে। 
ডিমের খোলার ছিতরে শক্ুভাবে সোটে থাকে না, 
কাজেই ভিতরকাঁর তরল পদার্থটকু একদিকে নাএক দিকে, 
হেলে পড়ে-' এবং এভাবে একপাশে হেলে-পড়ীর দরুণ 
ডিমের সেদিকটি অন্দদিকের চেয়ে ভরা তয়-জমিতে 
হেলে পড়ে থেমে যাঁয়। কিন্ধু সিদ্ধ-ডিমের ভিতরকার 
শশাস জমাট-কঠিন বলে ঘুরতে থাঁকে_নতক্ষণ দুর্ণার দম 
থাকে। এই হলে! এ থেলাটির রৃহস্তয। 

এবারে এ খেলার কায়দাটুকু রপু করে, একটি সিন্ধ- 
ডিম এবং আরেকটি সিদ্ধ-না-করা ডিম নিলে পাচজন 
বন্ধুকে ডেকে বলবে-ছুটি [ডম ঘুরিয়ে বলে দেবে-- 


আান্রত্শস্র 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 


কোঁনটি সিদ্ধ, কোনটি কাচা! এই বলেই সগতল টেল 
বা মেঝের উপর ডিষ ছুটিকে লাট্র ভঙ্গীতে বৌ-. 
করে ঘুরিয়ে দাও । বন্ধুরা ত| জানে না, এ-থেলার 
ভিতরকার রহণ্য-..কাঁজেই ডিম-রোরানোর পর তোমার 
সঠিক জবাবে তাদের রীতিমত তাঁক্‌ লেগে যাবে ! 


ধাধা আর হেয়ালি 
মনোহর মৈত্র 


১। অক্ষর-দ্রাটাইয়ের আজবহেয়ালি 2 


০১৫ 





উপরের ছবিতে দেথছে|-ইংরাদা অন্ধরত]59 027 
বারের আজব. হেয়লটি হলো-ছবিতে দেখানো এ 

অগ্রটকে পুখি। খাটিয়ে এমনভাবে কায়দ। করে গা, 
টরোতে কাটতে হবে যেনাটাই-করা সেই গাচটি ট করো 
আবার একে জোড় দিলে যেন নিখুত একটি চত্ু্চোশ 
(৯101৮) তৈরী ভয়। এ হেঁয়ালির সমাধানের জগত - 
একট কাগজে, উপরের ছবিতে দেখানো মাপের ছে 
হংরাজা “1” অক্ষরটিকে কলম বা পেশ্সিলের গাহাধে 
বেশ পররপাটিভাবে একে নাও । উপরের ছবিতে ৭1. 
অক্ষরাটির প্রত্যেকটি অংশ-রেখার মাপ দেওয়া হলো ইঞ্চিতে 
-অপিকল এ সব মাপ-অন্রসারে কাগজের উপর অঙ্গে 
নগ্পাটি আআকতে হবে আগাগোড়া । তবে মনে রেখে 
ছাটাই-করা কাগঞঙ্গের পাচটি টুকরো একত্রে জোড়া দিযে 


ছি ] 
নি ত চতুপ্োণ রচনার সময় প্রত্যেকটি টকরো মা 
একবারই ব্যবহার করা চলবে-কোনে। অংশই একবারের 
থে দু'বার কাজে লাগানে। যাবে না। 

কাগদের বুকে উপরোক্ত মাপ-অন্তদারে কলম বা 


পেশ্নিলের রেখা টেনে অক্ষরের ছবিটি একে নেবার পর 
ক1ছি দিয়ে কেটে সেই 1৮ অক্গরটিকে পাচ টরকরো। করে 
কাটো। তারপর বুদ্ধি খাটিয়ে সেই ছাটাই-কর| কাগজের 
প9ট টুকরোকে একত্রে জোড়া দিয়ে একটি সখরেখার 
"ঠক্ষোণ (৫001৩) তৈপী করো। ভা দেখি! 


»। কিশোর-জগতের' সভ্য সভ্যাদের রচিত 


পাপ আর হেয়াসি ? 





এলো- 
এমন- 


উপরের পনেরোটি খোপে জা অক্ষর 
মেলোভাবে সাজানো আছে । এই অক্ষরগুলিকে, 
ভাবে সাজিয়ে বসাও, যাতে প্রথম লাইনে হয় একটি 
'1ছের নাম, দ্বিতীয় লাইনে হয়-গথিবীর একটি প্রসিদ্ধ 
সহরের নাম, তৃহীয় লাইনে হয়_বিশেষ ধরণের একটি 
 *'টার নাঁম, চতুর্থ লাইনে হয়-_বাঁঙলা দেশের একটি ন্দীর 
নাম ও পঞ্চম লাইনে হয় প্রাচীন ভারতের শুবিধ্যাত এক 
রাজুর নাম । এই হলো! ধাধাটি-_এবারে তোমরা বুদ্ধি 
থঃটিয়ে চেষ্টা করে দেখ দেখি-নামগুলি ঠিক মতো! 
সাজাতে পারো কিনা! 

রচনা : কুষ্ণ। ও চন্দন বন্দ্যোপাধ্যায় (লাভপগুর। 





রা আল তক্সাক্ে 


শুন 


হুল মাসের শ্বালা আব্র এস্জালীল 


০০ 


বুক £ 


“চাকৃতির হেয়ালির” উত্তর ; 





ছবিতে ১ থেকে পর-পর ১৪ পর্যন্ত প্রত্যেক 


পাশের 
সংখ্যাকে কিভাবে এ সাতকোণ। পাচিল-ঘের! এলাকার 


গোলাকার চৌন্দট চাঁকতির মধো সাজিয়ে বসাতে হবে 
তাঁর স্ুষ্প্ট হদিশ দেওয়া হলো এক থেকে চৌদ্দটি 
সার প্রতোকটিকে আগাগোড়া এমনি ধরণে সাজিয়ে 
বসালে প্রতি কোণের পাচিলে পাশাপাশি তিনটি 
চাকৃতির বিভির সংখার যোগফল হবে মোট ১৯। এই 
চলো এ ঠেয়।লির সমাধান। এ ছাঁড়ীও অন্ত ধরণে 
সাজিয়ে এ হেঁছালির মীনাংন! করা যায় । 


কিশোর জগতের সভ্য-সভ্যাদের রচিত 
“পধাধার” উত্তর 


২। ঘরের দরজার একটা কড়াঁয় একট। তাল। লাগিয়ে 
বন্ধ করতে হবে। তারপর অন্য তালাটা, দরজার অন্ত 


:কড়াতে ও আগের তালার আংটার মধ্যে লাগিয়ে বন্ধ 


করতে হবে। এমনিভাবে ঘরের দরজা! তালা-বন্ধ হয়ে 


৪55, ভ্ডাব্রতভ-্রশ্্ [ ৪৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, €র্গ সংখা 


ক লা বাপ্পা স্কিপ পপ সিক্স চা পপ স্থচা ঝচপ- শ্থদ পা বোল ব্য পরা স্থল” সস স্ব খর সখ খল পচ ব্যস এট উপ আর বাগ ও টা সার ব্য. 


যাঁবে। অথচ, যে কোনে! তালা খললেই ঘরের দরগা ৮। আলো, শীলা ও রঞ্জিত বিশ্বাস ( কলিকাতা) 
খোল] চলবে। এবারে যে কোনো বন্ধু তার একটা ৯। বাঞপ। সেন ও পম্প! মেন (কলিকাতা) 
বাড়তি-চাঁধি তুতীয় বঙ্ধকে দিঘ়ে রাখলেই, অনায়াসেই ১০। রিণি ও রণি মুখোপাধায় (কলিকাত। ) 
দরজ1 খোলার সমন্তা! মিটে ঘাঁবে। ১১। হাঁসি রায় (কলিকাতা) 


১২। কষ্ণা, গাহ। ও চন্দন বন্দ্যোপাধ্যায় (লাভপুর। 


লাশ আসেব্র 22 ভীাল। আর ই 
২। যাঁর! দ্বিভীয়টির সঠিক উত্তর দ্রিয়েছে ? 


শ্ক্সাতিলি”” উত্তর £ 
১। দুধ) পাত ও চন্দন বন্দ্যোপাধ্যায় (লাভপুর ) 


১। যার। প্রথমটির সঠিক উত্তর দিয়েছে £ ২। আলো, শলা ও রঙ্রিত বিশ্বাস (কলিকাঁত।) 
৩। হ্থব্তকুমীর পাকড়াণা (কানপুব) 
১। পুপু ও কটন মুখোপাধ্যায় (কনিকা! ৪1 ভিতেন) অমুলা, শশা ও পুট (ফুল্পরা গ!) 
২। কুনু মির (কলিকাত। ) ৫| অরবিন্দ, রধি, তমাল, মিছির, বাকু ( পঞ্চ গ্রা; 
৩। বাপি, বৃতাম ও পিন্ট, গর্দোপাদ্যায় (বোাই ) ৬। কুমির (কলিকাত।) 
৪) পুতুল, সুমা) হাবলু ও টাবু (মোগলসরাই ) ৭। পুপু ও টিন মুখোপাধ্যায় | কলিকাতা) 
৫ অরবিন্দ, রপি, তমাল, মিহির বাকু (পঞ্চ গ্রাম ) ৮। জাত রায় ( কলিকাতা 
৬। জিতেন, অমলা। শশা ও পুট (ফ়রা গ।) ৯। পুড়ল, না, হাবণু ও টাবলু ( মোগলসরাহ ) 
৭। ল্ুসন্তকুমীর খিশ্বাস (কলিকাতা) ১০। বাপি, বৃহাম ও গি 1, ? গঙ্গোপাধ্যায় (বোছা?। 


দান 


(গ্রমেক্্ চিত্র 
দোল দিলোরে দৌল দিলে! । কিসের এ দেল 
বেরিয়ে এলো! বনে খনে জানে কি কেউ। 
যেথায় ঘত গুল ছিলো । প্রাণের মাঝে অথই সাগর 
উলে ওঠে তাতেই যে ঢেউ 
দোল দিলো কি শুধু বনে? বাইরে যে রঙ মাথাই মাথি 
দোলা লাগে সবার মনে | অন্তরে তা লাগবে না কি? 
জানত কে আর সঙ্গোপনে এই দোলাতে ভোলায় যেন 


সেখাঁও এত রঙ ছিলো । | যেথায় যত ভেদ ছিলো । 









জীবজ্ঞন্তর কথা | 


রি হু | 
৬ ঝিছচিনিত | 
ন প্র 8645 তু রি তত , চাকরী 





অর্প-মও্ম্যঃ চেহারা সাপের মতো হলেও, ধা 
এরা এক জাতের 'উল্-মাছ:.-ভুমর্সাগরে বাস! 
আকারে প্রায় ফুট ছয়েক দীর্ঘ এব আয়তলে- 

মানুষের হাতের তো, লোট্রা। এরা মাংসাশী, বৃুশাহস- 

রর.” যেমন -হিহজ্রঞঠতেম্ানি ২511 

প্রাচীন রোমে সৌখিন প্রনীতা এ সব হিহস্র সাছ হাল 
সম্মাদরে তাদের প্রাসাদে বিলাস-ভবলে বড় চৌকাছায়া 
বা প্ুক্ররে সযতে প্রষে রাখতেন | রোল- সম্রাট লীরো 
নিরীহ প্লানুস্বকে এই সব মারাত্মক-মাছের ৌবাদ্ছাক্স 
ফেলে দিতেন এব মাছেরা যখন সেই অসহায় সারুধের 
দেহ কাজকে কাদক্ডে তো? তখন দেই বীভঞ্স-দুশাত 
দেশে তিনি কৌতুক - উল্লাসে সাক্ভায়ারা হতেন ! 
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ভিছান্ত এ সাছ খেলেই 
ছে | দেহের কারও হণ 


দেখতে অনেকটা” "থলওয়ালা “মাছের, 
মতো." বাস ভূমধ্যসাগরে । এদের বিকট দেহের চারি 
রম্মিজালের মতো চালড়ার পাতলা ক্ালর গবাকে '"দেহটিও 
এবাগ্যপোডায মৌচাকের সতো- একরাগী সরু-সর নলে ভরা ** 
এ সব নল থেকে এক ধরণের বিচিত্র তারল-পদার্থ বেরোয় | 
উপপরন্ড, এদের দেহে থাকে আস্ত এক রক বৈদুযৃতিক-. 
বাহ দেহ আদর্শ্ট করলেই ভীর-জোরে লাগে বিচিত্র 
ৎ -গ্পণকু+। আই “বিদুঃতিক-শজিরএ দৌলত একা 
অনায়াসেই” জলের এব স্ৃলের ঘে কোনো শিকারকেই নিনেষের' 
মধ্যে কারু ও নিষ্চেজ" করে ফেলে উদর করতে পারে । 
 সাগর-জলে এবহ তট-ডুদিতে সর্ভত্রই-২এদের গতিবিধি । মাছ 
এদের পধাণ খাদ্য হলেও, অন্যান্য জীবজন্তর মাংস 
আম্বাদনেও (তাই জহলর- ও ডাক্গার সাব জীবহ- 
স্রণওয়ে গই টর্পেজো-সাছের সহস্র এড়িয়ে চলে ! 
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জার্মীন রোমাটিদিজম এবং শিলার 
মলয় রায়চৌধুরী এম-এ 





র্লীদিশল এবং আধুনিকতার তুলনামূলক আলোচনাকালে 
ফ্রেডারিক গ্লেগল সর্বপ্রথম রোমান্টিক কবিতার কথা আমাদের সামনে 
তুলে ধরেন। এককালে যে-আধুনিকতাকে তিনি নিমমানের বলে 
ঘোষণ। করেছিলেন, পরবধতীকালে তাকেই তিনি রে!মটিক বলে 
অভিহিত করেন ভার মাধুধব্ধিয়ে মতামতের সমানুপাতিক ভওয়ায়। 
যে-কালে গ্লেগেল ক্লাসিপিস্ট ছিলেন, ভিনি গ্রীক শিল্পধর! ও কান্ট-এর 
জ্ঞানত্ুত্ব নমন্থয়ে শরীবোধের নবধারণায় প্রযুক্ত ছিলেন। শিল্পের উদো্ 
যেন বাস্তববাদী সৌন্দর্য হয়, দৌন্দধণান্ত্রের নিয়মানুব্ হয়, যেগুলি মানব 
মনের অত্যাবশ্যক গঠননির্ভর এবং তজ্জন্য সমস্ত কাল ও যুগে অপরি- 
বরতনীয়। আধুনিক কর্বিতাকে সে-দময়ে খেল মনে করতেন অশ্রেণীগ ত, 
একারপণ যে ত| মানবমনের বিভিন্ন আত্মপ্রয়োজক উদ্দেশ্গকে আকর্ধণ 
জানাত এবং ব্যক্তিকে বিশিষ্টরপে গ্রহণ করত, যার ফলে সারব্ক 
ভাবধারাকে বিচ্ছিন্ন রাথতে হত। জীবনের যাবতীয় পূর্ণতা ও 
ভিন্নতাকে প্রতিফবিত করতে গিয়ে তার! ভুলে যেত যে “সমন্ত শিল্প- 
কলারই একটি সীমা থাকে”, মে-দীমার জন্তে গ্রীক কবিঠ। উন্নততর 
নৈপুণ্য প্রদর্শনে সক্ষম হয়েছিল এবং মগ হয়েছিল শ্রীদপ্তার দক্ঘত। 
আনয়নে। 
প্রাগুক্ত তাবৎ মতামত ঠিক সেই সময়েই শিলার-ও ভাবছিলেন। 
মতামতে কোনো অনৈক্য ছিলনা । কিছ্র পরে, এই মতামতের জন্ঠেই 
শিলার আক্রমণ করেছিলেন ঠোগেলকে | গ্লেগেল-এর মতোই তিনিও 
গ্রচীন আটের মধ্যে বাস্তবিকতাকে আবির করেছিলেন, যার জন্যে 
প্রথমদিকে তিনি খুবই উৎদাহিত বোধ করতেন। বাস্তব দৌনরয 
ইন্জিয়গ্রাহা হলেও হ্বতঃসিদ্ধ ; মানুষের ব্যক্তিগত অধায্মবাদের পরিনঠন 
হলেও তার কোনে পরিবর্তন হয়না । শুধুমাত্র ব্যক্তির কাছেই তা 
উপভোগা নয়, সকল শ্রেণীর নিকটও ত1 মনোরম । কান্ট-এর ভর্ষ- 
শান্তর নিভূলি বিচার-ধারার মতো শিষ্টকল।রও উদ্দেগ্ত হও£| উচিত 
“প্রয়োজনীয়ত! এরং সার্ধঙগনীনতা1” হৃতরাং কবি নিজেকে সেই সমস্ত 
ইন্টিয়গ্র/হা করে তুলবেন-যেগ্তলি জাতি অথব| প্রজাতির পক্ষে সাধারণ, 
সার্বিক, এবং মঙ্গত। তা করতে হলে কৰির উচিত হবে আন্ত কিছু 
মময়ের জন্য নিজেকে নিজের ব্যক্তিত্বের স্বাতন্ত্া হতে দুরে নরিয়ে রাখ|। 
শিলার তার এই ক্লাসিকাল যুগটিতে এতোদুর পর্যন্ত এগিয়েছিলেন যে 
একসময়ে তিনি আপাতদৃষ্টিতে আত্মবিরোধী একটি ঘোষণ| করে ফেলে- 
ছিলেন £ ঢেখেণ্য 1701%1108] 10771 15 00 1955 1781, 118 
59100001025 11015 11015100811 বস্তুগত কলায় ঘে-যস্ত্রটিকে 
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চিত্রায়িত কর! হয়ে থাকে মেটি এবং কলাকারের মন যেন সাধারণ 
হয়। কোনে! ক্রমে তাতে যেন মেজাজের বৈশিষ্ট্য না এম 
যায়। 

১৭৯৫ ননে 1)10 119/91-এ প্রকাশিত শিলার-এর রচন| 111, 
1100) 111011811).115011 15/18011)0)11] 115 710)৮501/৮ পাঠান 
প্রতীয়মান হয় যে সে'সময়ে শিলার এক পরিবৃত্তিকালে অবস্থান করছেন। 
তবু। সে-সময়েও তিশি জোর দিগেছেন বস্তুবাদ ও সার্বজনীন হ্বীকৃণিয 
ওপর ; আবেগের প্তিমিত করণকে মনে করেছেন মাধূর্যের নানি) 
দৌন্দর্য উপভোগের প্রচলিত নিরপেক্ষতা-রীতিকে বারংবার 
করেছেনঃ অমাগ্ঠ করছেন দার্শনিক ও নীঠিমুলক কবিভাসযঃ/ 
মাধুর্দমূগ্যায়ন ; পৌনধের সৃষ্টি এবং উপলাবীর সংজ্ঞা দিয়েছেন 
একই কালে নিয়মের সাবিক স্বাধীনত] এবং মান্ভতা; শিল্পকে এক- 
প্রকার বড়! বলে ঘোষণ! করেছেন; এবং জীকদের সর্বশ্রেঠ শিল্পীরূণে 
্বীকার করেছেন। মানব-মনের ছুটি আপগাতবিরোধী প্রেরণার অন্দর, 
সঞ্জাত লতার স্ষ্টিকঞ্জে শিলার ভার পূর্ণকালীন মশবাদেরই পুনরা এ 
করেছিলেন। প্রেরণাছুটির একটি জীবনকে বৃহত্তর গ্রতিভায় রূপা 
করে এবং শিল্পীকে অনুপ্রাণিত করে পৃথিবীর বহুবিধ ক্ষেত্রের সখা? 
স্থাপনে। অপরটি একাগ্রত। এবং স্থায়িতবের অনুপন্ধান করে; মানন-, 
প্রকৃতির ভিন্ন হিন্ন প্রকাশধারার ওপর সঙ্গতি আরোপ করে ; অপবি-। 
বর্তণীয় নিয়মাদি শচিত করে এবং তা আমাদের সমস্ত প্রকার বিচারের 


আণু 














সাথিক ও প্রয়োজনীয়ভার সুত্র । 

প্রথম থেকেই শিলার এই ছুটি প্রেরণাকে মনের অপরিব€ নীঃ 
আঙিকরূপ গ্রহণ করেছিলেন, সে-মন তাঠিক বিচারসিদ্ধ সক্রিয় হোক 
অথবা সৌঁশষের হট্টিমুলক কোনে বর্তবা হোক । কান্ট এর থিঘোনী 
হতে পাদৃশ্ঠ গ্রহণ করতঃ তিনি পূর্বাহে্ এই মতবাদে আত্মমনর্পণ 
করেছিলেন। ভার মতানুলারে কল শাস্ত্রের দুটি শেষ প্রান্ত গাছ, 
কোর 


একদেশ্দশিঠায় যেগুলি তূল। অনেকে রূঢ় পধালোচনার 
সৌন্দংঘের লোপ হওয়ার ভয় করে থাকেন ; কিন্তু এবিষয়ে কপনঃ 
রিহেষণ হয়নি যে মাধুর্ষোর সত্ত। লিয়মহীনতীয় নয়_বরং নিঃমে 
সামঞ্স্তে, খেয়ালে নয়, কিন্তু গ্রয়োজনীয়হায় । অনেকে আবার প্রঃ 
লীনতাকে একারণ ভয় করে থাকেন যে তা সৌনার্ষের সুল্মতাকে খরা? 
করে দিতে পারে। কিন্তু ঠার। ভূলে যান যে এই ুঙ্রতা মুখ্য বান্তব 
পরিহার করে নয়, বরং তাদের অন্তলীন করাতেই স্থিত ! অর্থাৎ সীগ। 
পরিবর্তে অসীমকে স্বীকৃতি প্রদান। মনে হতে পারে যে এ ৫ 


চেত্র ১৩৬৭ ] 


৮ ব্যাচ. বদ ব্রা. বসরা পর -স্্া 





(:গল বণিত ক্লাদিপিজম-এর অস্বীকৃতি । কিন্তু শিক্গার-এর কাছেও 
: গর নিপুণহাই শিল্পের উল্লেখনীয় বৈশিষ্ট্য । 

আঠারো! শতকের নবম দশকের প্রায় অর্ধেক সময় জুড়ে শিলার ও 
(রিক শ্লেগেল প্রায় একই বিষয়ের অবভারণ। করে একই কেন্দ্রাভি- 
“নী হচ্ছিলেন । মেটুকু মতান্তর ডাদের মধ্যে ছিল তা অতি সামান্য । 
য়া ছুঙনে যেংপ্রশ্ন উথ্থাপন করেছিলেন এবং ভার! উভয়ে সৌন্দর্ঘ বিষয়ে 
নেমতস্তাপনে ব্যস্ত ছিলেন ত| প্রায়াংশে এক, তাহল বস্কবাদের ওপরে 
চাদের দুঢ়তা এবং তার জন্য তত্বের চেয়ে ফণ্নের প্রতি লক্ষা বেশী । ফ্রেডরিক 
(খণেল-এর মনের মধ্যে কিন্তু একটি অন্তদ্বন্থি ক্রমশ প্রথর হয়ে উঠছিল 
যা পরবত!কালে ভাকে ক্লাগিকাল হতে রোমাট্টিকে পরিবর্তনে প্রচুর 
শাবিত করেছিল। এই অপ্ত্ন্থের মধো একটি শক্তি থেকে শিলার 
€ চ্লেগেল দুজনেই তাদের ক্লাদিসিজম-এপ্ প্রতি আবকর্ণণের দার্শনিক 
(প্ররণ| পেয়েছিলেন । ক্লাসিসিজম-এর সভাত। গ্রতিপাদনকল্পে ভার! 
ধান্ট-এর জানশান্্র হতে কয়েকটি কল্পনা আহরণ করত ঠ্ঠাদের নিজন্ব 
মৌন্দর্বোধে আরোপ করেছিলেন। কিন্তু কান্ট-এর প্রভাবের ছুটি 
(দনমুণী প্রকাশধার! ছিল | কান্ট-এর দাশশিক চিন্তাধারার গ্বারা যে 
দৌন্দঘবোধ প্রতিপাদিত, তা শিল্পকে সার্বজনীনহার বুস্তে সর্বনা আবদ্ধ 
রাখতে চায়, যা-কিনা সমস্ত যুগ এবং মানবসমাজের ভম্য এক এবং 
এই সঙ্গতিলাভের জন্যে বান্তিগত, স্কানগত। অথন। এতিহাসিক 
গ্রডাবকে অন্গীকার কর! প্রয়োজন। কান্ট-এর নীতিশাস্ত্রের আরেকটি 
হাবধার! কিন্ত আন্রাপ। সেখানে পরম ব! চরম অনুজ্ঞ। হল মুলাদশ। 
প্রকৃত অন্টিত্বর পরিবর্তে দেখায় অশেষ প্রগতিশীল আপন হাই সমর্থন- 
যোগা। কান্ট-এর মতে 4৯ (01৮0770510101 00010 150100)00)10 
0115 01 81) 1111110150 100707088 [0000 10০৮ 01216 
কান্ট-এর এই আদশবাদকে 
ফিশতে দাশনিক তবে পরিবঠিত করেন ১৭৯৪ সনের কাছাকাছি কোনো! 


১৮008 01 070)0] 10011001010, 


এক সময়ে এবং ভাবৎ সমস্ত অস্থিত্বক অমেয় ও অতৃপ্ত বলে ঘোষণ। 


 করেন। এই অতৃপ্তিই কিন্তু বহিজ্জগতে তার নিজের বাধা হয়ে দীড়ায়, 


এদিও দে-বাধাকে তিনি একসময়ে জয় করতে সমর্থ হন। এমনি করেই 
দর্শনশ|ন্ে সপীমকে সরিয়ে অপীম স্থান করে নেয়; সক্রিয়তার আদশের 
নে অর্জিত পরিপূর্ণ ত। এবং মনের শান্ত স্তব্ধতার স্থানে আকুলভ। 
অথচ কা্ট-এর নীতিশন্ত্র থেকে ভারা যখন ওই ধরণের কিছু ধারণ। 
গহ্ণ করে নিলেন, তখন তার সঙ্গে ফ্লেগেল-এর ক্লাদিনিজম-এর বিরোধ 
দেখা দিয়েছিল । কেননা, তৎ্মতানুসারে মাধুধকে যুগে যুগে পরিবর্তনীয় 
ও আপেক্ষিক রূপে গ্রাহ'করতে হবে এবং শিল্পের একটি ক্রমবিকাশ-পথ 
শাছে বলে শ্বকার করে নিতে হবে। সেই জন্য প্রথম থেকেই ভার 
:5মাবলীতে আমর! এক অন্তদ্বন্থ গ্রতাক্ষ করে থাকি । ক্লানিসিজম-এর 
₹ন্ট যে সমস্ত যুক্তি প্রদর্শিত হয় সেগুলি ক্রমশ 'ছুর্বল তথা অযৌন্তিক 
*য়ে পড়ে। এমনকি গ্লেগেল যে-আধুদ্দকহা! ও ক্লানিকাল'এর তুলনা 
+রতেন-_ভাঁতেও গ্রহণ করছেন কান্ট-এর আধুনিক দাশীনিক মতবাদ- 


নুহ। ভার মতে এতিহাদিক ঘটনাবদীকে ছুটি সম্তাবাপথে 


জ্লঙ্ান্ম তক্লামান্টিসিজ্কস্‌ ঞাল্র৫ শ্শিজাল্র 
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উর করনি 
প্রকাশ কর! চলতে পারে। হয় ত। ঘটনাবলীর ক্রমাবর্তন ও পুনর!- 
বুত্তিতে অথব। অশেষ আমোময়নে সুচিত হয়। এই কল্পনাধারার 
প্রথমোন্তুটি কাণ্ট-এর তন্বী দিদ্ধান্তের মুখাপেক্ষী । শ্রেগেল মনে 
করতেন ষে একমাত্র এক দ্বার/ই ইতিহাসকে 'পুর্ণ নংশ্লেষ ( কান্ট-এর 
(1)1//1)1101 )4//)811//14 ) বলে ঘোষণ। করা চলতে পারে। অতএব 
কাণ্টায় সিগ্ধান্তমতে একই সময়ে সংস্কৃতির দুটি ভেদের অবস্থিতি 
শসিদ্ধ__একটি কৃতিম ও অপরটি ম্বতক্ষতর্ত। শেষোক্তটি সর্বদ1 
প্রথমে থাকে এবং তাকে অনুনরণ করে প্রর্থমোক্তটি । প্রাচীন 
কালের নংস্কুতি শেখেরটির ওপরেই সংস্থাপিত আধুনিক সংস্কৃতি 
প্রথমটির ওপরে- ইতিহাসের 





নিয়মানুযায়ী নির্ধারিত। গ্রীক, 
রোমান অথবা প্রাচীন ভিন্ু সন্যতার ইতিহাস দেখলে বোঝা 
ঘাবে যে হার! বেন একই পথে অগ্রন্ততি প্রদশশন করেছে, সেপথ কেবল 
এগিয়ে বাওয়ার, কিন্তু জীবনঘাত্রার কোনো ক্ষেত্রে যেন কোনোরূপ পরি- 
বর্ন দা আসে। শরহিভাসিকেরাও এই মত 
হ্বীকার করে নিয়েছিলেন, ভারা দেখাবার চেষ্টা করেছিলেন যে তাদের 
দেশের ইতিহান যেন নমন্ত মানব সমাজের ইঠিহান। 


জুদাশীভ্তন 


সভ্যতার পুনরা- 
বৃত্তি প্রমাণ করার চেষ্ট। এই দুষ্টান্ত অনুধায়ী হয়েছিল ষে প্রতিটি সভ্যতা- 
রই ধ্বংন একদিন অনশ্যন্তাণী। প্রতিটি সমাজই একদিন উৎকৃষ্টতার 
পরিচাগক হয়, হওয়ার পর ত1 আবার বিলীন হয়ে যায় কালের কবলে । 
আঅপরপক্ষে, আধুনিক সম্তত| ইতিহাস-নির্দেশত অন্য পথে ঘাত্র 
করে। দেষছেত তার 'জীবনযাত্র/র মবকিছু, শিল্প-সংস্কৃতি সাহিত্য, 
যেন কগনই পূর্বানুবৃত্তি ন। হয় এবং প্রাচীনভার অনুকাঁরক ন! হয়। এই 
মতানুঘায়ী সমস্থ ব্যক্তির মতো সমস্ত যুগঠ 15 810 010 10) 1850]1, 
71101110577 11010110101)10 01111860100 1050111 আধুনিক 
সংস্কৃতি নিধারিত হয় বাশ্তবব'দী কাধকারণে। গ্লেগল-এর কথায় ঃ 
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কথাগুলে৷ শুনলে মেন পাসকাল শিল্পে! স্বাতস্ত্রা প্রকট হয়ে ওঠে, আর 
দেই সঙ্গে এও মনে হয় যে আধুনিক সংস্কৃতি, লৌন্দ্ষ অথবা মাধূর্ষের 
দিক দিয়ে কোনো অংশে “হীন নয়। আধুনিকতাকে এনমবাদ। দিলেও 
গ্রাচীনতার গুণগান করতে কখনই ভূলতেন না। “প্রাীনার অধ্যয়ন 
শেষে আমর! ম্হত্তর শিল্পকলায় পৌগাতে পারবে, কেননা, শ্রীকরা ব| 
রোমকর! ছিল উচ্চ'দশা, তাদের শিল্পা ছিল সুপীর পরিচ্ছম) তার! 
অভিজাত, এপং তাদের হিল মানবতাবোধ; এর থেকেই আমর! 
একালে ফিরে পেতে পারি পরিপূর্ণতা, সঙ্গতি, ভাবপাম্য, জীবনী- 


শক্তি, আধুনিক সংস্কৃতির অমািত শিলপকল! যাকে এ-পর্বগ্ত ক্ুদ্রাত। 


শেখ 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, রথ সংখ) 


পচ ্হাসস্প্্যাসা্পস্া্স্প্্াথা স্যাম বয্প্স্্াাাল্্ান্ স্থাবর স্পা স্য ার্যাস্হা্ 


অপূর্ণাঙ্গ, শিশ্ন, বিকৃত, বিভাজিত এবং ধ্বংদ করেছে।” 


«“মেকালের প্রথ্যাত গ্রীক ও রোমকগণ যেন অঙানব ( 1! ঘঘ950]) 
111)0:01792801111010- 4১৮), যেন তার! সবচেয়ে উচ্চপ্রকৃতির 
মামুষ।” বোঝ! যাচ্ছে যে এই ধারণাটি নিজের সাথেই একটি ভুল 
ক্য স্থাপন করে বসে আছ্ে। কেননা আধুনিক সংস্কৃতির যদি মম্পূর্ণ 
ভিন্ন অর্থ ও আদর্শ থাকে, তাহলে আধুনিক শিল্পীকে প্রচীনতার অনুমরণ 
করতে বলাটা এক ধরণের অসঙ্গতি | 

ঠিক এই প্রকারেরই অপাম্য শ্লেগেল-এর অন্য একটি রচনায় জষ্টবা। 
সেখানেও তিনি প্রাচীনকালের কবিদের মাহাস্ম্যকীর্তন করেছেন এবং 
তাদের আদর্শকে অভীষ্ট বলে মনে করেছেন। কিন্তু পরক্ষণেই তিনি 
একথাও বলেছেন যে কলাসিকাল শিল্প যেহেতু বিপ্লেধণ ও আত্মঅ'লোচনার 
পরিবর্তে মুখাত প্রবৃত্তিজগাত-তাই ত। অগ্রসর হতে পারেনা বরং যেন 
ক্রমশ বিকৃতি ও ধ্বংসের পা.ন এগিয়ে যায়। অথচ আধুনিক শিল্পের 
সেই ভূলগুলোই আশার বাণী বহন করে, কারণ সেই ভূলগুলে! মানুষের 
ব্যক্তিগত চিন্তা ধারা, অপুষ্টি, বুদ্ধি ও প্রেরণা হতে উদ্বদ্ধ। এই 
আধুন্নকতাই যখন এককালে গ্রাঠীনত্ব পায় এবং তারপর এক অপরি- 
বর্তনীয় পথে স্থিত হয় তখন মানব-ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি সন্থন্ধে কোন 
সনেছ থাকতে পারে ন। | গ্লেগেল-এর রচনার এই অঙঙ্গতি পাঠককে 
একটি বিশৃগ্প অবস্থায় রেখে দেয়, পাঠান্তে মনে হতে পারে ঘে রচয়িতা 
যেন নিজেই ঠিক করে উঠতে পারেননি কোনটা ভলো আর কোনট! 
থারাপ। কোনো-কোনে! সময়ে মনে হয় যে তিনি যেন দুর্টিকেই ভালে 
বলতে চেয়েছেন। আবার কোনে! সময়ে মনে হয় যে তিনি ছুটির প্রতিই 
সন্দিহান হয়েছেন, একারণে যে দু্টতেই কোনো-না-কোনো বৈশিষ্টোর 
অভাব পরিলক্ষণীয়। 

(শ্লগেল-এর অন্তদ্বন্দের অবতারণ। আমর! এই জন্যে করলাম যেত। 
বহুলাংশে শিলার-এর কল্পনার সঙ্গে মেলে। গ্লেগেলকে প্রভাবিত 
করাতেও শিলার-এর স্থান কোনে! অংশে য়ান নয়। অবষ্ঠ শ্রেগেল 
যে ক্রমশ রোমাটিক ভাঁবধারার অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন, ভার জন্তে ভার 
নিজের রুচি ও প্রকৃতিও দাণী। মানুষের প্রকৃতি ও জীবন সম্বন্ধে ভার 
উৎনাহ কখনও তাকে একটি ক্ষুদ্র ধারণার বৃত্তে আবদ্ধ রাখতে পারেনি। 

তার প্রাক-রোমাট্টিক যুগের একট আলোচনায় অকন্মাৎ ভিনি এ-মত 
ব্যক্ত করেছিলেন যে সেকালে শ্রীক কবিতায় পুরুষ ও রমত্রীকে যেমন 
ব্যক্তিগতভাবে চিত্রাফিত করা হত একালে তেমন হয়না । অর্থাৎ 
ব্যক্তিগত চিত্রায়নকে খু'ঁজতে গ্লেগেন বাধা হয়েছিলেন । এ-থেকেই 
বোঝা যায় যে রোমাট্টি গম সম্বন্ধে কল্পন! সে-সময়েই উচু মনে অঙ্কুরিত 
হয়েছিল, ঠার দুটি বৈশিষ্টা হতেই একথা প্রকট £ প্রথম হল কান্ট-এর 
মীতিশাস্ত্রের অন্ুনরণ--যে-মতানুযায়ী শিল্প লা পরিবর্তন ও পরিবর্ধন- 
মুখ, এই অগ্রস্থতি একটি অতি উচ্চ আনর্শের জন্য। দ্বিতীয়টি হল 
শেকপীগারের কবিতার প্রতি আকর্মণবোধ। 

কিন্তু ১৭৯৬ পর্যন্ত ল্লেগেল শেক্সগীগারের আকর্ষণকে স্বীকার করেন 
নি এবং কাণ্টকে জনুনরপ করার সময়ে একথা ভেবে দেখেননি যে তার 


মতের মধ্যে একটি অনঙ্গতি আশ্রম করে নিচ্ছে । অতএব সে'সময়ে এক 
বাহাশক্তির প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল ষ! ভার সমন্ত সন্দেহের নিরসন কর. * 
পারত এবং তাকে তার পরবতী 'রোমাট্টিক' ধারণায় নিয়ে যেতে সাহা, 
করত। এই বাহাশক্তি গ্লেগেল ধার কাছ থেকে পেয়েছিলেন ভি. 
হলেন শিলার । অবস্থা শিলার-এর 'সেপ্টিমেন্টালিজম' থেকে গ্লেগে.। 
তার 'রোমান্টিমিজম' আহরণ করলেও) ওছুটি কিয়দংশে ভিন্ন। 

শিলার-এর 'সে্টিমেন্টালিজম” বিষয়ে রচনাটি পাঠ করেই গ্লেগেঞ 
ঠার আকর্ষক কবিত| এবং ক্লাপিকাঁল কবিতার ধারণাকে ম্ষটক-স্বচ্ছত। 
দিতে পেরেছিলেন। বল! বানুপ্য যে, রচনাটি ঘর্দ তার পূর্বাহু পা? 
করার সুযোগ ঘটত, তাহলে তার মনে অন্ত্ন্থের কুটি নাও হতে পারত। 
১৭৯৫ সনে 1) 117%-এ প্রকাশিত শিলার-এর রচনা 171/1 
11/0111 /6/861 4(')8/8))10)81111)0110 1)801)176)10 পাঠ করার জন্যে 
হ্রোগল তার দ্বৈতমতধারার মোড়ে এসে দাড়িয়ে ছিলেন। কিগু 
শ্লেগেল-এর এই পরিবৃত্তৃকাল স্থায়ী হয়েছিল ১৭৯৭ পর্যন্ত, কারণ তার 
পরেই তিনি “রোমান্টিক সৌন্দর্ষবোধক্ষে আবিষ্ষার করেন, আধুননকভা? 
উতৎকর্মহাকে শিল্পার-এর মতানুষাণী গ্রহণ করেন এবং রোমান্টিদিজম্এর 
কয়েকটি মুখ বৈশিষ্ট্যকে ঘোমণ। করেন। 

শিলার-এর রচনাটিতে এমন কি অহ্যতুত বন্ত ছিল যা গ্রেগেলকে 
দ্রুত মন্তপরিবর্তনে বাধ্য করেছিল তা! জান| বিশেষ কঠিন নয়। 
রচনাটির প্রধান প্রতিপাদ্য বিমধটি প্রাচীন এবং আধুনিক কবির 
বিধয়ে-যে-বিষয়টি নিয়ে প্রায় জীবনের সমস্ত সময়টুকুই আলোচনা. 
পধালোচনায় কাটিয়েছিলেন গ্লেগেল। আধুনিক কবিতার সংজ্ঞ। নির্ধারণ 
কলে শিলার ও শ্লেংগলে উত্তয়েই বুঝতে পেরেছিলেন যে আধুনিক 
মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির আর এরক্ পূর্বেকার মতো নেই; আগেকার 
কবির তুলনায় এখনকার কবি সাবজেকটিভ, বস্তু কি প্রভাব ফেলন 
জানবার চেয়ে বস্ত্রটকেই তারা আগে জানতে চান। অথচ প্রাচীন 
কবিরা আমাদের প্রকৃতির কাছাকাছি নিয়ে যান, বান্তবতার সঙ্গে তার! 
পরিচয় করিয়ে দিতে চান। অপরপক্ষেত আধুনিক কবির আমাদের 
ধারণার মধ (দিয়ে নিয়ে যেতে চান। শিলার-এর মতবাদে যে-জোর 
ছিল তা ক্রমে সংক্রামিত হল শ্লেগেল-এর মনেতে | গ্লেগেল শ্বীকার 
করতে বাধা হলেন যে আধুনিক শিল্প সংস্কৃতি-সাহিত্য একটি লঙ্া 
উৎ্কর্ণঠার প্রমাণ । আধুনিক কবিত| যে নিয়মানের নয় তা তিনি স্বীকার 
করলেন এবং আধুনিক কবির অনুস্থত পথকে সর্বমানবের,ও সর্ধজাতি; 
ওচিত্য বলে জানালেন। এই মতানুযাদী একথাও প্রনাণিভ হল 
যে সৌনর্ষের কোনো অবজেকটিত পরিমাপ বা! অনুশীলন থাঁকঠে 
পারেন! । 

এ-কথ| মনে করা অবগ্তই ভুল হবে যে শিক্ষার তাবৎ সম 
কার্ধকারণ-যুক্তি ইত্যাদির দ্বারা গ্লেগেলকে ওই পথে ধেতে বাধা 


করেছিলেদ, তিনি কেবল (প্রাচীন ও আধুনিক, অবজেকটিভ ও সাব- 


জেকটিত এবং রুদ্ধ ও গতিশীগের তুলনার দ্বায় আধুনিকতার উৎকর্ষ 
গ্রসাণের চেষ্টা করেছিলেন। সুতরাং জার্মান রোমাট্টিমিজম-এর জগে 


ত্রশ্শ১৩৬৭ ] 
৮ 
( এল-এর দান যতখানি,শিলার-এর তার চেয়ে কোনো অংশে কম নয়। 
নিএর-এর সেপ্টিমেন্টালিজম ও গ্লেগল-এর রোমান্টিপিজমকে যেমন 
এ" বরগীয় বলে শ্রতীর়মান হয়, আধুননকতা যেন শিলার-থর “অনন্তের 
2ি১" কথাটির মধ্যে নিহিত,ও পরবর্তীকালে শ্লেগেল জানিয়েছিলেন যে 
ঢেটমেন্টাল কথাটিকে তিনি কখনও প্রথাগত ধারণায় ব্যবহার করতে 
চান, ঠিনি তার মধ্যে প্রেমের সন্ত আনবার চেষ্ট! করেছেন; আর 
গ্লেন বলতে তিনি ব্যক্তির প্রতি আবেগজনিত আগ্রহের চেয়েও বেশী 
কচু বোঝাতে চেয়েছিলেন | শিলার-এজ সেন্টিমেন্টালিজম-এর সঙ্গে 
ঠ্গল এর রোমান্টিসিজম-এর একবগী়ত। থাকলেও, তাদের মধ্যে শু 
প্রছদও আছে। কারণ শ্লেগেল-এর রোমাট্টিক কবি কখনও কখনও 
সিল গেছে শিলার-এর প্রকৃত (71810 ) কবির সঙ্গে । শিলার-এর 
উ।হরণ অনুযারী 'প্রকৃত' কবি হলেও গ্যোটে, শেক্সগীয়ার, মলিয়ের 
গ্রুথ হলেন আধুনিক কবি। অথচ শ্লেগেল-এর কাছে শেক্সগীঃার 
রোমান্টিক কবিদের মধ্যে মুপা। শিলার এবং গ্লেগেল উত্তয়েই আধুনিক 
করভার শ্রেষ্টত্ব বলেছেন তার তত্তবের অনীমতাকে, সেখানে একটি আদর্শ 
ধাকলেও তাকে আয়ত্তে আন! ছুঃপাধ্য। কিন্তু উভয়ের কাছেই ওই "অসীম 
একই বস্তু নয়। শিলার-এর উদ্দেশ্ঠাকে নীতিশান্ত্রমূলক বল! যেতে পারে। 
অর্থাৎকবি প্রথমত,ষঠার শিল্পের অনুগ্রেরণ লাভ করবেন কোনো! নৈতিক 
আদর্শ অথব| নৈতিক আবেগ থেকে--যে আদর্শ ও আবেগ বহুমুখী অথবা 
অভাচ্চ হওয়ার জন্য পরিক্ষার তাবে গ্রকাশিত হবার সম্তাব্যত। রাখেনা; 
ছিগীয়ত, শিল্প সামান্য রহস্তাবৃত অথবা পরোক্ষ হবে। কিংবা! সম্পূর্ণ 
তার জগ্ঠ আকুলতা--যার প্রলোতন কোনে! বর্ণনাতীত ও অজ্ধের অভিজ্প- 
তায় স্থিত; অখব! তৃতীয়ত, তার প্রকৃতি সর্বদাই নব নব অনুভূতি এবং 
আনন্দ লাভের জন্ে উন্মুখ থাকবে এবং তার শিল্পকে তার এই ব্যক্তিত্বের 
প্রদর্শক করে তুলবে ; অথবা চতুর্থত, ফাউস্ট-এর মতো সে অতৃপ্তিকেই 
স্বীকৃত আদর্শ বলে মনে করবেশ+মার এআদশকে তার শিল্পের কেন্্ররপে 
প্রকাশ করবে; কিংবা পঞ্চমত, পে শিল্প:ক সর্বদা অগ্রদারী অথচ 


৷ কখনও সম্পূর্ণভ! নেই, এমনই এক অশেষ জীবনাদর্শে গ্রহণ করবে। 
অর্থাৎ মানুষের আন্তরিক অন্িজ্ঞতা এবং প্রকৃতির বিভিন্ন দিককে 
চিত্রায়িত করবে । এই অনম্ত-অশেষ অসীম থেকেই ক্রমবিকাশ হল 
রোমান্টিসিজম-এর । আর সেই জন্যেই রোমার্টিসজম-এর অনেকগুলে। 
অর্থ ও প্রকাশভঙী হয়ে পড়েছিল । 

ক্লগেল এই অসীমতাকে আধুনিক শিল্পের উল্লেখ বৈশিষ্টযরূপে 
গ্রণ করেছিলেন। কিন্তু এই অসীমত! কোনোমতে মানব প্রকৃতির 
অনায়ত্ব নৈতিক সম্পূর্ণতার আদর্শ নয়। তা বাস্তবজীবনের ভালে! 
অখব। খারাপ ধা-কিছুহ হোক না কেন, কাব্যবস্তর--অলীমতা। প্রাগুক্ত 
ম্টাব্তার মধ্যে গ্লেগেল গ্রহণ করেছিলেন পঞ্চনার্থটি। শ্লেগেপ-এর 
মনে বহুকাল ধরেই ব্যক্তির হৃদয়স্পণা এক আকুল্লতা অনীমের জন্তে 
হপুছিল। পরবর্তীকালে এই সুপ্ত আকাঙ্ষাই মিলে গিয়েছিল ভার 
গ.কার।আধুনকতার দোষগুলির সঙ্গে । শিল্পের মধ্যে প্রকৃতির ভিন্নতা 
ও জটিলত। বহন করছিল শ্লেগেল-বণিত রোঁমাটিঞ আদর্শের অনীমত। | 

শিলার.এর সেন্টিমেন্টাল কবির অনীমতার জন্যে আকাঞ্ষ। কিন্তু 
উপরোক্ত পাঁচটির প্রথমটি। এআকাজ! হল নৈতিক আদর্শের 
গারপূর্ণত| প্রকাশের জন্যে, কেনন| কবির হাদয়ে যে অতৃপ্তর সঞ্চার 


জ্কার্মীন ক্োলান্উিসিজম্্‌ এন্হ শ্শিলাল্ল 
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হয় তা আদর্শ এবং বাণ্তবতাঁর বিরোধের জন্ঠেই হয়ে খাকে। ধে- 
কবি আধুনিক শিল্পকলার আদর্শকে চিত্রায়িত করবেন তিনি মানুষের 
বাস্তবিক প্রকৃতির বিষয়ে ততো চিন্তা করবেন না, যদিও কথনো 
প্রয়োজনবোধে সত প্রকৃতিকে চিত্রারিত করতে পারেন ঠার ইচ্ছানুধায়ী। 
কবির*পক্ষে উচিত হবে পাঠককে উচ্চে নিয়ে যাওয়া ও তার চিত্তবিনোদনে 
সাহায্য করা । 

শিলার স্টার কবিদের বাস্তব জীবনের প্রতি আগ্রহী দেখেছিলেন। 
কিন্তু 'গ্লেগেল-এর রোমান্টিক করিত। তনেক!ংশে ইতিহাস নির্ভর | 
আশ্মজীবশীগু'ল তাই ঠার কাছে 1%,)7)।গেলির মধো অন্যতম | 
রুপোর শ্বীকৃতিকে সেইজন্ তিনি উচ্চন্তরের 1%//)//)) রূপে অভিহিত 
করেছেন। তাবৎ সমস্ত রোমানগ্চলিকে ব্যকিগঠ দৃষ্টি এবং তাদের 
অন্তস্থ জীবনভঙ্গিমার অনুপাতে প্রত্যঙ্গ করা উচিত। শিলার একন্থানে 
বলেছেন যে 6161 200 0 এন 11) 10101) 1000 1085 
10050 11] 01097101110 (01011 7 11 0110 01 01050 ৮2৪, 
0৮0) 70 177017177006 107 100 50101 60 00110] 06 1101017- 
1৮১ 1101) 1010170১015 210 01)160% ছ16) 011 18951110169, 
+71)91) 109 107015110011/95 1৮ অর্থাৎ একটি বস্তুর পূর্ণ পরিবেশন 
কালেও কর্তব্য ঠিকই অনন্ত থেকে যায়, যদি সেই বস্তর বস্্রগত শ্বাতস্্ 
সম্পূর্ণ থাকে । কিন্তু সে্টিমেন্টাল কবির কর্তন্য কখনও এই ধরণের 
নয়, কেন না শিল্পের সমস্ত বাধাকে সরিয়ে সে তার আদর্শ রপায়িত 
করতে চার । এই সামান্গ মতদ্বৈধতার জন্টে শিগার-এর কাছে সেক্স- 
পীয়ায় ৪৮01৭ অর্থাৎ 77810 কবি। অথচ শ্লেগেল-এর কাছে 
সেকাগীয়ার হলেন রোমান্টিক কবি। শিলার এবং শ্লেগেল উভয়েই 
পেক্সপীয়ারকে প্রত্যক্ষ করেছেন নিজের-নিজের দৃষ্টিতঙ্গীর দ্বার! । 
(১৭৯৮)-এর ১১৬ অংশে প্রথমবারের মতে! 
শ্লেগেল রোমাট্টিক কবিভার পরিপূর্ণ সংজ্ঞা দিয়েছিলেন এবং তাকে 
রোমান্টিক 
কবিতা কেবল উন্মে্ত হয়েই চলেংছ, তার বিরাম লেই। এই 


.111)0)71)01)) 


19191785116 17//8/0 রূপে ঘোষণা করে'ছলেন। 


উন্মেষত ভওয়াট। অনেকাংশে শিলারএর সেট্িমেপ্টাল কবিতার 
মমপর্যায়ে পড়ে। কিন্তু রোমান্টিক কবিত| সাবিক--এই অর্থে 


ঘে তাবৎ তত্ব তার মধো স্থান পায়। কবিতায় য-কিছু দেওয়। যেতে 
পারে এবং য| কিছু কাব্ক। ভাই পড়ে এর আওতায়। সেইজন্যই 
সমগ্র পৃথিবীটি যেমতেচিত্রবং অপিত হয় এর মধ্যে। যেহেতু কবিকে 
হবাধীনতা দেওয়া একান্তই প্রয়োজন, সেইহেতু কবিহায় শ্বাতন্ত্ প্রতি- 
ফলিত-:কেন না স্বাতন্ত্ু না থাকলে মৌলিক সৃষ্টি সস্তবপর নয়। 

এমনি করেই জানান ঘোমান্টি মজম-এর আর্ত হয়েছিল। ক্রমে, 
পরবতীক!'লে, তু। আরও শৃঙ্ ও পরিবধিত হয়েছিল। শিলার-এর 
সেন্টিমেন্টাল কবিত! হতে রোমান্টিসিজম-এর সুত্রটি বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলেও 
একথা মনে রাগ প্রয়োজন ঘষে তার জন্টেই প্লেগেল রোমাটি মঙ্জম-এর 
প্রত আকুষ্ট হয়েছিলেন, এনং সে-হিসেবে শিলীর-এর দান অল্প নয়। 
আঙ্গকের রোমাটি'সঙ্গম আরও গভীর, আরও বাপ্ত। কিন্তু তবু, 
শ্লেগেল এবং শিলার-এর কাছে তা খণী। এখন আবহমানকাল 
থাকবে--গুধু জার্মানীতে নয়, থাকবে পৃথিবীর সমস্ত শিল্প মাহিত্য- 
সংস্কৃতির কাছে। 





পূর্নপ্রকাঁশিতের পর 


রাস্তায় লোকের ভিড়। এত লোক, এত ঘাঁওয়া আমা, 
এত কথাঃ এত হাসি। তবু নিগ্জেকে একল। মনে হচ্ছে। 
কষ্ট একটি তীগ্ু শবের মতো সগ্ঘবিদ্ধ বন্থণীয় প্রতিটি পদ- 
ক্ষেপে খোণাতে লাগল । সময় যত পাঁর হল, ততই কষ্ট 
বাড়ল। কে আছে? কার কাছেঘাবে অভয়? রাস্তায় 


এত মুখ। অনেক চেনা মুখ ভেসে ভেসে উঠছে তার 


মধ্যে । চোখের বাইরেও আরো অনেক চেনা মুখ ভেসে 
উঠছে। চোখের বাইরে-_-সাঁমনে, এই সব চেনা মুখের 
সকলেই ভাঁল। কেউ তাকে প্রত্যাখ্যান করবে না। 


বন্ধুত্ব এবং শ্সেহে থেকে বঞ্চিত করে, দুর করে দেবে ন। 
যতটুকু হাঁসি তাদের আছে, কাপণ্য করবে না দেঝু 
দিতে। সবাই আহ্বান করবে। তার কথা শুনবে। 
সমব্দেনা প্রকাশ করবে । 

কিন্তু অভয়ের মন সায় দেয় না। সাঁড়া দেয় না। এই 
কিতবে পাপ? যাঁরা তার সানিধ্যে সম্পূর্ণ দ্বারমুক্ত 
আলোয় প্রকাশিত, তাঁদের সে তার বদ্ধ দরজার বাইরে 
দাড় করিয়ে রেখেছে? সকলের কাছে কিতারধাবার 
কথা নয়? সবাই কি তাঁর মনের কথ! শোনার বন্ধু নয়? 
এই সব মুখেরা, সেই সব মুখেরাঁ? 'আকাঁশের অজ 
তারার মধ্যে যর! চেনা তারার মতো ? 

মন সায় দেয় না। সংসারে কতগুলি সীমারেখ। টান! 
আছে। ইচ্ছে করলেই তাঁকে ভেদ করা যায় না। অভনের 
দরজা বন্ধ_-ভিতরটা থা-খা করছে। ভার বাইরে যাঁরা 
উঠোন জুড়ে বসে আছে, তাদের সে নিজে বসিয়ে রাখে 
নি। ওই শীমারেখাটা তার। নিজেরা টেনেছে। 


তারা 


৫ 


নিজের! ওখানে বসেছে । কবাট লাগানো ভিতর দুয়ার 
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সেই ছুয়ার ভেঙে তারা ভিৰরে 
উঠোন ভড়ে 


তাদের চোখে পড়ে না। 
আপে না। সেটা তাদের দোষ নয়। 
বসেছে, সেই তাঁদের মহত্ত। 

আর সেই বন্ধ ছুয়ার-ভিতরটা খাঁথা করছে। যেখানে 
ভয়ের লাঞ্গ লঙ্জ। নেই, মন-সম্টম নেই, কোনো দয় 
দায়িত্বের চিনা নেই_পেখানে নে উলঙ্গ, মহার্থ বেখে 
আবুন। সেখানে দে শি, সেখানে সে বুদ্ধ । তার পাপ 
এবং পুণা সেখানে পাশাপাশি শীড়িয়ে কথা কাটাকাটি 
করে, যোঝে এবং লড়ে। তাঁর সেই বন্ধ-দরজ|-ভি বট 
নিঃসন্দ । গেই শুন্গভাঁকে পূর্ণ করে, এমন নিমিতের 
ভাগান7ার কে আছে? সেই বন্ধু কে আছে, সেই সা 
কে মাছে, যাঁকে সে বলতে চায় তার কথ? 

কেউ নেই। এই মুখের! নয়, সেই মুখের নয়। কেউ 
একাঁকীত্বের চিন্তা মগ্রণাকে আরে! বাঁড়িয়ে দিল। 
সংসারে সব থাকতে এত অভাব ! 

ক্রমে ভিড় সরে গেল। আলো দূরে চলে গেল। 
আবার সেই নির্জনতাই টাবুটুবু হয়ে উঠতে লাগল তাকে 


ন্ইে। 


ঘিরে । পাশের বড় বড় বাডিগুলি ঘনিয়ে রেখেছে 
অন্ধাকার। রাস্তার বাতিগুলি নিশ্ভ। 


একটি বাঁড়ি অভয়ের পরিচিত। সে দীড়াল। 
বারানাওয়াল। এ বাড়ির দরজায় সে ইচ্ছে করেই এন 
কিন! নিজেও সহসা ভেবে উঠতে পারল না। কিছু 
বারান্বায় উঠল সে স্বাভাবিক ভাবে। যেন এই তা; 
গন্তবা। ভিতরে আলো! দেখা ধায় জানালা দিয়ে। 
মান দেখা যায় না। আঁন্তে দরজার কড়া নাঁড়ল অভয়। 
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ভিতর থেকে সাড়। এল-_ কে? 

--আমি। আমি অভয়। 

--এস এস। দরজাটা 
|বে। 

দরজা জোরে ঠেলল 'অভয়। জীবন চৌধুরী বসেছিলেন 
জি-চেয়ারে। সামনের টেবিলে নমিত বাঁতিদান। আলোর 
ছোট হয়ে পড়েছে টেবিলের ওপরে । বাকী অংশে 
স্পট গ্রদোষ ছায়ায় ভরা। জীবন চৌধুরী ষেন 
[পাচ্ছিলেন । থেমে থেমে বললেন, এস, আজই তোমার 
ছে যাঁব ভাবছিলুম । শরীরটা তা হতে দিলে না । এস, 
ছে এসে এই চেয়ারে বস। 

চৌধুরী মশায়ের বাড়িতে প্রথম থেদিন এসেছিল, গে- 
দনই মাটিতে বসতে যাচ্ছিল অভয়। উনি তা দেননি। 


জোরে ঠেলে দাঁও, খুলে 


১য়ারে বলল অশুয়। 

জীবন চৌধুরী বললেন, তুমি কোনে! চিঠি পেয়েছ 
'লকাতা থেকে? লোক-শিল্ন-সশ্মেলনের চিঠি? 

এই কথাই বলতে এসেছিল অভয়। চৌধুরা মশায়ের 
ভামত জানতে চাইছিল সে। বলল, পেয়েছি। সেই 
!হ্বেই আপনার কাছে এলুম। 

_বেশ করেছ। নইলে আমাকেই যেতে হত। 
দনেক দিন এদের সঙ্গে ছিলুম, তাই এখনো নতুন কমিটি 
'রামন্ন টায়। আমি ভোমার নাম পাঠিয়ে দিয়েছিলুম। 
নামার কাছেও চিঠি এসেছে, তোমার সঙ্গে ধেন যোগাযোগ 
করে সব বুঝিয়ে দিই | বুঝিগ্জে দেবার কিছু নেই। তোমার 
5ঠিতে তারিখ দেওয়। আহে । তোমাকে ভারা আমন্ত্রণ 
করেছেন। তুমি তারিখের দিন গান গেয়ে আগবে। 
চালক আর কাসী বাঁজাবাঁর লোক তুমি ব্যবস্থা করবে। 
থরচ সব তীরাই দ্রেবেন। গায়েন বায়েনের আলাদ। 
সালাদা মজুরিও পাবে । সেসব দিক থেকে ভোগাকে কিছু 
ভাবতে হবে না। 

জীবন চৌধুরী হাঁপাঁহে ইপাতে এতগুলি কথা বললেন। 
শাখা পেতে দিলেন ইজি-চেয়ারে । মোটা লেন্সের মধ্যে 
হার চোখ ছুটি অস্বাভাবিক বড় দেখায়। চোখ মেলে 
ভয়ের দিকে তাঁকীলেন তিনি । 

অভয় বুঝল, কলকাতার আহ্বান কার মারফ 
এসেছে। সে বলল, এনারা কারা? 


ভিল্ষলাপ্া 
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চৌধুরীমশায় অবাক হলেন। বললেন, এদের তুমি' 
চিনবে না অভয়। 

-_ এরা বুঝি কলকাতার সব বড় বড় কোক? 

অভয়ের গলায় যেন একটি প্রাক-সিদ্ধান্তের প্রত্যয় 
ফুটল। 

চৌধুরা দাতগীন চোপসাঁনে। ঠোটে হাসলেন। একটু 
হাঁপিয়ে নিয়ে বললেন, বঢ় বড় লোঁক কিনা, জানিনে। 
এই আমার মত লোকেরাই আছেন । আমরা কি বড়- 
লোক অহয়? 

অভয় বলল, না, আমি টাকা পয়স।ওয়াল1 ধনী 
লোঁকেদের কথা বলছি । শুধু তাঁদের সথ মেটাতে আমার 
থেতে ইচ্ছা নাই চৌধুরীমশীয় । আমার গান কেন মিছি- 
মিছি গুর] শুনবেন? 

জীবন চৌধুরী কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। অভয়ের 
মনে হল, তার গলার শিরগুলি ধরে যেন কেউ টানাটানি 
করাছে। চোখ বুজে রয়েছেন । বললেন। এসব কথা 
তোমাকে কে বুঝিয়েছে অভয়? গণেশ? 

অভন্প মিগ্যে করে বলল, আজ্ডে না। 

_তুমি নিজে বুঝেছে? তবে তো বড় ভুল বুঝেছে 
অভয়। বাংলা দেশে কার্জন ধনী লোক আছে হে? 
তাপের তে ভাতে গোঁগা যায়। সেখানে গান শুনবে কল- 
কাতা মফস্বলের হাজার হাজার লৌক। সেখানে ধনী- 
দরিদ্রের বিচার কেন? তুমি তোমার মত গান করবে। 
কারুর মুখ চেয়ে নয়। যার ভাল লাগবে শুনবে, যার 
লগবে না সে আদ্র ছেড়ে চলে যাবে বাকী বিচারের 
ভার তুমি কেন নিচ্ছ? 

প্রতিবাদের কথা খু'ছে পেল না অভয়। মাথা নীচু 
করে বসে রইল। জীবনচৌধুরী চোখ বন্ধ করতে পারছেন 
না। শ্বাসরুদ্ধ কষ্টে চোখ বুজতে চায় না। হাতের বই 
বুকে চেপে ধরে বললেন, আত্ম-সম্মীনবোধ থাকা ভাল 
বাবা। কিন্ত মিথ্যে সম্মানের অহঙ্কার ভাল নয়। 

অহ্ধার'? অভয় বলল, আমার কোনে অহঙ্কার নাই 
চৌধুরীমশাই ? 

_জানি। অপারগের অহঙ্কার থাকে । অক্ষমের 
থাকে। তুমি এর কোনোটাই নও । তোমার কেন মিথ্যে 
অহঙ্কার থাকবে? বাংল! দেশের লোক সমাদর করে 
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'তোমার গান শুনতে চেয়েছেন। তুমি তোমার ইচ্ছায় 
গাইবে। পরের ইচ্ছার দাস হয়ে যখন গাইবে, তখন 
তোমার সম্মান যাবে । এখানে তো তা নয়। আর, তুমি 
একলা! নয়। বাংলাদেশের আরো অনেক কবিয়াল 
আসবেন, সকলেই গাইবেন । কয়েকজনের সখ মেটাবার 
কথা এখানে আসে না। 

ভীবনচৌধুরীর গলায় ঈষৎ ক্ষোভ ছিল। অন্ুস্থতাঁর 
দরুণই হয় তো একটি অসহাঁয় ব্যথার আভাস ছিল। অভয় 
বলল, আমার তুল হয়েছে চৌধুরীমশায়। 

জীবনচোপুরী তবু বললেন, তুমিই তো! গান বেঁধেছ, 
“আমি এ জীবনের কুল পাই না।১ লীবন তো ছোট নয়। 
তোমার আশেপাশে মিত্রবন্ধু যারা আছে, তারা ছাড়াও 
সংসার বাঁপক। আবদ্ধ থেক না। আমি থেকেছি, 
তাই আমার মুক্তি হল না । এই দেখ, আজ একলা ঘরে 
অন্ধকারে চুপটি করে বসে আছি । আমার নিজের কাছেও 
কোনো পাত্বনা নেই। যা আমার করার কথা ছিল না, 
তাই করেছি জীবনভর । লোক-প্রিয় হয়েছি, কিন্ত সব 
দল ছেড়ে চলে আনতে হয়েছে । মনের বিশ্বান অনেক- 
দিন গেছে। এখন শরীরে শক্তি নেই । গোটা জীবনট। 
শূন্য মনে হচ্ছে। এখন আমার দৃষ্টি ছে'ট হয়ে আসছে। 
তাঁর মানে মরণ ঘনিয়ে আসছে । শেষ দিনের ছায়াঁটা 
এগিয়ে আসছে। 

নিজের বুকে কষ্ট থাকলে, অপরের কষ্ট বুকে এসে 
সহজে বাজে। শহরের সকলের শ্রদ্ধেয় জীবনচৌধুরীকে 
এত একলা, এতখ্অসহাঁয় কখনো মনে হয়নি অভয়ের। 
তার কথাগুলি যেন কামার মতো! শোনাচ্ছে। তাঁর নিজের 
বন্ধ-দরজার ভিতরের শুন্যতা আরো! বিশাল হয়ে উঠছে। 
সে ডক দিয়ে উঠল, চৌধুরীমশায় ! 

- অভয় । 

চৌধুরীমশায় সাড়া দিয়ে বললেন, আমার উচিৎ ছিল 
তোমার মত গান বাধা । নয় তো বই লেখা । যাঁকে বলে 
হৃষ্টি। সেখানে আমি মুক্তি পেতুম, স্বাধীনত| পেতুম। 
সত্য আমার পক্ষে থাকতে! । রাজনীতি করতে গিয়ে 
কোনোটাই পাইনি। না পেরেছি পরের জন্য কিছু করতে 
-না নিজের জন্য । 

জীবন চৌধুরীর বুক কীপিয়ে কাশি উলে উঠল। 


ভার্ন 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪থ সংখা। 


টিউউিটিডিটিডি টি সিউল বির 
তার কষ্ট বেড়ে উঠল। অভয় নিজেকে দায়ী মনে করল 
এর জন্তে। কিন্তু আজ অভয়কে বলতে গিয়ে তিনি নিছের 
কথা বলছেন। 

অনেকক্ষণ ধরে হাপালেন চৌধুরী। বাড়ির ভিতর 
দিকের দরজ। বন্ধ। ছোটখাটো বাড়ি নয়। মন্তব 
সেকালের মহলওয়াল! বাড়ি। কে কোথায় আছে, কিছ 
সাড়া শব্দ পাওয়া যাঁয় না। অভয় উঠে ইঞ্জিচেয়ারের 
পাঁশে গিয়ে বলল, আপনার বুকে একটু হাত বুলিয়ে দেব? 

জীবন চৌধুরী দ্রুত মাথ! নাঁড়লেন। নানা না, হাত 
বোলাতে হবে না অভয়। তৃমিবস। আমার কষ্ট কদিন 
ধরেই বেড়েছে । এ সহজে যাবার নয়। এ সবই সময়ের 
কারসাজি হে। সে জানান দিচ্ছে । সময় একদিন সকলেরই 
আসে। সে একদিন সবাইকেই টেনে নেয়। নিজের 
গোটা জীবনটার জন্য যদ্দি এখন আফ সে মরতে হয়, তার 
চেয়ে হতভাগ। আর কেউ নেই। এই দেখ, গীতাখাণি 
নিয়ে বসেছিলুম | আজ মনে মনে নিজের কথাই ভাবছিলুম 
থালি। তাই গীতাখানি নিয়ে বসেছিলুম । এখন রাজ- 
নীতিকদের কাছে এট। পুরণো হয়ে গেছে। আমি তে 
পুরণেো! লোৌক। আমার কাছে যায়নি । তামসিকভার 
সঙ্গে সংগ্রামের কথা আর এমন করে কোথায় বলা 
হয়েছে? শরীরে কই হচ্ছে, তাকে সহা করাযাঁয়। কিন্ধ 
মনের কষ্ট আরো বেশী যন্ত্রণাকর। তাই পড়ছিলুম। 
এমন সময়ে তুমি এলে । ভাল করেছ এসে । তোমার 
কথা শুনলে আমার নিজের কথা মনে হয়। আঁ 
তোমাকে উপদেশ দিই নে। আমার অভিজ্ঞতার কগ 
বলি। আবাঁর বলি অভয়-দলের চেয়ে দেশ বড়। তুমি 
যাকে ধনী বল, আঁমি তাকে পাপী বলি। আমার কাছে 
ধনীদরিদ্রের প্রশ্ন নেই। আমার কাছে পাপপুণোর 
প্রশ্ন। তোমার বিশ্বীস যর্দি অটুট থাকে, সভ্য যদি 
তোমার সঙ্গে থাকে, তুমি ভয় করবে কাকে? আর 
শিল্পীরাই হল সবচেয়ে স্বাধীন। সে জীবনের নির্দেশ 
মেনে চলে। তুমি জীবনের নির্দেশে মেনে চল, এইটুকু 
আমি বলি। তখন দেখবে, মিথ্যে ভেদাভেদ ঘুচেছে। 
আর অন্ায় পাপ তোমাকে শত্রর চোখে দ্েখছে। 

চুপ করলেন চৌধুরী। হীপ্পাতে লাগলেন তেন 
তবু যেন শাস্ত অচঞ্চল বিকারহীন স্থের্ধ লাভের চেষ্ট 


৮ব্র-৮১৩৬৭ ] 





কঃছন। নি:শব ঘরে শুধু তার শ্বীসপ্রশ্থাসের সঙ্গে 
দে: [ল-ঘড়িট। তাল দিয়ে চলেছে। অভয়ও চুপ করে বসে 
ইপ| চৌধুরীমশায়ের এতগুলি কথার মধ্যে শেষ 
বাটিতে এসে তার মন ঠেকে রইল। জীবনের নির্দেশ 
কা? সে কোথা থেকে আমে? কেমন করে তাঁর 
মির্শি বোঝা যাঁয়। লোকশিল্পী সম্মেলনে বাওয়াট। 
এখন বাঁধাহীন মনে হচ্ছে। কিন্ককিসের নির্দেশে সে 
অনাথকে অপমাঁন করে এসেছে? তার বুকে তীক্ষ শর- 


ধিদ কষ্টটা জীবনের কোন্‌ নির্দেশে দুর হবে? সেই কষ্ট 


হে) দূর হচ্ছে না। গ্রসন্নতা কোথায়? বিষগ্রতীর অন্ধকার 
থেতাঁকে ঢেকে রাখছে । তার সারাদিনের সব কাজের 
ধ্যেও, ছায়ায় মত একটি বীধা-ধরা বিষঃত। পায়ে পায়ে 
ফেরে। দোঁকানে, গানের আসরে, ইউনিয়নের নানান 
কলরবের মধ্যে সে যতই চাঁপা থাকুক, রাত্রের আকাশে 
হারার মতো! সে ফুটে ওঠে । তার বন্ধদরজা ভিতরের 
শুনা ঘোচে না। চৌধুরীমশীয়ের কাছে এলে, জীবনের 
কতগুলি লক্ষ্য উদ্ভীসিত হয়ে ওঠে । এখানে সে আতা 
উপকৃত। কিন্তু ভার নিজের কথা সে কাঁকে বলবে? 
কথার চেয়ে, নীরবতাঁই যেখানে অজন্্র বাণীর বাহন, সেই 
শচীন জোয়ারে সে ডুব দেবে কাঁকে নিয়ে? সেই বন্ধু 
কোথায়, যে তাঁর অব্যক্তকে ব্যক্ত করে দেবে সাহচর্য দিয়ে? 

ভীবন চৌধুরীকে অভ শ্রদ্ধা করে, তক্তি বরে। 
অনাঁথকে ভালবাঁসে। একমাত্র অনাথখুড়োর কাঁছ থেকেই 
চু তো জীবনের সেই নিদেশ সে পেত। একমাত্র অনাথ 
তুর নিজের ভিতর-বাহির একাকার করে প্রকাশ করেছে 
অওয়ের কাঁছে। কিন্তু সেই মুক্ত মন থেকে অনাথ ধিট্যুত। 

অতএব শুন্তা থাকবে । নিজের সঙ্গে নিজের বোঝা" 
গছ নিয়ে চল ছাঁড়। উপায় নেই। একাকীত্বের এই 
কার সঙ্গে তাঁকে একলাই লড়তে হবে। 

অভয় বলল, আঁমি ত! হলে এখন যাই। 

কী ভীবছিলেন জীবন চৌধুরী । সুপ্োখিতের মত 
ঘড়ে গলায় বললেন, আয? হ্যা, এস। কাগজটা তুমি 
মঃ করে দিয়ে যেও, আমি পাঠিয়ে দেব। 


ূ 


হিন্সলাপ্রা 


৪৮৭ 





--আচ্ছা!। 

--আঁর যা তোমার ইচ্ছে, যা প্রাণ চায়, সেই গান 
ভাঁব। মনপ্রাণ দিয়ে যা গাইবে, তাই লোকের ভাল 
লাগবে। 

অভয় চুপ করে শ্ুনল। তারপর বেরিয়ে এল । মনে 
মনে বলল, “মন গ্রাণ যা চেয়েছে, কে কবে তাকে গানে 
বাধতে পেরেছে?” গোটা জীবনট। কী আশ্চর্য অমিলের 
সংমিশ্রণ । এত অমিলকে এক হৃত্রে বাধ যায় না। 


অন্ধকার নিঝুমতা পেরিয়ে শহরের কেন্দ্রে ফিরে এল 
অভয়। বাড়ির পথ ধরতে গিয়ে থম্কে দাঁড়াল 
রাস্তায়। ইচ্ছে করল না। মেখাঁনে ভামিনী ছেলে নিছে 
ঘুমোচ্ছে। গিনি রানা করছে। পোঁকাঁনে বসেছে মুপীনের 
জটলা । সেখাঁনে ধেতে ইচ্ছে করছে না। তবু পা? দুটি 
চলতে আরম্ভ করল। যেন অভয় জানল না। খেয়াল 
করল না। মনে মনে সে তখনে। যেন আশ্রয় সন্ধান 
করছে। 

তারপর কখন মেই বড় বড় বাঁড়িগুলির ছায়ায় ছায়ায়, 
গলির মধ্যে বাক নিল অভয়, নিজেও জানতে পারল ন। 
যেন চেনা, তবু এক অচেনা পরিবেশের মধ্যে এসে 
পড়েছে সে। কারা কানাকানি করছে। ফিম্ফাঁস শব 
শোনা যাচ্ছে। অন্ধকার রহস্য দোলায় ছুলছে। 

মেয়ের সরে গাড়াল। সেই মুহূর্তে বুকের মধ্যে ভয় 
ও যন্ত্রণার একটি যুগপৎ কীপুনিতে তাদুক অবশ করে 
দিল। এ কিমের নিদেশ? কোন্‌ নির্দেশে? কার 
নির্দেশে সে সুবালার বন্ধ দরজার দিকে চোখ তুলে 
তাকাল? এ কোথায় এসে উঠেছে সে? 

অভয় দ্রুত ফিরতে গেল। একট! তীব্র কান্নার শবে 
আবার থম্‌কে দীড়াল মে। যেন কোনো মেয়েকে কেউ 
মারছে গল! টিপে । দে আর্তনাদ করছে। ভয়ে এবং 
্ত্রণায় টীত্কার করছে। অভয় উপরের দ্বিকে ফিরে 
তাকাল আবার। শব্দটা ওপর থেকে আসছে। 

ক্রমশঃ 


ক মেয়েদের কথা 


বৈদিকযুগের গাহ্‌স্থ্য জীবন 
শ্রীমতী অম্ুজবালা দেবা 


শব খেদে শুধ্যর মকর রাশিতে বানাগক সংক্রমণের উল্লেখ আছে, 
এর ওপর [ন্ভঙ্শীল হয়ে গণন। দ্বার অনেকে প্রমাণ করছেন যে বেদ 
ছয় হাতার বৎসর “বের রচিত হয়েছিল । বৈদিক সুক্তু মঠে প্রমাণ্তি 
হয়েছে যে সংগ্যাতীত শতাবীতে খষেগ বেদমন্্রগুলি রচনা করে।ছলেন, 
পরবর্তীকালে যে নব খের আবির্ভাব হয়েছিল ঠারা বেদের রাপাস্ত় ঘটি- 
যনেছেন। অবশ মহা বু্চ-দ্বৈপায়ন সপ্ত বেদমন্ত্রক সংহহার 
আকারে লিখে বেদব]ান নামে অঠিহিঠ হন। দে সময়ে নারীর স্থান 
পুরুষের চেয়ে কোন অংশে নিষ্নপধ্যায়তুত্ত ছিল না। শাগীরাও ব্রেসন্ 
গ্রচার করেছিপেন, আর নাগীদের মধ্যেও ধমি ও ব্রদ্দবাদিশী ছিলেন। 
ধাষর] মঙ্জদ্রষ্ট | বল, স্থাস্থা) সিদ্ধ, পুত্র প্রভৃতি 
লাভের জন্যে ধধির| মঞ্জরচনা করে দেবতাদের উপাসনা করছেন, লাভ 
করতেন দেবতাদের শক্তি । যর দ্বারা দেবহাদের পরিতৃপ্থি সাধন 
হোতো। দুধ, ভৃত, ২ঙুল, মাংস) সোমরস ইত]াদি সাধারণ থা ও 
গানীর বস্তু আছ্তি প্রদান করে ধন্ত করা হোতো--প্রতিগৃহে খক্তো 


আয়ু, যশ? 


অগ্রিকণ্ড। যজ্জকালে বেদোক্ত দেবতার শ্তবপ্কত পাঠ করা ঠোঠে।। 
উপাদল। ক্ষেঞ্জেও নারী-গঞষের সমান আধিকার দেখা যায়। ধক্বেদে 
পৃথিবী, সরম্বতী গভ্তি নাগী দেবতার উল্লেখ আছে। মুর্তিপূজা বছ 
পিতাই 
ছিলেন গরিবারের সর্বময় কর্তা | পিতামাতা, ততাভগ্রী প্রন্তৃতি 
আত্মীয়ব্গমমন্বিতহ পরিবার এই মুগে লঠাপাহ 
দ্বারা নিশ্মিত পর্ণকুটার ও কাঠের তৈয়ারী গুছে খষিরা বাদ করুতন। 
গৃহস্থের পক্ষে ব্বাহ অবগ্ঠ কনুবা ছিল। একাধিক বিবাহ ছিল 
নিষদ্ধ। মানুষ পুত্র সপ্তান কামন| করতো।  বৈ.দক-মমা্জে 
নারীর স্থান ছিল খুব উন্নত। লোপামুদ্রা, বিশ্বপরা, ঘোধা_-নারী 
হোলজেও যেদমন্্রের ধম | গ'শী ও ঠৈত্রেয়ীর দিদগ্ধতার পরিচয় 
আজও বিশ্বক বিন্মত করে হোলে। তাদের প্রগাচ পাগিত্া 
ছিল দর্শনশান্ত্র। শামীর সঙ্গে নাপীরা যুন্ধে যোগদান করণেন। 
এক্ষেত্রে ইঞ্্রসেনা। অগাশ গ্রন্তঠি নাপীর উল্লেখযোগা । 
মনু যদিও নারীর শ্বাতঙ্ত্র সমর্থন করেননি মগ্ুদংহিতায়--তখাপি নির্দেণ 
পিয়েছেন নারী শিক্ষার | সাম্প্রঠি কালের মই বৈদিক যুণেও নর- 
লাগীর হুচী্গার্যোর পাহাযো কাশড়ের পাড় প্রস্তঠ করে ব্যবছার 


কাপ পরে প্রচলিত হয়। সমাজ ছিল পরিবার-কেন্দ্রিক | 


শগিত হোতে। 


নান 


,কর্তেন-আর পাড়দ্রমকে গ্রাঠঃ হধা মার দারং হৃধা-আর কাপের 


মধাবন্তী অংশকে অগ্তরীক্ষ ব| হৃর্ধের গমনপথ বলে বর্ণনা কহঠন। 
সেঞালে দ্বিগন্ধ্ের ব্যবহারের প্রথা ছিল। পর্গিধে॥ বস্তুকে পভ ৪ 
উত্তদীয়কে ভদ্রি বলতো । পরিচ্ছদ সম্বন্ধে সে যুগের মানু-ষগা অমনোথো? 
ছিপেন না। পরিধেয় বন্ত্র কারান, রেশম ও পশম দ্বাপ শি 
হোতো। পুরন ও নারী মন্তুকে উষ্ক'ব ব্যবহার করতেন। শন ও 
পুষ্পের অলঙ্কার প্রচলিত ছিল। নারীরা পাশ, কুগীর, শূর্গ, জালের মূ 
কবরী বেঁধে শত দ্বারা আঙ্গ টেকে বাহিরে বেরিয়েছেন। স্ত্রী পুরুষ নেই 
শৌঁপা ও শর্ণালস্কার বাবছার কর্তেন। গলবেশে 'নিক্ষা, বক্ষে 161 
হার আজ, কণে খাদি, হস্তে মণি, পিগ্র, হশ্থ্র প্রত্থতি ধাপ করন 
নারীরা আচ।ঘা গৃহ গিয়ে বেদের আলোচনা কর্তেন। গৃহে 
গু(তদিন দেবতাকে নিবেদন করে পাছা গ্রহণ কর্তঠন। অভিথিনে। 
এদের অবগ্থ-পাপশীয় কন্টবা ছিপ। | যব, তওুল, তিল, শি 


গুততি ছুগ্ধ পিদ্ধ করে ঝ| শুকিয়ে ভোগন বর্ঠেন। অশ্ব, মেষ, মত 


মাহম) ঘগড মাংস বোধে আহার করার প্রথা প্রচপিত ছিল। গে, 
ধুত, দধি ও দধু এদের অঠ প্রিয় আহাধ্য ছিল। বৈদিকযুগে আমি 
ও নিরা(ময দ্রবেরর আহারের বাবস্থ। ছিল । এ সময়ে নাপী পুরখ তা 
অঙ্, নৃগবাহিত রথ ও গোশকটে চড়ে চলাফেরা কর্তেন। গো 
ছিল প্রধান সম্পদ । গুহপাণিত জঙ্তর মধ্যে গো, ৬, সেষ, বু 
গুভ্তির উল্লেখ পাওয়া যায়। যৌথ অধিকারতুক্ত হিল গৃহ চারণ 
তুঁমি। বিনিচয়ের জন্যে প্রথম যুগে লিঙ্ক নামক ম্বর্ণণণ্ড প্রচলিত ছিঃ 

কাঠ ও রজ্জু দ্বার! চারি পাচ। তৈরী করে তার ওপর কন্বল বি 
শয়ন করতেন। বর্ভমান সময়ে আহাধা জিন্ষি চন পাত্রে রাখ। পি 
হোলেও বৈদিকঘুগে জল ও মধু রাখবার জন্য চশ্মু পাত্র বারই 
হোতো। বর্তমান কালের মত ঘোড়দৌড়খেলা বৈদিকযুগেও ছি 
অঙ্গ ও দত ব্রীড়া দ্বার আমোদ-প্রমোদ উপছ্োগ কর! হতো । ( 
সময়ে গর, গোধা, পিঙ্গা, ককরি, বীণ'? ছুণ্ধুি, বেণু, গাথা, ৭ 
গুতৃতি বাদ্যন্ত্র প্রচলিত ছিলি। এই পব যন্ত্র সংযোগে লঙ্গীাপির 18 
হোতে! ! নুত)গাত, বীদাণাদন, নান! বাছ্যগ্তর সংযাংগ উত্পব অনুষ্ঠ 








শিকার, রথচাঁলন| ও ধনুব্বাণ প্রতিযোগিতার উল্লেখ পাওয়। মাঃ 
বৈদিকযুগে সথলযাল, জলযান ও আকাশযানে গমনাগ্নের কথা জা 
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্ঃ ঠাকুমারও পছন্দ ঠাকুরমা কি আজকের লোক- 
«. তার এতদিনের অভিজ্ঞতা | তিনিও খুশী হয়েছেন 
লক্ষ্মীর সানলাইট সাবানে কাচা কাপড় দেখে । কি 
| ধপধপে ফপা, আর ঝকঝকে রতীন | 

লগ্ষ্টী জানে যে অল্প একটু সানল।ইটেই অনেক কাপড় 
কাচ! যায় এবং লক্ষ্মী এটাও দেখেছে যে ধুতি, সাট, 
বিছানার চাদর, তোয়ালে--সব কিছুই আশ্চধ্য রকম 
সাদ? ও উজ্জ্বল হয় সানলাইটে । সানলাইটের কার্ধ]- 
করী, প্রচুর ফেনা ময়লার প্রতিটা কথাকে বার করে 
দেয়, কাপড় আছড়ানোর দরকার হয়না] । আপনার 
পরিবারের কাপড় কাচার জন্য আপনিও সানলাইট 
সাবান বাবধহ।র করুণ শা কেশ? 


১০০০ 
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যার । বেদপাঠকেই ব্রক্ষযজ্ত মনে করা হাত। এ যজ্জে নাগীরও 
* জধিকার ছিল। অতিথিকে বেদে সাক্ষাৎ বঙ্গ বলা হয়েছে। অতিথকে 
সেব! করুলে যজ্ঞে আহতি দেওয়ার সমফল হয়। অভিথিকে সেবা না 
করে নিজে ভোঙ্ন করলে 'পাপাত্মা” বলে সমাজে ঘৃণা হোতে হোতে। | 
দুপুর বেল! অতিথি ফিরে গেলে গৃহীর অকল্যাণ হয় এসংস্কার এখনও 
আমাদের মধ্যে আছে। বেদে কোন সময় থেকে বিবাহ প্রথার উৎপত্তি 
হয়েছিল তার কোন উল্লেখ দেখা যায় না। আট প্রকারের বিবাহ প্রথা 
এই যুগে দেখ! যায়। ছেলের পক্ষ ও কণ্ঠা পক্ষ মিলিত হয়ে ধশ্মা- 
চরণ করে বর অর্টন। সহকারে কন্াদান প্রাজাপত্য বিবাহ। এপ্রথা 
শাক্সরঙ্ঞানী ছেলেকে আহ্বান করে 
ব্রাথাবিবাহ। 


এখনও আমাদের সমাজে আছে। 
পূজা অর্চনার্দি সহকারে বথাবিধি কল্াদানের নাম 
বর্তমানে এদেশে এরাপ বিবাহও প্রচলিত আছে। 
বৈদিকঘুগে আর্ধার। যুদ্ধের শেষে বিজিত পক্ষের নারীগণকে হরণ 
করে এনে বিবাহ করতেন । একে রাক্ষন বিবাহ বলতো । অজানা” 
বন্থায় কনারকে হরণ করে এনে তার অদম্মতিতে বিবাহ করার শাম 
পৈশাচ বিবাহ । বর কনার পরস্পরের মনের মিলন হয়ে বিবাহের 
নাম গাঞ্ধব্ব বিবাহ। এ প্রথাও বর্তমানে প্রচলিত আছে। ছেলের 
পক্ষ থেকে এক বাঁ ছুটি গো-মিথুন গ্রহণ করে শান্মতে কম্য।দনের 
নাম আরা বিবাহ । হজ্জে বৃত খরত্তিককে বশর ও অলঙ্কারে আবৃত 
করে কন্যাদান করার নাম দৈব বিবাহ । একমার খগ্দে উর্ঘণী ও 
পুরূরবার কথোপকথন থেকে অনুমান হয় যে তদানীন্তন সময়ে কন্যার] 
স্বেচ্ছাচারিণী ছিলেন আর নিগের ইচ্ছামত কারে! সঙ্গে স্রীপুরুষ রূপে 
বাদ করতেন। এই আট প্রকারের বিবাম সংস্কারের মধ্যে গান্ধর্্ 
বিধানই স্বাভাবিক বীতি,এটি মানুষের স্থট্টির আদিম যুগ থেকে চলে এসেছে । 
বৈদিকষুগে ঘটকের মধ্যস্থতায় বিসাহ্‌ সম্ব্ কর! হোতো | বর 
ঘটকের সঙ্গে কম্মার বাড়ীতে যেতেন, আর কন্ঠ! নির্বাচন করতেন । 
সে সময়েও কন্ঠাপণ গ্রহণ প্রথ! দেখ! যায়। 
করিয়ে ভার মাথায় লাল স্পর্শ করানে! হোতে|। 
অলঙ্কারাদি দিয়ে মেঞজেকে সাজিয়ে ঘরের বাইরে একখানা শিলাথণ্ডের 


বিয়ের দিনে মেয়েকে সান 
তারপর ব্লু ও 


ওপর আন! হোলে বর নিয়ে।ক্ত মন্ত্রপাঠ কর্তেন__ 

সম্সাজ্ী শ্বশ্রে ভব, সজাজী শ্বশবার ভব 

ননান্দরি চ সম্্াঙ্জী, সম্ত্রাজ্জী অধিদেবৃনু 
অর্থাৎ 'তুমি শ্বশুর, শ্বাঞ্ডড়ী, নন্দ আর দেবরগত্ণর কাছে সুশোভমান| 
হও' ইত্যাদি নানা মন্ত্র পাঠ করে সুধা, চন্দ্র, গ্রহ ও দেব্গণকে সানী 


করে কন্তাকে বস্্রুও অলঙ্কারাদি প্রদান কর| হোতো, আর বিয়ের পর 


বর-বচ্যা রথে চড়ে শ্বামীগৃহে যেতেন। 

বৈদিকথুগে নতীদাহপ্রথা প্রচলিত ছিল। সেকালে সমীর মৃত্য 
হোলে স্ত্রী স্বামীর চিতার পারে শায়িত হয়ে অগ্রিতে ভম্মীভূত হোতেন। 
অথব! হ্ব/মীর মৃত্যুর পর দেবরের সঙ্গে গৃহে থেকে বৈধব্য জীবন পালন 
করতেন। চন্ত্র, হুর্ধা, গ্রহনক্ষত্রাদির উদয়ান্ত দর্শন করে সময় ঠিক কর। 
হোতো) আর পুজা! 'যাগৃযজ্ঞাদি সম্পাদনের জন্যে বৎসর, মান, অহন, 


ভ্াব্রভন্নন্য 


| ভ৮স্ল খন বজ দ্ব) ৪থ থা 
টিরজত জজ হর জার 
রাত্র দও, পল ইত্যাদি প্রচলিত হয়েছিল | আর্য খঘিরা "বাঃ 
করতেন। বৈদিক যুগের প্রারস্তে রাজার খুব ক্ষমত। ছিলনা । - নব 
কাঁলে ডার প্রতাপ ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পেয়েছিল | ধর্ম, সমাজ ও বা এত 
জীবনের ভিত্তি ছিল চতুরাশ্রম | আন্ধণ। ক্ষত্রির ও বৈহ্বাকে চতুরা “মের 
বিধানগুলি অনুসরণ কর্তে হোতে! | শুদ্র ও নারীর পক্ষে চতুধম 
বাবস্থ। ছিল না। নারীর পক্ষে চতুরাশ্রমের নিয়ম পালন করার দার 
হোতে| না। নানাপ্রঙ্কার কলা বিদ্তার্জন ও শিল্প কর্মে না" 
মনোনিবেশ করতেন। গ্রথমে বর্ণভেদ জন্মায় ছিল না। এটসয়ে 
অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল। কালক্রমে এই বর্ণভেদ মনুলংঠিণার 
সময়ে জাতিভেদে পরিণত হয়, আর জল্মায়ত্ত হয়ে যায়। সাজ 
নানাগ্রকার শঙ্কর বা মিশ্রজাতির উদ্ভব হয়। আধ্য ও অনাধা.দ7 
মধ্যে সংঘর্ষের তীরতা হাদপ্রাপ্ত হোলে উভয়ের মধ্যে বিবাহ ন্গ 
প্রচলিত হয়েছিল । বৈদিকযুগে লোকসংখ্যা ধখন কম ছিল, তখন ৯! 
মধ্যে ভাষার বিশেষ কোন প্রয়োজন ছিল ন। ভারা বনেই বাদ করেন, 
আর বনজাত ফলমুপাদি আহার কর্তেন। বংশবৃদ্ধর সঙ্গ 7: 
ধলারযাত্র। নির্বাহের জন্টে নানা জিনিষের নামকরণের প্রয়োজনহা 
মনে করে আধ্যরা ভাষ! স্থট্টি করেছিলেন | বিছ্বাশিক্ষার জন্যে আচ? 
সমীপে অবস্থানের নামই উপনয়ন। উপনীত বালক মৃগচর্দর, দীর্ঘ কেন, 
শখ ও মেথল! ধারণ করে দিবারারর অগ্নি প্রচ্ছলিত করে ক্রহ্মচরধ্য রম 
দঁক্ষিত হোতেন। এইভাবে ব্রঙ্চারীবেশে দ্বাদশ বর্ষকাল গুরুগৃঃ 
থেকে ব্রহ্দগধ্য পালন,গুরুদেবা ও শাঙ্ধা ধায়ন শেষ করে সর্বশান্তে সুপ্ত 
হোলে গৃহাশ্রমে ফিরে আমৃতেন। ছাত্ররা বেদবিদ্ঞার অন্ততঃ কিয়দ'ণ 
শিক্ষালাহু না কর্তে পার্লে বিবাহ করে সমাজে গৃহী হোতে পার্তেন 
ন]। যেপব ছাত্র বেদবিদ্বার আলোচনাতে মুগ্ধ হয়ে পড়তেন, ভারা 
আলীবন ব্রঙ্গচারী ও সন্ত্যাদী হয়ে থাকতেন। প্রাচীন ত্রাঙ্গণর বেদ- 
বিদ্যা শিক্ষ। করে বিশুদ্ধ হয়ে দ্বিতীয় জন্ম অর্থাৎ নৃতন সামাজিক জন" 
তাই তাদেরকে দ্বিজ বলা হোতে|। | 
ধখ্ববীয় যুগে ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য ব্যঠীত জনসাধারণ নিজ নিও 
ব্যবসায় ভেদে রপ্ত! ( নাপিত ), চম্ণ (চামার)) দৈবজ্ঞ (গণকঠাকুর )। 
ধীনর (জেলে) কুনাল (কুন্তকার), মৃগয় (ব্যাধ), কাষ্ঠাহার ( কাঠ 
বাবসা), স্রাব ( মদবিকেতা ), বাদপলপুনা (রজকিনী), আগিন 
সঙ্গ ( টাকার), মাগধ (স্থৃতিকারক ), নু (নরক), কর্নার (কামা?) 
প্রভৃতি জাঠিতে বিন্ত হয়েছিলেন। সেকালে সুত্রধর ও রখকাণের 
স্থান বৈদিক সমাজে অতি উচ্চ ছিল। প্রাচীন আধ্যরা মৃতদেহ সমাধিস্থ 
কর্তেন, কিন্তু পরে অনাধ্য প্রভাবে তার! মুতদেহ দাহ করে অস্থি তীঃ্থ 
বা নদীতে নিক্ষেপ কর্তে আরম্ভ কর্লেন। বেদ আর্ধাদের সঞ্চর 
ধর্ম ও চিন্তার মুগ, নিত্য, শাশ্বত ও অপৌরুষেয় | খকৃবেদ মন্্রবাচক। 
বেদকে কেন্দ্র করেই বছ ধর্মমত ও পথ গ্রহণ করেছিলেন আর্ধ্যর। 
বর্তমান যুগে যদিও বৈদিকযুগের গা জীবন আশ! কর! যায়না, তথাপি' 
একথা সত্য, নারীর অধিকার ও ব্যক্তিত্বের মর্ধযাদা স্বাধীন ভা? 
দিয়েছে বৈদিক যুগের মতই, এটি অবশ্য আননের কথা 


লাভ করতেন। 





. কাগজের চিত্র-রচন! 
স্থপর্ণা মুখোপাধ্যায় 


মকলেই রঙ-তুলি দিয়ে ছবি আক্তে পারে না। তবে 
মথ থাকলে এবং একটু চেষ্টা করলেই, নান! রঙের রড়ীণ 
কাগজের টুকরো! দিয়ে অনেকেই বহু রকমের শিল্পপ্রী- 
মুত বিচিত্র অভিনব চিত্র-রচনা করতে পারবেন--আজ 
সেই বিষয়ে মোটামুটি আলোচনা করি। পরিপাটিভাবে 
বিভিন্ন-বর্ণের কাগজের টুকরো দিয়ে এই ধরণের চিত্র- 
রুনা করতে পারলে শুধু যেমনে তৃপ্তি পাবেন তাই নয়, 
এ সব বিচিত্র শিল্প-কাজের দৌলতে গৃহের সজ্জা-শোভা 
বদ্ধত হবে অনেকখানি । তাছাড়া, সংসারে বিশেষ 
কোঁনো উৎসব-উপলক্ষে সৌখিন ফ্রেমে-বাধানো কাগজের 
রদীণ টুকরো সাজিয়ে তৈরী এই সব অভিনব চিত্র 
উপহার দিয়ে আত্মীয়-বন্ধু মহলে রীতিমত সুনাম ও প্রতিষ্ঠ। 
'মর্জন করতে পারবেন । 

এ ধরণের শিল্প-কাঁজ করতে হঙল্গে, যে সব সাঁজ- 
সরঞ্জামের প্রয়োজন- গোঁড়াঁতেই সে কথা বলি। এ 
কাজের জন্য চাই--খান কয়েক বড় সাইজের সাদ! ব৷ 
এক-রঙা মোট! ড্রইং-কাগজ ( [01121101700 ) 
কিন্ব। কার্ডবোর্ড (0180-99818. 72001), লাল, নীল, 
₹লদে, সবুজ প্রভৃতি বিভিন্ন রঙের কয়েক শিশি ৬/০1৩1- 
0:09 1018৬11ঠ []ং বা কালি, এক শিশি ভালো 
আঠা (00100850 ) এবং রঙ-বেরঙের একরাশ কাগঞ্জের 
টকরো। এ সব সরঞ্জাম জোগাঁড় করা এমন কিছু ছুঃসাধ্য 
বাপার নয় এবং জিনিষগুলি বাজার থেকে কিনতেও 
অর্থব্যয়ও ছবে না তেমন বেশী। তাছাঁড়! বিভিন্ন বর্ণের 


শরতের ভিত্র-্রজ্মা 


গুস6৬ 





রডীণ কাগঞ্জ সংগ্রহ করতেও খুব বেনী হাঙ্গাম। ভোগ, 
করতে হবে না--বাঁড়ীতে সাধারণতঃ যে সব কাঁগজ এসে 
জম! হয়__অর্থাৎ, দোকানের জিনিষপত্র মোড়া রস্ীণ 
কাগজের ঠোডা বা 'র্যাপার (11729), ছেলে- 
মেয়েদের স্কুলের থাতার মলাটের বুডীণ কাগজ প্রভৃতি 
দিয়েও এ লব ধরণের চিত্র-রচনার কাঁজ চলবে । তকে 
এ সব রডীণ কাগজের এক-পিঠ অন্ততঃ পরিষ্কার থাক| 
চাই-_অর্থাৎ, অক্ষর ছাপার কোনে দাগ যেন না থাকে 
সে-পিঠে_ এদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা দরকার। 





পাশের ছবিতে রঙীণ কাগজের টুকরো! সাজিয়ে তৈরী 
শিল্প-কাজের একটি নমুনা দেওয়া হলো। এ নক্সাটি 
রচন| করা এমন কিছু কষ্টসাধ্য ব্যাপার নয়। তাহলেও 
শিক্ষার্থীদের ধৌঝবার স্থবিধার জন্ত, এই নঝ্স।টি কিভাবে 
রচনা করতে হবে, সে-সম্বন্ধে মোটামুটি একটু আভাস 
দিচ্ছি। 

রডীণ কাগজের টুকরো সাঁজানে। চিত্রটি যে মাপের 
তৈরী করবেন, গোড়াতেই সেই রকম মাপে ড্ুইং-কাগঞ্জ 
বা কাঁ্বেটিকে পরিপাটিভাঁবে কাচি ব ছুরি দিয়ে 
কেটে নিন। . 

কাঁগজটি মাপ মতো ছাটাই হবার পর, সে-কাগজের 
বুকে রও-বেরঙের অন্তান্ত কাগঞ্জের টুকরো সাঞ্জিয়ে এটে 
যে-চিত্রটি রচন। করবেন তাঁর একট। মোটামুটি আন্দাঙ্গ 
বা] খশড়া ছকে নিতে হবে."'ছবির কতথানি অংশ সাদা 
থাকবে, আর'কোৌন-কোন অংশে আঠা! দিয়ে বিভিন্ন বর্ণের 
ও ছাদের কাঁগজের টুকরোগুলিকে সাজিয়ে জুড়তে হবে, 
তার একট! মোটামুটি পরিকল্পনা কাজের গোঁড়াতেই 
স্থির করে নিতে হবে। এ প্রসঙ্গে আরো একটি দরকারী 
কথা বলে রাখি । এধরণের শিল্প-কাজে সব ছবিতেই 


ভ্াব্রভ লঞ্ধ 


; ৪৮শ বধ, বয় খণ্ড, ধর্থ সংখ্যা 


তি সি স্পা 
স্যাম স্্্হাস্ 


অর্বদ] খানিকটা জমি সাদা বা ফাকা (13171) রাখা 
ভালো..রডীণ কাগজের টুকরো দিয়ে কোনো ছবিকেই 
আগাগোড়া ভরাট করে তোলা সগত নয়__কারণ, তাতে 
রূপ-রচনাঁর সৌঠবহ1নি ঘটে সবিশেষ । কাজেই, ছবির 
কোন অংশে কতখানি জমি সাদা বা ফাঁকা রাখবেন 
এবং কতখানি ঘঁমি বিভিন্ন ছপাদের রী কাগজের টুকরো 
সাঁজিয়ে ভরাট করবেন, সে ব্যবস্থা শিল্পী কাজের গোড়াতেই 
স্থিরকরে নেবেন। এ ব্যবস্থ।টি স্থির করে নেবার পর, 
ছবির কাগঞ্জ কিন্ব! কাবোডের উপর খুব আলতোভাবে 
পেশ্িলের দাগ বুলিয়ে নক্সাাটির একটা মোটামুটি খশড়। 
একে নিতে পারলে কাজের স্থবিধা হবে অনেকথানি। 
অবশ্য ধারা অল্প-শ্বল্প ছবি আকতে পারেন, তাদের 
পক্ষে এ কাঁজ এমন কিছু কঠিন নয়। তবে, ধাদের 
আকার হাত নেই, তাঁদের পক্ষে এ ব্যাপার খুব শক্ত 
ঠেকবে। এ বিষয়ে তারা যদি প্রথমেই নক্সার প্রতি- 
লিপিটি এক-টুকরে। পাত্ল! ট্রেণিং-কাঁগজের (1140170 
77151) উপর ছকে নিয়ে? সেটিকে এ ছবির মাঁপ-মতো! 
ছাটাই করা দ্রইং-কাঁগঞ্জ ব কার্বোডের বুকে বিছিয়ে 
তলায় কার্ধন-কাগজ (02119017210) রেখে নঝ্মাটিকে 
আগাগোড়। নিখৃ'ভভাঁবে একে নিতে পারেন, তাহলে 
আর কাজের কোনে! অসুবিধা ঘটবে না। বরং ছবিটি 
শেষ পর্যন্ত হয়ে ঈাড়াবে সুন্দর পরিপাটি-ছাদের | 
নঝাটিকে ড্রইং-কাগজ বা কার্ডবোর্ডের উপর নিখৃ'ত- 
ভাবে ছকে নেবার পর,স্থির করে নিতে হবে, কোথায় 
কোন ছ'দের ও €কাঁন রঙের কাগজের টুকরো সাজিয়ে 
আঠা দিয়ে জুড়তে হবে। ধরুন, উপরের ছবিতে দেখানো 
নঝ্সার ছাদে এ ফুলদানীতে রাঁথ। নান। রঙের ফুলগুলির 
চি্র-রচনার কাজে হাত দিয়েছেন। কিভাবে নানা রঙের 
কাগজের টুকরো দিয়ে এ নক্সাটিকে রূপদ্।ন করবেন-_ 
সেই কথাই বলি। 
ধরে নেওয়া যাক্‌, ফুলনানীর বুঙ হবে পোঁড়ীম[টির 
মতো, ফুলগুলির রঙ লাল, হলদে, কমলা সাদ। আর 
নীল-".'এই পাচ রকমের) ফুলের পিছনে পাতীগুলির রই 
হালক! সবুজ ও পাতার শিরার রঙ গাট-সবুজ এবং ফুল- 
সাজানো ফুপদানীর পিছনের পটভূমি বেগুনী রঙের। 
এই সিদ্ধান্তে আদার পর, যে-রঙের কাগজে ফুলদানীটি 


রচন। করতে হবে, ভুবন ফুলদানীর নক্সার মাপে দে-রছে 
কাঁগজের টুকরো কেটে নিন। ফুলদানীর নক্সটি ঢা'গিব 
সমান ছাদে কাটতে হলে, রঙীণ কাগঞজটিকে উড 
দিয়ে দ'পাট করে নিয়ে কাচি দিয়ে কাটুন, তাহালেই 
ফুলদানীর ছুটি দিক সমান হবে |. কাগজটি কাটন।র 
পর, ভার্স খুলে ছুটি পাট সবান করে নিন্। তারপর 
ফুলদানীর নক্সার ছশাদে ছণাটাই করা রঙীণ কাগজে; 
টরকরোটিতে পারিপাটিভাবে আঠা লাগিয়ে, সেটিকে 
ড্ইং-কাঁগজ বা কার্ডবোর্ডের বুকে আকা ফুলদানার 
থশড়া-চিত্রের উপরে সেটে দিন। তাঁহলেই রচিত হবে 
ফুলদানীর চিত্র । 

ফুলদানীর নঝাচুলারে ছাটাই করা রভীণ কাগজের 
টুকরোটি আট! হবার পর, ফুল ও পাতার টুকরোগুলি 
আটবার পালা । 

পাতা ও ফুলের চিত্র-রচনার জন্ত- লাল, হলদে 
কমলা, সাঁদ| ও নীল এই পচ রঙের পাঁচটি কাগজ্জ দিন 
এবং এই পীচখানি বুডীণ কাগজ উপরি-উপরি সমাঁন- 
ভাবে সাঁজিযে রেখে ফুলের নঝ্সার ছাদে নিখুঁতভাবে 
কচি দিয়ে কাটুন। তাহলেই ঠৈরী হবে পীচটি বিভিন্ন 
বর্ণের ফুলগুলি। 

ফুলগুলির পর, পাতার চিত্র-র5নার কাজ্জ। এ কাঁজও 
করতে হবে আগাগোড়। উপরোক্ত ধরণে "অর্থাৎ ফুলের 
চিত্র-রচনার পদ্ধতিতেই। পাঁচটি হাল্কা-সবুজ রঙের 
কাগজ নিয়ে, সেগুলিকে উপরি-উপরি সমানভাবে রেখে 
পাঁতার নঝ্সার ছখদে পরিপ|টিভাবে কীচি দিয়ে ছ"টাই 
করে নিলেই ভেরী হয়ে যাঁবে পাতাগুলি। 

এবারে একের পর এক, এ সব ছ"টাই-করা রঙা 
কাগজের বিভিন্ন টুকরোগুলিকে আগাগোড়া ফুলদানার 
চিত্র-রচনার ভঙ্গীতে আঠ। দিয়ে ড্রয়িং-কাঁগজ বা কার্ড 
ধোঁডের উপর এটে দ্বিতে হবে। 

আঠা দিয়ে কাগজের টুকরে। আটবাঁর সময়, পরিষ্ণার 
একখানি ব্লটং-কাগজের (131910৫-চ8190) উপর 
কাগঞ্গ রেখে তার পিঠে পাতল। করে আঁঠ। লাগাবেন। 
এভাবে আঠ! লাগানোর অর্থ--গ্রয়েজনের অতিরিক্ত 
জায়গায় আঁঠ। ছড়িয়ে পড়বে না৷ এবং বেণী আঠ! লেগে 
কাগজ নষ্ট হবারও আশঙ্ক! থাকবে না| 


চৈ৫--১৩৬৭ ] 
কাপশ্থা 


ডুয়িং-কাগক্স বা কার্বোর্ডের উপরে আকা দক্মার 


ল্পোস্া সলাইজেন্স ক্কাঞ্ 


৪৬৩৩ 


স্থ্ক্ড্্াাস্হিচ ॥ 


ঠিক উপরোভ পদ্ধতিতে । এই হলো কাগজের টুকরে। 


প্রঠাকটি অংশে বিভিন্ন ছাদের ও বর্ণের কাগজের দিযে ভিত্র-রচনার মর্ম । 


ট+রে। আট! হয়ে যাঁরীর পর) সেটিকে অন্তহঃপক্ষে চব্বিশ 
ঘর মতো! বীধানো। বই বা কোনে! ভারী জিনিবের 
পে রেখে দেওয়। গ্রয়োঙ্গন। 





জিনিষের চাঁপের তলায় রাখলে, আঠা-মাঁথানো কাগঙ্গ বা 
বোর্ড শুকিয়ে গেলে ছুম্ড়ে বা বেকে যাবে না আঁগ!- 
গোঁড়া সমান ও পরিপাটি দ্রেখাবে। তাছাড়া ফুল-পাতা- 
দুলদানীর নঝ্সার ছণদে রচিত আঠা দিয়ে সাটা কাগঙ্গের 
টকরোগুলিও আগাগোড়া অটুট ও পাকাপাকি হয়ে 
বসবে--শুকিয়ে গেলে মহজে খসে পড়বে না। 

চব্বিশ ঘণ্ট। ভারী জিনিষের চাঁপে রাখার পর, 
কাগজের টুকরো জুড়ে তৈরী চিএটিকে টেবিল বা সমতল 
জমির উপর বিছিয়ে ফুলে-ভরা ফুলদানীর পিছনের পট- 
ভূমিটিকে, হয় শিশিতে রাখা এওয়াটার-গ্রফ ড্রইং-কালি, 
(৬/710101001 10191161173) সাহাযো, নয় তো বা 
বেগুনী রডের কাগজ কেটে আঠা দিয়ে এটে, আগা- 
গোঁড়। ভরাট করে দিতে হবে । পটভূমি বথাযথ না হলে, 
চিন্জটি অসুন্দর ও বেমানান দেখাবে । কাজেই এদিকে 
“ষ্টি বাথ! বিশেষ গ্রয়োজন। এ কাজের পর, হালকা- 
সবুজ রঙের পাতার উপরে, গাঁঢ়-সবুজ রঙের কালি কিন্বা 
শনুরূপ রঙের কাঁগজের টুকরো কেটে আঠ। দিয়ে সেঁটে, 
পাতার শিরাগুলি রচন। করতে হবে। ফুলের মাঝে মাঝে 
থে গোল “রেখুরেখা” রয়েছে, সেগুলিও রচনা করতে হবে 


কারণ) দীর্ঘকাল ভাগ 


প্ুসঙ্গক্রমে, পাশের ছবিতে আরো একটি এ ধরণের 
শিল্প-কাজের নক্সার নুন! দেওয়া হলো। এটি অবশ্য 
একটি প্রাকৃতিক দৃশ্যের নঝ্স!। নানা রঙের কাগজের 
টুকরে৷ সাজিয়ে উপরোক্ত প্রায় সুষ্ঠভাবে এ চিত্রটি 
রচন| করতে পারলে, শিক্ষার্থীরা প্রচুর আনন্দ ও সুখ্যাতি 
লাভ করবেন বলেই আমাদের বিশ্বাস। 


ঘরোয়া সেলাইয়ের কাজ 


হ্থল্তা মুখোপাধ্যায় 
স্পাগগাজী 


আমাদের দেশে পুরুষদের নিত্য-প্রয়োজনীয় পরিচ্ছদ 
পাঁঞাবী-_-এবারে সেই পাঞ্জাবী বানানোর ছট-কাট ও 
সেলাই সম্বন্ধে মোটামুটি আলোচনা করছি। 

সাধারণতঃ গ্রীষ্মকালের উপযোগী পাঞ্াবা বানানোর 
ভন্য সুতীর ভালো এবং খাঁপি-ধরণের মাকিন, লংক্রথ, 
আদি, নয়ানম্থথ, মগ্মল্‌ কিন্বা থাধি কাপড় ব্যবহার করাই 
ভাঁলো। ধার! সিক্ষের পাঞ্গাবা তৈরী করতে চাঁন, তাদের 
পক্ষে গরদ, তসর প্রভৃতি রেশমী কাপড় খুবই উপযোগী 
হবে। শীতকালের উপষোগা পাঞ্জাবী বানানোর অন্ত 
ফানেল, দাক্জ প্রভৃতি নরম ও মজবুত ধরণের পশমী 
কাপড় ফ্যবহাঁর করাই বিধেয়। তবে শিক্ষার্থীদের পক্ষে 
গোঁড়াতেই দামী কাপড় ব্যবহার না করে, কম দামের 
সাধারণ কাপড় নিয়ে কাজ করে হাত পাকানে। উচিত", 
এতে যে অর্থ অপচয় এবং মনম্তাপের সন্তাবন! কম হবে) 
সে কথা বলাই বাহুল্য! 

বাজারে পাঞ্জাবী বানানোর কাপড় মেলে নানা 
বহরের। তবে, আমরা আলোচনা করছি, সাধারণতঃ 
৩৩ ইঞ্চি থেকে ৪৪ ইঞ্চি পর্যন্ত য কাঁপড়ের বহর, 
সেই কাঁপড়ের হিসাবে । পাঞ্জাবী ছৈরী করতে হলে এ 
সব বহরের কাপড় কতখানি গ্রয়োঞ্জন লাগবে, তার একটা 
মোটামুটি হদিশ দিচ্ছি। ৩৩ ইঞ্চি থেকে ৪৪” ইঞ্চি 
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পর্ধ্যস্ত যে সব কাপড়ের বহর, তাঁর ছুই লম্বা ও এক হাতা 
মাপের কাঁপড় লাগবে একটি পাঞ্জাবী তৈরী করতে। অর্থাৎ 
এ সব ক্ষেত্রে--৩৬ ইঞ্চি+১ ইঞ্চি (১ ইঞ্চি সেলাইয়ের 
জন্ত )-৩৭” ইঞ্চি ২ ইঞ্চি-৭৪ ইঞ্চি) তার মানে, 
৭৪ ইঞ্চি +২৪1১/ ইঞ্চি ১৪: ইঞ্চি ১০০৮ ইঞ্চিলই। 
গজ ২৮ ইঞ্চি কাপড় লাগবে পুরো একটি পাঞ্জাবী তৈরী 
করার জন্য। 

যাই হোক, বাজাঁর থেকে প্রয়োজনমত মাঁপ-মাঁফিক 
কাপড় কেনার পর, ধার গাঁয়ের পাঞ্জাবী তৈরী হবে, মাপের 
ফিতার সাহায্যে নিয়লিখিত নিয়মে হার গায়ের মাঁপ 
নেওয়। প্রয়োজন । অর্থাত, ধরুন, ধার পাঞ্জাবী তৈরী হবে, 
তার গায়ের মাপ £ ঝুল_-৩৬ ইঞ্চি, ছাতি_-৩৩, গলা 
১৩৪০ ইঞ্চি, পুট-৮1০% ইঞ্চি, পুটহীতা_-৩২।০ ইঞ্চি 
(শুধু হাঁতীর মাপ হবে তাহলে ৩২০ ইঞ্চি--৮1০ 
ইঞ্চি-২৪।০ ইঞ্চি) এবং মুন্থরী--৬।০ ইঞ্চি। এই 
হলে! পাঞ্জাবীর মাঁপ নেবার নিয়ম। 

এবারে বলি--পাঞ্জাবীর কাপড় ছাটাই করার কথ|। 
গোড়াতেই থান থেকে দুই লম্বা (ঝুল) অর্থাৎ ৭৪ ইঞ্চি 
কাপড় কেটে নিন। ভাঁরপর তার আড়াআড়ি দিকে 
ছাঁতির মাপ যতখানি ( অর্থাৎ ৩৩ ইঞ্চি )১ ঠিক ততথানি 





ভান্রতন্্ 


৩ ৬ 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংঘ) 
শপ সাপান্পিসাস্পিপাস্পিপাস্পিসস্পিাসি 
সেই ৭৪৮ইঞ্চি লক্বা বা ঝুল আধামাধি করে ভা 
দিয়ে নেবেন। এবারে পাশের ছবিতে যেমন নমুন: 
দেওয়া হয়েছে, অবিকল তেমনি ছাঁদে কাপড়টিকে 
আগাগোড়া গ্রয়োজনমত মাঁপ-অনুপারে বুড়ীণ থড়ি ব; 
পেন্সিলের দাগ টেনে নঝ্সা-চিহ্নিত করে নিয়ে ক্কাচি দিটে 
পরিপাটিভাবে এ দাগে-দাগে ছাটাই করে ফেলুন। অর্থাং 

“সঃ থেকে 'ন,--ঝুল+১ ইঞ্চি -৩৭ ইঞ্চি) 

ন। থেকে ৩ আধ ইঞ্চি ঘ্বেরল॥০” ইঞ্চি ছাতিং 
মীপের সমান _ ১৬।০ ইঞ্চি) | 

“সঃ থেকে উ--পুউ 112৮ ইঞ্চি ৮1০৫) 

ও? থেকে ম+7১।০ ইঞ্চিঃ ছোটর ১ ইঞ্চি 

“স” থেকে €র+__ছাঁতির $-৮1০ ইঞ্চি) 

“ক? থেকে দি ছাতির ২০২৮০ ইঞ্চি) 

€র? থেকে 'আ”সছাতি 1৭” ইঞ্চি টিলা । 
৩৩ ইঞ্চি-৭% ইঞ্চি ০১০ ইঞ্চি) 

“ত? থেকে 'ও১--১ ইঞ্চি) 

“আঁ” থেকে 7১০? ইঞ্চি) ছোট--৬ ইঞ্চি, ৭” 
ইঞ্চি, ৮ ইঞ্চি) 

চি? থেকে “ঘ”পকেটের মুখ-৭ ইঞ্চি 

“থ? থেকে গ”২ ইঞ্চি) 

“ধা? থেকে পে?-৯॥০ ইঞ্চি) 

রঃ থেকে প+-১॥০ ইঞ্চি) 

£স” থেকে “ব,-বুকের চেরাই ১৫ ইঞ্চি) 

“ক? থেকে হ+-7৭ ইঞ্চি) 

£ই” থেকে ৭৬ ইঞ্চি; 

লম্বা কাঁপড়টিকে ছুই ভাজ করে নেবার ফলে সামনে ও 
পিছনে ছুটি পাট” বা ভাজ (17014 ১) হলো--একটি 
পাঞ্জাবীর স্থমুখের 'পাঁট? এবং আরেকটি পিছনের “পাট? । 
যেটি সামনের “পাট” সেটির গলার টলন (অর্থাৎ 'ক+, শু» 
“ড') আর মোহড়। (অর্থাৎ “ম+) ৭?) আ১) কিঞ্চিং 
বেশী খাড়া হবে। ০”, “খ, আর গ'র কাছে ৩! 
নাচি কাটা, যার ফলে, চারটি পাঁটেই সামান্ত একটু চি 

করে রাখা সম্ভব হবে। এবারে উপরের ছবিতে যেমন 
নমুনা দেওয়| হয়েছে, ঠিক তেমনি ধরণে নক্াসাঁরে দাগ 





ঘের বা বেড় রেখে কাপড়টিকে পরিপাটিভাবে মুড়ে দিয়ে কাপড়টিকে টুতভাবে ছাটাই করতে €বে। যদি ন' 


দিন। এভাবে পুরো কাপড়টিকে ভাজ করে নিয়ে, 


আর “ত” যোগ করে সমান লাইনে ছাটাই করা হয়) 


চৈ০--১৩৬৭ এ 


ত্বাঠলে কাপড়ের কোণ ঝুলে পড়বার সস্তাঁধন।--এজন্য ১৮ 
₹% উপরে ছটাই করা প্রয়োজন । ঘের অর্থাৎ “ন? ত, 
ছাঃর মাপমত থাকে বলে এক্ষেত্রে তাই ১৬০” ইঞ্চি 


লোক সেলাইমেব্র কাজ 


৪ ৬ 





পাঞ্জাবীর দেহাংশটি পরিপারটিকূপে কাট-ছাটি করে 
নেবার পর, পাঞ্জাবীর হাত ছাটাইয়ের কাজ। একাঁজের 
জন্য লম্ব! ২৬ ইঞ্চি মাঁপের কাপড় নিয়ে সেটিকে আডা- 


আড়িভাবে চার ভাগে পাট করে নিতে হবে, তাহলেই 
একসঙ্গেই পাঞ্জ।বীর ছুটি হাতা ই!ট!ই কর| যাবে । পাশের 
ছবিতে পাঞ্জাবীর হাতাস্ই'টাইফের প্রণলীটি নক্সার 
সাহাব্য স্ুম্পষ্টভাবে বুঝিয়ে দেওয়া হলো অর্থাৎ 

£১১ থেকে িশাহাতার লগছ।4১৪০৮ ইঞ্চিল২৬ 
ইঞ্চি? 

€১) থেকে *৪-ছতির ১-৮।০% ইঞ্চি) 

€২, থেকে ৭মুহুরীর 0০ ইঞ্চি 4১1০৮ ইঞ্চিল ৪৫ 
ইঞ্চি; 

€১ থেকে ৬77০১) থেকে ২ এর অর্ধেক, এই 
কম্পইয়ের কাছে কাপড় টিল। রাখতে হবে) 

£৯? থেকে ১ ০725০6 ইঞ্চি ) 

৫৭, থেকে 1৮৬ ইঞ্চি 

£8 থেকে ৫7৩? থেকে ৩1০৫ ইঞ্চি) 

কাঁপড়ের উপর উপরোক্ত মাঁপশ্ম্টসারে নক্স। চিহ্িত 
করে নিয়ে ২নং ছবির ছাদে পাপ্ৰীবার হাতার কাপড়টিকে 
ছাটাই করতে হবে| টিলা হাতা পাঞ্জাবী ছশটাই করতে 


রাখা রয়েছে । কারণ, এটি ছুই ভাজ কর! আছে। 
+ 





২ ৭ 
পাঞজাবীর পাঁশের পকেট ছুটিকে ছাটাই করার প্রথ। 
/লো-_লম্বা ১৮1০ ইঞ্চি এবং চওড়া ৬০৮ ইঞ্চি ছাদে 


০৭ ৩ 


ধ1পড়টিকে কাটিতে হবে। তারপর লহ্ব/। ৭০ ইঞ্চি হলে, কণ্গহর়ের কাছের অংশ এবং মুহুরী শুধু ভাজ থেকে 
কাপড়টিকে কতকট। অর্দচন্ত্রের মতে! বঙ্ষিম-ছাদে বাঁকা খানিকটা কমিয়ে দিলেই চল:ব। 

৪৪)তে ছাটাই করতে হবে। এভাবে ছাটাই করে, বাকী এমনিভাবেই পাঞ্জ|বার কাপড়টিকে আগাঁগোঁড়। ছাটাই 
বে ১১ ইঞ্চি থাকবে, সেটিকে দুই ভীঙ্গ করে পাঞ্জাবীর করে নেবার পর-সেলাইয়েপ কাজ। সেকাজের বিষয়ে 


“কেটের থলি বানিয়েনিন। এমনিভাবে পকেটটিকে সেলাই আগামী সংখ্যায় বিশদভাবে অ।লোচন। করবে । 


₹র নিয়ে পাঞ্জাবীর দেহের সঙ্গে সুষ্ঠভাবে জোড়া দিন। 









শুধু সাদা হাড় 
আর শু কালো কয়লা 


অবধূত বিরচিত “সাঁদ। হাড় আ? কালো কছলা,র কাহিনী 
আগামী বৈশাখ__-১৩৬৮ সংখ্য। হইতে ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাঁশিত হইবে। 








লাশ! 
আলবর্টে। মোরাভিয়! 


অনুবাদ--দিলীপ দর্ত ৃ 


'াঁচ্ষ নিজের সন্ধে ঠিক ওয়াকিবহাল নয়। সে 


জাঁনেনা কে তাঁর চেয়ে বড়, আর কেইবা তার চেয়ে 
ছোট। আমার সম্বন্ধে বলতে পারি থে আমি বরাবরই 
নিজের সম্বন্ধে ছোট ধারণা পোষণ করে এসেছি । একথা 
ঠিক যে আমার শরীরের গঠন ইস্পাতের মত কঠিন নয়, 
কিন্ত মাটির পানের মত যে একথা ঠিক। কিন্তু আমি 
নিজেকে ভাবতুম ভঙ্গুর কাচের মত, একেবারে সবচেয়ে 
পাতল! কাঁচের মত। মাঝে মাঝে নিজের সম্বন্ধে আলোচন। 
করতুম : দৈহিক শক্তি-শুন্য, দেহের গঠন ছোট্র, হাত পা 
কাঠির মত, রুগ্ন চেহারা, ঠিক যেন একটা মাকড়স!। 
বুদ্ধি--কিছু ন1 থাকার চেয়ে একটু বেশী-__ একথা বলছি 
কারণ একট! হোটেলের ডিন ধোওয়ার কাজের বেণী 
উন্নতি আমি করতে পারিনি । চেহাঁরা__শুন্তের চেয়েও 
কম, আমার মুখের গঠন লহ্ব! ফ্যাকাশে, চোখ ঘোলাটে 
আর নীকটা আমায় ডবল মুখের উপঘুক্ত। নাঁকট৷ সোজা 
নামতে নামতে হঠাঁৎ থেমে গি'য় বেকে গিয়েছে, ঠিক যেন 
কাঠবেড়ালী লেজ তুলে আছে। এছাড়া সাঁহস, চটপটে 
খ্বভাব, ব্যক্তিগত আকর্ষণ প্রভৃতি গুণের কথা যতটা ন| 
বলা যায় ততই ভাল। কাজেই এসব জেনেশুনে আমি 
মেয়েদের দিকে বিশেষ এগোতুম না। কেবল হোটেলের 
এক ঝির সঙ্গে একবার ভাব করবার চেষ্টা করেছিলাম। 
সে আমার প্রকৃত অবস্থার কথ! জানিয়ে দিয়েছিল একটি 
কথ। দিয়ে । “গবা, সে বলেছিল । তাঁই আমি আস্তে 
আন্তে বুঝতে পারলুম যে আমার পক্ষে চুপ করে থাকাই 
শ্রেয়ঃ, যাঁতে কারও পথের বাধ! হয়ে ন। পড়ি। 


দুপুর-বেলা বীন্তা দিয়ে যেতে যেতে রোম হোটেলের 
একতলায় সারি সাঁরি জাঁনল। দ্রিয়ে দেখতে পাবেন গ্নেটের 
পর গ্রেট সাজানো রয়েছে ঘরের মধ্যে । আর ঘরের ভেতব 
থেকে তেসে আসছে বাসন ধোয়ার গন্ধ । এইটেই 
আমার কর্স্থল। এই জগতই আমি বেছে নিয়েছি, পাতে 
কারও চোখে না পড়ি টপ করে। কিন্তু কি অদ্ুঃ 
ব্যাপার, যা আমি সবচেয়ে কম আশ! করেছিলুম-যে এ 
বাসন ধোওয়ার ঘরের এ এক কোঁণেই একজন আনবে 
আর আমাকে অবাক করে দেবে । ঘাসের মধ্যে লুকিয়ে 
থাক ফুল ঘেন বেরিয়ে এল। ইড1, আমাদের নতুন ঝি 
গিউডিটার সন্তান-সম্ভব1, তার জায়গায় দে এসেছে। 
ছেলেদের মধো আমি যেমন, মেয়েদের মধ্যে ইড।ই 
তেমনি । গোবেচারী, আমার মতই রোগ। লিকলিকে 
চেহারা । কিন্তু সে ছিল চঞ্চল উদ্মাম। দুজনেরই একই 
জায়গায় কাঁজ, তাই সহজেই বন্ধুত্ব হয়ে গেল। তারপর 
একের পর এক ঘটনার পর দে আমায় ওপর আঁধিপতা 
বিশ্তার করে এক রোববারে সিনেম। দেখার আমদ্্ণ করার 
মত অবস্থ। করে তুলল। আমি নেহাৎ ভদ্রতার খাতিরেই 
তাকে নেমন্তন্ন করলাম। আর অবাক হয়ে গেলাম যখন 
সে সিনেমার মধ্যে অন্ধকারে তাঁর হাতটা আমার হাতের 
মধ্যে তুলে দিলে। বোধহয় ভুল হয়েছে তাই-_-এমনকি 
হাত ছাড়িয়ে নেবারও চেষ্টা করেছিলুম কিন্ত সে কানে 
কাঁনে আমায় চুপ করে বদে থাকতে বলল। হাত ধর!” 
ধরিতে আর দোষের কি থাকতে পারে? তারপর ফিনেম! 
থেকে ঘখন বেরিয়ে এলাম, সে বলল বে হোটেলে আসার 


৪৬১ 


চৈ7--১৩৬৭ ] 





টি - এপ প্রা 


দিন থেকেই সে আমায় লক্ষ্য করে আসছে, আর সে 
আশা করে যে তার প্রতিও আমার করুণার উদ্রেক হয়েছে, 
কারণ সে এখন আমাকে ছাড়! বাঁচতেই পারবে না। এই 
প্রথম কোনো একটি মেয়ে, ইডার মত মেয়ে হলেও, এরকম 
কণা আমাকে বলল। আর আমার মাথার ঠিক রইল 
ন', আমি তাঁর সব কথারই উত্তর দিলুম--আর তাছাড়াও 
দিয়ে ছিলুম অনেক কিছুই । 

তবুও আমি ঠিক বুঝতে পাঁরছিলুম না, অবাঁকের ঘোঁর 
কল নাঃ আর যদিও সে আমায় বারবার করে বলতে 
লগল যেসে আশার জন্তে পাগল, তবুও আমার ঠিক 
বিশ্বাস হচ্ছিল না । তাই যখন দুজনে বেড়াতে বেরোতাম 
মামি ঠিক এ কথাই বাঁরবঁর জিজ্ঞেস করতুম। কিছুট! 
আনন্দ পাবার জন্তে--আর কিছুটা ত বিশ্বাস করতে 
পারলাম না বলেই । 

“বলত কেন তোমার আমাকে ভাল লাগে, আমার মধ্যে 
তদি কি দেখেছ?” আপনারা বিশ্বীন করবেন না, ইড। 
মামার হাঁত জড়িয়ে ধরে প্রশংসমান দৃষ্টিতে মুখ তুলে ধরে 
বলত--“আমি তোমায় ভালবাসি কারণ তোমার মধ্যে সব 
ভাল গুণগুলোই রয়েছে."..."আমার কাছে তুমি আশ্চর্য্য 
নন্দ ৮ অবিশ্বাস্ত ভাবে আমি আবার বলতাম, “সব তাল 
1 আছে, বাঃ আমি আগেত ত। জানতাম না।” 

“হ্যা, সব." প্রথম কথা তুমি দেখতে এত সুন্দর 1” 

সত্যি কথ! বলতে কি আগি হাসি চাপতে পারতাম না 
- “আমাকে ভাল দেখতে, তুমি বোধহয় আগায় ভাল করে 
দেখইনি ৮ 

“নিশ্চয়ই দ্রেখেছি'''সব সময় ত দেখছি” 

“কিন্তু আমার নাঁকট। ? আমার নাঁকট! দেখেছ কি?” 

“এ নাঁকটার জন্যেই ত এত ভাঁল লাগে ।” ছু আশ্ুল 
দিয়ে আমার নাঁকটাকে ঘণ্টার মত নাড়। দিয়ে বলত, “ওঃ 
ও নাক, নাক, নাকটার জন্যে আমি কিনা করতে পারি” 

পর আবার বলত-_-“তাছাড়া তুমি কত বুদ্ধিমান 1” 

“আমি বুদ্ধিমান, সবাই ত বলে আমি বোকা ।” 

“তারা তোমায় হিংসে করে তাই, তুমি সত্যিই 
[দিনান, তুমি যখন কথা বল আমি অবাঁক হয়ে তোমার 
থা শুনি, ফতজনের সংগে মিশেছি তারমধ্যে তুমিই 
বণ বুদ্ধিমান |» 
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'আচ্ছা! যাহোক। কিছুক্ষণ পর বলি “তুমি কিন্ত 
আমাকে নিশ্চয়ই শক্তিমান বলতে পার না?” * 

"কেন নয়” সেজোর দিয়ে বলত, “তুমি শক্তিমান, 
খুব শক্তিমান |” তখন আমি ঢোক গিলে নির্বাক হয়ে 
যেতাম । সে আবাঁর বলত, “ভাছাড়া তুমি যদ্দি সত্যিই 
জানতে চাও তাহলে বলি, তোমার মধ্যে এমন একট! 
জিনিষ আছে য।র জন্যে তোমাকে এত ভাল লাগে ।” 

আমি জিজ্ঞেদ করতুম, “সেট। কি আমায় বল।” 

সে বলত, “কি করে তা বোঝাঁব ঠিক বুঝতে পারছিনা, 
তোঁমার গলার স্বরঃ ভোমার কথ! বলার ভংগী, তোমার 
চলার ছন্দ......সত্যি তোমার মত এসব আর কারও নেই।” 

স্বভাবতঃ আমি তা বিশ্বাস করতুম নাঃ আর আমি 
তাকে বারে বারে সেই কথাগুলোর পুনরাবৃত্তি করতে 
বলতুম। তার কারণ এতদিন আমার নিজের সম্বন্ধে ফা ধারণা 
ছিল তার সংগে এই কথাগুলো! মিলিয়ে নিতে বেশ মজ। 
লাগত। কিন্ধু সত্যি কথা বলতে কি যতই দিন যেতে 
লাগল, আমার মনে পরিবর্তন আসতে লাগল, ভাবভে 
লাগলুম সঠ্যিই ধদি এ কথাগুনো সত হয়। কিন্ত তবুও 
আমি নিজেকে নিজের ধারণ থেকে বদলে নিইনি, কিন্তু 
ইডার সেই এমন একটা কিছু, আমাকে ভাবিয়ে তুলল, 
তাঁর সেই কথাটার মধ্যেই সব রহস্যের সন্ধান রয়েছে, তাঁই 
এমন একটা কিছুর জন্যেই ত কত মেয়ে বামন, কু'জো! 
এমনকি দৈত্যদেরও ভালবাসে, তাহলে আমাকেও কেন 
একজন ভালবাসতে পারবেনা, আমি ত বামন বা দৈত্য 
ন্ই। ূ 

একদিন আমরা সাঁকীন দেখতে গেলাম। আমাদের 
পাশেই হাতধরাধরি করে বনেছিলেন একজন লঙ্কা চেহারার 
স্থন্দরী ভদ্রমহিলা, আর থেলোয়.ড়োৌচিত চেহারার শক্তিমান 
এক পুরুধ। কিন্তু তাদের প্রতি কোন মনোগোগ না! দিয়ে 
সাকা দেখছে লাগলাম। মাঝে খেলা দেখানোর 
জায়গাটা! তখন, একেবারে ফাকা-কিন্তু দুরে একট! উচু 
জায়গায় বসে লাল জামা পরে ব্যাণ্ডের দল একটার পর 
একটা মার্চের মত বাজন! বাজিয়ে চলেছে । অবশেষে 
চারজন ক্লাউন এল, তাদের মধ্যে দু'জন খুব বেঁটে, রং কর! 
টিলেচোলা প্যান্ট পরে তারা হাদির হুল্লোড় তুলে দিল। 
ইড| ত হাদতে হাসতে কেসেই উঠল । 
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তাঁরপর আঁবাঁর ব্যাণ্ড বেজে উঠল আর স্রু হল 
ঘোড়ার খেলা-_ছটা ঘোড়া, তিনটে কাল আর তিনটে 
সাদা-_তারা গোল হয়ে দৌড়তে লাগল, আঁর তাদের 
ট্রেনার লাল রংএর জাম] পরে মাঝখানে ছাড়িয়ে খালি 
ছিপটির আওয়াজ করতে লাগল । এমন সময় লাল 
স্কার্ট আর সাদ! জামা পরা একটি মেয়ে এমে একটা 
ঘোড়ার লাগাম ধরে দৌড়তে লাগল, তারপর কখনো! 
তাঁর ওপর চড়ে কখনও লাফিয়ে নেমে পড়ে খেলা দেখাতে 
লাগল। ঘোড়ার খেল! শেষ হলে ফের এল ক্লাউনের 
দল। তাদের মজা দেখানে। সাংগ হলে এল এক টুপি 
পরিবার, ম! বাঁব| আর ছেলে। সকলেরই সুগঠিত 
চেহারা, বিশেষ করে ছেলেটির। তারা লাফিয়ে একটা 
দড়ি বেয়ে উঠে গেল একেবারে তাবুর মাঁগায়। সেখান 
থেকে ট্রপিজ ছুটোকে দুলিয়ে দিয়ে কঙরকমের খেলা 
দেখাতে লাঁগল। একসময়ে ছেলেটাকে ছুঁড়ে দিল 
একটা ফুটবলের মত, আর ট্রাপজটাকে পায়ে আটকে 
ধরে একজন তাঁকে খপ করে ধরে ফেললে । আঁমি 
প্রশংসমান দৃষ্টিতে খেলা দেখতে দেখতে ইডাকে কাঁনে 
কানে বললাম, “দেখ আমারও এ রকম উ্রপিজের খেল! 
দেখাতে ইচ্ছে করে, এ রকম নিজেকে শূস্তে ছুড়ে দিয়ে 
প1 দিয়ে ধরব ট্রপিজটাকে |” 

“এত অভ্যেসের ব্যাপার, 
পারবে ।” 

সেই সুন্দরী মহিলাটি আমাদের দিকে চাইল--আর 
কানে কানে সংগীটিকে কি বেন বলল, আর তারপরে 
দুজনেই হেসে উঠল উচ্ন্ববে। 

উপিজের খেলার পর প্রধান আকর্ষণ সিংহের খেল।, 
লাল কোট-পরা কয়েকজনলে!ক এসে ট্রপিজ খেলোয়াড়দের 
ব্যবহৃত লাল কার্পেট গুটিয়ে নিয়ে গেল, ইতিমধ্যে দেখ। 
গেল একজন র্লাউনকে ভারা গুটিয়ে নিয়েছে কার্পেটের 
মধ্যে। ইডা, কার্পেটের মধো থেকে বেরিয়ে আসা 
ক্লাউনের অসহায় দৃষ্টি দেখে হেসে গড়িয়ে পড়ল। 

এরপর ধেখা গেল যে কয়েকজন লোক একটা সিংহের 
থাঁচা ঠেলে নিয়ে এল একেবারে মাঝখানে; আর তার 
মধ্যে থেকে বেরিয়ে এল পাঁচটি সিংহ । একটা সিংহ 
বেরিরে এসেই গর্জন করতে লাগল। তাদের ব্রেনার এলেন। 


অভে্যস করলে তুমিও 
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গাঁয়ে তার সবুজের ওপর সোনার কাজ কর! জামা) 
একহাতে ছিপটি আর এক হাতে ছড়ি। তিনি এসেই 
মাঁথ। ইয়ে দর্শকদের অভিবাদন জানালেন। সিংহগুলো 
তাকে ধিরে ঘুরতে লাগল, আর'তিনি শান্ত শ্মিতহাগরে 
দর্শকদের অভিবাদন গ্রহণ করতে লাগলেন। এরপর 
তাদের পিঠে থো€1 ধিয়ে তাদের কতকগুলো! ছোট ছোট 
টুলের ওপর উঠতে আদেশ করলেন, পিংহগুলোও গগন 
করতে করতে তার আদেশ পালন করল। তিনি কাছে 
যেতে কিন্ক একট| সিংহ দাত বের করে তার দিক 
একটা থাবা এগিয়ে দ্রিল। তিনিও চট করে সর 
গেলেন। «গকে বদি খেয়ে ফেলে” ইডা আমার 
হাঁতট1 জড়িয়ে ধরে তীক্ষন্বরে বলল। এই সময় গুড় 
করে ড্রাম বেজে উঠল, আর সেই ট্রেনর একট! পু 
মত দিংহছের কাছে গিয়ে দাড়ালেন, সিংহটা হা করল। 
আর তিনি তারমধ্যে মাথা ঢুকিয়ে দিলেন, পরপর তিন" 
বার। তীব্র হর্ষধ্বনির মধ্যে আমি ইডাঁকে বললাম, 

“তুমি হয়ভবিশ্বাস করবে না কিন্ক সত্যি আমায় ই্ছে 
হচ্ছে আমিও এরকম পিংহের মৃখের মধ্যে মাঁথা পুরে দি ।” 

ইড। আমর কাছে এসে সপ্রশংম দৃষ্টিতে চেয়ে বলল 
“আমি জানি তুমি পারবে 1” এই কথা শুনে সেই ভদ্র 
মহিলাটি হেসে উঠলেন আমাদের দিকে চেয়ে। এবার 
আর বুঝতে বাঁকা রইল না, যে তারা আমাদের লঙ্গা 
করেই হাসছে । ইড। রেগে উঠে বলল, “ওরা! আমাদের 
কথা শুনেই হাসছে-গিয়ে বল না এটা অত্যান্ত অভদ্রত1।' 
এই সময় ঘণ্ট| বেজে উঠল আর সিংহগুলো তাদের খাঢা? 
ঢুকে পড়ল ॥ খেলার গ্রথম অংক হল শেষ। 

আমর! তাবু থেকে বেরিয়ে আসতে দেখলাম, তার 
আমদের আগে আগে ধাঁচ্ছে। ইডা গট গট করে চলতে 
চলতে বলল, “তোমাকে বলতেই হবে ওদেক, ওরা ক॥ 
বড় অভদ্রতা করেছে) ঘদদি না বল তাহলে বুঝব তুমি একটা 
কাপুরুষ ।? 

আমার আত্মপল্মীনে আঘাত লাগল, ঠিক করলুম বি 
একটা করতে হবে। বড় তাবুটার বাইরে সার্কাসে। 
চিড়িয়াখানা! । সেখানে অতিরিক্ত পয়সা দিয়ে সার্কাদে! 
জন্ধদের দেখা যাঁয়। সেখানে সারি সারি খাচার মে 
হিংম্র জন্তরা থাকে-আঁর একদিকে খড়ের ওপর জেরা 


চৈত্র-"১৩৬৭ ] 
টি 


হাতি, ঘোড়া, কুকুর সব ছাড়া অবস্থায় থাকে । জায়গাট। 
অনেকটা অন্ধকার কিন্তু তার মধ্য থেকেই দেখতে পেলুম, 
তাঁরা দুজন ভালুকের খাঁচার সামনে পাড়িয়ে আছে, 
ভদ্রমহিলা! নীচু হয়ে ঘুমন্ত ভান্লুকটাকে দেখছিলেন, আর 
সঙ্শীট তাঁর হাত ধরে সেখান থেকে সরিয়ে আনবার চেষ্টা 
করছিলেন। আমি ভদ্রলোকের সামনে গিয়ে কঠিন স্বরে 
বললাম, “আপনার! আমাদের দেখে হাঁসছিলেন কেন?” 

তিনি আমার দিকে চেয়ে বললেন “কই নাত, 
আমরা ত একট মশাকে হাতি হবার চেষ্টা দেখে 
হাসছিলাম ।: 

“আর সেই মশাটা বোধহয় আমি ?” 

“ঘদ্দি তাই মনে করেন তাহলে তাঁই ।” 

ইন্ড। আমার হাঁত ধরে ক্রমশ তার দিকে ঠেল! দিচ্ছিল । 
মামি গলা চড়িয়ে বললাম, “আপনি একটি আস্ত 
গাধা |9 

তিনি রেগে উঠলেন, “ওঃ মশ! তাহলে হুল ফোটাতে 
মারম্ত করেছে।” 

তাই শুনে ভদ্রমহিজ] তাঁসতে সুরু করলেন। ইডা 
রাগে কাপতে কাপতে বলল, “এতে হাঁলবার কিছু নেই'*, 
মনে করছেন কিছু জানি না, কিছু দেখিনি, আপনি 
আমার স্বামীর গায়ের সংগে গ। ঘষছিলেন, দেখিনি 
কি।” 

আমি অবাক হয়ে গেলুম, কারণ আমি এটা লক্ষ্যই 
করিনি, তিনি আমার পাঁশে বসেছিলেন তাই হয়ত তার 
কন্ুইট1| আমার গায়ে লেগেছিল। তিনি একটু বিরক্ত 
চয়ে বললেন, “থাঁধুন, থামুন, আপনার বোধহয় মাথার 
ঠিক নেই ।” 


“না আমার মাঁথা খুব ঠিক আছে, আমি দেখেছি 
গাঁয়ে গা লাগাতে ।” প্র গবার সংগে গা ঘষতে যাব 
কেন, যর্দি গা ঘষতে হয় তাহলে একজন সত্যিকারের 
পুরুষের সংগে গা খষবো। এই দেখুন সেই মান্য ।” বলে 
তিনি ভদ্রলোঁককে হাত ধরে টেনে এনে দ্রেখালেন, ঠিক 
যেমন কসাই মাংস তুলে খরিদ্বারদের দেখায়। “দেখুন 
কি রকম স্বাস্থ্যবান চেহারা, কি শক্তি গায়ে।” 

সেই ভদ্রলোক আমার সামনে এগিয়ে এসে ভয় 
দেখিয়ে বললেন, “হয়েছে হয়েছে, শীগগির চলে যান 
এখান থেকে, তা নাহলে ভাল হবে ন! বলছি ।” 

আমি বুক চিতিয়ে আঙুলের ওপর ভর দিয়ে তার 





স্স্হা 


গা 





৪৬৯ 


সমান হবার চেষ্টা করে বললাম, “ও ভারী আমায় ভয়, 
দেখাতে এসেছেন ।” 

তারপর য। কাণ্ড ঘটল ত'! আমার সারাজীবন মনে 
থাকবে । সেই ভদ্রলোক আমার কথার কোন উত্তর 
না দিয়ে আমায় চ্যাংদোলা করে ওপরে তুলে ধরলেন ঠিক 
হান্ছ। পালকের মত। আগেই বলেছি, আমাদের সামনেই 
খড়-বিছানো জায়গায় সার্কাসের জন্ক জানোয়ার ছিল, 
সামনে ছিল তিনটে হাঁতি। তারা এককোণে লম্বা লম্বা 
কাঁন আর শু'ড় আনত করে শুয়েছিল। আর সেই 
লোকটি তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে ছোঁটটার পিঠের ওপর 
আমায় ধপান্‌ করে বসিয়ে দ্িলেন। আর সেই জন্কট। 
হয়ত ভাবলে ঘে এবার তাদের খেল! দেখাবার সময় হয়েছে, 
তাই সে আমাকে পিঠে নিয়ে দৌড়তে আঁরম্ত করলে। 
চারদিক থেকে লোক দৌড়ে এল। ইডাও চিৎ্কাঁর 
করতে করতে দৌড়তে লাগল। আঁর আমি, ষাতে পড়ে 
না যাই সেজন্তে নীচু হয়ে হাঁতিটার কানছুটে! পাকড়াতে 
চেষ্ট/ করলাম কিন্ত কিছুদূর গিয়ে আমি হাতিটার পিঠ 
থেকে চিৎপটাং হয়ে পড়ে গেলাম । মাথার পেছনে বেশ 
জোরে লেগেছিল । তার পরের ঘটনা আমার মনে নেই, 
কারণ আমি তথন জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলুম । যখন জ্ঞান 
হল দেখি আমি এক 11150 410 09504 শুয়ে আছি, 
আর ইড। আমার পাশে বসে আছে আমার হাতটা! ধরে। 
একটু স্বস্থ হয়ে আমরা সেখান থেকে চলে এলাম সাক সের 
দ্বিতীয় অংশ না দেখেই। 

পরদিন ইডাঁকে বললাম, “তোমার জন্তই সব হল, 
তুমি আমার মাথায় কি যে ঢুকিয়ে দিলে, তাতে মনে হল 
আমি একটা কি ন!| কি, কিন্ত এ ভদ্রমহিলার কথাই 


ঠিক, আমি একটা! গব! ছাড়া আর কিছু নয়।” 

কিন্তু ইড। আমার একটা হাত ধরে আমার মুখের 
দিকে চেয়ে বলল, “তুমি আশ্চর্য্য সুন্দর, লোকট। ভয় 
পেয়ে গিয়েছিল আর ভাই তো দে তোমাকে এ হাতিটার 
পিঠে চাপিয়ে দিয়েছিল । তুমি যখন হাভিটায় চড়ে 
যাচ্ছিলে তথন তোমায় কি অপূর্বই না লাগছিল__তুমি 
পড়ে যেতে বড় ছুঃখ হল ।” 

কাজেই করবার কিছু নেই। ইডার কাছে আমি 
একরকম, আর অন্ত লোকের কাছে আর একরকম । কিন্ত 
আপনারা কি বলতে পারেন-মেয়েরা যখন ভালবাসে 
তখন গ্রিয়তমেয় মধ্যে কি তারা দেখতে পায়। 


রথ 


শ্্ীভাঙ্কর দাশগুপ্ত 


| নলী আলোর, 
০০ নীচে ওকে নিয়ে চলে! । 
ভাঙ্গাত, 
তদ্দিনই ওর ঘুম যে 
নি সধ্যেরই মৃদু স্পর্শ; 
তা ওর বুকে, মুখে, 
লুটিয়ে পড়তো মুঠো মুঠ মিঠে আলো । 
খনও 
তা ষে) “জাগে! |] মাঠেতে এ | 
বলতে ছড়ানো হয় নি শন 


ৃ তে তাহার, 

আজকেও যদি কিছু রি 
দরদী হৃ্ধ্য _ 

অমলিন এই নিশ্চয় তাহা জান্তো। 
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ও, আর, সি, £এল। লিঃ | ' 


রী) 


এই বাঁসভূমি একটি এক অংশ। 

রক্রমাংসে গড়া আনি এই অঙ্গ, 

এখনও তাপ রয়েছে টি কি কঠিন তাহাতে ? 
চীনিলে লাক তারে রাঙাতে । 
কিবা প্রয়োজন ? রি রা শাতে। | 


্ 11111011165 নানক 
সৈনিক ইংরেজ কবি টা, 0েরওাঃ এর রি 
নিক ইং | 
রে বিতার অনুবাদ । যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত অপ 
বিখ্যাত কবিত 
উদ্দেশ্ঠে এই কবিতাটা রচিত ।] 
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কুমান্রেশ্ হাউস 
সালিশ, হাওডা। 
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+বক্াল্লী ক্ষাক্তে লাহরশ। ভ্ডাক্মা_ 

গত ২৩শে ফেব্রুয়ারী পশ্চিমব্জ বিধান পরিষদে মুখ্য- 
₹) ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় জাঁনাইয়াছেন যে, আগাঁমী 
শে বৈশাখ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জন্মধতবাধিক দিন 
ইতে বাংলা ভাষার মাধ্যমে পশ্চিমবঙ্গরাঁজ্যের সকল 
কারী কাঁজ পরিচালনার ব্যবস্থা নীতি-হিপাবে প্রবর্তিত 
ইবে। এই কার্যে প্রথম দিকে অবশ্তই কিছু কিছু 
মন্বিধা দেখা দিবে । বহু বৎসর ধরিয়। আমরা ইংরাজী 
[হারে অভান্ত হইয়াছি--তবে সকলে সমবেতভাঁবে চেষ্টা 
$রিলে সে সকল অন্থবিধ| দীর্ঘস্থায়ী হইবেনা। সকল 
গাই নিজনিজ মাতৃভাষাকে সরকারী কাঁজের বাহন 
₹ধিতেছে-পশ্চিমবঙ্গ সে বিষয়ে পিছাইয়া থাঁকিলে 
চাহা লজ্জার বিষয় হইত | 
পশ্িমন্রঙ্ছে লোকসংখ্যা আহ্ি_ 

গত ১১ই মার্চের সংবাদপত্রে প্রকাঁশ--১৯৬১ সালের 
লোক গপনায় জান! গিয়াছে, পশ্চিমবঙ্গের লোকসংখ্যা 
২ কোটি ৬৩ লক্ষ হইতে গত ১০ বৎসরে শতকরা ৩২৯ 
ভাগ বাড়িয় এক্ষণে প্রায় সাড়ে তিন কোটি হইয়াছে। 
সালে লোকসংখ্যা ছিল--২৬৩০২৩৪৬ -আঁর 
:৮৮১ সালে হইয়াছে ৩৪৯৬৭৬৩৪। অন্তান্ত জেলার 
টলনায় কলিকাতায় লোকসংখ্যা বৃদ্ধির হাঁর সর্বাপেক্ষা 
₹ম। কলিকাতা ও হাওড়! সহরের জনসংখ্য। এইরূপ 


১০৫১ 


কলিকাতা--১৯৫১--২৬৯৮৪৯৪ 
১৯৯৬১-৮২৯২৬৪৯৮ 
হাওড়1--১৯৫ ১৭৮ ৪ ৩৩৬৩০ 
১৯৬১---৫১৪ ০৯০ 
পশ্,মবঙ্গে বর্তমানে শিক্ষিতের হার শতকরা ২৯১-- 
*লিকাত। সহরে শিক্ষিতের হার শতকরা ৫৮৫ জন। 
ঈঘর হার বাঁড়িয়াছে ও মৃত্ার হার কমিয়াছে--ফলে জন- 
৭] এত বেদী বাড়িয়া গিয়াছে । জনসংখ্যার হিসাব 
ইয়া দেশের ভবিষ্যৎ শাঁসন ব্যবস্থা! স্থির কর! হয়__কাঁজেই 


এই জনসংখ্যা বৃদ্ধি সকল চিন্তাণিল ব্যক্তির আলোচনার 
বিষয় হইবে এবং সমন্| সমাধানে সকলকে উদ্বুদ্ধ 
করিবে। 
স্পলীব্রক্রন্যাথ েনগওগু- 

খ্য।তনামা নাট্যকার ও সাংবাদিক শচীন্দ্রনাথ সেনগপু 
গত ৫ই মার্চ রবিবার বেলা ২টার সময় কলিকাতা ২৮ এ 








শচীন্দ্রনাথ সেনগপ 


ভুপেন্্র বস্থু এভেনিউ শ্যাঁমবাজারস্থ ব|সভবনে ৬৭ বৎসর 
বয়সে রক্তচাঁপবুদ্ধির ফলে সহসা পরলোকগমন করিয়া- 
ছেন। গত ৪০ বৎসর কাল কলিকাতার রঙ্গালয়ে তাহার 
বহু নাটক অভিনীত হইয়াছে। ১৮৯৩ সালে খুলনা 
জেলার সেনহাটী গ্রামে জন্মলাভ করিয়া রংপুর জেলা- 
কুলে তিনি শিক্ষা লাভ করেন। স্বদেশী আন্দোলনের সমস 
রংপুর জাতীয় বিগ্ভালয়ে পড়িয়া তিনি কলিকাতায় জাতীয় 
শিক্ষা পরিষদে ততি হন--ততৎ্পরে বিগ্রর আন্দোলনে 
যোগবান করিয়া তিনি শিক্ষকতার সহিত বিপ্লব প্রচার 
কাধ্য পরিচালনা করেন । পরে তিনি কিছুকাল আর-জি 
কর মেডিকেল স্কুলে ও কটক মেডিকেল স্কুলে শিক্ষা লাভ 


৪৭১ 


ভ্গল্রত-শ্ম 
্েক্া শ্াজা্পিপা প্কিন্জা ব্জিক্তপা গালা জাপা বগা ব্থিগনজপ-- 
আপ বলা ্ন্ত্াািন্পা নক পাপা দা জিত 


শু ৭২. 





করেন। কিন্তু পুলিস বাঁধ! দেওয়ায় পরীক্ষা দেওয়া হয় 
নাই--পরে কিছুকাল মৈমনসিংছে থাকিয়া কবিরাঁগী 
শিক্ষা করেন--কিন্ক শেষ পর্যন্ত তাহাকে সাংবাদিকের 
বৃদ্তি গ্রহণ করিতে হয়। তিনি বিজলী, আত্মশক্তি। নব- 
শক্তি, বৈকালী, কৃষক, ভারত প্রভৃতি বনু সাপ্তাহিক ও 
দৈনিক পত্রে বু বদর সম্পাদকীয় কার্যে নিঘুক্ত ছিলেন। 
কিন্ত নাট্যকার শটীন্দ্রনাথ শেষ জীবনে খ্যাতি ও প্রতিপন্তি- 
লাভ করেন। তী!হার প্রথম নাটক গেরিক পতাকা অভূত- 
পূর্ব সাফলাদান করিয়াছিল । ক্রমে রক্তকমল, বঝাড়ের 
র।তৈ, জননী, সতাতীর্থ, স্বামীস্ত্রী, তটিনীর বিচাঁর, প্রলয়, 
আবুল হাঁসান, নাঁপিং হোম, সংগ্রাম ও শান্তি, সুপ্রিয়ার 
কীতি, রাষ্ট্রবিপব, কাটাকমল, ধাত্রীপান্না, নরদেবতা, 
কালো টাকা, বাংলার প্রতাপ প্রতি বহু নাটক রচনা 
করিয়া যশস্বী হন ও প্রায় কল নাটকই বহু সময় ধরিয়া 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইয়া আদর লাভ করে। তিনি পথের 
দাবী, রজনী, সাঁহের বিবি গোলাম এডতির নাট্যরূপও 
দান করেন। তাহার রচিত “বাংলার নাটক ও নাট্যশালা” 
সধীসমাজে সম।দূত হইয়াছে। তিনি শান্তি পরিষদের 
প্রতিনিধিরূপে চন, রাঁসিয় প্রতি বহু দেশ গ্রহণ করিয়।- 
ছিলেন এবং সে ভ্রমণ-কাঁহিনী নানবতার সাগর সঙ্গমে? 
নামে গ্রন্থাকীরে প্রকাশিত হইয়াছে । ভিশি বওকাঁল 
ভারতবর্ষের লেখক ছিলেন। ব্যক্তিগত জীবনে বন্ধু- 
বসল, মিষ্টভাযী বলিয়া তিনি জনপ্রিয় ছিলেন। ঠাহার 
মৃতুতে আমরা স্বজন বিয়োগ বেদন1 অলুভব করিতেছি । 
হুল্রক্ষান্র সক্ভল্লাপ্র- 

১৯৫৯ সালে পশ্চিমবঙ্গের অভূতপূর্ব বন্তা| সম্বন্ধে তদন্ত 
করিবার জন্য বিশিষ্ট এপ্জিনিয়ার শ্রামানপিংহের নেতৃত্বে 
১৭ জন সদণ্ত লইয়া গঠিত কমিটার প্রাথমিক রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে প্রকাশ_ফরকাঁর নিকট 
গঙ্গার সেতুবীধ নিমাণ ছাঁড়। কোন সমন্যার সমাধান হইবে 
না। অবিলম্ছে সরকারেয় এ কাজ আরম্ভ করা উচিত। 
কলিকাত। সহরকে রক্ষা করার জন্যও হুগলী নদী তথা 
গঙ্গার সংস্কার করা প্রয়োজন । কলিকাঁতার জল নিক্ষা- 
ষণেরও কোন উপায় নাই। শেন পর্যান্ত কলিকাতা 
সহ্র তথা নিম্ন পশ্চিমবঙ্গের ভবিশ্ৎ কি হইবে, সে বিষয়ে 
সকলে ভীত হইয়াছেন। কলিকাতায় জল সরবরাহ ও 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সছরের জল নিক্ষ:বণ ব্যবস্থা না হইলে শুধু বড়বড় বাড় 
নির্দাথ করিয়া মহরকে রক্ষা কর। যাইবে না। পশ্চি। 
বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী বিষয়টির গুরুত্ব অনুভব করিয়া ১৯৬১--৮২ 
সালের ব্যয়বরাদ্দে এ জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থায় মনোধে 
হইয়ীছেন । 
স্ুবপাক্ষিস্তানে দাজ্গাহাভ্ছাম 

সম্প্রতি কয়েক দিন ধরিয়। পাকিস্তানের নানা জেলয় 
সংখ্যান্প হিন্দু সম্প্রন্নায়ের উপর নান! প্রকার অত্যাচার 
হইয়। গিয়াছে । পশ্চিম পাকিস্ত(নে হিন্দুর সংখ্যা কম বটে, 
কিন্তু পূর্ব পাকিস্তানে এখনও বহু হিন্দু বাঁ ও ব্যবস।- 
বাণিজ্য করিয়। থাকে । এবারের দাক্গায় বিশেষ করিয়া 
ধনী বাবসায়ীরিগকে হত্য। করিয়া তাহাদের অর্থ লুঠ কর। 
হইয়াছে । পূর্ণবঙ্গে বনু জেলায় এই হাঙ্গাম! ছড়াইয়। 
পড়িয়াছিল-ফলে বহু সম্ান্ত ধনী হিন্দু নিহত ও লুটিত 
হইয়াছে । সম্প্রতি পাকিস্তান রাস্রনেতা জেনারেল 
আযুবের সহিত ভাঁরত-নেত। শ্রীনেহরুর কয়েকটি বিষে 
মতানৈক্য হওয়ার ফলে জেনারেল আয়ুব এই সকল দাঙ্গা- 
দমনে প্রথমে তেমন অবহিত হন নাই । ১০1১৫ দিন পরে 
পাকিস্তান সরকার উপঘুক্ত বাবস্থা অবলম্ধন করায় অবস্থার 
উন্নতি হইয়াছে বটে, কিন্তু পাকিনস্তানবাঁসী হিদ্দুর। আর 


তথায় নির্ভয়ে বাস করিতে সাহস করিতে পারিতেছে না। 


ইহাঁর ফল ভারতরাপ্রের পক্ষে বিশেষ  গুরুত্বপুন। 
শ্নেহরুকে সকলেই এ বিষয়ে উপযুক্ত সততা অবলম্বন 
করিতে আবেদন জানাইয়াছে। 
অঅ ভুভলঢ জর শ০৩৪-_ 

বিশি্ সাহিত্যনেবী, রদবেন্ত। ও খ্যাতনামা আইন- 
জীবী অতুলচন্দ্র্ুপ্ত গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী বুহস্পতিবার 
রাত্রি ২টা ৪৪মিনিটে তাহার দক্ষিণ কলিকাতাস্থ গৃছে 
৭৬ বদর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। মুত্যুকাঁলে 
তাহার স্ত্রী, পুত্র অলক গুপ্ত প্রভৃতি শষ্যাপার্খে ছিলেন। 
জ্যেঠ পুল ডাক্তার প্রহুল গুপ্ত আমেরিকার আছেন। 
তার মৃত্যুতে কলিকাভার নাগরিক জীবনে যে স্থান শুন 
হইল তাহা সহঙ্জে পূর্ণ হইবার নে । গত কয়েক বংসরের 
মধ্যে তাহার জোঠ! পুত্রবধূ, ২ পুল, কণ্ঠ] প্রভৃতির মুত্তাতে 
তিনি বিশেষ শোঁকাত' হইয়াছিলেন। একদিকে যেমন 
আইন-ব্যবসায়ী রূপে তিনি দারাভাঁরতে সর্বঞ্জনপরিচিত 


হইগ়াছিলেন, অন্য দিকে তেমনই বাংল। সাহিত্যে নব নব 
অবদানের দ্বারা সাহিত্যিক ও সমালোচক হিসাবে 
গপাধারণ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। 
পোল্রিন্ফল্পভ.স্পল্হ_ 

জাতীয় মুক্তিযুদ্ধের অন্যতম নায়ক, কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র 
পণ্ডিত গোবিন্দধল্লীত পন্থ ৭৪ বৎসর বয়সে গত ৭ই মা 
সকাল ৮টা ৫০মিঃ দীর্ঘকাল রোগ ভোগের পর পরলো ক- 
গমন করিয়াছেন । তাহার পত্রী, একমাত্র পুর কে-পি- 
পন্থ, ২কন্য। লক্মী ও পুণ্প দৃত্যু শয্যায় উপস্থিত ছিলেন। 
রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ, প্রতিরক্ষানন্ত্রী শ্রী 
মেনন, কংগ্রেদ সভাপতি শ্রীপীব রেডী প্রভৃতি এ 
সময় পন্থজীর গৃছে উপস্থিত ছিলেন। পন্থজা ১৮৮৭ 
সালে উত্তর প্রদেশের আলমোডা জেলায় জন্মগ্রহণ 
করেন এবং ১৯০৯ সালে এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ঠরলয়ের আইন 
পরীক্ষায় প্রথম হন। তিনি নৈনিতালে আইন ব্যবসায়ী 
ছিলেন। মহাত্মা গান্ধীর আহ্বানে তিনি আইন ব্যবস। 
লাগ করেন ও ১৯২৩ সালে উত্তর প্রদেশ ব্যবস্থাপক সভার 
পদশ্য নির্বাতিত হন। ১৯৩৭ সালে তিনি যুক্তপ্রদেশ 
কংগ্রেস দলের নেত। নির্বাচিত হন । ১৯৪৫ সাল হইতে 
১১৫৪ সাল পর্য্যন্ত তিনি উত্তর প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী হিলেন 
ও ১৯৫৫ সালে কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভায় যোগদান করেন। 
তাহার ব্যক্তিগত চরিত্র ও কর্মনিষ্ঠার জন্ত তিনি সকলের 
শদ্ধার পাত্র ছিলেন। 


নিবেকানিল্দ ভ্রিচ্ঞাভডন্খন- 

গত ১০ই মার্চ কলিকাতার নিকট দক্ষিণ দমদমে 
যশোহর রোডের ধারে নয়াপটি রোডে ৩৩ বিঘা জমীর 
ইপর রামকৃ্জ সারদা মিশনের পরিচালনায় ধিবেকানন্দ 
পিদ্ঠাভবন নাঁমে মহিলাদের জন্য একটি আবাদিক তিন 
ব্সরের ডিগ্রী কোর্সের কলেজের উদ্বোধন হইয়াছে। 
আগামী জুলাই মাসে কলেজের কাজ আরম্ভ হইবে। 
দঘদমনিবাপী শ্রীডি-এন-্উট্রাচীর্ধ্য এজন্য এক বিরাট সম্প্তি 
দান করিয়াছেন। উদ্বোধন অনুষ্ঠঠনে সভাপতিত্ব করেন 
রানকষ্জ দিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী মাধবাঁনন্দ, গ্রধান 
অ[৬থি ছিলেন রাজ্য সরকারের শিক্ষা সচিব ডাঁঃ ধীরেন্ু- 
মোহন সেন--উপস্তিত ছিলেন আনন্দবাজার পত্রিকার 
ম্পাদক শ্রীমশোককুমার সরকার, অধ্যক্ষ ডাঃ রম! 

৬৯ 


সামক্সিক্ী 


০১০ 





চৌধুরী প্রভৃতি। প্রব্াজিক। মুক্তি প্রাণ বিদ্যাভবনের' 
জন্ত সরকারী সাহা ম্য প্রার্থনা করিয়া ভাষণ দেন। এইপ্প 
মহিল-পিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের : প্রয়োক্গনা ছিল- রামকৃষ্ণ 
সারদ। মিশনের চেষ্ট। যাহাতে সাফল্যমণ্ডিত হয় আমরা 
সে জন্য দেশবাসী সকলকে অবহিত হইতে অনুরোধ করি 
শকতিশল্লীভাজ উহলক্ডক্র ক্রানী_ 

ইংলগের রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথ ও তীহার স্বামী 
এডিনবরার ডিউক প্রিন্স ফিলিপ গত ১৭ই ফেকগারী শুক্র- 
বার বিকালে কলিকাতায় আপিয়। ২ দিন বাস করিয়। 
গিয়াছেন। তাহার আগমনে যে বিরাট সন্ধদ্ধনার ব্যবস্থা 
হইয়াছিল, তাহ! অভূতপূর্ব বলা যায়। সাঁঈসজ্জ। ও লোক- 
সমাগম পূর্বের সকল ঘটনাকে অতিক্রম করিয়াছিল। তিনি 
কৃষি মেল, ভিকটোরিয়! মেমোরিয়াল প্রভৃতি দেখিতে 
গিয়াছিলেন এবং কলিকাতাঁর সকল সন্থাস্ত ব্যক্তির সহিত 
গ্রীতি-সন্সিলনীতে মিলিত হইক্সাছিলেন। ইংলগ্ডের রাণী 
সকল দেশে ভ্রমণ করিয়া! থাঁকেন_ভারতবর্ষও দেখিয়! 
গেলেন। স্বাধীনতা লাভের পর ভারতবর্ষ তাহার জন- 
কল্যাণ কাঁধের জন্য ব বিদেশী সাহাধ্য ও খণ গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হইয়াছে_হংলগুও প্রচুর সাহায্য দান 
করিয়াছে । রাণীর আগমনের ফলে ভারত-বুটেন সম্প্রীতি 
বদ্ধিত হইয়! ভারতের উন্নতি সাধিক হউক, ইহাই সকলে 
কামনা করে। 
ভাত্তাল্স ভঅন্িলক্ুমাল দ্কীস- 

হায়দ্রাবাদের নিজীমিয়া মান-মন্দিরের ডিরেক্টার ও 
কোঁদাইকানাল মান-মন্দিরের প্রাক্তন “ডেপুটী ডিরেক্টার 
ডাক্তার অনিলকুমার দাঁদ গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী ৫৭ বৎসর 
বয়সে হায়দ্রীবাদে পরলৌকগমন করিয়াছেন! তিনি 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন জ্যোতিবিজ্ঞ(ণী ছিলেন ও ১৯৬০ 
সালে “পন্নশ্র লাভ করেন! তাহার চেষ্টায় কোদাই- 
কানাল মানমন্দির পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ মান-মন্দিরে 
পরিণত হইয়াছে। 
উীলৌল্লাঙ্ছ জ্ুন্োৎস-- 

অন্যান্ত বত্সরের মত এবারও শীস্রীগৌবাঙ মহাপ্রভুর 
জম্মদিন দোলোত্মবে ২র। ম1ঢ কলিকাতায় বিপুল হরিনাম 
সংকীর্তন ও বিরাট সভা হইয়াছিল। উত্তর কলিকাতার 
দেশবন্ধু পার্কের মত স্থানে তিনধারণের স্থান ছিল না-- তিন 


শুবন্গ 


স্চাবান্ত ঙ্ 


[ ৪৮প বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ভ্যাপসা তল বত স্পা মা স্পা সাপ ন্পস্পান্পিন্পা শ্বাস সানা স্পা বাপ সালা পা ব্যাপ্ত 


ঘণ্ট1 ধরিয়া! উত্তর কলিকাতার পথে এক মাইল দীর্ঘ 
 সংকীর্তনের মিছিল চলিয়াছিল। দন্ধ্যা ৬টার পর থ্যাত- 
নাম! নাম-প্রেমী ভক্ত ও সাধক শ্রীল সীতারামদাস ওষ্কার- 
নাথের সভাপতিত্বে বিরাট মঞ্চের সম্মুখে জননভ। হয়! 
মন্ত্রী শ্রীগ্রফৃললচন্ত্র সেন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে 
সকলকে মন্বর্ধনা জ্ঞাপন করিলে শ্রীমানামত্রত ব্রহ্মচারী ও 
প্রাক্তন-ম্পীকার শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় মহাগ্রতূর 
জীবন ও আদর্শ সম্বন্ধে ভাষণ দান করেন। সর্বশেষে 
সভাপতি ওষ্কারনাথজী স্ুললিত ও সুমিষ্ট ভাষীয় বন্ৃবিধ 
প্রার্থনা জানাইয়া বক্ষণ উপদেশ দান করেন! তাহার 
ভাষণে তাহার অগাধ পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 
সংকীর্তন মিছিলের মহিত তিনিও কলিকাতার পথে পথে 
ঘুরিয়াছিলেন। মন্ত্রী শ্রীতরুণকান্তি ঘোষ এই অনুষ্ঠানেয় 
প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন এবং সর্বসাধারণের মধ্যে পুণ্য দিনে 
এই ভাবে ধর্ম প্রচার ব্যবস্থা দেখিয়া মনে হয়-_ দেশে সুদিন 
ফিরিয়। আমিতেছে। 


নুভ্ডন নাগা! ল্রাভ্য গন- 


গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী আসামের রাজ্যপাল জেনারেল 
শ্রীনাগেশ কোহিমাতে অন্তবর্তীকালীন নূতন নাগারাজ্য 
গঠন করেন। ইহা ভারতীয় ইউনিয়মের মধ্যে যোড়শ 
রাজ্য। ৪২ জন সদশ্--নেত। ভারতীয় সংবিধানের প্রতি 
আনুগত্য প্রকাশ করিলে তাহাদের লইয়! শাসন পরিষদ 
গঠিত হয়। নৃতন রাজ্যের আয়তন-_( ১) নাগাঁপাহাড়__ 
৪২৯৮ বর্গ মাইল ও (২) তুয়েনসাং--২০০০ বর্গ মাইল। 
লোকমংথা! নাগাপাহড়-২০৫৯৫০--তুয়েনদাং--২লক্ষের 
কিছু বেশী। 


স্সুল্ে্ণচ্অক্ ভালু কদ্ণাল- 


কলিকাতা হাইকোর্টের প্রবীণ ও খ্য।তিমান এডভোকেট 
সুরেশচন্দ্র তালুকদার ৮১ বদর বয়সে গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী 
তাহার কলিকাঁত৷ ভবানীপুরস্থ বাসভবনে পরলো কগমন 


করিয়াছেন । এম-এ, বি-এল পাশ করিয়। তিনি ১৯১৬ 


সালে কলিকাতা হাইকোর্টে যোগদান করেন--তৎপৃদে 


তিনি ১০ বৎসর বরিশালে উকীল ছিলেন। তিনি বহু 
বংসর ইষ্বেঙগল ক্লাবের সভাপতি ছিলেন--১৯৫৪ সালে 
তিনি পশ্চিমবঙ্গ আইনজীবী সম্মিলনে সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন। 


মাভুকল্র পি-সি সন্রক্ান্র- 

(১) ইন্টারস্াশানাল ব্রাদারহুড অব. ম্যাজিনিয়ান্স ও 
(২) সোসাইটী ফর আমেরিকান ম্যাজেনিয্লান্স--২টি 
আমেরিকায় আন্তর্জাতিক খ্যাতিদম্পন্ন যাছুকর সংস্থা । 
প্রথম সংস্থার ইণ্টারন্তাশানাল সভাপতি শ্রীহারিস এ 
সলোমন ইতিপূর্বে ভারতীয় যাঁছুকর পি-মি সরকারকে 
দ্বর্তমান বিশ্বের শ্রেষ্ঠ যাছুকর* বলিয়া! ঘোষণ। করিয়াছেন। 
দ্বিতীয় সংস্থার সভাপতি ই্রীউইলিয়ম-জে-ম্যাকাধি বর্তমান 
বৎমরের জন্ত যাদুকর সরকারকে তাহার সংস্থার ভারতীয় 
সহ-সভাপতি পদ দানে সম্মানিত করিয়াছেন। পৃ 
আমেরিকার বাহিরের আর কেছ এ সম্মান লাভ করেন 
নাই। একজন ভারতীয়ের এই অসাধারণ সম্মান লাতে 
তারতবাসী মাই গৌরব বোধ করিবেন। 
সকল ৫শ্রনীব্র ম্শিক্ষকেন্স ববভন- 

গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী দিল্লীর লোকসভায় বিশ্ববিগ্যালয় 
ম্ুরী কমিশন ১৯৫৯-৬০ সালের যে বাধিক রিপোর্ট গেশ 
করেন, তাহাতে বল! হইয়াছে-শুধু বিশ্ববিদ্যালয় ও 
কলেজের নহে--সকল শ্রেণীর শিক্ষকদের বেতনের প্রশ্নকে 
গুরুত্ব দিয়া তাহাকে জাতীয় সমস্তাক্ধপে বিবেচন। কর! 
উচিত। সে জন্য রাঙ্র্য নরকারসমূহের সহিত পরামশ 
করিয়৷ কেন্দ্রীয় সরকারের একটি উপযুক্ত সংস্থা গঠন কয়া 
কর্তন্য। কমিশন বিশ্ববিগ্ঠালয় ও কলেজের শিক্ষ গণের 
বেতন সম্বন্ধ ব্যবস্থা করিলেও এখন পর্যান্ত প্রাথমিক ও 
মাধ্যমিক শিক্ষকগণের জন্য বহু স্থানেই কোন স্ব্যবস্থ। হয 
নাই। কমিশন এ বিষয়ে অবহিত হওয়ায়। আমাদের 
বিশ্বাস, সত্বর এই সমস্য। সমাধানের উপায় নির্নীত হইবে। 


॥ দন্ত ॥ 
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( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর) 
লোৌখার সাকুলার রোড ধরে ট্যা্সি উত্তর মুখে এগিয়ে 
চলল। রান্তার দুদিকে আলে। জলে উঠেছে। যানবাহন 
আর জন-বাছল্যে মহানগরীর পথ আকীর্ণ। এই সন্ধ্যার 
আলোয় উৎ্পলের মনে হল মে মেন এক অচেন| নগরীর 
পথ দিয়ে ছুটে চলেছে। তাঁর গন্তব্যের স্থিরতা নেই, 
লক্ষোর নিশ্চম়তা নেই । এক রহস্যময় পুরীতে দিশেহারা 
পথিকের মত সে চলেছে তো চলেইছে। কিন্ত এই 
নিরুদ্দেশ চলার মধ্যে কিসের যেন এক অনন্তভূত উন্নাম 
আর আননের ন্বা পেল উৎপল । মাঝে মাঝে এই 
শহরের অপরিচিত কোন জায়গায় গেলে পর এ রকম 
অচেন। অচেনাই মনে হয়। কিংবা হয়ত উত্পল নিজেই 
তাঁর পরম পরিচিত জগতকে মাঝে মাঝে এক রহস্যময়তার 
আবরণে আবৃত করে দেখতে ভালোবাসে । কিন্তু নগণীর 
এই অঞ্চলটি ততখানি অপরিচিত না হোঁক--ঘে মহিলাটি 
এখন উতপলের পাশে বসে আছেন, তার সঙ্গে পরিচয় 
সাঁমান্তই | নিতান্তই এক বৈষষ্বিক কাজে, তাঁর নৃত স্ব'মীর 
জীবনী লেখার দায়িত্ব নিয়ে উৎপল তাঁর সংস্পর্শে এসেছে। 
কাজের বিনিময়ে টাকা। এছাড়া আর কোন সম্পর্কই 
তো তাদের মধো নেই । তবু উত্পলের মনে হচ্ছে সেই 
সম্পর্কের সীমা একটু একটু করে তারা থেন অতিক্রমও 





করছে। এই থে ছুদিন ধরে সাঠিভা, সমাজ, তার লেখার 
বিষয়বস্ত্র, পদ্ধতি-গ্রকরণ নিয়ে অ।লাপ আলোচনা! তাদের 
মধ্যে চলেছে, তা! কি শুধুই বৈষয়িক সম্পর্কের মধ্যে আবদ 
আছে? অবশ্য উৎপলের কাঁজের ধরণটাই এমন থে 
দোকানের জিনিন কেনার মত তা এক কথায় শেষ হবার 
নয়। কথ| তাঁকে বলতেই হবে, কথা তাঁকে বলতেই 
হবে। সেই সহশ্র প্রাসঙ্গিক অপ্রাসঙ্গিক কথার ভিতর 
থেকে নিজের কথাবস্টুকু ছকে নিতে হবে উৎ্পলকে। 

ট্যাকসি মৌলালীর মোড়ে আপতে অনুরাধা উৎ্পলের 
দিকে তাঁকাঁলেন, “মাঁপনি কি এখানে নাঁমবেন__ন! 
আপনাকে মানিকতল! অবধি এগিয়ে দিয়ে আসবে ?? 

উৎপল বলল, না না। আমি এখান থেকেই যেতে 
গারব। আপনি কেন মিছিমিছি-- |” 

অনুরাধা বললেন, “আর একটা কথা বলি। যদি 
কিছু মনে না করেন, আর আপনার তেমন কোন কাছ 
ন৷ থাকে তাহলে আপনিও আমাদের খানিকটা পথ 
এগিয়ে দিতে পারেন, 

উৎপল বঞ্জল, আমার আর কী কাঁজ।, 

কথাটা বলে ফেলেই উৎপল ভাবল এভাঁবে নিজের 
মর্ধাদা ক্ষুপ্র না করলেও হত। দে ধেবেকাঁর_তা এমন 
স্পষ্ট করে বলবার দরকার ছিল কী। 
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অনুরাধা ছেসে বললেন, “তা ঠিক । আমাদের কাঞ্জের 
মছ্ছে আপনাদের কাজের অনেক তফাৎ । আমাদের বাধ! 
গমঘর বাধা কাজদ। আপনারা যখন ঘোরেন বেড়ান, 
গর করেন-তখনো আমাদের কাজ চলতে থাকে। 
আদজ্ঞতার পুজি যত বাড়ে ততই তো আপনাদের 
তালে ।? 

ড্রাইভারকে ধর্মতলা ট্রাট দিয়ে চলতে বলে অন্গরাধা 
উৎপলের দিকে তাকালেন, “কী বলুন, ঠিক বলিনি ?; 

উৎপল বলল, “নিশ্চয়ই । আমি ভাবছি আপনি এ 
মণ কথা জানলেন কী করে। আমার মনে হয় মুথে 
স্বাকার না৷ করলেও আপনি গোপনে কোন না কোন 
শিল্পের 561 করেন। না হলে তার অন্দবরমহলের এত কথা 
আপনার পক্ষে জান! কী করে সম্ভব ?, 

অনুরাধা হেসে বললেন, “আপনার কথার ধরণ 
ঘনেকটা বিশুর মত। এট। অমন কেন হল ম1? ওটা তুমি 
ক করেজানলে? যখন আমার সঙ্গে বিশু এক থাকে 
৪৪ জেরার চোটে আমি অস্থির হয়ে যাই। কিন্ত 
বাইরের আর কেউ থাকলে ও বিরক্ত করে না। ও তখন 
ওর বাবার বয়সী পারফেকী জেপ্টলম্যান |, 

উৎপল লক্ষ্য করল-বিশু সত্যিই ড্রাইভারের পাশে 
ঢপচাপ বসে রয়েছে । নিজের মনেই রাস্তার লোকজন 
দাকানপাট দেখতে দেখতে চলেছে । বাইরের আর কোন 
ভদ্রলোক সঙ্গে থাকলে যে ছুরস্তপনা করতে নেই, এমন 


কিমার ওপরও কিছুক্ষণের জন্তে দাবি ছেড়ে দিতে হয়--এ 


শিক্ষাও বোৌঁধহয় অন্ুরাধাই ছেলেকে দিয়েছেন, কি বিশু 
নিজেই দেখে শুনে খানিকটা বুঝে নিয়েছে । 

অনুরাধা বললেন, “আপনাকে বিশুর সঙ্গে তুলনা 
করলাম বলে আপনি রাগ করলেন না তো?” 

উত্পল হেসে বলল, “রাগ কেন করব। আপনি 
আমাঁফে শিশুই বলুন, আর বৃদ্ধই বলুন আমি যা তাই 
থাকব । 

অনুরাধা বললেন, “কিন্তু তাই কি সব সময় থাকি? 
নিজের বয়সের কথা কি সবসময় আমরা মনে করে বসে 
থাকতে পারি? 

উৎপল বিশম্মিতভাবে তার দিকে তাকাল। একথা 
কাঁকে বলছেন অনুরাধ।? নিজের বয়লকে যেসব সময় 


স্ব হস বসব ্ল্্না্জ্হা স্হান স্হ 


নিজের সঙ্গে বয়ে নেওয়া যায়ন।, বয়ে নিতে ইচ্ছা করেন 
একি গুর নিজের অভিজ্ঞতা ? 

তা ছাড়া কি। আমরা ঘ| কিছু বলি, যা কিছু পিখি, 
তাঁর কিছুই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বাইরে নয়। উৎপলের 
মনে পড়ল একটু আগে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের কথ! বলছিলেন 
অন্তরাঁধা। লেখকের অভিজ্ঞত। যত বাঁডেশ্্যতবিচিত্র হয় 
ততই ভালে! । এই যে একটি রূপবর্তী বুদ্ধিমতী মহিলার 
পাশে বসে সে গন্ন করতে করতে যাঁচ্ছে_-এও তে এক 
ধরণের অভিজ্ঞতা । যদিও এ অভিজ্ঞতা হয়তো তার 
কোন কাজেই লাগবেনা । কোন গল্পে কি উপহ্ঠাপে সরাসরি 
এর ব্যবহার সে করতে পারবে না। করবার কথা মনেই 
হবে না। তবু এই তালো-লাগাটুকু পরম উপভোগ্যতার 
মধ্যে এই খণ্ডিত সময়ের ব্যা্চিটুকু মনে আরে অনেক 
প্রগন্ন মাধুর্ষের সঙ্গে মিশে থাকবে। তারপর একপিন 
আকন্মিকভাবে তার রচনার মধ্যে কোথায় কীভাবে তার 
প্রকাশ হবে উৎপল তা নিজেও বলতে পারে না। অভিজ্ঞতা 
এইভাবেই প্রচ্ছন্ন ছদ্নবেশে আসে | তাঁকে কাজে লাগাবাঁর 
ধরণটাও এমনি পরোক্ষ । লেখকের সচেতন চিন্তা চেষ্টার 
বাইরে সে প্রসঙ্গের সঙ্গে প্রসঙ্গের পায়ে পায়ে গায়ে গাঁয়ে 
এসে উপস্থিত হয়। তাঁকে আলাদা নাম গোত্রে ঘটনায় 
সন তারিখে চিহ্নিত করা যাঁয় না। এই অভিজ্ঞতা কোমর 
বেধে অর্জন করব বলে অর্জন করা যায়না । আবার কোন 
অভিজ্ঞতা নিয়ে লিখব বলে তোড়জোড় করে লিখতে 
বসলেই লেখা হয়ে ওঠেনা। বেশির ভাগ সময়েই সেসব 
রচনা ঘটনার বিবরণমান্র হয়, শিল্পের রাপ রস বর্ণে গন্ধে 
ভরে ওঠেনা। তবে কি লেখক সচেতনভাবে কিছুই 
করবেন না? নানা বিষয়ে পড়াশুনো করবেন না) তার 
অধ্যয়ন চিন্তা পর্যবেক্ষণের সচেতন অনুশীলন করবেননা? 
শুধু কি আলো হাওয়া রোদবৃষ্টির মত হ্বাঁভীবিক- 
ভাবে যা আসে, জীবনের পথে চলতে চলতে যে 
কয়েকটি মানুষের সঙ্গে জানাশোনা দেখ! সাক্ষাৎ বা তাদের 
গভীর অগভীর কিছু নাঁকিছু ছাপ তার মনে মুদ্রিত হয়ে 
থাকে লেখক, কি শুধু দেই সঞ্চয়ের ওপরই নির্ভর করবেন? 
তার এই অনীয়াস সংগ্রহশালা কি নিতান্তই ক্ুদ্রায়তন 
আর বেচিত্রান্ীন হবেনা? আর এই শুক্স অভিজ্ঞতার 
ওপর নির্ভরশীল স্থষ্টির সর্ধাঙ্গে কি তুচ্ছতার ছাপ লেগে 
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* থাকবেনা? তাই যদি হয় তাগলে উৎপল নিজের দায়িত্ব ভাবছিলেন। দোহাই আপনার বানিয়ে বলবেন ন 
পালন করছেনা, এই ভ্রনহিলার সঙ্গে যাঁওয়া আর এত বানিয়ে বানিয়ে লেখাটা আর্ট, কিন্তু বানিয়ে এমি 


দীর্ঘক্ষণ সময় কাঁটাঁনো অকর্তব্োর পর্যায়ে গিয়ে পড়ছে। 
কারণ এতে তার অভিজ্ঞত] সত্যিই বাঁড়বেনা | অভিজ্ঞতার 
দোহাই দিয়ে সে নিতান্তই তুচ্ছ অকিঞ্চিংকরতার মধ্যে 
ডুবে থাকবে। 

চুপচাপ ধী ভাবছেন বলুন তো ?, 

অন্গরাধার কথায় উৎপল তার চিন্তা সমুদ্রের হলা 
থেকে যেন ওপরে ভেসে উঠল। 

উৎপল বলল, “কই কিছুই ভাঁবছি ন। তো।, 

অনুরাধা হাসলেন, “কিছুই ভাবছেন না? কারো মন 
এতক্ষণ ধরে একেবারে বিনা ভাবনায় বসে থাকতে পারে 
আমি তা বিশ্বাস করি না ।, 

উৎপল বলল, “তাহলে আপনিই বলুন কী ভাঁবছিলাম।” 

অনুরাধা বললেন, “নিজের মনকে অত নির্ভয়ে আর 
একজনের হাতে ছেড়ে দেবেন না। আমি কিন্ত থট-রিডিং 
জানি।? 

উৎপল হেসে বলল, “ভয় নেই বলেই তো ছেড়ে দিতে 
পেরেছি।, 

অনুরাধা বললেন, “তাহলে শুন্ুন। আপনি ভাব- 
ছিলেন_-আচ্ছা এক নাছোড়বান্দা মহিল।র পাল্লায় পড়া 
গেছে। কোথায় এই সন্ধ্যার সময় আমি বন্ধু-বান্ধবদের 
নিয়ে আড্ড দেব, তাদের সঙ্গে গল্প করব, চা খাব, ঘুরে 
বেড়ার, তা নয় ইনি আমাকে ছেলের জামা কেনার জন্যে 
টেনে নিয়ে যাচ্ছেন। তাতে আমার লাভ কি? বলুন 
ঠিক বলিনি ?, 

জন্ুরাধার অনুমান অনেকটা কাছাকাছি গেলেও 
উৎপল প্রতিবাদ করে বলল, “না! মোটেই ঠিক বলেন নি। 
আপনার থট-রিডিং আমার বেলায় একেবারেই ভূল 
হয়েছে । কারে কারো হাতের লেখা যেমন অস্পষ্ট, সহজে 
পড়া যায় না, কারো কারো মনের চিন্তাও তেমনি দুষ্পাঠা, 
সহজে অনুমান করবার জো নেই ।” 

অনুরাধা! উতৎ্পলের মুখের দিকে একটু তাকিয়ে কী 
দেখলেন, তারপর হেসে বললেন, “তাই নাকি? ওপর 
থেকে আপনাকে তো অমন দুর্বোধ্য আর জটিল মানুষ বলে 
মনে হয়না? তাহলে জাঁপনিই দয়া করে বলুন, কী 


বলাট! নীতি-বিরোধী। ভাতে মিথ্যা কথনের পাপ £য়।। 

উৎপল অন্ুরাধার কথার ভঙ্গিতে, কের মাধুণে মু 
হয়ে রইল। সময় নষ্ট করার জন্তে যে অনুশোচনা এক 
আগে তার মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল--তা একেন 
নিঃশেষে মিলিয়ে গেল। অমুয়াধার কথাঁর মধ্যে যেনৈকট 
বন্ধুত্বের প্রশ্রয় রয়েছে তা৷ যেন এই মুহুর্তেই শেষ হয়ে যাবা; 
নয়। তা যেন আরও দূর ভবিষ্ততের দিকে আঙ্ল বাড়ি 
রেখেছে। সেই একটি মাত্র রেখাই যেন জীবনের পরিপণ 
চিত্র। 

উত্পল বলল, “আপনার মানসপাঠ ভূল বলে ধর 
পড়েছে। এবার আমি যাঁবলব তাই আপনার বিশ্ব 
করতে হবে ।, 

উৎপল কি একটু বেশি দাবি করে বসল? প্রাপো 
অতীত অধিকাঁর চাইল সে? তাঁর এই দাবির জোর দেবে 
কিছু মনে করবেন না তো মিসেস রায়? 

কিন্তু গলার ত্বর গুনে মনে হল না তিনি কিছু মে 
করেছেন। 

অনুরাধা বললেন, “সে আপনার বিশ্বান করাণা 
ক্ষমতার ওপর নির্ভর করে।” 

উৎপল কি বলতে যাচ্ছিল হঠাৎ বিশ্তু পিছন ফি 
টেচিয়ে বলল, “মা, ওই যেভারতী স্টেপ । এই ড্রাইভার-- 
রোকে। রৌকো--মামরা এখানে নামব |, 

অন্রাধা হেসে বললেন, “ছেলের কিন্তু চোথ এড়াঁবা 
জো নেই। আমি তো ভাবছিলাম বিশু, তোমাকে এক 
ঘুরিয়ে-টুরিয়ে বাড়ি নিয়ে যাব । জামাটা বরং আজ থাক 
কী বলে?” 

বিশু বলল, 'ঈন তা! হবে না। 
কিনে দিতে হবে ।” ৰ 

ট্যাক্সি থেকে নেমে রাত্তা পার হয়ে অনুরাধা ছেলেবে 
নিয়ে সথবৃগৎ ভ্যারাইটি স্টোর্সে গিয়ে ঢুকলেন। উৎপ: 
চলল তার পিছনে পিছনে । যেতে তার আগ্রহও আট 
আবার একধরণের কুষ্ঠাও জড়িয়ে রয়েছে। এখানে তা 
তূমিকাটি কী, সে সম্বন্ধে সংশয় আছে উৎপলের মনে 
সতীশস্করের জীবনী লেখক হিপাবে এখানে তার আসবা 


আমার জাম! আন 


চৈত্--১৩৬৭] 


স্কুলে শউঞ্থান্নে 


“থা খর যার প্যালেস নথ স্থাপন স্থচালপ্া 
চিশ্ঞিনল 


কথা ছিন্‌ না মিসেস রায়কে সান্নিধ্য সাহচর্ধ দ্বান তার কৃত্য 
কর্তবে।র মধ্যে পড়ে না। তবু মিসেস রায় তাদের সঙ্গে 
সাস'।র জ্তে সামান্ত একটু অচরোধ করা মাত্রই উৎপল 
রাজী হয়েছে। উৎপলের মনে পড়ল-_বেশ কয়েক বছর 
আগ একবার সে ছাত্র পড়াবার কাঁজ নিয়েছিল। মাস 
দুয়েক পড়াবার পর ছাত্রের মা একদিন বললেন, “মাষ্টার- 
মশাই, আপনাকে একটু কাজ করে দিতে হবে। কলেজ 
ঢট থেকে আপনার ছাত্রের একখানা বই এনে দিতে হবে। 
উপি বাড়িতে নেই_। 

তত গ্রসম্ম মনে না হলেও বই এনে দিয়েছিল উৎপল । 
বইয়ের পর থাতা পেনফিল কালি-কলম। তারপর যখন 
ক্রমে ব্যাঙ্কের চেক ভাঙাতে কি ইনসিওরেন্সের প্রিমিয়াম 
চমা দেওয়ার অনুরোধ আসতে লাগল উৎপল কোন কারণ 
না দেখিয়ে টুইশনটি ছেড়ে দিয়ে এল। 

উত্পলের দাদা জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “কীরে পাথুরে- 
ঘাটায় আর যাচ্ছিসনে যে? 

উৎপল বলেছিল, “ও টুইশন ছেড়ে দিয়েছি দাদ] 1, 

দাদ! বলেছিলেন, “কেন রে! কেবল ধরছিস আর 
ছাঁড়ছিস, ব্যাপারখান! কি ।, 

উৎপল জবাব দিয়েছিল, ব্যাপার আর কিছুই নয়। 
বেশিদ্দিন ওখানে ছেলে পড়ালে পড়ানে। ছাঁড়। আর সব 
কাজেই পাকা হয়ে যাব। বাজার করা, ছাত্রের ছোট 
ভাই-বোন ক'টিকে খাওয়ানো, ঘুম পাড়ানো--সবই 
অশ্য।স হয়ে যাবে।? 

দাঁদা-বউদ্দি দুজনেই হেসে উঠেছিলেন। 

এখনে। তে প্রায় সেই ব্যাপারই ঘটতে ষচ্ছে। জীবনী 
লেখার কাজ নিয়ে এসে উত্পল মিসেদ রায়ের সঙ্গে জাম! 
কিনতে বেরিয়েছে । এর পর আরো। কত ফাই-ফরমায়েস 
খাটবে। শেষ পর্যন্ত আর নব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে বাজারের 
ফদ লিখবে উৎপল, মিসেম রায়ের জম1-খরচের থাতা 
লিখবে। কে জানে ভিতরে ভিতরে অনুরাধা হয়তে। 
উৎপলের সেই ব্যক্তিত্বের, তার শুক্র মান-সম্মান বোধের 
পরীক্ষাই নিচ্ছেন। আর পদে পদ্দে ফেল করছে উত্পল। 
হেরে যাচ্ছে, কিন্তু এ ধরণের ঝুকি নিতেই হয়। কাগজের 
রিপোর্টারকে যেমন অনেক বিপদ-আপদের ঝুঁকি নিয়ে 
কাঁজ করতে হয় তেমনি সাধারণ লেখককেও অনেক গ্রীতি- 


কর অগ্রীতিকর অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে এগিয়ে না গেলে 
চলে ন|। শুধু শর্ধা প্রীতি ভালোবাসা নয়, অনেক অনাদর, 
অবহেলা অপমান লাঞ্চনায় তীর অভিজ্ঞতার সঞ্চয় সমুদ্ধ 
হয়ে ওঠে, অনুভূতি তীক্ষ থেকে তীক্ষতরহয়। লেখকের 
এই সব অভিজ্ঞতাই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞ । শিল্পের মধ্যে 
এই সব বস্তই নৈর্ব্যক্তিক রূপনেয়। জনদমাঞজজ থেকে বন 
দুরে, শ্রদ্ধার উচু আপনে বসে তিনি তার মান-সম্মান নিঝে 
নিরাপদে থাকতে পারেন--কিন্ত সে যেন দূর থেকে সমস্ত 
দেখার মত। পাহাড়ের চূড়া থেকে পৃথিবীকে দেখার মত। 
সেই চুড়ায় বসে তিনি ঘা তৈরী করেন তা বরফের পুতুল। 
রক্ত-মাংসের মানুষ তৈরী করতে হলে লেখককে রক্ত- 
মাংসের আনন্দ আর যন্ত্রণার স্বাদ নিতে হয়, হাটের ধুলো! 
গায়ে মাখতে হয়, প্রবৃতি-নিবৃদ্ির দ্বন্দে মুহুমুহু ক্ষত-বিক্ষত 
হতে হয় তাকে । এই জন্তেই অকশ্্যাণ অদংঘম অপচয়". 
আর তাই নিয়ে অনুশোচনা লেখকের নিত্য সঙ্গী । এসব 
বাদ দিয়ে তিনি চলতে পারেন না। হ্ষ্টির সময় কেউ 
কেউ এসব বাদ দেন। তাদের হাতে আম-জাঁম-সবেদা- 
আতাঁর মত ফল ফলে। আবার কারে হাতে আনারসের 
চাঁষ ছাড়া আর কিছু হয়না। অনেক ফেলে ছড়িয়ে তবে 
তার রসে গিয়ে পৌছতে হয়। 

নিজের আচার-মাচরণকে ফগগতত্বের আশ্রয় দিল 
উৎপল । মনের মত একটি উপম| পেয়ে খুণি হয়ে উঠল । 

অনুরাধ! বললেন, “উৎপলবাবু আহ্থন।” 

একটি দোকান তে নয় একটি বাজার। জামা-কাপড় 
শাড়ি ব্াউস থেকে শুরু করে ন্নে-পাউডর সেণ্ট, মনো- 


হরণ, নয়নহরণ নানা বস্তুর বিপণি। কোথাও বিল লেখ! 
হচ্ছে, কোথাও প্যাকিং হচ্ছে। কোথাও চেকিং হচ্ছে । 


দেখতে দেখতে এগোতে এগোতে অনুরাধা দর্সিদের 
কাউণ্টারে এসে থামলেন । 

উৎপলও তার পিহনে পিছনে এসে দাড়িয়ে পড়ল। 
রোগা মত এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক ফিতে দিয়ে একজন 
থদ্দেরের বুকের ছাতির মাপ নিচ্ছিলেন, অন্করাধাকে দেখে 
বললেন,--'আরে আপনি যে--মিসেদ রায়। কী আশ্চর্য 
আপনি এসেছেন--, 

অন্ুরাধ! ম্মিতমুখে বললেন “এলাম । আপনারা তে। 
আর খোঁজখবর নেবেননা৷ বিপুলবাবু ৷, 
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বিপুলনাবু লজ্জিত হয়ে বললেন, “কী থে বলেন। 
আঁপনি যখনই ডেকে পাঠাবেন আঁমি সঙ্গে নঙ্গে গি় 
হাজির হব। সতীশঙ্করদা কী কম করেছেন আমাদের 
জন্তে? সারাঁজীবনেও যে সে ঞণ শোধ হয়ন1। এক 
মিনিট। আমি 'র মাঁপটা নিয়ে নি মিসেদ রাঁয়।? 
অনুরাধা বললেন “নিশ্চই নিশ্চয়ই | আপনি হতের কাজ 
সেরে নেবেন বইকি | আমার তাড়া! নেই ।, 

এখানেও সতীশঙ্করদ।! উৎপল ভাবেনি তার ভাবী 
নায়কের নামটি এখানেও ধ্বনিত হবে। মম্ুরাধ। কি তাহলে 
ইচ্ছা করেই উৎপলকে নিয়ে...ছেলের জাম! কেনাট। 
তাহলে শুধু উপলক্ষ্য? বেড়ানোটাও তাই? একমাত্র 
লক্ষ্য সতীশঙ্করের জীবন, সতীশঙ্করের জীবনী প্রণয়ণ? 
মুহূর্তের জন্যে এই মুত অতীত মাঘষটির উপর খানিকট। 
ঈর্ঘযা বোধ করল উৎপল । অশরীরী প্রতি শরীরীর ঈর্ধা!। 
এই ঈরধ্যায় অশরীরীর কিছু এসে বাঁয় না। শুধু শরীরীর 
দেছ মন চঞ্চল হয়, বিকৃত হয়। উৎপল ভাবল--সাঁরা শহর 
তরে যে সতীশঙ্করের অগ্রগৃহীতের। ছড়িয়ে রয়েছে তার 
গ্রমাণ আর উৎপলের কাছে তুলে না ধরলেও পারতেন 
অন্থরাধা। সে তা শ্বতঃসিদ্ধের মত মেনে নিয়েছে। 
ধারা ক্ষমতাবান পল পুষ্টির জন্ে তার এমন অনেককেই 
অন্নগ্রহ করেন। তাতে তাদের নিগ্রহের শক্তি আরে! 
বাড়ে। ধার। আত্মীয়-বত্মল তাদের পরম্তপ হতে বাধ! 
নেই। 

একটু বাঁদে ব্যস্ত বিপুলবাঁবু কথা বলবার অবসর 
পেলেন। বিশুরু দিকে তাকিয়ে বললেন--এই বুঝি 
ছেলে? দেখেই চেনা যায়। আর বলে দিতে হয়না । 
সেই নাক মুখ, সেই চোখ, অবিকল সেই জোড়। বর -ঠিক 
যেন ছেলের দূপ নিয়ে আমাদের সেই সতীদা সামনে এসে 
দাড়িয়েছেন। বুঝলে থোক শুধু বাপের মত দেখতে হলেই 
হবেনা । বাবার মত শক্তি রাখা চাই, কীতিমান পুরুষ 
হওয়া চাই। বাবার নাম রাখতে হবে তোমাকে ।, 

বিশু সরে এসে লজ্জিতভাবে মায়ের গ! ধেষে দীঁড়াল। 
বাপের নাম রাখার কোন পরিকল্পনায় তার কোন আগ্রহ 
আছে বলে মনে হয়ন।। 

বিপুলবাঁবু এতক্ষণে উৎ্পলের দিকে তাঁকাবাঁর অবসর 
পেলেন, “আপনার কী চাই স্যার ?, 
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অনুরাধা একটু হেসে বললেন, 'উনি আমার সঙ্্ৈ 
এসেছেন। আমার অনুরোধে এসেছেন। পরিচয় দিলে 
চিনতে পারবেন। লেখক উৎপল সেন।, 

বিপুলবাবুর ছুটি গোখের কোন পরিবর্তন হলনা। 
উত্পল তা আসাঁও করেনি । কিন্ধু বিপুলবাবু প্রা সঙ্গ 
সঙ্গে দুহাত জোড় করে নমস্কার জানালেন, “কী ভাগ্য, কা 
ভাগ্য ।, 

অন্তরাধা তবু যেন কৌতুক করবার জন্যেই বললেন, 
পড়েছেন গুর কোন বই ?। 

বিপুলবাবু বললেন, “আর লজ্জা দ্রেবেনন। মিসেস রাঁয়। 
লেখাপড়ার সঙ্গে কোন সম্পর্ক কি আর আছে?” একট 
এদিক ওদিক তাকিয়ে গলা নামিয়ে বললেন, “সেই আটট।? 
বাঁড়ি থেকে বেরোই, আর ফিরতে ফিরতে রাত দরশট। 
ছেলেমেয়েগুলি কা করছে ন। করছে দেখতে পারিনে- আঃ 
কিনিজে পড়ব। থাকগে খোকার একটা জামা করে 
দিই কী বলুন?” 

বিশু বলে উঠল, আমরা তো। সেই জন্বেই এসেছি। 
বিপুলবাধু হেসে বললেন, তাই বলো? এতক্ষণ অম; 
চুপ করে ছিলে কেন।, 

কাঁপড় বাছাই আর জামার মাঁপ নেওয়াঁর পর্ব শেষ হবে 
অন্গরাধ। বললেন, “মাপনার সঙ্গে আরে। একটু দরকা 
আছে বিপুলবাবু ।' 

“বলুন ।” 

অচ্ঠরাধ! বললেন, “আমি ভেবেছি উতৎ্পলবাবুকে দি 


গুর একট! পূর্ণাঙ্গ জীবনী আমরা লিখিয়ে নেব।” | 
বিপুলবাবু উৎ্নাহিত হয়ে বললেন, “বেশ বেশ। খুব 


তাঁলো হন তাহলে । অমন একজন মানুষের বাধোগ্রাণ 
অবশ্যই থাক! উচিত মিসেস রায়।, 

অঙ্রাধ। বললেন, “আপনাকে একটু হেল্প করতে হ 
বিপুলবাবু। সে যুগের অনেক কথাই আপনি জানেন-. 

বিপুলবাবু বললেন, “জানি বইকি মিসেস রায়। কি 
এবুগে এদে এই হাল হবে এ কথাটাই শুধু জানা ছিলনা 
আঁজতো| সময় নেই। উনি যদি দয়া করে আর একটি 
আসেন, তাহলে বড় ভালো! হয় । এই সন্ধ্যার দিকে নয় 
এসময় বড় ভিড়। এখনতো মরবাঁরও ফুরসুৎ নেই 
দয়া করে সকালের দিকে আসবেন। তখন--।, 
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দোকান থেকে বেরিয়ে ফুটপাতে নামল উৎপল। 
[ভাবল-ইনিও কি বিপ্লবী ছিলেন! যে হাতে বোম! 
মেরেছেন, পিশুতল বন্দুক ধরেছেন, সেই হাতে এখন কাচি 
ভার গজ ফিতে প্রহরণ হয়ে উঠেছে! তাতে অবশ্য অবাঁক 
বার কিছু নেই। যুদ্ধের সময় যারা সৈনিক, শাস্তির সময় 
ভারা হলধর। জীবন সংগ্রাম্র প্রহরণ তো একরকমের 
নয়। কিন্তু ভদ্রলোক তার জীবিকায় খুসি নন। হয়তো! 
শ্রমের তুলনাঁয়--বাড়িতে যে সব পোস্ আছে তাঁের 
অন্নপাতে পারিশ্রমিক নিতান্তই কম। বড়বড় সব বর্ম- 
খালায় বাঁণিজাকেন্ত্রে এই সব অসংখ্য ক্ষুদ্র কম্মীই তো 
ভিড় জমিয়ে রাখে । 

অঙ্গরাঁধা বললেন, “আমার স্বামীই বিপুলবাঁবুকে এই 
কাজ জোগাড় করে দিয়েছিলেন। ভারতী স্টোসের 
ছিরেকটরদের সঙ্গে তাঁর জানাশোন! ছিল। দিনে 
অনেক সুপারিশ চিঠি তিনি চাকরিপ্রার্থীদের জন্যে 
লিখতেন। নিজের প্রেসটিঞজ নিয়ে দূরে সরে থাকবার মন্ত 
মানুষ তিনি ছিলেন না। আমি এই নিয়ে কতদিন রাগ 
করেছি। কেন যেখানে সেখানে ওদের পাঠাও । মিছি- 
মি মুখ হারানো । সবাই তো তোমার কথা রাঁখেন না। 
তনি বলতেন--আমার কথার ঢেয়ে ওদের প্রাণের দাম 
বশি। যদি কারো হয়ে যায়, চেষ্ট। করে দেখতে ক্ষতি 
ক। এমন অনেকের স্থবিধা স্থযৌগের জঞ্কেই তিনি চেষ্টা 


শভন্নে শউৎ্খান্ে 
রা স্থাপনা ব্যাস্ত সার প্য স্্্প্স্ন্তপ ্যা স্্াস্াসপশ্ধগস্প্ 


৪৬৯ 


করে গেছেন। আজ আর তাদের দেখা মিলবারও 
জো নেই। সংসারের নিয়মই এই | দরকার ফুরোঁলেই 
সম্পর্ক ফুরোল।? 

একটু চুপ করে থেকে রাস্তার ভিড়ের দিকে তাকিয়ে 
অনুরাধা বললেন, “এখন কী কর! যায় বলুন তো। ট্রাম 
বাসে ওঠা যাবেনা। ট্যাকসিটা ছেড়ে দিয়ে ভুলই 
করেছি। আর একটা ট্যাক্সি কি এখন আ'র চাইলেই 
মিলবে ? 

উত্পল বলল, “চলুন এসপ্রানেডের দিকেই বরং এগোন 
যাক। এখানে দীড়িয়ে থেকে লাভ নেই ।” 

বিশু বলল, “আমি কিন্ধ একুণি বাঁড়ি যাঁর না মা।, 

অনুরাধা বললেন, “ওমা, তবে কোথায় যাবি? 

বিশ্ত বলল, “সেদিনকার মত আমি রেস্ট,রেন্টে খাব, 
গঙ্গার ধারে বেড়াব, জাহাজে উঠব-- 1” 

অন্ুরাঁধ! গন্ভীরভাবে বললেন, “ন। বিপু, আজ আর 
ওসব হবে না। পদ্ম। তোর লোভ বাড়িয়ে দিয়েছে। 
জানেন উৎপলবাবু, আমার এই ছেলেটির লোভের সীম! 
নেই । একবার রাস্তায় বেরোলে ওর আর ঘরে ফিরতে 
ইচ্ছে করে না।, 

উত্পল শ্মিত মুখে অনুরাধার সঙ্গে সঙ্গে হাটতে লাগল। 
আজ সেও যে কথন বরে ফিরতে পারবে তাঁর কিছু ঠিক 
নেই। (ক্রমশঃ) 


আগামী বৈশাখ সংখ্যা হইতে 
অবরুতের নুতন শঁপনযাস 


শুধু সাদা হাড় 
আর শুধু কালো কয়ল৷ 






ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইবে। 








লাঙাসর সল্ট £ 'ভদ্রলেকের লড়াই? 





কৃথাটা শুনতে অন্ভুত লাগে। লাঁওসে নাকি 061৩- 
[08110 ০) অর্থাৎ ভদ্রলোকের লাই চলেছে! ও 
যেন সৌনার পাথর বাটির মতোই হাশ্তকর ও অবিশ্বীস্ত। 
অন্য লোকে 'একথা। বললে হেগে উড়িয়ে দেওয়া যেতো 
অথচ প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর অন্ন কিছুকাল আগে এ শব্দ 
দুটোই লাওসের হালের যু সম্পর্কে মোক্ষম প্রয়োগ 
করেছেন। তবে একথ| বলার অর্থ হয়ত এই ঘে-লাওসে 


খুব কম লোকই হতাহত হচ্ছে, গতির পরিমাণও কমঃ 


বিস্তারও ততে। নয়। আর এ দুদ্ধের আর একটা বৈশিষ্ট 
__ এটা সবিরাম ও এর গতি মৃদ্ুমন্দ | বেন জিরিয়ে গিবিয়ে 
টিমেভালে বলেকয়ে লড়াই। চুড়ান্ত হেন্ত-নেস্ত করার 
ইচ্ছা! যেন কোন পক্ষের নেই । যেমন পুরীনো দেশ, 
তেমন পুরানে। ঘুদ্ধরীতি ও কৌশল, ততোধিক পুরানো 
মন। দাঁদা-হাঙ্গামাও অনুত্তেজক। মনেহয় যুদ্ধবিগ্রহেও 
মাটির স্বাদ-_বৌদ্ধ জীবন-দর্শনের দীর্ঘায়ত ছাষ। 
ধ এ ৬ 
হালের বিবাদের সুচন। ১৯৫৯ সালের জুলাই থেকে। 
কিন্ত গত দশএগার বছর ধরেই এর রেওমাজ চলেছে 
তবে তালভ্দ»* গতিভদ্দ হচ্ছে পৈঁক। কথনো কম, 
কখনো বেশি-কখনে। টিমেতালে, কখনো বা ভ্রুত লয়ে। 
অথচ বিশ্ব-প্টভূমিকায় এখানকার যুগ স্থানীয় বা 
আঞ্চলিক নন; ঘরোয়া বিবাদ্র সুতো ান্র্জাতিক শক্তি- 
দ্বন্দ জড়িয়ে গিয়ে সব তালগোল পাকিয়েছে। এখানেই 
যত কিছু ঝাচেলা ও বিপদ । একে শিয়ে মাগা-বাথা শুধু 
রাশিয়। বা আমেরিক।র একার নয়-হারতসহ পদ-এশিয়ার 
ছোট-বড় সকল দেশের তে! বই, এমনি খোদ রাষ্ট্র 
পুঞ্জেরও । থেহেতু যুদ্ধ শেষ মনে হলেও এখানকার চি৬া- 
ু্পী অনির্বাণ । অন্তত অবস্থা দেখে তাই মনে হয়। 
ক গ রী 


একদিকে ঘরোয়া বিবাদ--শাঁসন ক্ষমত। দখলে রাখার 


অনাদিনাথ পাল 


$ 





নান ছল-চাঁতুরী ও চক্রান্ত । অন্য দিকে বিরোধী শহি- 
জোটের আবির্ভীব। এতে অল্প-প্রাণ লাওসের প্রাণান্; 
অথচ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার যাবতীয় ম্বাধান দেশের মণ 
আয়তনে ক্ষুদ্রতম, সাকুা এলাকা ৯* হাজার বর মাইল। 
জনসংখ্যাও লাখ চল্লিশ। লোকজন কষ্টসহিষ্ুট যেমন, 
পরমতসহিঝুও তেখনি। রাঁজশাসনাধীন বৌদ্ধধর্মীবলছা 
রাষ্ট্রের পক্ষে এটাই স্বাভাবিক | দেশট! কিন্তু এক? 
গরীব, কৃষিপ্রধান; আধুনিক শিল্প-সংগঠন প্রায় সে 
বল্লেই চলে। অথচ ভূগোল ও ইতিহাদ এর কপালে 
যেমন প্রসিদ্ধির তিলক একেছে, তেমনি করেছে পরস্পর" 
বিচ্ছিন্ন লণ্ভগ ও অন্তের লোভের বলি। এর উত্তর 
চীন ও উত্তর ভিয়েতনাম, দক্ষিণে কথেডিয়। ও দি? 
ভিয়েতনাম, পশ্চিমে তাইল্যাণ্ড ও ব্রহ্ষ/ আর পৃ 
উত্তর ও দক্ষিণ তিয়েখনামের কিছুটা । উদ 
ভিয়েঘনাম ও চীনের লাগোয়া! সামানার বিস্তার £'4 
মাইল। তা ছাড়! ভিয়েখনাম (উভয়), কন্ধেডিটা) 
তাইল্যাণ্ড ও ব্রন্গের সঙ্গে সাধারণ সীমান্ত। অপাং 
অন্য দিক ঘেমনতেমন, ভৌগোলিক অবস্থিতি হেতু এর 
সামরিক ও রীজনৈতিক গুরুত্ব অনন্যপাধারণ। তাই 
ইন্দোচীন অন্তরীপের দূরধিগমা অঞ্চলে নান! দেশকে 
হলে হবে কি, গত চৌন্দশ বছরের ইতিহাস এর আদে 
নিরুপদ্রন নয়। বরং লোহীর লোভে বারবার একে আগ 
বলি দিতে হয়েছে, চার পাশের ক্ষমতালোভী রাঙা. 
কামনার ইঞ্ধন হয়েছে লাওস। 
ও ঈ ০ ঈ 

লাওসের পুরানো ইতিহাসের রহস্তা এখনও কম-গে' 
অঙদবাটিত। তবে তাই-দের এদেশে আসবার অঃ 
এখানকায় আদ্িবাঁপী হলে। মেও বা মঞ্চ, ফৌথেং ও ইয়া ও 
এরা জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ । অর্ধেকেরও বেশী হে 
(২৭ লক্ষের মতো) বংশীমুক্রমিক ধারায় লীও। এ 


৪৮২ 


| টৈর--১৩৬৭ ] 
ভাই বংশোতব। 
গোঠা আছে। কাজেই সংখ্যাগুরু লাগদের ভাষাই এখানে 
রাএভাঁষা আর ধর্ম বৌদ্ধ। এ সত্তেও বিভিন্ন গোঠী, ভাষা 
ও সংস্কৃতির সমবাঁয়ে দেশট1 গঠিত । তবে জনসংখ্যার ১৫ 
শহাংশ মাত্র সাক্ষর। 

অবশ্য দেশট| জঙ্গল ও পাহাড়ময়। যাতায়াত ও পরি- 
বঃণ ব্যবস্থা একেবারে আদিম যুগের। রেল নেই বল্লেই 
চলে। রাস্তা-ঘাটের সংখা অল্প; আর সারা বছরে 
বাধহারের উপযোগী বিমান ক্ষেত্রের মংখ্য। মাত্র গুটিকয়। 
আপুনিক পরিবহন অজ্ঞাত-প্রায়। এখানক]র বৈষয়িক 
অবস্থাও সঙ্গীণ; ৯৫ শতাংশ লোকের জীবিক! আহরণ হয় 
তুমি থেকে । প্রধান ফল ধান, বিনিময়ের মাধ্যমে ব্যবসা 
বাণিজ্য চলে। পণাদ্রব্যে পরনির্ভর ; রপ্তানী বাণিজ্যের 
আয় বছরে ২০-৩০ লক্ষ ডলার। মাথাপিছু আয়ের 
গরমাণ বছরে মাত্র ৫* ডলার। হালে যন্ত্র-বিগ্ার সঙ্গে 
গঠিচয়, তা-ও বেশিট। যুদ্ধের দৌলতে। 





এটি বা সপ” 


ক সী ক রী 


আগে লাওসের ভৌগোলিক গুরুত্বের কথ! বলা 
হয়েছে; আর এঁতিছাঁসিক প্রাচীনত্ব উল্লেখ করা হয়েছে। 
ধচ এর বেশির ভাগ বিষয়ে প্রমাণসিদ্ধ নিদর্শন উপস্থিত 
করা কঠিন, তবু 2১৩ খু; অঃ নাম চাও-এর (৫1) 
10180) প্রথম শ্বাধীন রাজত্ব প্রতিষ্ঠার ক!হিনী জান! 
গিয়েছে । তবে অষ্টাদশ শতকে শ্যামদেশীয়রা লাওসের 
আ'ধকাংশ দক্ষিণ অঞ্চল দখল করে নেয়; অন্যর্দিকে 
আনামীরা দেশের দক্ষিণ পূর্বাংশ কুক্ষীগত করে। অবশ্ব 
উন্তরাংশের লুাং প্রবাংংএর রাঁজ। নিজ স্বাধীনতা রক্ষা 
করলেও আনামের সআাটকে ১৮৩৭ সাল থেকে কর দিতে 
হয়। কিন্তু ফরাসীরা ১৮৯৩ সালে দক্ষিণ লীওম জয় করে 
( এর আগেই আনামে ফরাসী পতাকা উড়েছিল)। আর 
১১০৪ সালে উত্তর লাওপের লুয়াং প্র্ধাং রাজ্য এর রক্ষণা- 
ধেক্ষপে আসে । এমনি করে ইন্দোচীন অন্তরীপের (১) 
লাওস, (২) কক্োভিয়া। (৩) টংকিং (৪) আনাম ও 
(1) কোচিন-টীন ফরাগী সাস্রাজাতুন্ত হয়ে পড়ে। ফরাসী 
গধর্মর জেনারেল ছিল এসবের প্রকৃত শাসনকর্তা । তবে 
তদের অধীনে লাওস ও কম্বোডিয়ার রাজা আর আনামের 


কসাওসেন্স সহি ৪ “ভ্ত্রক্পোতেকেল্প লড়াই, 





এদের ছাড়া ডঙ্জনথাঁনেক সংখ্যালঘু 


০35. 


৮০ ০. 





সম্রাট নিজ নিজ এলাকা প্র্গাদের ওপর নামমাত্র কর্তৃত্ব ' 


করতেন। 
% ঈ র্‌ গং 

কিন্তু দ্বিতীয় মঠাদুদ্ধের ঝড়-ঝাপ্টায় সব কিছুর মতে] 
লাওস ও ইন্দোটানের অন্থান্ত এল।কায় ফরাসী শাসন 
নিশ্চিহ হয়ে যায়। বিজয়ী সেনা নিয়ে আসে জাপান । 
১৭৪৫ সালের ৯ই মাচ সমগ্র লাওন জাপ শিয়ন্ত্রণে আসে। 
কিন্তু যুদ্ধের পরিণাম উপলদ্ধি করে তাবা দেশময় মুক্তিষ্পৃহ 
জাগিয়ে দিয়ে যাগ এবং ইচ্ছা করেই-যাঁতে পশ্চিমী 
সাবেক মনিব আর ফিরে ঘাটি গাঁড়তে না পারে। নিজেরা 
তো থাকবোই না, অন্নকে-বিশেষ করে ঘোর শব্র 
পশ্চিমী শ্বেতাঙ্গ প্রভৃকেও আনে নঘ_এই তাঁদের কর্ম- 
কোশল। কাজেই আগস্টে (৪৫) আত্মনমর্পণের আগে 
১৫ই এপ্রিল জাপ রক্ষণাধীনে লাও সরকার গঠিত হয়। 
উত্তর লাওসের লুয়াং প্রবা'-এর রাজা শিশাভং ভং 
(১৯৩ সাল থেকে লাওনের রাঁজ। ) সার! লাওসের রাজ। 
থোঁধিত হন। সা” ছাড়া ইন্দোচীনের আর চারটে 
এলা কাতেও স্বাধানতাঁর দাবি স্বাকৃত হঘু। 

ঈ গং ৯ ঈ 

লাওগে জাপ-রাজত্বের মেয়াদ অল্প; কিন্ত দেশবাসী 
মুক্তির স্বাদ পেয়েছিল। তা-ই তারা সঙ্ঘবদ্ধ মুক্তিকাম 
দল থাড়। করে। এর নাম “ঘাধান লাও? (“লাও ইসারা, 
বা লাওদের দ্েশ)। এর জান্তীয়তাবাধী নেতার! প্রথম 
ছোঁটেই ফরানী-পন্থী বলে রাজাকে গরাঢাত করে স্বপ্স্থায়ী 
“অস্থায়ী সরকার? গডেন। আর করেন" গ্রত্যাবর্তনকাঁরী 
ফরাসী বাহিনীকে (৪৬ সাঁলের এপ্রিল ) প্রতিরোধের জন্তে 
ছোট ছোট সশস্ব দল সংগঠন । কিন্তু মে নাগাদ পথুণ্দন্ত 
হয়ে অস্থয়ী সরকারের নেতারা তাইল্যাও পালিয়ে যান; 
আর সেখানে 'নির্বধিত দরকার গড়েন। এহেন অবস্থায় 
ফরাসা শাদন কায়েম হলো বটে, তবে একবার ধারা মুক্তির 
স্বাদ পায়, সে-ই বহুদিন ও বন্ভাবে বঞ্চিত মানুষেরা 
অস্থির হয়ে উঠেছিল। তাই ফরামী প্রশাসক দল এক 
টিলে ছুপাখা যারধার কৌখন করে,নিজেদের বহাল 
রাখে ও জাতীয় অস্থিরভীকে ঠাণ্ডা রাখে। লুয়ং প্রবাং- 
এর রাঙ্গা শিশীভং ভং-কে ভারা সারা লাওসের দিয়ম- 
তাস্্িক রাঁজা করে ও ডিয়েনভিয়েন রাঙজ্জবংশের প্রিক্দ 


৪৮৩ 


জ্ঞান্পতবন্ব 


[ ৪০শ বর্ষ, ২য় খণ্ড; ৪র্থ সখ্য 


*সোভন্প ফৌমাকে প্রধান মন্ত্রী করে অথণ্ড লাঁওদ গড়বার 
জাতীয়তাবাদী নীতি স্বীকার করে নেয়, ১৯৪৬ সালের 
আগস্টে এক অস্থায়ী চুক্তি সম্পাদন করে, আর নয়া রাঁজত্ব- 
কে বহুলাংশে প্রশাসন কর্তৃত্ব পেয়। আবার তারা টংকিং, 
আনাম ও কোঁচিন-চীনকে নিয়ে নয়! ভিয়েতনাম রাষ্ট গঠন 
করে। আনামের প্রাক্তন সমাট বাওদাইকে এর প্রধানরূপে 
থাড়া করা হয়। এর পর ধাপে ধাপে লাওসের পুরো 
শাসন ক্ষমতালাভের পালা । ১৯৪৭ সালের মে-তে নয়! 
সংবিধান বলবৎ হবার পর থেকে নির্বাচিত জাতীয় পরিষ- 
দের মারফণ্ড পরিষদীয় রাজনীতির আমদানী হয়। আর 
১৯৪৯ সালের জুলাই-এ ফ্রান্সের 'সঙ্গে নিম্পন্ন চুক্তি 
অনুযায়ী ফরাসী ইউনিয়নের ভেতর লাওন স্বাধীনতা পায়। 
আর এর পর থেকেই সুচনা হয় নয়া যুগের। ব্যাঙ্ককের 
“নির্বাদিত সরকার? ভেঙ্গে দেওয়া হলে; “স্বাধীন লাঁও'-এর 
অধিকাংশ নেত৷ দেশে ফিরে আঁদলেন। উদ্দেন্ঠ রাজকীয় 
শাসনে দেশের রাজনীতিতে যোগ দেওয়া। কিন্তু লাওসের 
স্বাধীন সত্তা পুরোপুরি স্বীকৃত না হওয়া পর্যন্ত জন-আন্দো- 
লনের গতি উত্তরোত্তর বাড়তে থাকে । এর ফলএণতি £ 
“৫৩ সালের অক্টোবরে লাওসের পূরা স্বাধীনতা লাভ ও 
সার্বভৌম রাষ্ট্রূপে স্বীকৃতি; তবে কয়েকটি বৈষয়িক ও 
সাঁমাঁরক ব্যাপারে ফ্রান্সের ছুটে খাটি রাখবার ও তদার- 
কীর ক্ষমতা থেকে যায়। কিন্ত একদিকে উত্তর ভিয়েৎ- 
নাঁমের প্রচণ্ড চাপ ও হানাহানি, অন্যদিকে অশান্ত জন- 
মতের চাপে এক্ষমতাও'তাদের' চুড়ীন্তভাবে ছাড়তে হয় 
£৫৪ সাঁলের শেষভাঁগে, আর €৫ সালের ডিসেম্বরে বিশ্ব- 
সভা-_রাষ্ট্রসজ্বের অন্থতম সদস্যরূপে লাওসের অভ্যুদয়। 
ক রী সঃ 

বিস্ত দুঃখের নিশা শেষ হতে চাঁয় নী। যদ্দিচি পর- 
বশত! শেষ হলো॥ ঘরোয়া বিবাদ মিটলো না। একে 
জীইয়ে রাখলো একদিকে নিজেদের ভেদবিভেদ ও অন্য- 
দিকে বাইরের শক্তি, একদ। যে-ম্বাধীন লাও-এর (17166 
[,20 01180 [95812 ) উদ্যোগে জাতীয়তাবাদী আন্দো- 
লনের জন্ম (১৯৪৫) সাধারণ শত্রু উপনিবেশবাঁণ। 
ফ্রাম্দকে তাড়াতে, গড়ে উঠল তারই আন্ুধাঙ্গিক 'প্যাথেট 
লাও” গ্রতিরোধ কমিটি। এর জন্ম কাল সাল 
নাগাদ। তবে ভিয়েখ্নামের মুক্তি আন্দোলনের জন্য 


১৯৪০৬ 


১৯৪৫ সালে হানয়ে গঠিত ডি আর তি (70 ১৬) 
[)০1000800 [২01১019110 91 ৬15078%11-ই এর আদর্শ, 
আর রসদ সংগ্রহের উত্স । এই ভিয়েৎনাম গণতান্ত্রিক 
প্রঞ্জাতন্ত্র প্রথম দিকে উত্তর ভিয়েংনানের যাবতীয় জাতীয়- 
তাঁবাদী আন্দোলনের মিলন ভূমি হলেও পরে এর 
সর্ময়নিয়ন্তা হো-চী-মিনের নেতৃত্বে কমানিস্ট পার্টি। 
১৯৪৬ সালের শেষভাগে যখন উত্তর ভিয়েতনামে এদের 
ও ফরাপী সামাজ্যবাদী দৈন্যদলের মধ্যে গ্রচণ্ড আহব 
শুরু হয় তখন অনিবার্ধভাবেই ভিয়েখনাঁমের অন্যান্য অংশেও 
তাঁর স্ফুলিঙ্গ ছড়িঘ্বে পড়ে। দক্ষিণ ভিয়েতনাম, 
কম্বোডিয়া ও লাওসে দাবাগ্রি জলে। বল বাহুল্য, 
অবস্থাটা! ফরাদীদের আণৌ কাম্য ছিল না। তাই তার! 
ইন্দোচীন অন্তরীপের পর্বতসন্কুল দূরধিগম্য অনগ্রসর ও কৃষি- 
প্রধান লাওসে কিছুট] দেশ-শাসনের নামে স্বায়ত্ত-শাসনের 
নকল ক্ষমত| দিয়ে দুধের শ্বান ঘোলে মেটাতে চায়। এ" 
চালবাঁজিতে কিছুকাল তা"রা সফলও হয়েছিল। তবে 
এলাকাটি অনুন্নত, স্থানীয় লোকজনের রাপঞ্রনীতি-জ্ঞান 
গ্রথর নয়, দাবিদ1ওয়াও যত্পাঁমান্ত । আর হানাহানি ও 
রক্তারভির মুল ক্ষেত্র উত্তর ভিয়েতনাম থেকে প্রীয়-বিচ্ছিন্ন। 
কাজেই ১৯৪৯ সালে "স্বাধীন লাও-এর (17:6০ 1,909 ) 
অধিকাংশ নেতা লাঁওস-সরকারে যোগ দিতে বা এখান- 
কার রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ করতে যখন ফিরে এলেন, 
তখনও কিন্তু ফরাসী বিরোধীার সংখ্যা একেবারে লোপ 
পায়নি। এরা যেন রক্তবীজের গোষ্ঠী। এমনকি তখনকার 
প্রধান মন্ত্রী প্রিন্স সৌভন্ন ফৌমার ভাই-_প্রিন্স সৌফাম্ু- 
ভং-এর নেতৃত্বে কিছু বাঁমপন্থী বেঁকে বসেন। ভিয়েৎ- 
নামের সংগ্রামীদের সঙ্গে হাত মেলাঁন; ফরাঁদী উপ- 
নিবেশবাদের শেষ চিহ্ন লোপে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হন। এমনকি 
১৯৪৯সালে 'নিবরণনিত বা প্রবাসী সরকার ভেঙে দেওয়ার 
আগেই প্রিন্স সৌফাঁন্ুভং ব্যাঙ্ককে 'লাও মুক্তি কমিটি? 
গড়ে তোলেন এবং *৫০ সালের সেপ্টেপ্রে প্যাথেট লাও 
প্রতিরোধ গবর্ণমেণ্ট, গড়বার কথা উত্তর-ভিয়েনীম 
বেতারে ঘোষিত হয়। এতে করে উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ ঘনিষ্ঠতর হয়। কোন কোন পশ্চিমী রাষ্ট্র, 
বিশেষ করে আমেরিকার মতে ”৪৯ সালে ব্যাঙ্ককে গঠিত 
সৌফান্ুভং-এর কমিটিই লাওসের বর্তমান যুদ্ধে কুখ্যাত €) 


চৈত্রস্”১৩৬৭ ] 








স্ব ্রা০” 


ডি 
বা ধৃখ্যাঁত “প্যাঁথেট লাঁও”-এর জনক | তবে একথাও সত, 
দ্গিণপন্থী সরকারের ফরাসী প্রীতি, আপমরফ| ও রাজকীয় 
শাদনের আনুষঙ্গিক খ্বজনগ্রীতি ও দুর্নীতির চরম বিরোধিতা 
ও এনশাপন প্রতিষ্ঠাই এদের উদ্দেশ ও লক্ষ্য। তাই 
অশীষ্ট সাধনের সঙ্গী বলে যাদের তার মনে হয়েছে, তাদের 
সঙ্গে নিবিড় সহযোগিতা করে চলাই তা?র পক্ষে সহজ ও 
শ্বাভাবিক। এদিক দিয়ে সে ডি-মার-ভি (ডেমো- 
ক্রাটিক রিপার্রিক অব ভিয়েৎনাম) র পর্বাঙ্গীণ সাহায্য 
পেয়েছে ও পাচ্ছে। নীতি, কৌশল ও ভৌগোলিক 
দংস্থানের দিক থেকে বিচার করলে তার পক্ষে এ ছাড়! 
গন্তযন্তর নেই। তাই অনেকের মতে বর্তমানে কম্যুনিষ্ট 
উত্তর ভিয়েতনাম তা'র পরমর্শদাতা, মিত্র ও সমবাথী । এই 
হেতু প্যাথেট লাওঃকে কমুনিস্ট বলা হয়। যে-নামেই 
বলা হক, এর মুল লাওসের জাতীয় জীবনের গভীরে 
প্রোণিত। তা ছাড়া, ১৯৫৭ সালের পর থেকে 
কমানিস্ট চীন (এ সময় চীনের মূল ভূখণ্ডের কতৃত্ব 
পায়) উত্তর ভিয়েতনামের ফরীসী-বিরোধী সংগ্রামকে 
জোরদারকরে তোলে; সমর সম্ভারসহ নাঁন! সাহাঁধ্য দিতে 
1কে। এর কিছুট! ভাগ লাওসের সংগ্রামীরাঁও,_-বিশেষ 
করে 'প্যাথেট লাও'-এর অনুগামীরাও পায় এবং যুগগং 
ফরাসী সেনা ও নিঙ্জগ ম্বদেশীয় দক্ষিণপন্থীদের বিরুদ্ধে 
গেরিলা যুন্ধ চালিয়ে যাঁয়। এর ফলে ১৯৫১ সালের জুনে 
লাওসের “এক-তৃ তীয়াংশে (চীনা বেতার অনুযায়ী ) কৃত 
্াপন করে। তবে ১৯৫৩ সালের এপ্রিলের পরই উত্তর 
তিয়েৎনামের সাহায্যপুষ্ট প্য/থেট লাঁও বাহিনী দুর্বার গতিতে 
আক্রমণ চালায় । কিন্ত ১৯৫৪ সালের শেষাশেহি পর্যন্ত 
তানেরতিনটি আক্রমণ ধারাই স্তব্ধ হয়ে যায়; অবশ্য লাওসের 
এক*চতুর্থাংশ তাদের দখলে আসে এবং ১৯৫৭ সাল পর্যন্ত 
উত্তর লাওসের সাম নেউয়। ও ফং স্যালি প্রদেশে নিজস্ব 
প্রশাসন রীতি চালুরাঁথে। এর পরবর্তী সময়ে নিজেদের ঘরোয়া 
ব্যাপারে একটা রাজনৈতিক মীমাংস। হয়; ফলে পপ্যাঁথেট- 
লাও,-এর সামরিক তত্পরতা আপনা থেকেই কমে আসে। 
এর নেতা ওঅন্গামীর! দেশের স্বাভাবিক ও সুস্থ রাঁজনৈতিক 
জাবন গড়ে তুলতে আত্মনিয়োগ করেন। এখানে লাওসের 
থরোয়। রাজনীতির টানাপোড়েনের ইতি হয় বলে মনে হয়। 
কিন্ত তা-ও ক্ষণস্থায়ী । কেন, পরে বলা যাবে। 


কশাওসেব্স হটে ৪ *ভভ্রক্পোক্ষেল্স লড়াই 





৪৮৮ 


" “স্্হা ব৮ “হা ছাপ বব” - খা বর... বা... সো" সম”. প্হট 


ঁ ঁ রর ক 

এখানে বলা ভাঁলে, ইন্দোচীন অন্তরীপের লড়াই-এবর 
প্রচণ্ড হো-চী-মিনের নেতৃত্বে উত্তর ভিয়েতনামে যত বেশি 
সংহত হয়েছিল, এনন আর কুত্রাপি নয়। কাজেই উত্তর 
ভিয়েংনাঁমের ওপরই ফরামী আক্রোশও বন্াবেগে সহজ 
ধারায় নেমে এসেছিল। এর হেতু ঃ পূর্ব এশিয়ার এই কাচ- 
মাল সমৃদ্ধ ও সামরিক গুরুত্বপূর্ণ এলাকাটি শুধু একটু হুমৃকি 
একটু ভজ্জত-হাঙ্দামা বা সামান্ রক্তারক্তি ও লোকক্ষয়ে 
ছেড়ে যেতে ফ্রান্স রাজি নয়। কিন্তু ভিয়েৎমিনের সর্বাত্মক 
আক্রমণে (১৯৩৬-৫৪) তাদের সঙ্কল্প শিথিল হয়, বানচাল 
হয় পরিকল্পন। ভিতে থুণ ধরে, আস্তিত্ব-নংকট হয়। এক- 
দিকে স্থানীয় লোকজনের প্রতিকূলতা, অন্তদিকে দীর্ঘস্থায়ী 
বিপুল ব্যয়বহুল, বহু দূর-পাল্লার বুদ্ধ চালনায় ফরাসী জন- 
সাধারণের অনিচ্ছা--আর আন্তর্জাতিক বিরোধিতায় (যথ। 
ভারতের আকাশ পথে দৈন্ধ ও সমরোপকরণবাহী ফরাসী 
বিমানের চলাচলে নিষেধাজ্ঞ।) জঙ্গীবাদী ফরাসী প্রশানক- 
গণ নতি স্বীকার করেন। তাই ইন্দোচীনের যুদ্ধের অবসান 
কামনায় ৫৪ সালের মাঝামাঝি স্থইজারল্যাণ্ডের জেনেভায় 
এক আন্তর্জাতিক বৈঠকের অনুষ্ঠান; চারমাসস্থায়ী 
( এপ্রিল-_-জুলাই ) এ সম্মেলনের অধিবেশনে ধে-শাস্তি- 
চুক্তি হয়, তা?তে করে অশান্ত ইন্দোচানে শান্তি ফিরে 
আঁসে। যেহেতু সকল পক্ষই ওতে মোগ দিয়েছিল, যথ! 
ফরান্ন, লাওস, কঙ্ছোডিয়া, দক্ষিণ ভিয়েনামঃ উত্তর ভিয়েং- 
নামের তরফে ডি আর ভি (10179078110 191১815110 01 
৬1০0৪) ), বিটেন ও রাশিয়া, কম্যুনিস্ট চীন ও মাকিন 
যুক্তরাষ্। আর ওতে সহযোগী সভাপতি ছিল (0০+019817- 
10217) বিটেন ও রাশিয়ার প্রতিনিধিরা । এখানে উল্লেখ্য, 
তখনকার ডি-আর-ভি-র পররাষ্ট্র মন্ত্রী ফামভ্যান্‌ ডং 
জেনেভা বৈঠকের একাধিক প্রকাশ অধিবেশনে (৮ই 
ও ১০ই মে) ও বনু ধৈঠকে প্যাথেট লাও-এর প্রতিনিধির 
উপস্থিতির জন্য পীড়াপীড়ি করেও সফল হননি। তবে 
প্যাথেট লাঁর-এর নেতা শৌগহাঁক ফৌমসাভান ডি-আর-ভি 
প্রতিনিধি দলভুক্ত হয়েছিলেন । তা, ছাড়া, লাওসে 
বৈরিতার অধসাঁনকল্পে যে-চুক্তি হয়েছিল, তা'তে অন্যতম 
ত্বাক্ষরকাঁরী ছিলেন প্যাথেট লাও+-এর জঙ্গী সেনাঁদলের 
সেনাপতি ও ডি-আর-ভি বাহিনীর তরফে তা কুয়!ং বুউ 


2৬৬ 





*( ডি-আর-ভি-র সহকারী জাতীয় প্রতিরক্ষা মন্ত্রী) এবং 
ফরাসী বাহিনীর তরফে একজন সামরিক প্রতিনিধি। 
অর্থাৎ প্যাথেট লাও-কে জেনেভাঁর সভ!-সমিতিতে পান্তা 
দেয়া হলো! না, কিন্তু লাওসে শান্তি স্থাপনের ব্যাপারে 
তাদের প্রতিনিধির সম্মতি হিল অতাবশ্তক। এখানেই 
পশ্চিমী রাষ্ট্রের ঘত কিছু কারসার্জি। গায়ের জোরে 
হেরে গেলেও ভোটের জোরে কিস্তিমাতের ব্যবস্থা । 
সা স স্‌ রং 
এখন লাঁওসের অবস্থাটা বেশ একটু থোরালো, 
বে-কায়দার। অর্থাৎ সে-ই পুরানো কাস্ুন্দি। ক্ষমতা 
দখলের জন্য ঘরোয়! লড়াই, আড়ালে আছে আন্তর্জাতিক 
ফেউ-এর দল অথাৎ শক্তিজোটের থেলা। আমেরিকা ও 
রাশিয়ার গু'তোগুতি, পাঃম্পরিক তর্জনগর্জন। 
অসার কেউ নয়। কাঁজেই ৮৫৪ সালটা গত হলেও ?৬০-৬১ 
মালের মেজাজট! পূর্নবৎ। এহেন অবস্থায় জেনেভা চুক্তি- 
পত্র থেকে বর্তমীন পরিস্থিতির উপযোগী প্রাসঙ্গিক অংশ 
উদ্ধৃত করা দরকার, যথা £__ 


তবে 


/12/206 0- 00917 00 01001৮11019 19100 01 
06 1)1050116 8019610006 7110 17 05001001700 চ110) 
[115 00019181107 
(991700 10% 0110 1২০৮৭] (50৬৮ 91895 01. 20, 
015 1954, 
81101910511 100111610105 2100 101110715 00011)- 


[07200 0 1179 (01052, (0917. 


0০ 11000100101) 1119 1,805 01 
17181000121] 151005 15 [010111)710 ৮110] 003 
€%০01)0101 01 2. 51)001760 0081701 01 21107- 
[06105 111 ০70001109 ৯1)0010৩0 8817200৯581 (01 
[100 06101)00 01 1805. 

44/1445 14.17600115 81090110100] 50101010517, 
(06 90110150115 00118010661,807 09170070810 
1) (109 1১:0ড1510117] 4১530101915 71৩85) 51781] 100৮6 
1100 1010 1)19৮17065 01 4১1101১91 2170 97005 
০08১. 

41/72/2255 ৮17 11010610800108] 00100155107 
51781] 10 15500105116 001 ০017110] 4100 ৪0]1)01- 
15101] 0 016 8191)11070101] 01 0)2 [979৮1519085 0£ 
00০ 20166106116 01) 110 02১38119001 17051110115 
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(1৮55 0£ 018 19119571110 51595 £ (08108.09 111015 
& 1১018107010 517511 05101951000 ০0৮০1 10৮ 110 


ভান্রতভব্ 


স্থান পিখপাক্চলা পানা স্থিান্পা ব্হজান্ত স্থচান্তা প্থরালা গান্তা স্থাি -স্হস্ স্পা ব্হাগাথাপস্্্্হা্্্হ্রাল্্্া্াগ্্স্য০৮০ 


| ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখা, 
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101)16৯610901৬6 01117019105 10590012166. | 


5181] 199 21 ৬1017012170, 

17012 529, 1170 110061780101081 00001015510 
[01 50190115100 810. 00170191 1 1,295 10707) 810 
09130168001] 107 009 17700720010810012210- 
59101] 1) (12120009017, 170 ৬1610810900 1785117.) 
19027] 00 076 06৬019190)6106 01 016 510070101] 171 
09170009017 2110 ৬1০50081105 1019519955150]5 15000 
105 28001510165 5০০] 8:0৩015101 1000150100 8001৮0 
01171711001], 

বল! দরকার, জেনেভ। চুক্তির তিনটি অংশ যথ| (১) 
লাওসে যুদ্ধাবসানের চুক্তি (২০শে জুলাই, 4৫৪) (২) 
লাওনদের রাজকীয় গভর্নমেণ্টের ঘোষণা (২১শে জুলাই ) ও 
(৩) জেনেভা সম্মেলনের চুড়ান্ত ঘোষণ। ( ২১শৈ জুলাই )। 
শেযোক্ত অংশের ১২নং নিবন্ধে বলা হয়েছে_- 

11) 0170171701811915 10) ০090017)  80) 
ড৬1001070)), 0201) 10001001091 9£ 0700 09110%8 001)- 
10101100 1100011915০5 (0 1051)0০0% 079 59৬০161101১, 
(0 1170019010001700১ 76 01015 2170 07০ 069111- 
(01171 110005110 01 0190 21১0৮০-091106107090 5910২) 
0100 (১ 1:011011) [1011 2119 1171011611003 10) 07071 
111101109] 7110114, 

আগে জেনেভা শান্তি-চুক্তির যেসব অংশের কথা বল। 
হয়েছে, সেসব বিশ্লেষণ করলে নিয়োক্ত বিধান বিভিভ 
২য়েছে দেখা যাবে, যথা (১) বাইরে থেকে সমরোপকরণ 
আনা বদ্ধ ও নিরপেক্ষতার নীতি মেনে চলার প্রতি 
তি, (২) লাওসের জাতীয় জীবনে “পাঁথেট লাও”-এএ 
অবিসংবাদী কতৃত্ব শ্বীকার, (৩) আন্তর্জাতিক তদারক! 
কমিশনের করণীয় কাজ ও মেয়াদ নির্ধারণ, (৪) জেনেভ। 
সম্মেলনে যোগদানকারা রাষ্ট্রগুলোর লাওনদ সম্পকে 
কর্থ্য নির্ণয় । | 

প্রথম দিকে পক্ষভুক্ত সকলের সগযোগিতায় কমিশনের 
কাজ দ্রুত ফলপ্রস্থ হয়। ভারতের নেতৃত্বে আন্তর্জতিক 
কমিশন আপোদ-আলোচনার মাধ্যমে বিবদমান পক্ষ- 
গুলোকে নিজেদের বিরোধ মিটিয়ে ফেলতে সহায় হয়। এর 
ফলে ফরাসী সেন্ট দেশ ছেড়ে চলে যায়, লুধাং প্রবাং-এর 
১২ মাহলের মধ্যে আগত প্যাথেট লাও পেনারাও উত্তর- 
পশ্চিম দিকে নিজ গ্রভাব-এলাকায় প্রস্থান করে। আবা৭ 


চৈরস্”১৩৬৭ ] 


জলা ও 








স্ব সা 


রানরকারও কোন সামরিক জোটে ঘোগ না দিতে 
আব্বা কোন বহিঃধক্তিকে দেশে সামরিক ঘাটি স্থাপন্‌ 
ক'তে দেবে নাবলে অঙ্গীকার করে। এমনকি ২।৩ বছর 
উ'গ1-ছ্েচড়ার পর নির্বাচনী আইন সংশোধন করা প্াাথেট 
7" রাজ-লরকারে যোগ দেয়; তাদের দুজনকে মন্ত্রী করে 
দেওয়া হয়। কিন্তু ১৫৮ সালে নির্বাচনের পরই আবার নতুন 
করে গোল বাধে-প্য।থেট লাঁও ও তার সহপস্থীর! পরিষদে 
»*খ্যালঘুৰলে পরিণতহয়। কাজেই দক্ষিণপন্থী মন্ত্রিঘত| গণ- 
এন্থ্িক-প্রথা অনুযায়ী প্যাথেট লাঁওকে মগ্ত্রিসভ। থেকে বাঁদ 
দেয়; আবার আন্তর্জ(তিক কমিশনকে অপ্রয়োজনীয় মনে 
করে এর কাজ গুটিয়ে ফেলতে অনুরোধ করে। এর ফলে 
কমিশন শুধু নামসর্বন্ব হয়ে দাড়।য়; সরকারী অনুজ্ঞায় 
|017001015 01019 ব| নিক্ছিয় হয়ে যায়। কিন্তু বাহিক 
লক্ষণনৃষ্টে যা? করা বাঞ্ছনীয় মনে হয়েছিল, হাতেকলমে তা?র 
বিপরীত ফল পাওয়া গেলে! । দেশে আবার কায়েশী ও 
প্রগতি-বিরৌধী শক্তি মাথা চাঁড়া দের, নানা দিকে কৃউচক্রী- 
নলের খেলা জমে উঠে । এর আড়ালে চলে অদৃশ্য হাতের 
তেক্কি-বাজি। এপব নষ্টামির সামগ্রিক ফল: বা 
৬1০1909 ০1/01০-এর কটি । 
ঁ ও রগ ্ঁ 

এখানে পশ্চাদপটের ঘটনাবলীর উল্লেথ প্রয়োজন । তখন 
১৯৫৫ সাল। লাওসের রাজকীয় গবর্নমেণ্ট জেনেভা শান্তি- 
চুক্তির বিধান অন্ুথায়া ২৮শে আগস্ট সারা লাওসে গে'পন 
ভোটের মাধ্যমে সাধারণ নির্বাচনের দিন স্থির করে। কিন্ত 
মনোমত না হওয়ায় “প্যাথেট লাও” এতে যোগ দেয় না। 
ফলে ২৫শে ডিসেম্বর পর্যন্ত নির্বাচন স্থগিত রাখা হয়। 
প্যাথেট লাও-এর দাবি ছিল £ নির্বাচনী বিধির চুড়ান্ত 
সংশোধন। শেষ নাগাদ ছিটেফৌট। রাঁজকীয় সুবিধা 
দেবার প্রতিশ্ররতি অবশ্য দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু তা 
যথেষ্ট নয় মনে করে প্যাথেট লাও নির্বাচনে যোগ দেয় না। 
এসব্বেও নির্বাচন হয় এবং প্রধানমন্ত্রী কাতে ডি দাঁসো- 
রিথের চালনায় জাতীয় প্রগতিশীল দল (1২৪1101781 1১1০- 
51595155081) ও ফৌমী সানাইকোনের নেতৃত্বে 
গ্বতন্ত্র দল জাতীয় পর্যিদ্ের মোট আসনের ছু? তৃতীয়াংশ 
(৩৯টি) দখল করে। এছুটো দলই নরম বা মধ্যপন্থী অর্থাৎ 
ইংরেজীতে যাঠকে বলা হয় 1700618161 নির্বাচন আস্তে 


জশাতসেল সহি € “ভত্রব্লোকেল ড্রাই, 





৪৮৭ 





১. এ 





৫৬ সালের ২১শে মাচ প্রমমোক্ত দলের অন্ভতম 
নেতা প্রিন্দ সৌভন্নু ফৌমার পরিচালনায় নয় 
সরকার (৩৩-১ ভোটে) গঠিত হয়। কিন্তু নুতন 


গবর্নমেন্ট গঠন সত্বেও--এবং চল্ঠি সংবিধান অনুযামী__ 
“প্যাথেট লাও? ছাঁড়া সবই যেন শিবহীন বজ্ঞ বলে 
মনে হয়। তাই এর প্রতিনিধিরা ঘা'তে সরকারে ধোঁগ 
দিতে পারে, এবং সে-সরকার ঘেন জাতীয় সরকারের 
সম্মান পায়+-এমন বাবস্থাই কর| হয় ১০ই আগস্ট, ১৯৫৬ 
সালে। অর্থাং লাওসে 'প্যাথেট লাওঃ-এর গ্রতিনিধিবের 
নিয়ে মিশ্র সরকার,_কোয়ালিশন গবর্নমেণ্ট গড় হবে 
বলে রাজ্-সরকার প্যাথেট লাও-এর পাবি স্বীকার করে 
নেয়। এর পর ২৮শে ডিসেম্বর (+৫৬) প্রধান মন্ত্রী প্রিন্স 
সৌভম্ ফৌমা, আর প্যাথেট লাও নেতা প্রিন্স 
শেঠপান্ু-ভং এক যৌথ বিবুতি প্রচার করেন। এর একাংশ 
শিগ্নরূপ, যথ|--][1)6 ০08110191 00৬1১ 10 ৮/1)101) 0109 
1১001001559 [01065 111 06 8000891 101)/6- 
50750) আ1]] 00৪ 00195010010 8. 5120001 01 036, 
10110911281 100017011198 11011 01 170 12515 01 & 
[30190 [91109 21010 86 00110100 01980801110, 
00100:91100111664) 11706161700) 2100 [1:9919010- 
151,805, * * *. উভয় নেতা ২৯শে ডিসেম্বর এক চিঠিতে 
আন্তর্জ।তিক কমিশনের চেয়ারম্যানকে জানিয়ে দেন যে 
তাদের অনুহ্ৃত ব্যবস্থা অনুযায়ী লাওসের রাজনৈতিক 
সমশ্যার মীমাংসা হবে [40176 100110091 96609772111 
25 10:9১] 19৮ 40015 140 05 0906৮%8 
15016610016 ৮111 196 16711560,৮ ] 

এর পর যা” কিছু, সবই মামুলি। অর্থাৎ ১৯৫৭ 
সালের নবেম্বর নাগাদ রাজ সরকার ও প্যাথেট লাও-এর 
মধ্যে রাজনৈতিক ও সামরিক টুক্তি (১২ই নবেম্বর)) প্যাথেট 
লাও নেতা প্রিন্স সৌক্ান্থভং হলেন পুনর্গঠিত জাতীয় 
সরকারে পরিকল্পন| ও পুনর্গঠন মন্ত্রী, আর ফৌমী বং বিচি 
হলেন ধর্ম ও চাঁরুশিল্প-মন্ত্রী | জাতীয় পরিষন ১৯শে নবেছর 
এ-মস্ত্রিপভাকেই সর্বসম্মত অনুমোদন জানায়। অন্য্দিকে 
প্যাথেট লাও সৈন্তদল ও তাঁর সমরসম্তার জাতীয় বাহিনী” 
ভুক্ত হয়। 


্ঁ ঞ্ ক 


৪৮৮ 


* বলা দরকার, নির্বাচনী বিধি পরিবর্তনের দাবিই 
ছিলে। প্যাথেট লাও-এর সঙ্গে প্রথম দিকে রফ। না 
হবার মূল কারণ। কিন্তু যখন দেখা গেল, একে বাদ দিয়ে 
চলে না__তখনই শুধু তা+র দাবি মেনে নেওয়া হলো, জাতীয় 
পরিষদের সদস্য সংখ্যা ৩৯ থেকে বাড়িয়ে করা হলে! ৫৯ 
জন'। তা ছাড়া, পূর্ব সর্ত অন্তগাঁয়ী নতুন নির্বাচন একটু 
আগে করার ইচ্ছা! থাকলেও রাজ সরকাঁর “নিউ লাঁও হাঁক 
জাত-এর (501,879 17871 সদ,-প্যাথেট লাও-এর 
রাজনৈতিক ফ্রণ্ট) দাবির নিকট ১০ই ডিসেম্বর নতি স্বীকার 
করে, অর্থাৎ বিলম্বে ১৯৫৮ সালের মেতে পরিপূরক 
নির্বাচন হবে বলে দিন স্থির করে। এবং ৪ঠ। লাওসের 
সমস্ত প্রদেশে (নয়৷ ২০টি ও থলি ১টি, মোট ২১টি 
আসন) নির্বাচন হয়। কিন্ত স্বতন্ত্র ও জাতীয় গ্রগতিবাঁদী 
সরকারপন্থী প্রার্থীরাই অধিকাংশ আসন দখল করেন। 
“নিউ লাও হাঁক জাত” ও সমপন্থী 'শান্তিফাঁব+ দলের সদস্যর! 
পান মেটামুটি ৪০ শতাংশ ভোট, আর প্রথমোক্ত আসন 
পায় ৯টি ও শেষোক্ত চারটি। এর ফলে সম্প্রসারিত 
জাতীয় পরিষদের সদস্ত-ভাগ হয় এই মতোঃ যথ|__ 
অকমুনিস্ট ৩৮, নিউ লাও হাঁক-শান্তিফাঁব ফ্রণ্টের সদন্য ও 
সমর্থক ২১ জন। 

ঈ ০ যা ঁ 
€প্যাথেট ল।ও'-এর আর একট! মুল দাবি রাজ সরকার 
বহু আগেই (৫৫ সালের ১৯শে এপ্রিল ) মেনে নিয়েছিল। 
তাহলো ঃ প্যাথেট লাঁও-নিয়ন্ত্রিত উত্তর ভাগের ফংশ্তালি 
ও সামনেউয়ায় সকল স্তরে যাবতীয় সরকারী চাকরির 
আধাঁআধি বথরা পাবে প্যাথেট লাও সমর্থকরা । কিন্তু 

মূল রাঁজনৈতিক সমস্যার নিষ্পত্তি না হওয়া পর্যন্ত এ- 
প্রন্তাব তাদের কাছে গ্রাহ্য হয়নি। তবে সব কিছু 
মীম।ংস। হবার লক্ষণ দেখা গেলে "৭ সালের ১২ই 
নবেম্বর সরকারী প্রস্তাবটি মেনে নেওয়া হয়। আর 
প্যাথেট লাও-ও ব্দলে প্রদেশ ছুটোর শাসন ভার ছেড়ে 
দেয় (৮ই ও ১২ই ডিঃ)। জাতীয় জীবনে নিজেকে 
মিশিয়ে দিতে চায়। এ-মধ্যবর্তী টানাপোঁড়েনের মেয়! 
প্রায় সাড়ে তিন বছর। 

সা গং সং 


রাজনৈতিক ও সামরিক চুক্তির পরলাওসের রাজনৈতিক 


ভ্াব্রতবশ্ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আকাশ নির্সেঘ ও নির্মল হয়। চক্রান্ত, শঠতা। বিরোধি] 
ও হানাহাঁনির বদলে জাতীয় পুনর্গঠনের কাজ সকল দলের 
কর্মহচিতে প্রাধান্য পায়। জাতীয় সরকার ও জাতীয় কাঁজ 
হয় একার্থক। মনে হয় আর 'বুঝি জাতীয় জীবনে 
মেঘাড়স্বর হবে না। এমনি ধার অবস্থান প্রধানমথী 
শৌভন্ন ফৌন! আন্তর্জাতিক কমিশনের সভাপতিকে (২*শে 
মার্চ, ৭৫৮) এক পত্রে কমিশনের কাজ গুটিয়ে ফেলতে 
অনুরোধ করেন। ওতে তিনি অন্তান্ত বিষয়ের মপো 
বলেন--৭% *:*% 000 028101796 0০90170]1 1195 
0501000 (9 ৪5] 101 1116 ৮5110017001) 01 09০ 
(.0107101551011 


[170017780101101 [01 901991৮1510) 


210 00171010111) 1,905 101) ০1100111010 072 08710 
(এ 5185 258), 
00175100015 117 1706 01096 011. 


91 ৪01)1310100171215 01600101)5 
115 1২9৮৪] ০৬, 
5010)1)1010)016015 61906101501 72) 4১, 08 ০01১- 
00 075 17561)17450 01 076 10019101061090100 ০01 
0100 0001)0৬8 4১116010916 01 20 0001 ১549 ০01 
(112 02888711011 01 17109501111165 11) 1,209, 

কাজেই স্বাভাবিকভাবে লাওসের আন্তর্জাতিক কমি- 
শনের তদারকি ১৯৫৮ সালের ১৯শে জুলাই থেকে 
অনির্িষ্টকালের জন্ত স্থগিত রাখ! হয়ঃ আর এর বেশির- 
ভাঁগ সদস্য লাঁওস ছেড়ে লে যাঁন। তবে ভাগ্যের পরিহাস 
এই, থিনি উপলক্ষ হয়ে কমিশনকে দেশছাঁড়া৷ করালেন, 
তাকেই কমিশন অভাবে হালে কন্বোডিয়ায় আশ্রয়প্রীর্থ 
হতে হয়েছে। 


ঈং য় স্‌ 


কিন্ধ কিছুরিন যেতে-না-যেতেই আদর্শ ও স্বার্থগন্ত 


সজ্বাতের ুচন। হয়। চিরদিন রাজনীতিতে যা 
হয়ে এসেছে, এখানেও সে-ই বাম ও দক্ষিণমার্গের 
বিবাদ। ক্রমশ দেখা গেল-_বাঁমপন্থী দলরূপে “নিউ লাও 


হাঁক জাঁত”-এর (প্যাথেট লাও) প্রভাব দিন দিন গ্রামাঞ্চলে 
বাড়ছে। এর আদর্শ ও কর্মহ্চী সাধারণের ভেতর নৃত্তন 
সাড়া জাগাচ্ছে। এতে ভয় হয়, আশংক! জাগে মধ্যপন্থী 
উভয় দল-_ জাতীয় প্রগতিবাঁদী (৪01078] 71061555155) 
ও শ্বতন্ত্র দলের (11706061709105 )। ভারা নিজেদের 
আলাদা অন্তিত্ব লোৌপ করে নতুন একটি নংগঠন থাড়া 


(ট৫--১০৬৭ ] 
পাস ন্াকপান্থ 
করে। এর নাম-1২91157 01 019 1589 1১6০0) বা 
গাও জন-সংস্থ!। প্রধানমন্ত্রী সৌছন্ন ফৌমা নির্বাচিত 
£লেন এর দল-নেতা, আর কাঁতে ডি সাসোরিথ ও 
দৌমী সাঁনাইকোন হলেন সহ-নেতা বা সহ-সভাপতি 
। ১৩ই জুন»?৫৮)। 
ঠঁ ঈ ঞ 

লক্ষ োর বিষয়, পরিপূরক নির্বাচন হয় ৪ঠ1 মে (৫৮), 
জাতীয় পরিষদ একে অনুমোদন করে ২২শে জুলাই (৫৫৮)। 
গার এ-দ্রিনই লাওমের সংবিধান অন্ুঘায়ী প্রধানমন্ত্রী 
(পৌভন্ন ফৌম!র মন্ত্রিসভা পদত্যাগ করেন। এর পর 
»ই আগস্ট ফৌমী সাঁনাইকোনের নেতৃত্বে এক নয়া 
রকাঁর গঠিত হয়। অবশ্য প্যাথেট লাও-এর সদহ্যদের 
বাদদিয়ে। তবে নয়া সদত্যরা হলেন লাও জননংস্থ। 
1২711) 01 070 1,009 চ6০])10) ও জাতীয় স্বার্থরক্ষী 
কমিটির (00111016169 101 670 13091010903 
শেষোক্ত দল গঠিত 
য় একদল তরুণ সরকারী চাকুপ্রিয়া, ব্যবসায়ী ও সামরিক 
অফিসারের উদ্ভোগে (১৫ই জুন, 7৫৮)। এরই নেতা 
টান আউম ও জেঃ নোসাঁভীন_-কাজেই ১০1১২ 
বহর অবিরাম বিরোধ ও অক্লান্ত চেষ্টার পর জাতীান্ন 
তির খাতিরে যে-কোয়ালিশন গবর্ণমেণ্ট গড়া হয়েছিল, 
তা" প্রধানত কায়েমী জোটের স্বার্থ-উদ্ধারের কারসাঞ্জি 
ছাড়া কিছু নয়। নইলে এরূপ হঠকাঁরী ও মুড কাজের 
মার কোন ব্যাথা। চলতে পারে কি? যদি আরে কিছু- 
দিন কোয়ালিশন সরকাঁর টিকিয়ে রাখা যেতো, তবে 
নিশ্চয়ই অবস্থার এতো দ্রুত অবনতি ঘটতো। না। অথবা 
ঠা সম্তব না হ'লেও পরে নয়৷ কৌয়ালিশন সরকার কি 
ড়া যেতো না? অবশ্য যদি জাতীয় স্বার্থ ও সংহতির 


থা ভেদবাদীদের মনে প্রাধান্ত পেতো । 
ঈ ঈ রী 
ফল যা হবার তা-ই হলো। এতো চেষ্টাযত্বে গড়া 
তীয় পীক্যে ফাঁটল বাড়লে! বই কমলো না। যে 
জন্ভো৷ শাস্তি-চুক্তি হয়েছিল দেশে পারস্পরিক হাঁনা- 
নির অবসান ঘটাতে, আর জাতীয় সংহতি পুনরুদ্ধারে, 
য! গবর্মমেন্টের প্রথম কাঁজেই সেই প্রক্রিঘায় বাধা 


ড়ে। ক্ষুন্ধ ও ক্ষমতাচ্যুত প্যাথেট লাও দল সর্বশক্তি 


২70101021 171016515) লোকজন। 


৬ও 


তশাগুলেল্স সহ্উ £ 'ভত্রত্লাক্েলস লড়াই, 





৪৮৭ 





প্রয়োগ করে সরকারবিরোধিতীয় প্রবুন্ত হলো। আর 
বঞ্চিত আশাহত গরীব ম।মুষের মধ্যে দলীয় প্রচারের মাত্রা 
বাড়াতে শুরু করলে! । এতে আতংকিত হলো! দক্ষিণীরা 
ও তাদের সহযাত্রীরা। শমন তখন শিয়রে। তাই পাঁচ 
মাস রাজত্বের পর ১৯৫৯ সালের ১২ই জানুয়ারী জাতীয় 
পরিষদের জরুরী অধিধেশনে প্রধান মন্ত্রী ফৌনী সানাইকোন' 
ভয়ে ভয়ে বললেন যে নাশকতাবাঁদীরা জাতীয় পুনর্গঠন 
ব্যাহত করছে। তবে তিনি এখবরও জানাতে কনর 
করেননি যে উত্তর ভিয়েতনাম লাওসের সীমান্তে সেনা 
সমাবেশ করছে, এমনকি কোন কোন স্থানে ঢুকেও 
পড়েছে। অবশ্য এসবই অভিসন্ধিমূলক; সাধারণের মনে 
ত্রাস স্থস্ট, আর প্যাঁথেট লাঁও-বিরোধী মেজাজ গড়ে তোলার 
প্রয়াস ছাড়া অন্ত কিছু নয়। এ হেন অবস্থায় জাতীয় 
পরিষদও ১৪ই জাঁনয়ারী (১*৯) তাঁকে একবছরমেয়াদী 
বিশেষ ক্ষমতা দেয় এবং তিনি ইচ্ছামতো মন্ত্রিভা পুন- 
গঠন করেন (২৪শে জানুয়ারী, ৫৯)। এভাবে নিরহ্কুশ 
ক্ষমতার অধিকারী নয়া সরকারের দাপট ও প্রতিম্পর্ধ 
প্যাথেট লাও'মেনে ন্য়েনি নিবিবাদে । সরকার বিরোধিতায় 
ক্ু্ধ সাধারণ৪ পিছপ” হয় নি। চুঠ্ান্তভাবে জাতীয় 
সৈশ্বদলহৃক্কির প্রশ্নে এর হাঞ্জার দেড় সেন। অশান্ত হয়ে 
উঠে, মার জিয়েং খোয়াং-এ মোতায়েন এক ব্যাটাঁলি্সন 
প্যাথেট লাঁও সেন। সরকারী বেষ্টনী ভেদ করে নিরাপদ 
এলাকায় চলে যাঁয়। এর প্রতিশোধ হিনাবে প্যাথেট 
লাও ও “শান্তিফাঁধ দলের নেতাদের নজরবন্দী করে 
রাঁখা হয় । তবে জুন মাঁদে সরকারী সার্বিক অভিষান 
বিফল হবাঁর পর এদের ওপর থেকেও নিষ্ধেবিধি তুলে 
নেওয়া হয়। কিন্তু তথন অবেলা। 
স্‌ ক ঁ 

এর পর থেকে সবিরাঁম ঠাণ্ডা ও গরম লড়াই-এর শুরু 
উভয় পক্ষে । কখনে! গরম, কখনো! নরম-গরম, আনার 
ঠা৩। গরম লড়াই জমজমাট হয়ে উঠে। রাজ-সরকারের 
অভিযোগ £ ডিসেম্বর (7৫৮) থেকে উত্তর ভিয়েখনামী 
সেনারা দক্ষিণ পূর্ব লাওসের সাঁভানখেত প্রদেশের এক 
ভূমিথণ্ড জবর দখল করে গুটিকয়েক পাঁমরিক ঘাটি স্থাপন 
করেছে। উত্তর ভিয়েতনাম তথ! চীন গৃহবিবাদে ইদ্ন 
জোগাচ্ছে, উষ্কানি দিচ্ছে। অন্ত পক্ষের ( কম্যুনিষ্ট জোট) 
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সালের 
হয়েছে, 


পা্টা অভিযোগ £ জেনেভা ঢুক্তি ও +৫৬-৫৭ 
রাঁজ সরকাঁর-প্যাঁথেট লাও চুক্তি লঙ্ঘন কর 
জাতীয়তাবাদী চীনা দৈন্ত ও দক্ষিণ-ভিয়েৎনামী চরদের 
মধ্যে যোগসাঁজম রয়েছে, লাওসে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ঘাটি 
স্থাপনে সম্মতি দেয়া হয়েছে, আর প্রচুর মাকিন ও সামরিক 
সহাযা দেয়৷ হচ্ছে। উত্তর ভিয্নেখনামের স্থল ও আকাঁশ- 
সীঁণা লঙ্ঘন করা হয়েছে ইত্যাদি । এসব চাঁপান ও 


উতোরে ঠাণ্ডা লড়াই কথনো হিমাঙ্কে পৌছে, আবার 
গরম লড়াই-এর উত্তাপে আবহাওয়া সরগরম হয়। অভি- 
যোগ ও প্রত্যভিযোগে মেজাজ তুঙ্গে চড়ে। যা” শুধু 


ব্যক্তিগত ও দলগত প্রতিদ্বন্দিতায় সীমিত ছিলো, তাতে 
ভর করে আত্তর্জাতিক শত্তিছন্দ । ঘর ছেড়ে বিশ্ব-নিখিলে 
ঘটে এর প্রপার। তবে একথা সতা, 7৫৫ সালের ১লা 
জুন থেকে +৫৯ সালের ৩০শে জুন অবধি লাও;ন মাকিন 
সাহায্যের পরিমাণ ১৯ কোটি ২লক্ষ ৮১ হাঁজার ডলার 
(অধিকাংশ লাঁওসে সেনা পোবণীর্ঘ), এমনকি +৫৯ 
সালের ২৬শে আগস্টেও বিরোধী শক্তি ঘায়েল করার 
উদ্দেশ্টে মাফিন সামরিক সাহীধোর পরিমাণ প্রচুর বাঁড়ান 
হয়। এর ছিসাঁবের অঙ্ক মজ্ঞাত। কাঁজেই প্যাঁণেট লাঁও 
যেমন আশ্রয় করে__ প্রতিবেশী উত্তর ভিয়েতনাম ও তার 
মারফৎ চীন আর রাশিয়াকে, বাঁজ-শাসিত দক্ষিণমাঁগা 
সরকার ধর্ণা দেয় তাইল্যাণ্ড, পূর্ব এশ্রিয়ার আঞ্চলিক 
গ্রতিরক্ষা জোটের প্রতিভূ দক্ষিণ পূর্বএশিয়! চুক্তি সংস্থা 
বা সিয়াটে!। (514 ০0)--আর শেষ ভরসা মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের কাছে। এম্নি করেই শান্তিপ্রিয় ও সহিষু 
বৌদ্ধ লাও জাতি নানা বিরোধী স্বার্থসংঘাতে উদ্বেল ও 
ক্ষুব্ধ; আত্মঘাতী অ.হবে মত্ত। 
রী সং ঈং 

”৫৯ সালের জুলাই-এর মাঁৰা মাঝি থেকে দক্ষিণী 
চক্রীগোগার ছুঃশাসনে ক্ষতবিক্ষ5 সাম নেউয়াও কিছুটা! 
পরিমাণ ফং স্থাপি প্রদেশে সশন্ত্র গণ-বিদ্রোহ ঘটে; 
এবং শ্বতাবতই এর নেতৃত্ব করে প্যাথেট লাও গেরিলা 
দল। লাওন-উত্তর ভিয়েৎনাম সীমান্ত বরাবর 
লাওসের ভেতর ১৫ থেকে ৫০ কিলোমিটার এলাকায় 
প্রধানত এই সঙ্বাত-ক্ষেত্র বিস্তৃত। তা” ছাড়া, লাওসের 
অন্তত্ও সরকার-বিরোধী ইতস্তত-বিক্ষিত আক্রমণ চল্তে 


ভাব্রতভবখ 
ভাপ স্পা পাম্প স্পা িাস্পািপা্পা বানা ব্জাখ্লা ্াখলা ব বস্তা হাহাহা ুস্্ন্াটল্স্প্ফন ৮ 


[ ৪৮শ বর্ষ, বয় খণ্ড, গথ সংখ্য| | 


থাকে । অবস্থা ক্রমশ গুরুতর হয়ে পড়ে। তা লা 
সরকার ৪ঠ1 আগস্ট (১৫৯) রাষ্্রপুঞ্জের সেক্রেটা; জনা, 
রেল সকাশে প্রেরিত এক তারবার্তায় লাওসের গৃহ. 
বিচ্ছেদ ও বহিঃশক্তির ( উত্তর ভিয়েখনাম ) একতরফা 
হ্তক্ষেপের বিষয় অভিযোগ করে। পরে অবস্থার আঃ 
দ্রুত অবনতি ঘটে এবং ৪ঠা সেপ্টে্বর সেঞ্টোরী. 
জেনারেলকে দে-খবরও দেওয়। হয় এবং সদস্যরা দুরে 
রাষসজ্ৰের জরুরী সৈন্ত-নাহাধ্য প্রার্থনা করা হয়। এজ, 
মুযায়ী নিরাঁপত্ত। পরিষদের ৭ই সেপ্টেম্বরের বৈঠকে রাশি, 
ও পশ্চিমী জোটের মধ্যে তুমুল বিতগ্ার পর আরজে টিন।। 
ইতালী, জাপান ও তিউনিসিয়ার প্রতিনিধিদের নিয়ে ভথা- 
নিরূপণকারী কমিটি গঠন করা হয়। আর ১৫ই সেপেছর 
কমিটি লাওসে পৌছে যথারীতি তদন্ত করে । এতে করে 
লড়াই আর বেশি ছড়ায় না, বরং সাময়িক শান্তি বে 
আসে। কিন্তু তা” ঝড়ের সংকেত। 
স্‌ ক শা ক 
বং নী 

কমিশন কিন্তু লাওস আক্রমণের কোঁন লক্ষণ দেখছে 
পাঁননি। যা! হক, +৫৮ ৬০ সাল পর্যন্ত লাওসে কোন স্থায় 
মন্ত্রিদভা ছিলনা! | রাজনৈতিক অস্থিরতার সঙ্গে রাছা; 
মজিমীফিক পরপর ৩।৪টি মন্ত্রিসভার উথ্ানপতন ঘটে £ 
সময়। সৌভন্ন ফৌমার পর ফৌমী সাঁনাইকোন, খোঃ 
অতয় ও প্রিন্স শিমশানপ একে একে এসেছেন ও খিদা 


নিয়েছেন। এখানকার অবস্থা সরেজমিনে তদন্তের ভা 
সরকারী অনুরোধে রাষ্ট্রপুপ্রের সেক্রেটারী-জেনারে 


হামারণীল্ড ১৯৫৯ সালের ডিসেম্বরে আসেন এবং অনশ্থ 
দৃষ্টে তখনকার প্রধানমন্ত্রী সানাইকোনকে নিরপেক্ষ শী 
অনুসরণ করতে পরামর্শ দেন। এতেই দক্ষিণপন্থীরা ক্ষ 
হয়ে তার বিরুদ্ধে আন্দোলন শুরু করে। রাজা এ 
নির্দেশবলে জেঃ নোপাভানকে তিন মাসের জন্য গ্রধ 
মন্ত্রী নিযুক্ত করেন । কিন্তু তাঁর দল (117০ 0000101110 
[01 0116 1)96917002 ০01 9101191 11705155 সস লে 
0টট_ যার অন্যতম নেতা বর্তমান প্রধানমন্ত্রী 
আউম) হেরে যায়; কিন্ত তিনি প্রধানমন্ত্রী থেকে হে 
চাইলে ব্রিটিশ, ফরাসী ও এমনকি মাকিন মিশ? 
তাকে তেমন আমল দেয় না। তবেরাজ্ার জ্ঞাতি 


এ--১৩৬৭ ] 


তি 
ডর শিমশানপ কে প্রধানমন্ত্রী করে তাঁকে প্রতিরক্ষা- 
ীর এণীতে বসান হয়। এলময় অপরিমেয় মাঞিন 
ন্ট: সরবরাহ কর! হয় লাওপদকে। কিন্তু দল ও 
ক্রিণঃ রেযারেষির ফালে জাতীয় জীবনের যে-বিভুম্বন] 
স্থিত হয়, তার বিরুদ্ধে প্যাঁথেট লাঁও-এর পরিচালনায় 
[দঃ ঘটে, গ্রামাঞ্চলে 'নিউল্যাণ্ড হাকজাতর প্রভাব 
ডেবায়। 
রং % ্ঁ 

সৌভগ্র ফৌম| জাতীয় অধ:পতনে ম্বতই ক্ষুব্ধ ও 
গিত। হতাশ হলেও হাল তিনি ছাড়লেন না। তাকে 
[| হলো জাতীয় পরিষদ্দের সভাপতি । পরে 
লের মাঝামাঝি তিনি দ্বিতীয়বার প্রধানমন্ত্রী হলেন। 
র সংহতি ও এ্ীক্যের থাতিরে জে; নোদাভানকে 
২ 101) করতে চাইলেন অন্যতম মন্ত্রী। কিন্ত 
নি গৌসা করে বসে রইলেন দলীয় শক্ত খাটি সাভান- 
তে। এ সত্বেও তাঁর কাছে এলে। অপর্যাপ্ত মাকিন 
হাযা, ভিয়েনতিয়েনের কথা আমেরিক। গেলো তৃলে। 
[নি ধারা অবস্থায় জেঃ নোসাভান ফৌমী মন্ত্রিসভার 
$দ্ধে জেহা্দী জিগীর তোলে। এপ্দিকে তাইল্যাণ্ডও 
'রোধ ঘোষণা করে। ফলে লাওসে থাগ্াঁভাব 
ট। তাই বাধ্য হয়ে ফৌম! রাশিয়াকে জরুরী অন্যা- 
[ক দ্রব্য ও থাছ্াসামগ্রী পাঠাতে অন্রোধ জানান। 
শিয়াও ৬ই ডিসেম্বর (৬০) হানয় থেকে বিমানে 
ধরাছ দিতে শুরু করে। এদিকে ভিয়েনতিয়েন ও 
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কিন সমরোপকরণ মুতে ভিয়েনতিয়েনের ভয় হয়। 
[াপ্টেন কং লে (লাওসের শ্রেষ্ঠ প্যারাব।!হনীর নায়ক) 
ঘণাভিমুখা অভিযানে উদ্দ গরীব হলেন, কিন্ত ধৌম! তাকে 
নত করেন। এ সত্বেও দক্ষিণপন্থী যোগপাজজসে ও 
1সাভানের উক্কানীতে ফৌমার বিরুদ্ধে ভিয়েনতিয়েনের 
কল সেন! ৮ই ডিসেম্বর বিদ্রোহী হয়; আর সাঁভানখেত 
কে বিমানে এদের সরবরাহ দেওয়া হতে থাকে। কঃ 
-র প্রতিরোধ সত্বেও প্রাণ-সংশক্প হলে ফৌম। ও ৬ঙ্জন মন্ত্রী 
ধোডিয়ায় চলে যান এবং এখনও তিনি নমপেনে 
ছেন। কংলে রাজধানী দখল করেও শেষে হেরে যাঁন 
বং বিন৷ ক্ষয়ক্মতিতে ছুর্গম জার্স প্রান্তরের দিকে প্রস্থান 


জশাগুসেল হাটে ? ০ভ্ডভ্র-্লোক্কেঞ্্ কশস্ভাই, | 


৬১১৯ 
করেন। এখানেই তিনি সঙ্গী পান তার এককালের 
শত্রু প্যাথেট লাও গেরিলা সেনাদলকে। অথচ এদের 
বিরুদ্ধেই তিনি একদা কত না৷ যুঝেছেন। অথচ রণ- 
নাতির খাতিরে এখন হারা “অভুত শব্যাসঙ্গী।। 
ঈ রঃ 

আসলে লাওসের ক্রীস্তি তার একার নয়। একার 
হলে বিরোধ ম্টুতে।। কিন্ত এখন এ-ই অজ্ঞাত 1য় 
দেশটাকে দলে ভিডান নিয়ে দুটে। জোটের (বরং | ব্ল। 
ভালে। একটা জোট একট! পক্ষ অর্থাৎ আমেরিকা) 
মাঝে টানাহেগড়া চল্ছে। কমুনিস্ট জোটের ইচ্ছা-+লাঁওস 
তাদের প্রভাবে থাকুক; কিন্ধু পশ্চিমী জোঁটের মুখপাত্র 
আমেরিকা তাকে রাখতে চায় ্িয়াটো”র (91570) 
তাবে। তাই বাইরের উদ্কানি ও প্রলোভনে এখনকার 
রাজারাগড়।, সেনাপতি ও দল-নেতাদের মধ্যে ভাগবীটে- 
য়ারা ও ক্ষমতার জন্ত কাড়াকাঁড়ি। কেনন। দেখ! গিয়েছে, 
লাওসের ব্াাপাঁরে বছর কয়েক আগেও উভয় পক্ষের 
কিছুটা চক্ষু-লজ্জ! ছিল। কিন্তু হালে ওসবের বালাই 
আর কারো নেই। নেই উত্তর ভিয়েখনাম 4 চীন + রাশিয়া 
বনাম তাইল্যাও+দক্ষিণ ভিয়েখনাম+ আমেরিকাঁর। 
আবার শেবোক্ের সঙ্গে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া চুক্তি সংস্থার 
গাটছড়াবাধা। তবে এবারকার সঙ্কটে একে হাত করার 
চেষ্টায় আমেরিকাঁও বিফল হয়েছে। অথচ লাওসে 
নাকিন হস্তক্ষেপ স্ুম্পষ্ট। ভিয়েনতিয়েনের কাছে জনৈক 
মাকিন অফিসার ও দুঙ্জন তাই সামরিক অফিসার নাঁকি 
ধর! পড়েছেন (হনয় ১৮।২/৬১)। প্রচুর রসদ ও মাকিন 
সমরোপকরণ দেওয়া হয়েছে ও হচ্ছে দক্ষিণপন্থী বৌন 
আউম ও জেঃ নোসাভান সরকারকে | অন্ত পরে কা কথা, 
লাওসের মাকিন হস্তক্ষেপ সম্পর্কে প্রখ্যাত রাজনৈতিক 
ভাগ্তকার ওয়াপ্টার লিপগ্যান পর্যন্ত বল্‌্তে বাধ্য হয়েছেন__ 
৭11 ৬৪55 /10101 11950115521 0901) 80690112519 
161১0105401 23003191150 0 605 ঠ009110811 [১601010) 
10010017705 0100 1005 17050915507 10561 069]71% 
(411161) 
পক্ষান্তরে লাওসে কয়েকদল ভিয়েমিন সৈন্যের ঢুকে পড়ার 
ও যুদ্ধ করার খবর মাঞ্কিনী সরকারী মহলেও অলমথিত। 
কাঁজেই লাওসের বিরোধ বলগ্রয়োগে মিউবার নয়। এমন 


11 07611705110] 20150? [905 1” 


ভাল্ুভন্ব 


৯১২ 





কি আণবিক বোমা ও ক্ষেপণাস্ত্র ছুড়েও নয়। থেছেতু বপের 


( ভি 1 ম্ব্ট জগ স্ম?ি ০ব্ব শত) রর 


রর 
কামা,_তবে ভিত্তি লাওসের নিরপেক্ষতা। সে আশ? 


দিক থেকে উয়ই প্রায় সমান সমান । দৃ্টান্ততবরূপ বলা যায় বাপ্তব অবস্থ্টে গ্রাক্তন নিরপেক্ষ প্রধানমন্ত্রী ৌনস 


সামরিক শক্তিতে মিটবাঁর হলে কোরিয়ার নিশ্চিত জেতা 
ুদ্ধও অনিশ্চিত অবস্থায় এসে ঠেকতো না। তথন 
হয়ে 


আমেরিকাঁকে ভারতের পক্ষ থেকে সধিনয়ে জানান 
ছিল যে উত্তর কোরিয়ায় আঘাত হান্লে চীন যুদ্ধে ঝাপিয়ে 
গড়বে । এবারও ভারত অনুরূপ সন্দেশ বিতরণ করেছে। 
কাঁজেই দুশ্চিন্তা কম নয় তাঁর। আঁবাঁর নিজের গোর 
ভেতরই মততেদ। ব্রিটেন ও ফ্রান্স তার বথায় সায় 
দিচ্ছে না। তাকেই আগু বাড়িয়ে কাঁজ করতে হয়েছে 
এখানে । তবে একা কোরিয়ার মার খেতে এখানে 
সে গররাজি। তা”ছ।ড়া লাঁওসের রাজা সাঁবাং বাত্তানা 
ত্বয়ং (১০২৬১) সোচ্চার ঘোঁষধণা করেছেন__লাওস 
নিরপেক্ষ থাকতে চায়। কাজেই চক্ষ-লজ্জার ভাণ করা ও 
মুখ রক্ষার একট! ছল-ঢুতো খোজ! তার পক্ষে স্বাভাবিক। 
এপপানীং বাঁওনৈতিক মীমাংসার প্রস্তাব যখন প্রথম ভাঁরতের 
(আন্তর্জাতিক কমিশনের পুনরজ্জীবন ও জেনেভা! ধরণের 
বৈঠক) তরফ থেকে করা হয়, তখন থেকে কন্বোডিয়ার 
রাজ! নরোদম শিহানকের গ্রস্তাব (১৪টি জাতি নিয়ে 
এশিয়ায় কোথাও বৈঠক-_যা+ রাশিয়া, চীন, ফ্রান্প ও 
উত্তর ভিয়েতনাম কর্তৃক সমধিত) পর্যন্ত তাঁকে শান্তি 
স্থাপনের উচিত্য ও যৌন্তিকত| সম্পর্কে চুলচেরা বিচার 
করতে হচ্ছে। এমনটি ছুঁচে গেলার মতো রাশিয়ার 
সঙ্গেও চলেছে আলাপ-আলোচনা । আর রাশিয়াকে 
এক্ষেত্রে দোষ দেওয়া বিফল। যেহেতু আপোঁদ তার একাস্ত 


ফৌমাই ( বর্তানে কঙ্থোভিয়ার নমপেনে ) শুধু জেনি, 
ম|কিন গঠপোধিত রাজা ও তাঁর “অনুগৃহীতি দক্ষিণখাদে 
আচরণেও সে-প্রতিশ্ররতি। তাঁরা যেন অতীতের দটনা 
লজ্জিত ও অন্তু | হালে (৯/৩।৬১) ফৌমার ঘোর বিরোদ 
জেঃ নোসাঁভান ( বর্তমাঁনে সহ-প্রধান মন্ত্রী) পর্যস্ত লাওম, 
সমস্য মীমাংসাঁয় ফৌম।র সাহাধয-প্রত্যাশী। যেহেতু সঃ 
প্রভাব দেশের আপামর সাধারণের ভেতর, দর দুরান্ে 
গ্রামাঞ্চলে__প্যাথেট লাও বাহিনী ও তাঁর রাজনৈতিক 
শাখা “নিউ লাও হাক জাত” ও দুর্ধর্ষ সমর নায়ক ক 
লে সহ সেনাবাহিনীর এক বুছদংশের মধ্যে। কাঙ্ছে 
পটভূমি প্রস্থত এবং তাঁতে আমেরিকার ইঙিত ও উৎমা! 
রয়েছে মনে হয়। কশ নায়ক ক্রুশ্চফ তে! স্প্ই বলেছেন_ 

“ক % 1 076 ড171000 50805 01700156900 ॥. 
101১1205 71850 11701490001) 10190101000 001 
০1১০০011 00 91520 1 26091021100 চাটা 01 
05101801011 01091800101) 10601102170. 10070 
৮0010 80011 109 19১(0160 11) 990017-15856-48518, 
_-(১২১/৬১)। তবু বৌম আউম সরকাঁরকেই আমেরিক 
বৈধ বলে এখনো মানছে আর রাজ! কতৃক প্রস্ারি 
তথা-নিরূপণকাঁরী কমিশন নিয়োগের সে পক্ষপাতী 
সংস্কার একেবারে যায় না বলে যে-গ্রবাদ আছে,এ-ও তাই 
তবে নাতি যখন একবার মেনে নেওয়া হয়েছে, তখন পদ্ধ?ি 
গত মতভের বেশিদিন থাকবার কথা নয়। অথচ এপি 
উলুখাগড়ার! রীতিমতো মরছে এবং মরবেও | --১০11 





বৈশাখ সংখ্যায় 
ডঃ গ্রীপথ্ানন ঘোযালের 
বহুবাজার শিশু-হত্য। মামল| 








নষ্টকৃষ্টি বা প্রশ্নকুষ্ি 


উপাধ্যায় 


দেন বিজ্ঞানমাত্রেণ 


“অথাতঃ সংপ্রবন্ধযামি ন্ট জাতমা লক্ষগণং। 
মহদ|শ্চর্ম) কারণং ॥* 

যেমন জন্মদিনের লগ্র নিরগণ করে কুঠি প্র্থুত হয়, তেয়িভাবে 
প্রশ্ন শুনে ও জাতক কোন শক, কোন মাপে, কোন্‌ পক্ষে, কোন্‌ বারে, 
কোন্‌ তিথি ইত্যাদিতে জন্মেছে ত। বলে দেওয়া যেতে পারে। এটা 
অহ্যাশ্চ্মা কথ! হদ্ধিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । এই অস্ৃত বিষয় সাধারণের 
দৃষ্টির অন্তরালে রেখে বন জ্যোতিমীর! পুরুমানুকমে মিজেদের পু"্থর মধ্যে 
সীমিত রেখেছেন, সহজে কোন ব্যক্তিকে শেখাবার চেষ্টা করেন না। 
অধুনা বিরল প্রাচীন গ্রস্থে এ দন্বন্ধে বলা আছে। 

কোন্‌ বৎনরে অর্থাৎ কোন্‌ শকান্ছে প্রগ্রকর্ত। জন্মেছে, প্রথমে সেটা 
জানা দরকার । কুগ্টিহীন বাক্তি যে সময়ে প্রশ্ন করবে, সেই সময় ঘড়ি 
রেখে লগ্ন নির্ণয় করতে হবে। যে লগ্রস্থির হবে নেই লগ্ের অধিপতি 
কোন গ্রহ তা দেখা দরকার। প্রশ্জের বাক্যের মধো যে যে সংখ্যক অক্ষর 
থাকে তা নির্ণয় করাত হবে। শভারপর সেই অক্ষর সংখ্যাকে লগ্রের 
অধিপতি গ্রহের সংগ্য দ্বারা গুণ করে গ্ুণফলকে ১৬ দিয়ে ভাগ করতে 
হবে, ভাগফল ও গুণফলে সংযোগ করলে যে অঙ্ক হবে, তাই প্রশ্নকর্ধার 
বয়ম। পরব্ত প্রশ্রকর্তীর অবয়ব দেখে যদি এ বয়স অসপ্তব বলে বোধহয়, 
তাছোলে ১২ অন্তর করতে হবে। অন্তর ফল যত অঙ্ক হবে, সেইটেই হবে 
তার বয়ম। এইভাবে বয়স ঠিক হোলে তা বর্ধমান শক থেকে অগ্তর 
কর্‌লে জন্মশক ঠিক হয়ে যাবে, অর্থাৎ কোন শকাৰে গ্রশ্নকর্ত। জাত। 
আর এক প্রকারে ও করাযায়। যে লগ্নে প্রশ্ন হবে, দেই লগ্ুকে ১২ 
দিয়ে ভাগ করে দ্বাদশাংশ নিরূপণ করতে হবে, এই দ্বাদশাংশের যে অংশে 
প্রশ্থ হবে, প্রশ্ন লগ্ন থেকে তত সংখ্যক গৃহে জম্মকালীন বৃহস্পতি কল্িস্- 
রাপে স্থাপন করতে হবে । এরপর দেখতে হবে বর্তমান শকাবে বৃহস্পতি 
কোন স্থানে আছে। এই কল্লিত বৃহম্প ত হোতে বর্তমান বৃহস্পতি কত 
রাশি অন্তর অর্থাৎ তফাৎ, ত| লিখতে হবে। একে বলে ফ্রাঙ্ক । প্রশ্ন 
কর্তার বয়স ১২ এর অধিক ২৪শের অনধিক হোলে ফ্রবাঙ্কে ২৪ যোগ 
কর্বে। ৩৬ এয় অধিক ৪৮ এর অনধিক হোলে ধবান্কে ৩৬ যোগ 


কর্বে। ৪৮এর অধিক ৬*এর অনধিক হোলে ধাবাঙ্থে ৪৮ যোগ করলেই 
প্রশ্নকর্ত।র বয়ন ঠিক নির্ণয় হবে। বর্তমান শক থেকে অন্তর করলেই শক 
নিরূপণ হবে। 


অসম্সন্ন ভন্তান্ম 


অগ্রে অক্ষর বিবরণ বল! ধাচ্ছে। অক্ষর সকল পাচভাগে বিভক্ত 
যধ!]_উত্ত্, অধর, উত্তরোত্তর, অধরাধর ও দগ্ধ । 

কোন কোন অক্ষর কোন কোন শ্রেণীর অন্তর্গত, তা নিয়ে দেওয়া 
গেল। 


কচটনতপযশ এই সপ্তাক্ষর উত্তর । 


খছঠখফ রয় ৮” ৮ উত্তরোত্তর | 
গজীভদ বল নস ” ” অধর। 
ঘঝঢধভবহ ” ৮” অধরাধর। 
ও '?ণ নম এই পঞ্চাক্ষর দগ্ধ। 


এ ও এইট দুই বর্ণ উত্তরোত্তর | 

অ ই উ এই বর্ণ রয় উত্তবাধর। 

উ ও এই বর্ণদ্ধয় অধরাধর। 

অং অঃ নপুংদক। শ্বরবর্ণের মধ্যে আবার তিন প্রকার অবান্তর ভেদ 
আছে, যথ্া,--আলিঙ্গিত, অতিধুমিত ও দগ্ধ । অ, ই, এ, ও-_এর! হৃ্ব 
মাত্র। ও আলিঙ্গিত। আ, ঈ; এ, ও-_এর! দীর্ঘ ও অতিধুমিত, আর উ,উ, 

₹ অঃ এরা দগ্ধ । 

এই সমস্ত বর্ণ হার! থে ভাবে নষ্ট কুষ্টি উদ্ধার হয়, ত! বল! যাঁচ্ছে। 

গণক প্রশ্রকারীর সঙ্জে কোন রকম আলাপ কর্বেন না। প্রশ্বকারী 
ব্যক্ত এসেম্গণককে প্রশ্ন করুলে গণক প্রশ্সের গ্রথমাক্ষর নিয়ে, প্রশ্নকারীকে 
কোন ফল, ফুল বা দেবতার নাম করতে বলবেন। সেই ফল, ফুল ঝ। 
দেবতার নামের প্রধম অক্ষর ধরেই কার্য করতে হবে। প্রশ্নবাকো ফল 
ফুল বা দেবতার নামের আছ অক্ষর যদি উত্তর বর্ণ হয়ে তবে উত্তরায়ণে, 
ঘদি অধর বর্ণ হয় তবে দক্ষিণাঁয়ণে, আর যদি দগ্ধ বর্ণ হয়, তবে উত্তরায়ণ 


৪৯৩ 
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ব্য অর স্বর... সা 


গন্দক্ষিগাঃণের সন্ধি স্থানে জন্মেছে, এইরকম সিদ্ধান্তেই আদতে হবে। 
আর একরকমে ও ঠিক করা যায়। প্রশ্থলগ্নকে দ্বাদশভাগে বিভক্ত করলে 
পূর্ব ছয় ভাগ প্রথম হোয়! উত্তরাঃ্ণ অর্থাৎ মাঘাদি ছয়মাস, দ্বিতীয় ছয়ভাগ 
দ্বিতীয় হোর! দক্ষিণায়ণ অর্থাৎ শ্রাবণাদি ছয়মাস। 


আস ভন্তান্ম 


.. প্রক্টবাকাও ফল পুষ্পাদির আস্াক্ষর অ, এ কিন্বা ক হোলে 
. ফাল্কান, চ কিম্বা ট হোলে চৈত্র, ই, ও) গ, জকিন্বাড হোলে বৈশাখ, দ, 
ব, ল কিম্বা সহোলে জো, ঈ, ও) ঘ, ঝ, ঢ কিন্া ধ হোলে আধাঢ, ভ, 
ব, কিন্ব। হ হোলে শ্রাবণ, উ, উ, ও, ঞ॥ ণ হোলে ভাত, নম, অং কিনা 
অঃ হোলে আশ্বিন, ত কিনব! প হোলে কাত্তিক, য শ অগ্রহায়ণ) আঃ এ, 
থ) ছু, থ, ঠ পৌষ, ঞ, র, য ছোলো! মাঘ মাস জন্মমাস হবে। 


স্ল্ষ ন্িিজিস্ণি 


অএকঢচটতপযশইওগজডদবলসঃএই সমস্ত অক্ষরের 
কোন একটি খাকপে শুরুপক্ষ-_-আরআএখছঠমফরধষনস্গ উঘঝ 
ট ধভব এদের কোন একটি থাক:ল কৃষ্ধপন্ধ জানণদে। উউঅংঅঃউ 
এ গ নম এই নকলের কোন একটি আদিঠে থাকলে উত*পক্ষ বুঝায়। 
নুতরাং এক্ষেত্রে জ্যোতিষীর পক্ষ বিশেষ সতর্কতা আর বিবেচন| পূর্বক 
অন্ুমানে পক্ষ নিরূপণ করতে হয়। 

অন্প্রকারে ও পক্ষ নিরাপণ কর! যায়। প্রশ্নকালীন লগ্রকে ২ ভাগ 


করে গ্রথম ১৫ অংশ শুরু, দ্বিতীয় ১৫ অংশ কৃষ্ণপক্ষ হবে। 


ভিথ্ি ন্বিজিশ। 

উচ্চারিত ফল পুম্পাদি নামের আছ্ভাক্ষর অ, ই, এ, ও হোলে শ্র্র 
প্রতিপদ, আর আছ্ধাক্ষরকচটতপযশগজডদবলস এই চোদ্দটা 
অক্ষরে যথাক্রমে শুরু ভ্বিতীয় থেকে পুণিম। পর্যয্ত চতুর্দশ তিখি হবে। 
আর বদি প্রশ্নবাক্যের আন্াক্ষর আ) ই, প্র, থকে তবে কুন গ্রতি- 
পদ, খ, ছ, ঠথফ রযঘ ঝঢ ধভবহ্‌ এই চোদ অক্ষরে যথাক্রমে কৃষ্ণা 
দ্বিতীয়! থেকে অমাবস্ত। পর্যন্ত জম্মতিথি বুঝতে হবে। 

আরও একরকমের নিয়মে তিথি বের কর! যায্ন। প্রশ্ণলগ্রকে ত্রিশ 
ভাগ করে প্রথমভাগে শুকু। প্রতিপদ, দ্বিতীয় অংশে দ্বিতীয়া, এইরূপ 
প্রথম ১৫ অংশে গুরু পক্ষ আর দ্বিতীয় ১৫ অংশে কৃষ্ণপক্ষের তিথি 
সকল জন্মতিথি বলে জান! যাবে। 


নক্ষত্র নিল্দসঞ 

বাঞ্জনবর্ মধ্যে এ ভগ ন ম এই পাচটি অক্ষর ত্যাগ করেক 
থেকে হ পর্যন্ত ২৮টী অক্ষরে (অভিজিৎ নিয়ে ২৮ নক্ষত্র) অর্থাৎ 
উচ্চারিত ফলপুণ্পের আগ্তাক্ষর ক হোলে অশ্বিনী থ হোলে ভরণী, 
গ হোলে কৃত্তিক! এইভাবে জন্মনক্ষত্র জান! যাবে। মতান্তরে নক্ষত্র 
গণনার কথ! বল! যাচ্ছে। যে নক্ষত্রেরনামামসায়ে জন্ম মাসের 
নাম হয় (অর্থাৎ বিশাখা বৈশাখ, জোষ্ঠা জো ইত্যাদি) সেই 
নক্ষত্রের অক্কের সঙ্গে জন্মতিথির অঙ্ক শুরু পক্ষ হোলে ১৯, 


জ্ঞান্রভবৰ 





[ ৪৬শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
চশমা পান্াদাপা স্যচাা স্যার স্যা্াগাপা ব্যাশ জা 
কৃষ্ণপক্ষ হোলে ১* যোগ করতে হবে, এই যোগফলই প্রশ্ন কর্তার 
জন্ম নক্ষত্রের অঙ্ক । এই নক্ষত্র লংখ্য। ২৭এর অধিক হোলে ২৭ দিয়ে 
ভাগ কর্:ল যা অবশিষ্ট থাকৃবে, তাই হবে জন্মনক্ষত্র। যদি না মেনে 
তবে কখন তাতে ১ যোগ, কখন ব তা থেকে ১ বিয়োগ কর্তে হয়। 


ল্রাম্ণি নিজ 


জন্মতিখির অস্ককে দ্বিণ করে তাতে ৬ যোগ করা দরকার। 
সমষ্টিকে ৫ দিয়ে ভাগ করুলে যে ভাগফল হবে, জন্ম মানস থেকে গণন। 
করে লেই অঙ্ক যে মানে পড়বে তাই জন্মরাশি। আর ২ নক্ষত্রে এক- 
রাশি ধরে জন্মনক্ষত্র গণন1 করে ষে রাশি হবে তাই জন্মরাশি। আরও 
জন্মনক্ষগ্রকে ৪ দিয়ে গুণ করে৯ দিয়ে ভাগ কর্বে। ভাগাংশিষ্টে ১ 
যোগ করলে যা হয়, তাই মেষ থেকে গণন1 করে দে যে রাশিতে শেষ 
হবে, তাই জন্মরাশি। 


সন ভাব্লরিখ গণনা। 


শকাব্দার ৫১৫ বৎসর পরে বাঙ্গল! দন হয়েছে, নুতর|ং বাঙ্ল! সনকে 
শকার্ধ করতে হোলে এ'তে ৫১৫ যোগ করলে যোগফল শকাব্ধ হবে। 
আর শকাষ থেকে ৫১৫ বিয়োগ করলে দন হবে। শকাব্াকে ইংরাজী 
সনে পরিণত করতে হোলে শকে ৭৮ যোগ কর, ইংরেজী দালকে শকে 
পরিণত করতে হোলে ৭৮ বিয়োগ কর। বাঙ্গল| মনকে ইংরেজি সনে 
পরিবর্তন করতে হোলে বাঙ্গল। সনে ৫৯৩ যোগ কর--আর ইংরেজী 
সনকে বাঙ্গল! করতে হোলে ইংরেজী সন থেকে ৫৯৩ বিয়োগ কর। 
যদি বাঙ্গল! তারিখ জানতে হয় তবে ইংরেগী সন মাপ ও তারিখ 
থেকে ৫৯৩৩১ বিয়োগ কর- আর ইংরেছী মন, মান ও তারিখ জানতে 
হোলে বাঙ্গলা সন মাদ ও তারিখের সঙ্গে ৫৯৩১৩ যোগ কর। যদি 
না মেলে তবে যোগ বিয়োগ ফলের সঙ্গে ১২৩ যোগ করলে নিশ্চই 
মিলবে। 


কশল্র নিলি ৮৭ 


যশ্মিনধক্ষে স্থিঠো ভানুন্ত্সাৎ পুর্বাপরে দিনে। সপ্ুমে দ্বাদশে 
থক্ষে লগ্নং সংস্থাপয়েদ্ব,ধ:। রাত্রো। পূর্ববাপরাদ্ধেতু ধনর্ষে সিদ্ধিনংজ্ঞকে। 
রবি মুক্ত ক্ষতে| নিত্যং বরাহাদিযু পিশ্চিতম্‌। যে নক্ষত্তে রবি বাল 
করেন দিবদের পূর্ববার্ধে জন্ম হোলে মেই থেকে গণনান সগুম নক্ষত্র 
যে রাশি হবে তাই জন্ম লগ্পু। দিবসের পরাদ্ধে জন্ম হোলে, রবিস্থিত 
নক্ষত্র হোতে গণনায় ভ্বাগশ নক্ষত্রে যে রাশি হবে সেই জন্মপগ্র। আর 
রাত্রির পূর্বার্ধে জন্ম হোলে রবিস্থিত নক্ষত্র থেকে গণনার সগুদশ 
নক্ষত্রে যে রাশি হয়, তাহাই জন্মপগ্ন | রাত্রির পরাদ্ধে জন্ম হোলে 
রধিস্কিত নক্ষত্র খেকে গণনায় চতুর্ব্িংশ নক্ষত্রে যে রাশি 
হয়। তাই জন্মপগ্র হবে। অন্য প্রকারেও লগ্র ঠিক কর! 
যায়। প্রশ্ন লগ্রকে ৬* দিয়ে ভাগ করে যে অংশের মধ্যে গ্রগ্ন হয়েছে 
ঠিক তত দণ্ডের সময় গ্রশ্নকর্তার জন্ম। প্রশ্নকর্তার জন্মমাস, রাশি 
থেকে জন্মরাশি যত অন্তরে আছে স্থির করবে, তাতে যে ফল হবে 


চৈত-”১৩৬৭ ] 


৪৯ 


পথহারা হা সাহাব ্হাগ্প্যস্প্া্প্থা 


একে ৫ দিয়ে পূরণ করে ২ বাদ দেবে, অবশিষ্ট যা থাকবে ততদণ্ডের 
নময় জাতকের জন্ম হয়েছে। 


ললগ্র শল্লীল্কা 


চর যে রাশিতে আছেন সেই রাশি কিন্থা চন্ত্র্থ রাশির নবম কি 
পঞ্চম স্থানে লগ্ন হবে। লগ্মাধিপতি যে রাশিতে থাকেন সেই রাশির 
বিষোড় রাশিতে লগ্র হবে। চন্তরস্থ রাশির অধিপতি গ্রহ যে রাশিতে 
থাকেন তার পঞ্চম, সপ্তম, নবম কি দ্বাদশ গৃছে লগ্ন হবে। প্রশ্স সময়ে 
দূ্ধ্য ষে নক্ষত্রে থাকেন) সেই নক্ষত্র থেকে দ্বাদশ নক্ষত্র মধ্যে জন 
ছোলে দিবাতে, অন্য কোন নন্বত্রে হোলে রাত্রিতে জন্ম হবে। 


ব্যন্ভিগনত দ্বাদশ রাশির ফল 


তেসহ ব্রাম্পি 


ভরণী নক্ষ্রাশ্রিত জাতগণের পক্ষে অস্বনী অথব| কৃত্তিক! জাত- 
গণের অপেক্ষা উত্তম। মাপটি মিশ্রফলদাতা। সাফল্য, উদ্দেশ্ঠ- 
সিদ্ধিলাভ, সৌভাগ্য বৃদ্ধি, পদসার প্রতিপত্তি, গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, 
উত্তম বন্ধু লাভ প্রভৃতি শুভ ফল দেখা যায়। বিস্তাশিক্ষায় সাফল্য । 
শুভ ফলগুলি মাসের প্রথম দিকে দেখ! যাবে। ক্ষতি, দুঃনংবদ। কলহ, 
নিজের এবং সন্তানদের শারীয়িক কষ্ট, অপবাদ প্রসৃতি অশুভ ফলের 
আশঙ্কা! কর! যায়। প্রথমার্দ স্বাস্থা মোটামুটি ভালো যাবে। কিন্ত 
জটিল. জ্বরে আক্রান্ত ব্যক্তিদের পক্ষে সর্তকত। আবশ্যক । সপ্তানদের 
্বাস্থ্যের দিকে এমাগে জক্ষা রাখ! দরকার--প্রথমার্দে পারিবারিক শাস্তি 
ও শৃঙ্খল উপভোগ্য হবে। অন্গচ্ছন্দতার লক্ষণ এ মাসে বিশ্ষ 
অনুভূত হবে। গৃহে নবজাতকের আবিভাব অথবা পারিবারিক 
খা] বৃদ্ধি। বিলাসব্যদন দ্রব্যলাত। আধিক অবস্থার উদ্ধৃতি ঘটবে। 
উত্তম আয়, ব্যয়ের মান্রাধক্য ঘটায় সঞ্চয়ের আশা কর! বায় না। 
শেষের দিকে নানা প্রকারে কিছু আধিক ক্ষতির আশঙ্কা! করা যায়। 
স্পেকুলেশন বর্জনীয়। বিষয়সম্পত্তি সংক্রান্ত ব্যাপারে কিছু কিছু 
বিশৃঙ্বলা ও গোলযোগ ঘটতে পারে। সম্পত্িসংকাস্ত কোন নব- 
্রচেষ্ট! ব্যর্থতার পরিণত হবে। বাঁড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মাসটা বিশেষ ভাল বল! যায় না; নানাগ্রকার উপভ্ব, উতৎ্পাত ও 
ঝঞ্জাট আনতে পারে। চাঁকুরিজীবীর পক্ষে মাসটী গুভ। পদোন্নতি 
বা পদমর্ধ্যাদ| লাভ যোগ । ব্যবসাসী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে সাফল্য ও 
ক্ষতি দুই-ই ঘটুনেস্তবে সাফল্যের ভাগই যেশী। মহিলাদের পক্ষে 
সর্ববপ্রকারে শুভ । লাংসারিক, পারিবারিক, গ্ণয় ও কর্ণাক্ষেত্র 
প্রাধান্ত লাভ। সকল প্রকার আমোদ-প্রমোদ, অবৈধ প্রণয়, সৌভাগ্য 
ও লামাজিক মরধ্যাদা, পুরুষের বাদ্ধবতা, আনুকূল্য, উপচৌকন, অর্থ 


প্রভৃতি পাধিব বন্তদম্পদ ও ভোগাঁদক্তির মাধ্যমে মানটা নুনদরভাবে 
অতিবাহিত হবে। শিল্পীরা মর্ধাদ| পাবেন, পার্টি, পিকনিক, ভ্রমণ, 
গ্রভৃতিতেও মেষরাশির মহিলার! যথেষ্ট আনন্দ লাভ করবেন.। রেস 
থেলায় প্রথম দিকে জয় লান্ড হবে, শেষের দিকে পরাজয়ের সম্ভাবনা । 
বিদ্যাখাঁরা ও পরীক্ষার্থীরা সাফল্য লাভ করবে। 


হব ল্রাম্শি 


রোহিনী জাতগণের পক্ষে উত্তম, মৃগশিরার পক্ষে মধাম, কৃত্তিকার 
পক্ষে অধম। সাধারণ ভাবে বল! যেতে পারে নানাবিধ কণ্ধে অজ্সবিস্তর 
মাফল্যলাভ, উত্তম বদ্ুত্ব ও সংসর্গ, নুতন মর্ধ্যাদ! ও প্রতিষ্ঠা) সুখ 
চ্ছন্নতা, শক্রজয়, দৌভাগা, পারিবারিক শান্তি, গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান; 
বিলাপ ব্যদন ভ্রব্যলাভ | প্রতিথন্দ্বী ও শত্রুদের নিগ্রহ ভোগ, কষ্টকর 
ভ্রমণ, নিস্ষল চেষ্টা, জন বদ্দুবিযোগ তজ্জনিত মানদিকঠভোগ, কলহ 
্বাস্থাক্ষতি উদ্বেগ ও অপমান প্রভৃতি অন্ডভ ঘটনার সমাবেশ হোতে 
পারে। স্বাস্থ্য মোটামুটি ভালে! যাবে, কিন্ত যাদের বায়ু পিত্বের 
প্রকোপ প্রায়ই ঘটে থাকে, তাদের পক্ষে আহারাদি বিষয়ে সতর্কতা 
অবলম্বন আবগ্ঠক | উদ্বেগ ও নানা আশঙ্কার চিন্তায় মানসিক অবস্থার 
অবনতি ঘট্‌বে--কেনন! বন্ধু শ্ব্ন বিয়োগের ছুংসংবাদ প্রাপ্তির সম্ভাবন| 
রয়েছে। ঘরে বাইরে শ্বজনবরগের সঙ্গে মনের যোগাযোগ ঠিকই 
থাকবে, কোনরকম মনান্তরজ নত অশাগ্ডির সৃষ্টি হবে না। গৃহে 
মাঙ্গলিক অনুষঠান হোতে পারে। উত্তম অর্থোপার্জন হবে সত্য, কিন্ত 
অদতর্কতা ও অতি বদান্ততার ফলে সঞ্চয় হবে না। লৌহ, ইম্পাত, 
রাসায়নিক দ্রব্য কাষ্ঠ প্রভৃতি ব্যবদারে লিপ্ত ব্যক্তিদের পক্ষে সুবর্ণ 
সুয়োগ। এই সব বোবসায়ে অংশীদাররাও লাভবান হবেন। ম্পে- 
কুলেশন বজ্জনীয়। রেন খেলায় জয় লাভ । বাড়ীওয়ালা, ভূমাধিকারী 
ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাদটা শুভ | পুণজবাদীরা এসময়ে কৃষির দিকে 
অর্থনিয়োগ করলেও, বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃষি প্রথা অবলম্বন করনে বহু 
অর্থ লাভ করতে পারবেন। চাঁকুরিভীবীপ্দের পক্ষে মালটা শুভ, 
বিশেষতঃ যার! সৈম্ব, শৌ ও বিমান বিস্ভাগে আছেন--আর যারা আছেন 
তরল পদার্থ সংক্রান্ত প্রতিষ্ঠানও তৈল মরবৎ ওষধ রসায়নিক দ্রব্য, 
হাসপাতাল আতুর-আ শ্রম ও স্বাস্থা নিবাস সম্পকীয় প্রতিষ্ঠানে । মপিহারী 
দ্রব্যের কারবারে কর্মীরাও লাভবান হবেন। তা ছাড়া শিল্পকলা, 
রঙ্গমঞ্চ, প্রভৃতির মধ্যে যে সব কর্মী আছেন তারাও কর্শোন্নতি করবেন। 
ব্যযদায়ী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে এমাদটা উত্তম। তারা স্বর্ণ হুযোগ 
লাভ করবেন। মহিলাদের পক্ষে অতীব উত্তম সময়। পরিবারিক, 
সামাজিক ও প্রণয় ক্ষেত্রে আশাতীত সালা লাঙ। অধ্যাত্ম সাধনায় 
নিমগ্ন মহিলার1ও লিদ্ধির পথে জ্রত অগ্রসর হবেন। ভ্রমণ আমোদ 
প্রমোধ অবৈধ শ্রণয়ও বিহার পুরুষের আন্ুকুল] ও স্তাবকতা। প্রাতি ও 
দৌজন্য, থিয়েটার, সিনেমা ও দর্শনীক্স স্থানে গমনাগমনের মাধ্যমে 
নানাপ্রকার সুয়োগ সুবিধা লাভ ও চিত্তের প্রসন্নত! প্রভৃতি লক্ষ্য কর! 
যায়। কিন্তু পুরুষের সহিত মানদিক উত্তেজনার ফলে হাদয়ের আদান- 


8৯৬ 


ঠা 


প্রদান সম্পর্কে উদ্ারত| বঞ্নীয়, দ্রুত বিবাহের পাকাপাকি করে 
কোন গ্রকার প্রতিশ্তি প্রদানও বর্জনীয় । বিদ্যা্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে মামটী অশ্ডভ নর। 
মিখুন ল্লাম্পি 

আত্রানক্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তিগণের পক্ষে মানটি নিকৃষ্ট । মৃগশিরা 
ও পুনব্বহ্ আর্জার তুলনায় বিছু ভালো । এমাদও মিথুন রাশির 
বাকিদের কাছে কোন আশার বাণী শুনাবে না, নানাভাবে বিপন্ন ও 
বিভ্রান্ত করে তুলবে । শক্রদের আবেষ্টনীর মধো থেকে মনোবৈকলা, 
চতুর্দিকে বছ়যন্ত্রের আয়োজন, কর্দে বাধা, জীবনী শক্তির হ্রাস, ক্ষতি, 
জকারণ অপবাদ, ক্লান্তি কর ভ্রমণ, দুর্ঘটনার ভয়,ম্বজন বিরোধ, আশা 
ও মনস্তাপ প্রভৃতি স্যচিত হয়। এতদ্নত্বেও ক্রমে বাসনার বস্তগুলি 
করায়ত্ত হবার পথে আসতে পারে, এই টুকুই সান্তনা । রন্তু" পিত্ত 
ও উষ্ণতার প্রকোপ জনিত শারীরিক অ্রচ্ছন্দতা, জীবনী শক্তির হাম, 
স্বজনবর্গের আচার আচরণের প্রতিকূলতা, অকারণ কলহ বিবাদ 
ও সহানুভূতির অভাব--ফলে সতর্ক না হোলে আত্মীয়স্মজনের শক্রতার 
সঙ্গুখীন হবার সম্ভবন। আছে। স্ত্রী ও সস্তানবর্গের স্বাস্থা সম্বন্ধে 
বিশেষ নজর নেওয়! আবশ্তক | আর্থিক ক্ষেত্রে লাভ ক্ষতি সমান তালে 
চল্বে। বন্ধুদের মাধামে অবন্ঠ বেশ কিছু লাভ হবার সম্ভাবনা! থাকলেও 
লভ্যাংশ গ্রহণের সময় এমন কতকগুলি বাধাপ্রদায়ক পরিস্থিতি ঘটবে, 
যার জন্যে কিছুট। ক্ষয় ক্ষতি স্বীকার কর। ছাড়। গত্তান্তর দেখা যাবে না। 
মাসের শেষ।দ্ট কিছুট! আশাগ্রদ । শ্পেকুলেশনের দিকে খুব ঝেক 
আসবে, এঝোক না এড়ালে বেশ কিছু ক্ষতি ভোগ হবে। বাড়ী- 
ওয়ালা, তুম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মাসটা ভালো! বল! যায়, 
কিন্তু আয় বুদ্ধির লোভে কোন পরিকল্পনার দিকে আগ্রহশীল হোলে 
বিপর্ধায় ঘটুতে পারে । চাকুরিজীবীর! অপমান, লাঞ্চনা ও কর্মোনতির 
রুদ্ধ অবস্থা-সন্কটে বিপর্যস্ত হবেন। উপরওয়াল! ব। গ্রভুদের বিরাগ- 
ভাজন হওয়ার যথেষ্ট মন্তাবন! আছে। ব্যবায়ী ও বৃত্তিীবীর পন্গে মাদটা 
আশাগ্রদ নয়। বিদ্যাথ|ী ও পরীক্ষাথীদের ভাগো 
নৈরাগ্যের রেখাপাত হবে। মাসটি মহিলাদের জীবন যাজার পঙ্গে 
প্রতিকূল আবহাওয়া স্ষ্টি করবে। পুরুষের সহিত মতানৈকা, লাঙ্ীনা, 
ছুঃখকষ্ট, কলহবিবাদ প্রতি অশান্তির কারণ হবে। পারিবাপিক, 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে বু সমস্তার সন্ভুশীন হওয়ার সম্ভাবনা । 
শ্নেহে ভালোবাপ। বা আমোদ প্রমোণ সম্পর্কে এ মানটি অনুকুল ফল- 
গ্রদাত! নয়। সুতরাং ভ্রমণ, পিকনিক, পার্টি, সভাসমিতি নিমন্ত্রণ 
গ্রত্ৃতি এড়িয়ে চলাই ভালে! । এধরণের পদ্ধতি অএলম্বন করলে 
কোনরূপ অস্থবিধা ঝা গোলযোগের স্থ্টি হবে না। 


ক্রুজ ল্রাম্পি 


পুনর্বনূর পক্ষে উত্তম, অগ্নেদার পক্ষে মধ্যম, আর পুস্তার পক্ষে 
নিকৃষ্ট। কলহ বিবাদ, দুশ্চিন্তাও উদ্বেগ, অসৎসংসর্গ, স্বাস্থাহানি, 
মানহানি, স্বজনবিরোধ, ক্ষতি, মামলায় পরাজয়) ঘন্ছ সংঘর্ধদায়ক 


রেসে পরাজয়। 


নর 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা, 





ঘটনা-সন্তীল পরিবেশ, অবাঞ্নীয় পরিবর্তন, ক্লাস্তিকর ভ্রমণ প্রতি 
অণ্ডভ ফলের সন্তাবনা। নৃইন বিষয়ে পাঠগ্রহণ ও সময়ে সময়ে মন্টোব 
লাভ। প্রথমেই রক্তের চাপবৃদ্ধি ঘটবে। পিত্রপ্রকোপ ও চক্ষুণীড়ার 
যোগ আছে। যেমনভাবে হয়ে খাকে .তেমিভাবে পারিবারিক 
নিগ্রহ ভোগ হবে। ঘরে বাইরে আত্মীয়্ষজনের সঙ্গে কলহ- 
বিবাদগজনিত বিশেষ অশান্তি। এমাসে গুহে কোন মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
ছোতে পারে । আয় ও অর্থাগম সম্পর্কে কোন সুনিশ্চিত অঙ্ক দেখা 
যাবে না--পরিবর্তন আর উ্থানপতনের মধ্য দিয়ে সময় চলে যাবে। 
যারা রেলওয়ে, কলকারখান1, ইলেকটি,ক যন্ত্রপাতি প্রভৃতির সঙ্গে নংশ্রিঃ, 
তাদের পক্ষে মারাআ্সক ক্ষতি হবেনা । প্পেকু'লশন বর্জনীয় । রেসে 
অর্থলাভ হোলেও শেষ পর্যান্ত ক্ষতি। অর্থের জগ্ত অপরের সঙ্গে কলহ. 
বিবাদ ঘটবে। লম্্মী বাপরে অর্থনিয়োগ বর্জজনীয়। বাড়ীওয়ালা, 
তূম্যধিকারী ও কৃষিজীণীর পক্ষে মাসটী অশুভ নয়, চাকুরিজীবীর পর্গে 
আশাগ্রদ নয়। কোন ক্রমেই কাজগ্লি মনোমতভাবে হোতে পারবে 
না, উপরওয়ালার সঙ্গে হবে মতবিরোধ, আর এর পরিণতি ও ভালে 
বল| যায়ন।। ঝি চাকরের প্রতারণা, প্রবর্চনা ও অনাধুার জন্টে নান! 
অগ্রীতিকর পরিস্থিঠি ঘটবে, আর সমস্তার মশ্রুযীন হোতে হবে। ব্যবসায়ী 
ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটী নৈরাগ্রজনক। বিছ্াথীও পরীক্ষার্থীদের 
পক্ষেও মাদটী শুভ বল। যায়ন! | মঠিলাদের পক্ষে মালটা অঠিদাধারণ, 
তাগো নন্দ কিছুই লক্ষ্য করা যায় না। ঘরের বাইরে বেশী আনা- 
গোনা করা উচিত নয়, গুগকপ্মে নিজেকে মীমাবদ্ধ পাখা যুত্তিঘুক্ধ। 
অপরিচিত পুরুষের সান্নিধো আনদ। অনুচিত, অবৈধ প্রণয়ে বিড়গ্বনা ভোগ । 
পারিবারিক সামাজিক ও প্রণের ক্ষেত্রে দিনগুলি চলননই | 


স্িনথহ ল্াম্পি 


পৃর্বদনী জাঁতগণের পাক্ষে উউম। 
গণের পক্ষে মধাম । মামটী মিশ্রফলদা তা। 
অবনতি, মানপিক মস্বচ্ছন্দভা, বু গ্রকারের উদ্দিগ্রতী, ক্ষতি প্রভৃতি 
দেখা যাঁয়। জ্ঞানবুক্ধি, সৌভাগ্যবুদ্ধি, বিলাসব্যমন দ্রব্য লা প্রতি 
ঘোগ আছে। মাসের শেষের দ্রিকে ণিশেন অবনতি ঘটুবে। পূর্বব থেকে 
যারা রক্তের চাপবৃদ্ধিতে ভুগছেন ঠাদের কঈভোগ হবে। বাঁদও 
শারীরিক অবস্থা মোটের উপর মন্দ যাঁবে না, মানদিক অবস্থা মোটে 
ভালো! যাবে না। পারিবারিক হুণস্থচ্ছন্দত লা হবে, যদিও কিছু কিছু 
অশান্তি গোগ হোতে পারে পারিবারিক ক্ষেত্রের বাইরে । আঘথিক 
অবস্থ। ভালে! মন্দর মধা দিয়ে যাবে। সময়ে সময়ে অর্ধোপাঞ্জনের 
স্কীত ঘটবে তা, কিছু বায়াধিক্য হেতু সঞ্চয়ের আঁণ। কম। চুরি হবার 
আশঙ্কা আছে। ব্বসায়ে প্রতারিত হওয়ার সম্ভাবনা । কারো! জগ্চে 
জামিন হওয়া বিপজ্জনক । স্পেকুলেশনে খুব ক্ষতি হবে। 
পরাজয় । বিগ্ারথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মানটী মধ্যম। বাড়ীওয়ালা। 
ভূম্যধিকারী ও কৃবিজীবীর পক্ষে মাদটা উত্তম। পূর্ববপরিকল্পনাগুলি 
এ মাপে কাধাকরী হোতে পারে। চাকুরীনীবীর পক্ষে সর্ববঞ্রকারে 


মনা ও উত্তরফ্খুশী জাতি, 
ব্াপ্তিকর ভ্রমণ, স্থাস্থোর 


রেমে 


চৈজ--১৩৬৭ ] 


গাহ-ভগ 


শত 


পা স্ান্পা স্থিটাগপ সহসা হাটা স্টপ ্থ্বা্া বহ্_্াা_বস্থ পথ্ _ শরাপ প্র আচ স্থ্ডপা স্থাপন ব্যাক্পস্স্ান্পসস্যি 


[ফলা লা, প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে জয়লাভ, শক্রুদমন, উপরওয়ালার 
খনুরাগভাঞ্জন হওয়া, অধস্তন কর্মচারীদের আনুগত্য প্রস্তুতি হুচিত 
£য়। ব্যবসায়ী ও বুদ্ধিজীবীর সাধারণতঃ ভালে। বল! যায়। মহিলাদের 
পক্ষে মামটী সাধারণতঃ গুড হবে। এদের প্রয়োজনীয় দ্রধ্যাদি লাভ 
হবেঃ আর পুর্ণ হবে আশ! আকাঙ্| | মাসটা হবে আনন্দপ্রদ | সামাজিক 
কার্ধেয খ্যাতি অর্জন, জনপ্রিফতা লাভ--বিশেষতঃ পুরুষের নিকট 
সমাদর প্রাপ্তি ঘটবে। পিকৃনিক্‌, পার্টি, সঙ্ভাসমিতি প্রভৃতি আদর 
আপ্যায়ন লাভ হবে। অবিবাহিতার পূর্বরাগ পরিণমসত্রে আবদ্ধ 
করে দেবে, অবৈধ প্রণর়েও আশাতীত :সাফলা লাভ, প্রণয়ার আনুগত্য 
ও নানাবিধ উপহার অন্তরে প্রীতি উৎপাদন করবে । ধর্দপাধনায় রত 
মহিলার! তাগবত-জীবনের পথ অবলোকন করবেন। সাংসারিক, 


সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে শাস্তি শৃঙ্থলা। সম্মান, অর্থ ও উপহার 
লাভ। 


হ্যা লাম্ণি 


টিহানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, হন্তার পঙ্দে মধ্যম, আর 
উত্তরফা প্রনীজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল ও নানাবিধ কষ্ট ভোগ। মাপটা 
সম্পূর্ণ ভালো বল! হায়। শেষার্দ অপেক্ষা প্রথমার্ধে হবে উত্তম। 
সাফল্য লাভ, চিত্তের প্রসম্নত! ও শাস্তি, শত্রদমন) সুখ, জনপ্রিয়ত- 
অর্জন ও খ্যাতি, উপরওয়ালার অনুগ্রহপ্রাপ্তি, প্রভাব প্রতিপত্বিস্পন্ 
সমাজে সমাদর লাভ, ধনীর সংসর্গ, গুহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও পুণ্যা্দি 
কার্ধ, নূতন বিষয়ের অধ্যয়ন, জ্ঞানার্জন, বিগ্তার্জনে সাফলা, তৈজসপত্র, 
অলঙ্কার, রেডিও, আনবাবপত্র ক্রয় প্রভৃতি হচিত হয় । সৌগাগ্য- 
বুদ্ধি ও উত্বম স্বাস্থ্য লাত। শেষানদ্দি মামল| মোকর্দিমা) সামান্য 
ব্যাপারে মানমিক অন্যাচ্ছন্গতা, ব্যয় বুদ্ধি, ভ্রমণাধক্য হেতু অবনাদ 
আর অকারণ উী্বগ্রতা ঘটতে পারে। শ্বান্ত্যের অবনতি দেখ! যায় 
না, কিন্ত হজমের দোষ হেতু উদ্রের গোলমাল ও গুহাদেশে প্রদাহ 
বিরক্তি উত্পাদন কর্বে। ভ্রমণ যতদুর সম্ভব বর্জন করা দরকার, 
সন্তানদের স্বাস্থা সম্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টির প্রয়োজনীয়তা আছে। পারিবারিক 
শান্তি ও একা, গৃহে আমোদ উত্নবের আয়োজন, অতিথির আবির্ভাব, 
পরিবারের বহিভূ্ত আত্মীঃগ্বজন ও শ্বজাতিগোষ্টার সঙ্গে সস্ভাব প্রভৃতি 
দেখা যা । আথিক ক্ষেত্র উত্তম, আর্থিক ক্ষেত্রের বৃদ্ধি বিস্তারের 
পথ উদ্মুক্ত হবে। আশ।তীত লাভ অবশ্য হবে না । ব্যক্তিগত সুখ স্বিধার 
দ্রিকে প্রভাবগ্রতিপত্তিদম্পন্ন ধনী বন্ধু সমাজের দৃষ্টি পড়বে-_ 
লমাজের উপর তলার বদ্ধুরা নহানুভূতিদগ্গন্ন হবে। বাড়ীওয়াল!, 
ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা মোটামুটি এক ভাবেই যাবে। 
চাকুরিজীবীর পক্ষে অতীব উত্তম, পদোন্নতি, মর্য্যাদ| লাভ ও ক্ষমতা 
বৃদ্ধি হবে। চাকুরীজীবী প্রতিযোগিতামুলক পরীক্ষায় অবতীর্ণ হোলে 
অবশ্যই স|ফল্য লাভ কর্বে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষেও বিশেষ 
শুভ। শিক্ষিত। বিদুষী মহিলাদের পক্ষে মাসটী বিশেষ শুভ। 
সাধারণ রমণীর! মোটামুটি ভাবে সমগ্ধ জভিবাহিত কর্বেন। গৃহস্থালী 


৬৪ 


ব্যাপারে, লেখ্য বুত্তিতে, চিঠিপত্র আদান প্রদানে, বক্তৃতায় ঘোগদাদে, 
সাহিত্য নঙ্গীত কাব্য শিল্প আলোচনায় যথেষ্ট কৃতিত্ব গ্রকাশ পাবে। 
জিনিষপত্র ক্রয়েও সুযোগ হুবিধা ঘটবে। প্রতিবেশীর পৌন্জগ্, 
ভ্রমণে আনন্দ, জ্ঞাতিবর্গের সমাদর প্রভৃতি পরিলক্ষিত হয়। অবৈধ 
প্রণয়ে ও পৃর্বরাগে বিশেষ সাফল্য । সাংসারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে সর্ধপ্রকারে ব্যক্তিত্ব অন্চিব্যক্ত হবে। * 

রেসে জয়লাভ । বিছ্যার্থ ও পরীক্ষা্াদের উত্তম ফললাত । 


শঁতশ। লাশ্ণি 


চিঞ্জানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, বিশাখার পক্ষে মধ্যম, আর 
শ্বাতীগাতগণের পক্ষে নিক । মানসিক অশান্তি, উদ্ধিগ্রতা, স্বাস্থাহালি, 
দুর্ঘটনা; শক্রুদের উৎপাঁড়ন, প্রতিদ্বন্দীর অপপ্রচার, ক্লান্তিকর ভ্রমণ, 
স্তি, মাঁনছানি, মর্ধ।দ| হানি, উদ্দেশ্ঠবিহীন কর্ম, মিথ! অপবাদ, 
হ্বজন। বন্ধুবর্গের সঙ্গে কলহবিবাদ প্রস্ততি প্রথমার্দে সম্ভব, শেষার্ধে কিছু 
উপশম হবে, মানদিক শাস্তি আশা করা যায়। স্বান্থাভঙ্গ যোগ। 
ছুর্ঘটনা ও রন্তপাঁতাদির সম্ভাবনা । শারীরিক দুর্ধলতা। ভ্রমণ 
বর্জনীয় । শ্বজন বিয়োগজনিত ছুঃখ,' পারিবারিক কলহ, স্ত্রীর পীড়াদি 
কষ্ট প্রস্তুতি লক্ষ কর! যায়। নানা ভাবে অর্থকৃচ্ছ তাহেতু কষ্ট ভোগ। 
ব্য়াধিকা ও আপন হাস। প্রতারণা, জাল জুয়াচুরি ও ধাপপাবাজির 
কবলে পড়ে যথেষ্ট ক্ষতি । কোন ব্যাপারে জামিন হওয়া বর্জজনীয়। গৃহ 
থেকে জিনিষ চুরি হবে| ন্দেকুলেশন বর্জনীয়। রেসে হার হবে। 
বিদ্যা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাসটা ভালো নয়ন । বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধি- 
কারী *ও কৃষিজীবীর পক্ষে অশ্চত। মামল! সোকর্দমায় পরাজয় । 
জমিকেনা-বেচায় ক্ষতি । চাকুরিজীবীরা নান| ভাবে বিব্রত হয়ে পড়বে, 
আশ। আকাঙ্জ পূর্ণ হবে না । অপরের অপকোৌশল ও কুচক্রান্ত হেতু 
উপরওয়ালার বিরাগভাজন হবার সম্ভাবনা । অধন্তন বশ্চারী ও ভূতাদের 
কুবাবহার মানসিক কষ্টের অন্যতম কারণ হবে। ব্যবসায়া ও কৃষিজীবীর 
আয় হ্রাস। জাঙের চেয়ে ক্ষতির সন্ভাবন! বেশী । নৈরাশ্ঠের অন্ধকারে 
মহিলার! কষ্ট পাবেন। পুরুষের প্রতারণা, জাল জুয়াচুরি 'ও বিশ্বাস- 
ঘাতকত| বিশেষ ভাবে মাসের প্রথমার্দে পরিশ্থুট হবে। অবৈধ প্রণয়ের 
মধ্যে পড়ে শেষে আন্বে বিপন্থতা, অপবাদ ও কুৎপিত ঘটনার সমাবেশ । 
পরপুরুষের সান্সিধ্যে বিপত্তির কারণ ঘটত পারে। সাংসারিক, 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে বহু অবাঞ্চিত ঘটনা অপেক্ষা করুছে। 


ন্স্পিল্কি আাম্শি 


বিশাাজ্জাতগণের পক্ষে উত্তম, জ্যোষ্ঠার পক্ষে মধ্যম, অনুরাধার 
পক্ষে নিকৃষ্ট । ছুঃখ, ভগ্নস্থাস্থ্য, শ্থজন বন্ধু বর্গের সহিত কলহ বিবাদ, 
শক্র ও প্রতিহ্ন্দ্িগণের জন্য নিগ্রহ ভোগ, মানদিক অঙ্ছচ্ছন্দতা। ক্ষতি, 
দুর্ঘাটনা, কর্মগ্রচেষ্টাঘ অমাফলা, ক্রাপ্তিকর ভ্রমণ, অগাবনীয় পরিবর্তন, 
মামলামোকর্দম। অপমান গ্রসৃতি অশুভ ঘটনার আশঙ্ক। কর! যার। 
স্থথ সমৃদ্ধি ও সৌগ্াগা, সম্মান লাভ, শক্রুয় প্রভৃতি শুভ ঘটমারও 


৬৬ 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


০০ ন০স্্যা্প্্্্স্যস্য্যাস্্্্প স্থথানস্যাযাা স্থিচা ডা স্যাম” স্থান স্যাপা-আব্সস্থ্যপ লা বাস বস হতাশা সব্হদা াশস্যাদস্য্র্য্র্ 


“আশ! আছে। বিশেষ অন্ধ ন| হোলেও স্বাস্থ্ের অবনতি হাবে। জ্বর 
ভোগ। ছুর্ঘটন, ক্ষতাদি দোষ, রক্তত্বল্পতা, রত্তত্রাব প্রস্ততি সম্ভব। 
রক্তপাত হোলে উপেক্ষা করা চল্বে না, অবিলগ্ছে গ্রতীকারের 
আবগ্ঠক। পারিবারিক গ্গেত্রে কিছু কিছু বাধাবিপত্তি ঘট বে। নগদ 
টাকায় টান ধরবে। অর্থকৃচ্ছ তাঁর জন্টে পাঁওনাদারের কট,ক্তি বারগ্ার 
প্রকাশ পাবে । মামলা মোকর্দমায় বিশেষ ক্ষতি । ব্য়াধিকা চিন্তার 
কারণ হবে। স্পেকুলেশন ও রেস খেল! বর্জনীয়। বাড়ীওয়ালা, 
ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাদটা অশুভ্তব্যগ্নক। চাকুরিজীবীর 
পক্ষে মাদটী অশুভ ন| হোলেও নানা গ্রকার কষ্ট ভোগ আছে। উপর- 
ওয়ালার বিরাগ ভাঞ্জন হবার সপ্তাবনা। ব্যবসায়ী ও বৃত্তগীবীর পক্ষে 
মোটামুটি ভালে! মহিলাদের পক্ষে মানটা নধ্াম। সাংসারিক, 
সামাজিক ও প্রণয়ের শ্গেত্রে কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনার সমাবেশ হবে না । 
শিল্পকলা, গানবাজন।, সাজ পোষাক ও পুখ্ষের মঙ্গে ঘনিষ্ঠত। শুত্রে 
আবদ্ধ হওয়। প্রভৃতির দিকে বেশাক দেখ! যাবে। 


এুল্লাম্পি 

পূর্ববাধাঁড।জাতগণের পক্ষে উত্তম, মুলা ও উত্তরামাঢ়ার পক্ষে মধ্যম | 
মাসটা মিশ্রফল দাতা । প্রথমাদ্ধ শে অপেক্ষ| কিছু ভালো । সাফলা, 
শক্রুদমন, গ্রাভাব প্রতিপত্তি সম্পন্ন ব্যক্তির সঙ্গে সৌহার্দালাঁভ, 'নৃতন 
পদ মর্যাদা, সুখ শ্বচ্ছন্দতা, গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, আমোদ প্রমোদ 
উপভোগ, খ্যাতি ও জনপ্রিয়ত। লাভ । ম্বজনবর্গের সঙ্গে শক্রতা। 
অর্থহানি, প্রতিদ্বন্দী ও শত্রগণের জন্ কষ্টুভোগ, বদ্ধুবিচ্ছেদ, ভগ্র স্বাস্থ 
সর্ধ্ববিষয়ে বাধাপ্রাপ্ডি প্রভৃতিরও সন্তাবন। আছে। প্রথমার্দে শরীর ভালো 
যাবে। কিন্তু চন্দু পীড়া, উদরের গোলযোগ, রক্তপাত প্রসৃতি শেখার্দে। 
ঘটতে পারে । শেষার্ধেই পারিবারিক অশান্তি, আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে 
কলহ ও মনাস্তর দেখ! যায়। প্রথমাদ্ধেই অর্থনংব্রান্ত ব্যাপারে ভালো । 
অর্থকৃচ্ছতা দুর হবে বিবিধ কশ্ধের আনুকুল্যে। প্রতারিত হওয়ার 
যোগ আছে। অনান্জায়ী টাকার জন্তে আদালতের আশ্রয় নিতে হবে। 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে মাসটা অণ্5 নয়। 
চাঁকুরিজীবীদের পক্ষে অনুকূল। প্রথমাদ্ধে কন্মোনতি, পদ্মধ্যাদ। লাভ। 
উপরওয়ালার অনুগ্রহ লাভ প্রস্ততি দেখ! যাবে । ব্যবদায়ী ও বৃন্তিগীবার 
পক্ষে অতীব উত্তম । রেসে জয়লাভ । বিষ্যারথী ও পরীক্ষার্থুর পক্ষে 
উত্তম। মহিলাদের পক্ষে মাসের প্রথমার্দটা অনুকূল। সাংসারিক 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে আত্মপ্রতিষ্ঠা। দ্বিতীয়াদ্ধে পুরুষের সঙ্গে 
মেলামেশায় সতর্কঠার প্রয়োজন । অবৈধ প্রণয়ে বিপত্তি । এসময়ে 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হ'বে। রি 

ক্র ল্রাম্শি 


ধণ্ষানক্ষত্রজাত বাক্তির পক্ষে উত্তরাঘঢা ব| শ্রবণার অপেঞ্গা উত্তম) 
উত্তরাধাঢ়া অপেক্ষ। শ্রবণাজাতগণের পক্ষে মাসটা উত্তম । মানের প্রথমাদ্ধে 
অশুভঙফলগুলি প্রাধান্য লাভ করবে, শেধাদ্ধে কিছু শুহ হোতে পারে। 
আশাভন,মনপ্তাপ, সত্রবৃদ্ধ। ধনক্ষয, অপমান, অকারণ অপবাদ, প্রতিষ্দী 


ও *ক্রদের চক্রান্তে মানসিক অস্থচ্ছন্দতা, কর্মে বাধাবিপত্তি; স্বাস্থ্যহান, 
ক্ষতি প্রভৃতি পরিলক্ষিত হয়। শেষার্দে ক্ষমতা ও গ্রতিগন্তি লা, 
সুখ স্বচ্ছন্নতা, হুথকর ভ্রমণ, সসংবাদ প্রাপ্তি, শক্রদমন) লৌশীন দ্রব্যা'। 
ক্রয়। শ্বাস্থোর অবনতি ঘটলেও গীড়ার আশঙ্ক। নেই। শারীরিক 
দুর্বলতা ও ভরমণে ক্রাপ্তি। পারিবারিক শান্তি বাহত হবে না। কিন 
পরিবারের বহিভূতি আত্মীয় শ্বজন ও বদদুবান্ধবদের কাছ থেকে দুর্ব্যবহার 
পাবার জন্য মানদিক কষ্ট ভোগ হবে। গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান। 
প্রধমাদ্ধ আথিক ক্ষেত্রের পক্ষে হুবিধাঞ্জনক নয়, অর্থক্ষতির যোগ আঁচে। 
একটু চেষ্টা করলে অনাদায়ী অর্থ লাভের সম্ভাবনা । দ্বিতীয়ার্ধে লা, 
আয়বুদ্ধি, প্রচেষ্টায় মাফল্য প্রস্ততি যোগ আছে। বিলম্ব ও বাধাবিপত্তি 
পর মাফলা লাভ নিশ্চিত । নব নব প্রচেষ্টায় মফলতা ও "তার বৃদ্ধি 
সত্তেও আশানুরূপ অর্থনঞ্চয় হবে না । বাড়ীওয়ালা, তূমাধিকারী ও কৃণি 
জীবীর পক্ষে শেবার্ধটা অতীব উত্তম। কিন্তু গৃহনিন্্াণ বাঁ সংস্কার 
বজ্জনীয়। চাকুরিজীবীর পক্ষে মাসটী অশুভ নয়-এতদ্নখ্ডেও নান' 
অস্থবিধ। ভোগ করতে হবে কম্মক্ষেত্রে, কোন প্রকার উন্নতির যোগ নে । 
অধস্তন কন্মচারী বা ভৃতাদের জন্য কট ভোগ আছে। শেধাদ্দে কন্মক্ষেতরে 
পরিস্থিতি অনেকটা ভালো হয়ে উঠবে। ব্)বদায়) ও বুত্তিজীবীদের 
পক্ষে মামটী মোটামুটি একই ভাবে থাবে, বিশেষ কোন উন্নতির সস্তাবন। 
নেই । মহিলাদের পক্ষে মাসটা উত্তম বঙাযায় ন।। দৈনন্দিন কা- 
পদ্ধতি শৃঙ্ঘগার সঙ্গে অনুস্থত হলেও মানসিক অবস্থা আদৌ ভাগে 
যাবে না। সাংলারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে দিনগুলি এক 
ভাবেই কেটে যাবে। বাহিরের কোন কন্মে হস্তক্ষেপ কর অনুষিত, 
ত্রমণ না করাই ভালো । অবৈধ প্রণয়ে বিপত্তি ঘটবে। 
জয়লাভ । বিষ্তাথী ও পদীক্ষাথার পক্ষে মাসটা মনা নয়। 


রেসখেলায় 


কুক ল্াম্পি 

ধনিঠা ও পূর্রধভাদ্রুপদজাত ব্যক্তির পঙ্গে মাসটী শুভফলদাা। 
শতভিমার পক্ষে উত্তম নয়। কুগ্তরাশিজাত ব্যক্তিগণ এমাসে বিশ্যে 
কোন উল্লেখযোগ] শুভ ঘটনার সম্ম,গীন হবে না, বরং নানাপ্রকার বাধ! 
বিপত্তির মধাদিয়ে দ্রিনগুলি অতিবাহিত হবে। ক্লান্তিকর অ্রমণ, মধ্যাদা- 
হানি, বন্ধুবিচ্ছেদ, স্বজনবিরোধ, অর্থ সম্পত্তিহানি,। মতলববাজ 
ব্যক্তিদের পরামর্শে বিজ্রাপ্তিজনিত দুঃখ কষ্ট ভোগ গ্রভৃতি অণু 
ঘটনার নংঘোগ হোতে পারে। কিন্তু গোট! মাদই অবশ্য খারাপ বাবে 
না। উত্তমসঙ্গ, সৌখিন দ্রব্যাদিলাভ) সাফল্য, প্রভাব প্রতিপত্তি, অর্থলা 
ইত্যাদিও শুচিত হয়। নান। প্রকারের গীড়া ঘট.তে পারে, উদর, 
ফুপফুন ও হাদ্যন্ত্বের ওপয় রোগের সন্ভাবন! আছে। চন্মুপাড়া হোঠে 
পারে। রক্তের চাপবৃদ্ধি রোগে যারা আক্রান্ত, তাদের সতর্কতা 
আরগ্তক। সম্ভানদের গীড়া। শ্বগগনবর্গের সঙ্গে অনেক সময়ে ছোও 
থাটে| ব্যাপার নিয়ে মতানৈক্য ঘটবে, অবস্ঠ এর জন্যে বিশেষ গুরুতর 
পরিষ্থিতির সন্তা বন! নেই, নানাভাবে আথিক অবস্থার অবনতি সৃচিত হয়। 
গুরুতর ক্ষতি সম্পর্কে বিশেষ সতর্ক হওয়া দরকার। ভ্রমণের সদয় 


চৈত্র-৮১৩৬৭ ] 
মণ্কতা অবলম্বন বাঞ্ুনীয় । কোন প্রকার নব প্রচেষ্টার দিকে অগ্রসর 
ন! হওয়াই ভালে! । স্পেকুলেসন অনুচিত । রেসখেলায় পরাজয়। 
নিদ্বাথী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে মাসটি উত্তম নয়। বাড়ীওয়ালা, ভূগ্যধিকারী 
« কৃণিজীবীর পক্ষে মাদটি শুভ হোলেও গৃহ নির্মাণ বা সংস্কার, তৃম্যাদি 
এয় প্রভৃতি অনুচিত | ঞামল| মোকর্দমা বর্জনীয় । চাকুরির ক্ষেত্রে 
নি কলঃ ভালোমদ্দ ছুই-ই ঘটবে । পদোন্নতির সম্ভাবনা থাকলে 
এমাসে ঘট বেনা, নানাপ্রকার ঝঞ্চাটে পড়ে উপরওয়ালার শ্রীদতভাজন 
চওয়ার পথরদ্ধ হবে। ধীর! খনি, ভাক্ষর্ধা, পিমেপ্ট, ভুখনন প্রত্তৃতি 
সংক্রান্ত ব্ষিয়ের প্রতিষ্ঠানে কম্মী আছেন ভাদের কর্মের উন্নতির যোগ 
আছে। ব্যবপায়ী ও বৃত্তিজীবীয় পক্ষে মাটি এক ভাবেই যাবে। 

মহিল্ধদের পক্ষে মাটি হন্দর ভাবে অতিবাহিত হবেনা, নিজেরাই 
[নজেদের দুঃখ কষ্ট টেনে আন্বেন। এপ্দ গব্বিতা, উচ্চাতিলাষিগী, 
মুখরা ও কলহ প্রিয়! না হয়ে ওঠেন। তাহোলে বিশেষ কোন অগ্সীতিকর 
ঘটন!| ঘটবে না । গুবৈধপগ্রণয়িনীরা সঙ্কটজনক অনস্থার সম্ম,খীন হবেন। 
প্রণয়প্রার্থন। বিপজ্জনক । পদেপদে নৈরাষ্ঠজনক পরিস্থিতি প্রতাক্ষ 
হূবে। সাংসারিক, সামাজিক ও প্রণয় ক্ষেত্রে খুব সংযত ভাবে চল্তে 
হবে,পাছে কোন উত্তেজনার বশে কোনরাপ বেদনাদায়ক পরিবেশের স্টি 
হয়। পর পুরুষের সংশ্ববে আলা যুক্তিযুক্ত নয়। 

সীন্ন ব্াম্ণি 

পূর্বভাদপদ জাতগণের পক্ষে উত্তম, রেবতীর পক্ষে মধাম আর উত্তর- 
ভাদ্রপদ জাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট | উত্তম্বাস্থা, সৌভাগাহখ, গৃহে 
মাঙ্গলিক মনুষ্ঠান, সর্দপ্রকার আনন উপভোগ, বিদ্যার্জনে সালা, 
উপটৌকন প্রাপ্থি, নৃতন পদ মধ্যাদ! ও সম্মান বৃদ্ধি, খ্যাতি প্রতিপত্তি, 
ধনলাভ, সম্পত্তিপ্রাপ্তি প্রভৃতি শুভ সংযোগ দেখ! যাঁয়। ছুঃখ কষ্ট, 
বন্ধুদের সঙ্গে কলহ বিবাদ, মধ্যাদাহানি, ক্রাপ্তিকর, প্রতারক বদ্দুদের 
চন্সান্তে কষ্টভোগ, শারীরিক ক, অর্থক্চতি, মনোমালিশ্ত প্রভৃতি অশ্রভ 
সংযোগেরও সন্তাবনা আছে। শেযার্দে উদ্বরপীড়া, হজমের ব্যাঘ!ত 
আমাশয় প্রভৃতি সম্ভব। পারিবারিক ক্ষেত্র সুখশাস্তিপূর্ণ, সৌথখীন- 
দ্রব্য লাভ বিলাসব্যদনের দিকে দুষ্টি, মাঙ্গলিক্ষ অনুষ্ঠঠন ইত্যাদি স্চিত 
হয়। পরিবারের বহিভূতি আত্মীয়-শ্বজনের জন্যে কিছু কষ্ট ভোগ। 
গার্থিকক্ষেন্্র অহীব উত্তম, নানাভাবে ধন সম্পত্তি উপঢৌকন লাভ। 
মম্পত্তি থেকেও অর্থলাভ রঙ্গমঞ্চ, ছায়াচিত্র, বন্ত্রবাবনায়, মনিহারি দ্রব্যাদি 
মাধামে বেশী পরিমাণে অর্থ আস্বে । অর্থের আধিক্য ঘটলেও বায়ের 
চাপে সঞ্চয়ের অভাব ঘট বে। শ্পেকুলেশনে ধনলাভ। 
বিগ্তাথী ও পরিক্ষার্থাদের পক্ষে উত্তম সময়, এদের সাফল্য ঘটবে 
ভূম্যধিকাঁরী, বাড়ীওয়ালা ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটি শুভ। 
মধো মামলা মোকদিনা বা বিশ্বাপঘাতকতার জন্যে কিছু দুঃখ 
ভোগ--ভূমি ও থনি সংক্রান্ত ব্যাপারে ক্ষতির আশঙ্কা । চাকুরির ক্ষেত্র 
উত্তম। বেকার ব্যক্তির কর্মুলাভ। অস্থায়ী পদে নিযুক্ত কল্মীরা স্থায়ী 
পদে অধিঠিত হবে | পদনিয়েগকর্তারা কর্মচারীদের কছথেকে সম্তোষ- 
স্বনক কাজ ও ব্যবহার পাবেন। মহিলাদের পক্ষে মাসটী উত্তম। 


রেমে জয়লাভ । 


গ্রহ গত, 
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বিদুধী ও উচ্চশিক্ষিতারা নানাপ্রকার হুযোগ স্বিধা লাভ করবেন।, 
মানসিক শ্বচ্ছন্তা, ধনসম্পদ ও অলঙ্কার লাভ। খ্যাতি।প্রতিপত্তি ও 
প্রতিষ্ঠালাভ । অবৈধ প্রণয়ে সাফল্য, ছুঃলাহনিক কর্দগুপিও বিপত্তির 
কারণ ঘটাবেনা | সাংসারিক, সামার্জিক ও প্রণয় ক্ষেত্রে গ্রতিষ্ঠা, সমাদর- 
লা ও খ্যাতির যোগ পরিলক্ষিত হয়। ভ্রমণেও আনন্দ লাভ। 


বযন্তিগত লগের ফলাফল 

মেষলগ্ন 

শিরঃগীড়।, চক্ষুণীড়া ও কিঞিৎ দৈহিক কট । ধনাগম, শারীরিক 
অশ্চ্ছন্দ তা, ব্য়াধিকা | ধশ্প্রবণতা, সহোদরাদির সহিত মশুগ্বৈধ। 
নিকট সম্পকী'যর দৃত্যযোগ, দাম্পত্য প্রীতি, হখলাভ, পারিবারিক 
শাস্তি । সন্তানের গীড়া, এমন কি সন্তানহানিযোগ, শক্রবৃদ্ধি। স্ত্রীর 
গীড়াদি সম্ভাবনা, সৌভাগা লাভ, আয়বৃদ্ধি। আকম্মসিক অর্থপ্রাপ্ডি 
সম্ভাবনা, ক্্ীলোকের পক্ষে শুভ, বিছ্ার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
মধাবিধ ফল। 
বৃষলগ্র 

শারীরিক সখ শ্বচ্ছন্দতা, মহোদরগ্ীতি, মাতৃগীড়া,। কোন স্ত্ী- 
লোকের সাহাঘো অর্থপ্রাপ্তির আশ, লৌহজাত দ্রবোর ব্যবদায়ে লাভ । 
সাংসারিক ব্যাপারে মানদিক অশান্তি, স্ত্রীর স্বাস্থাহানি, ভাগ্যোদয়ে বাঁধা 
বিপত্তি, কন্মস্থলে বিশৃঙ্থলভা, উত্তম আয়,সৌখিন দ্রব্যাদি জন্ত বায়াধিকা, 
স্ত্রীলোকের পক্ষে মধ্যম, বিছ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ। 


মিথুনলগ্ 
কোন উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তির বদ্ধুত্বলাভ, বন্ধুর চেষ্টায় চাকুরি ঝ| 
পদদোন্নতি। পারিবারিক অণান্তি, পিতার দৈহিক ও মানসিক অবস্থ 


তাঁদূশ নয়। দুর্ঘটনা, দাম্পত) সুখের অভাব, ধনভাবের ফল মধ্যবিধ) 
কন্মক্ষেত্রে বিশৃঙ্খলতা, নুতন গৃহাদি নিশ্মাণে বা সংস্কারাদিতে ব্যয়াধিক্য, 
সত্রীলোকের শুভা শুভ, বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে মাসটী উত্তম। 
রবিশস্য ব্যবসায়ে উত্তমলাভ। | 
কর্কটলগ্ন 

কিফত্দহপীঢা, পত্থীর স্বাস্থহানি, সহদ্ধুলীভ, ব্য়বাছুল্য হেতু 
মানসিক চাঞ্চল্য । তীর্থ ভ্রমণে প্রবল ইচ্ছা, নুতন গৃহাদি নিষ্দাণ ঝা 
সংস্থার, আয় বৃদ্ধি, ব্যবসায়ে উন্নতি, কর্মীলাভ। কর্োন্নতির হন থাক! 
সত্বেও অন্তরায় | বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে মাসটা শু, বিদ্যায় 
উন্নতি লাভ, স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ। 
সিংহলগ্ন' 

সায়বিক গীড়া, উদর ও শুরুঘটিত গীড়।, সহে।দরের সহিত মনো. 
মাণিগ্ঠ, বিগ্যাঙ্গান ও মন্তব স্থলে সন্তান স্থান সম্বন্ধে সম্পূর্ণ শুভ না 
হোলেও কিছু কিছু শুভ ফলের আশ! করা যায়। ধনাগম যোগ, মিত্র- 
লাভ, নবনিশ্মিত গৃহে শবাচ্ছন্দ্যলভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভান্তভ, 
বিদ্যার্ধা ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে ফল মধ্যবিধ | 


€৬০ 


ম্যালগ্র 

্বাস্থোর উন্নতি, ত্র'তৃধধূর মারাত্মক গীড়াযোগ, ধর্মানুষ্ঠান, মাঙ্গলিক 
কর্মে যোগদান, দাম্পত্য প্রণয়ের দৃঢ়ত।। ধান্ঠ ও চাউল ব্যবসায়ে লাভ, 
সৌভাগ্য বৃদ্ধি, ভাগ্য ও ধন্দোন্গতিরযোগ, চাকুরিক্ষেত্রে সন্তোষজনক 
পরিস্থিতি এমন কি পদোন্নতির সম্ভাবনা, স্ত্রীলোকের পক্ষে প্রভারিত 
হওয়ার সম্ভাবনা, বিগ্ভাথী ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে উত্তম সময়। 


তুলালগ্ন 








শারীরিক ও মানলিক অন্বচ্ছন্দতা। শিল্ু-নাহিত্াচচ্চায় খ্যাতি | 
চাকুরিঙ্ষেত্রে আকন্মিক পরিবর্তন, ধণ্মানুষ্ঠান ও  ভাগ্যো্নতির যোগ 


থাক| সত্বেও আংশিক বাধা-বিল্প, ব্য বুদ্ধি, বিগ্যাস্থানে বাধা বিদ্ব। পত্বীর 
ও সন্তানের ীড়াবশতঃ অশাস্তিভোগ, কর্ধস্থানে কিছু কিছু বাঁধা, স্ত্রী- 
লোকের পক্ষে অশ্ডভ দময়। বিগ্ভাথী ও পরীক্ষাথীদের পক্ষে মাসটী 
অণুভজনক। 


বৃশ্চিকলগ্ 

দেহভাব শুভ, আকশ্মিক প্রাপ্তিযোগ, ভূ-দম্পত্তিলাভ বা ক্রয়ের যোগ, 
স্ত্রীর ্বান্থ্যোমতি, ভাগ্যোন্নতির পথে অন্তরায় । বিদেশভ্রমণযোগ। 
শিক্ষাসংক্রান্ত বিষয়ে আশানুরাপ ফল দেখা যায় না। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
মধ্যম সময়। বিস্যাথী' ও পরীক্ষার্থার পক্ষে ফল মধ্যবিধ। 


ধন্নুলগ্র 

আধিক, সানসিক ও সাংসারিক বিষয়ে শুভ, প্রদাহ সংক্রান্ত পীড়া 
সামগিকভাবে ঘটতে পারে। শ্বান্্যোন্নতি যোগ আছে, পত্রীর শারীরিক 
অঙ্থস্থত।, মাতার দেহিক অন্বস্থভার জন্যে অর্থ ব্যয়। আধথিকোন্নতি 
বিশেষভাবে ঘটুবে। বিজ্ঞানাদি শাস্ত্রে অধিকতর উন্নতি, মাঙগলিক কার্ধ্য 
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তুলনাই চলে না। 
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"সস ব্যাড 


উকথা সবজনবিদিত যে আয়ুবেদের প্রথন যুগ টি ওষধ ভি নিমের ব্যবহার 
গ্রসাদ্ধি লাভ করেছে । নিমের দ্রব্যগুণ অত্যাম্র্য ; নিমের পাতা ১ফুল, বীজ, তেল, ডাল 
ও ছাল প্রতিটি অংশের হিতকারী গুণাবলী মহামতি চরক ও সত 
করে গেছেন | নিমের পচন-নিবারক, বিষাপহীরক, সন্কোচ-সাধক ও ছূর্গন্ধ-নীশক 
গুণাবলীর সঙ্গে আধুনিক দম্ত-বিজ্ঞীনের যাবতীয় উপকারী ্ধধ রি সমন্বয়ের ফলেই 
“নিম টুথ পেষ্ট আজ দন্ত-মপ্জন হিসেবে অদ্বিতীয় । 

এই সব বিবিধ বৈশিষ্ট্যের জন্য “নিম টুথ পেষ্ট'-এর সঙ্গে অন্য কোন টুথ পেষ্টের 


7০০1৮-28572 
ট9265. 64৫8685810৮, ৮ গর 
ই ৯১৩১১১০০পপসপ 


৪৮শ বর্ষ, হ্য় খণ্ড, রথ সংখ্যা 





অন্তরায়, স্ত্রীলোকের পক্ষে শুহ সময়, বিস্তাধা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
শুভ। 


অমকরলগ্প 

মানদিক ও শারীরিক অবন্থ! ঈবিধাজনক নয়, ভ্রমণ | কর্ম স্থলে কিছু 
কিছু বাধ! ঘটুবে_-তাতে বিশেষ ক্ষতি না ছোলে% মানদিক উদ্বেগ বৃদ্ধি 
পাবে। চিকিৎসাদিতে লাভবান হবার যেগ। অধ্যাপনায় খ্যাতি- 
লাভ) অর্থাগম যোগ, শিল্প ব্যবসায়ে উন্নতি লাভ, দ।ম্পত্য সুধ, স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মানটি মধ্যবিধ। বিগ্যাথী ও পরীক্ষাথার পক্ষে শুভ। 


শারীরিক ও মানসিক কষ্টভোগ, ধনভাবের ফল মধ্যবিধ, নূতন 
গৃহাদি নি্মাণ ও সংস্কার, পিতার স্বাস্থাহানি। মাতার শ্বাস্থ্য উত্তম। 
গত্বীর আভ্তরিকতা। শিক্ষাসংক্রান্ত বিষয়ে কিছু কিছু ফল। (বৈষয়িক 
ব্যাপার নিয়ে জ্ঞাতিত্রাতাদের সঙ্গে মনোমালিগ্য, শ্ত্রীর-হৃৎপিগ্ডের 
দুর্বলতা, আত্মীয় বিয়োগ, পাট, ধান ও লৌহজাত ব্যবসায়ে লাভ, স্ত্র- 
লোকের পক্ষে মাসটা ভালে! বল। যায় না। বিভভাখী! ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
কৃতিত্বের পরিচয় গাওয়া যাবে। 


মীনলগ্ন 

শারীরিক শ্থচ্ছন্দতা, আশামুষ*য়ী অর্থলাভ ন|! ঘটলেও নিতান্ত কম 
হবে না, ব্য়াধিকা, রাষ্্রানুগ্রহ লাভ। আম্মায়ের গীড। | দাম্পত্য প্রণয়, 
সম্তান লাভ বা সন্তানের বিবাহশৃচন।, ব্যয় বাহুল্যহেতু সাময়িক খণযোগ 
আছে । কর্মস্থলে দায়িত্ব ও মধ্যাদাবৃদ্ধি। আয় বুদ্ধিযোগ, শ্বীলোকের 
পক্ষে উত্তম সময়। বিগ্তাথা ও পরীক্ষার্থার পক্ষে শুভ। 





জি ইউ কেটি ০ ২২৩ 


জেহস-এন তুলনা লেস্ট 









তাদের গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 

















ছি নি 2 





৬হুধাংশুশেখর চটোপাধ্যায 


ইঃলগের মতিল। হকি ছল 


ব্রটেনে মহিলাদের হকি খেলার জনপ্রিয়ত। যে ক্রমশঃ 
রড়ে চলেছে, জনসাধারণের মধ্যে মহিলাদের হকি খেলা 


রখুর আগ্রহাতিশধ্য থেকে তা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত 
ঘ। ১৯৬০ সালের মার্চ মাসে ইংলণ্ড ও জার্মান মহিল! 
কি দলের মধ্যে যে খেল! হয় তা দেখবাঁর জন্য ওয়েম্বলি 
টডিয়ামে প্রায় ৫৪,০০০ দর্শক মমবেত হন। এই 
ধলাঁয় ইংলওড ২--১ গোলে জার্ানাকে পরাজিত করে। 
ই বত্য়র ওই মাঠেই ইংলগ্ ও আয়ারল্যাণ্ডের মধ্যে 
াস্র্জাতিক খেলাটি অনুষ্ঠিত হবে। এবার দর্শক সংখ্য। 
৮,০০০ হবে বলে আশ। করা হচ্ছে, এই আশা সত্য 
লে পূর্বের সমস্ত রেকর্ড এবার ভঙ্গ হবে। 

১৯৬১ সালের পর থেকে মহিলাদের হকি খেলার 
নপ্রিয়তা ক্রমশঃ বাড়তে থাকে। এই সময় “অল 
লণ্ড উইমেন্স হকি এ্যাসৌপিয়েশন” আন্তর্জাতিক 
লাগুলির ওয়েম্বলি স্টেডিয়ামে অনুষ্ঠানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
রেন। এর পূর্বে সারে কাঁউটি ক্রিকেট ক্লাবের হেড 
1য়াটার্ন ওভাল মাঠে মহিলাদের আন্তর্জাতিক হকি- 
লাগুলি অনুঠিত হত। এই মাঠে ২০,০০০ দর্শকের 
থস্থান সংকুলান সম্ভব হতো না, যার ফলে আরও বড় 
ঠৈর সন্ধান চলতে থাকে । 
ওয়েম্বলিতে অন্ুষিত গ্রথম মহিলাদের হকি খেলায় 


হারল্চ হেষ্টিংস 


সমালোচকগণ যথ্ষ্টে দর্শক সমাগম হবেন। বলেই ভবিস্বা 
দ্বাণী করেন। কিন্তু দেখা যায় এই খেলায় জিশ হাজারেরও 
বেশী দর্শকের সমাগম হয় এবং সংগৃহীত অর্থের পরিমাণ 
হয় ৪,০০০ পাও । 

“অল ইংলগ্ড উইমেন্স হকি এসোসিয়েশন, একটি 
সুদক্ষ ক্রীড়া-সংগঠন। খেল! পরিচালন ব্যাপারে এই 
সংগঠনটি এতদূর দক্ষতা প্রদর্শন করেছে যে এর চেয়ে 
অনেক বড় পেশাদার ক্রীড়। সংগঠনের সমকক্ষত। দাঁবী 
করতে সক্ষম। এর অধীনে আছে বিভিন্ন ক্লাবের সঙ্গে 
যুক্ত ৩০,০০০ খেলোয়াড়। তা ছাড়া 
তারও অধিক স্ুলের মেয়ে প্রতি এরশুমে হকি 
খেলছে। 

ব্রিটেনে সর্বসমেত ১,০০০ কাউন্টি ও অন্ান্ত “পিনিয়র? 
ক্লাব আছে এবং তাঁর সঙ্গে আছে ১,৭৭০ স্কুল ও সংশ্লিষ্ট 
ক্লাব। 

ওয়েম্বলিতে যখনই কোন আন্তর্জাতিক খেলা অনুঠিত 
হয় তার কয়েকমাস আগেই দেখা গেছে সমস্ত টিকিট বিক্রী 
হয়ে যায়। সমস্ত টিকিটই ক্লাব এবং স্ুলগুলিকে দেওয়া হয়, 
যাঁতে সত্যকাঁরের হকি ক্রীড়ামোদীরাই এই খেলা দেখবার 
স্ুযৌগ পাঁন। খেলার দিন হাঁজার হাজার সুলের মেয়েকে 
তাদের স্কুলের ব্লেজার ও 'স্কা্ পরে এবং জাতীয় 


৫০০১০০০ ব! 


৫%১ 


৫০২. 





ইংলও বনাম স্বটগ্যাণ্ডের মহিলাদের আন্তর্জাতিক হকি খেলায় 
স্টল্যাতের গে।ল-কিপারকে একটি গোল বাচাভে দেখা যাচ্ছে । 
ইংলগ এই খেলায় ৫-২ গোলে জয়লাভ করে। 


রংএর ফিতার ফুল লাগিয়ে দলে দলে স্টেডিয়ামের দিকে 
যেতে দেখা যায়। 

ইংলগু দলের আন্তর্জাতিক রেকর্ড লক্ষ্য করার মত। 
মাত্র দু'টি আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় এর! পরাঞ্জিত হয়েছে 
১৯৩৩ সালে ২-১ গোলে ক্ষটল্যাঁণ্ডের নিকট এবং ১৯৫০ 
সালে ৫-০ গোলে আয়ার্লাণ্ডের নিকট পরাজিত হয়। এ 
ছাঁড়ী বাইরের কোন দলের নিকট এরা পরাজয় বরণ 
করেনি। 

গত আমেরিক! সফরে গিয়ে ইংলগ্ের মহিল! হকি 
খেলোয়াড়গণ তাঁদের গোল দেবার দক্ষতা এবং থেলার 
উৎকর্ষতার জন্ত সেখানে অভাবনীয় সুনাম আর্জন করেন। 

ওয়েছ্লিতে ইলেও্ড দল পর পর ১০টি খেলায় জয়- 
লাভের কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছে। এই আন্তর্জাতিক সাঁফল) 
লাভ করতে তাঁদের জার্মানী, বেলজিয়াম এবং হলাঁও দলকে 
পরাজিত করতে হয়েছে । এই বৎসরে ইংলগ্তের মহিলা 
হকি দল আফ্রিকা সফরে যাবে ছু'মাসের জন্য । তাদের 


ভারভবশ্র 


[৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংথা। 


প্রথম খেলা অনুঠঠিত হবে কেপ.-টাউনে জর 
শেষ খেল! অনুছিত হবে নাইরবিতে। 

বিশ্বের অন্তত্তম শ্রেষ্ঠ মছিলা হকি খেলোয়া 
শ্রীমতী রাসেল ভিক্‌, ইংলগু দলের পক্ষে কত 
গোল যে দিয়েছেন তা তিনি নিজেও বোধ 
হয় স্মরণ করতে পারেন না। শ্রীমতী ভিক 
দু'টি সন্তানের জননী । 

ব্রিটেনের মহিলা হকি থেলোয়াড়গণ 
সত্যকারের শৌধীন খেলোয়াঁড়। গোল 
হবার পর তাঁরা যে ঘার খেলার জীয়গায 
ফিরে যান নিঃশবে গোলদাতাকে কোনরূপ 
অভিনন্দন বা আনন্দ প্রদর্শন না করে। 
পোষাক, জুতা, স্টিক সবই তীরা নিজেদের 
পয়সাঁয় ক্রয় করেন। আন্তর্ভাতিক খেলায় 
যোগদানের জন্ত বিনামুল্যে তারা যা লাভ 
করেন তা হলো তাঁদের ব্লাউজে আটকাবার জনন 
ব্যাজ। তাদের মধ্যে এই ব্যাজ ধারণ করার ন্যায় গৌরব 
ও উত্তেজনার অন্ত নেই। 


খেলা-ধূলার কথ। 


্ীক্ষেত্রনাথ রায় 


জ্কাভীম্র ক্রীড়। শ্রর্ভিনোগিত। £ 

জলন্ধরে অনঠঠিত ২৬তম জাতীয় ক্রীড়। প্রতিষোঁগিহায় ' 
সাভিসেন দল সর্ধাধিক ৩৮টি পদক (দ্বর্ণ ১৮, রৌগা 
১৪ এবং ক্রোধ ৬) লাভ ক'রে প্রথমন্ান পেয়েছে। প্রতি- 
যোঁগিতীয় ১৫টি দলের মধ্যে ১৪টি ছিল বিভিন্ন রাঁজা। 
গুজরাট, বিহার এবং উদ্ভিগ্ব। কোন পদক লাভ করতে 
পাঁরেনি। পশ্চিম বাংলা মৌট ২৫টি পদক পায় (ব্বর্ণ ৪ 
রৌপ্য ১৩ এবং ব্রোঞ্চ ৮)। চাঁরদিনের অনুষ্ঠানে ১৪টি 
বিষয়ে নতুন জাতীয় রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ৪টি বিষয়ে 
পূর্বের রেকর্ডের সঙ্গে সমান হয়। 

পুরুষ ধিভাগে ৭টি, মহিল! বিভাগে ২টি বালকদের 


চৈর--১৩৬৭ ] 


বিভীগে ৩টি এবং বাঁলিকাঁদের বিভাগে ২টি নতুন রেকর্ড 
গ্রতিটিত হয়। সাঠিসেস দলের জোরা সিং ২৭ কিলো- 
গিটার ভ্রমণ প্রতিযোগিতায় জয়লাভ ক'রে উপধূপরি 
বার এই অনুষ্ঠানে জয়লাভ করার গৌরব অর্জন করেন। 
বালিকাদের বিভাগে মহারাষ্ট্রের পনের বছরের 
বালিক। ক্রিষ্টিনি ফোরেজ ৬টি বিষয়ে স্বর্ণপদক লাঁভ করেন। 
মহিলা বিভাঁগে মঙীরাষ্ট্রের ট্টিফি ভি? স্থজা ১০০ এবং ২০০ 
মিটার দৌড়ে ১মস্থান লাভ করে ন্বর্ণপদক লাভ করেন। 
১০০ মিটার দৌড়ে মিস ডি, সুজা এশিয়ান রেকর্ড ভঙ্গ 
করেন। ২০০ মিটার দৌড় অচ্ষ্ঠানে তিনি নতুন ভারতীয় 
রেকর্ড স্থাপন করেন এবং এশিয়ান রেকর্ডের সমান করেন। 
পুরুষ বিভাগের ১০০ ও ২০০ মিটার দৌড়ে কপাল সিং 
্ব্ণপদ্ক পেয়ে মিম্‌ ডিঃম্রজার মতই শ্প্রিন্টে বল 
খেতাঝ লাভ করেন। 
নতুন ভারতীয় রেকড 
পুরুষ বিভাগ 
দেবী দয়াল (সাঁডিসেস) দূরত্ব 
১৯৬৭ ১১ 
৫০ কিলো মিটার ভ্রমণ: জোরা সিং (সীঁভিসেস )-- 
সনয় ৪ঘঃ ৩৩মিঃ ১৮.৬সেঃ (এশিয়ান রেক ) 
সটপুট : ডি ইরাণী (মহারাষ্ট্র) দূরত্ব ৫* ৪. 
| (এশিয়ান রেকড ) 
৮০০ মিটার দৌড়; অমুত পাল (সাঁভিসেস )-- সময় 
১মিং ৫€২.১ সেঃ 


হামার থে ঃ 


শর 


পোল ভণ্ট £ আজিব সিং (পাঞ্জাব) 
১০১০০০ মিটার দৌড় $ ত্রিলোক সিং (সাভিসেস) 
সময় ৩১মি: ৯.২সেঃ 
৩,০০০ মিঃ টিপল চেজ : পান সিং ( সাঁভিসেস ) সময় 
ঈমি ২.৩সেঃ ( এশিয়ান রেকর্ড) 
বালকদের বিভাগ 
সট পুট £ সাধু সিং (পাঞ্জাব) দুরত্ব ৪১ ৬১ 
লং জাম্প : কে, পি, পিং (মহীশুর)-_দুরত্র ২১ ১৫. 
৪১১০০ মিটার রীলে ; ইউ, পি। সময় ৪৫.৯সেঃ 
বালিকাদের বিভাগ 
বর্শ নিক্ষেগ ; ক্রিষ্টিন ফোরেজ (মহারাষ্ট্র) দুর 


রা ল্চি 
৯০৫ ৭৯ 


তেখেতশা- জান ক! 


৫০০ 


সট পুট : ক্রিষ্টিন ফোঁরেজ (মহারা্্)_দূরত্ব ২৭৪ 
মহিল! বিভাগ | 
২০০ মিটার দৌড়: ট্টিফি ডিম্বজ! (মহারাষ্ট্র) সমগ 
২৫.৩সেঃ ( এশিয়ান রেকর্ডের সমান) 
১০০ মিটার দৌড় : স্টিফি ডি'মুঙ্গা (মহারাষ্ট্র) মময় 
১২.২সেঃ ( এশিরান রেকর্ড) 

পদ্দক লাভের তালিক। 


নল ্র্ণ রৌপ্য বোর 
সাভিসেস ১৮ ১৪ ৬ 
মহারাষ্ট্র ১৩ ৪ ৪ 
পাঞ্জাব ৫ ৮ ১২ 
উত্তরপ্রদেশ ৫ ৩ ৫ 
বাঙ্গল! ৪ ১৩ ৮. 
দিশ্লী ৩ ৬ 
মহীশু র ৩ ২ ৩ 
মাদ্রাজ ২ ১ ৫ 
কেরলা ১ ১ ২ 
রাজস্থান ০ ১ ২ 
তব ০ ১ ৪ 
মধ্য গ্রদেশ ০ ০ ১ 


পশ্চিমবাঁংলার স্বর্ণপদক 
পোঁলভণ্ট £ ডি, আর, রায় (বালক বিভাগ )- 
উচ্চত| ১১৮৮ 
হাইজ।ম্প £ পি ত্রাউটন ( মহিলা বিভাগ )--উচ্চতা 
|] ৪4 ৯? 
সটপুট £ এ্যান রিচলন ( মঠিল| বিভাগ )- দুরত্ব 
৩২+ ৩৮ 
ববি কুহ্কি & 
বোৌঁন্বাই খেলার দেড় দিন সময় থাকতে এক ইনিংস 
এবং ২০৩ রানে দিল্লী এবং ডি-সি দলকে পরাজিত ক'রে 
ফাইনালে ওঠে। 
বোম্বাই ঃ ৫২৭ (মার দে নাদকার্না ২৮১ নট 
আউট, আর বি দেশাই ৬৯, পি আর উদরীগড় ৬৩) 
দিল্লী গ্যাড ডি-সি-এ 2 ১৩২ (দেশাই ৫০ রানে 
৫, িগার্ড ৪৭ রানে ৫ উইকেট) ও ১৯২ ( দিয়াদকর 
৩৮ রাঁনে ৪ এবং দেশাই ৭৯ রানে ৩ উইকেট) 


৮০৩ 


ব্রাবোর্ণ ষ্টেডিমামে খেলার ২য় দিনে বোশ্বাই দলের ১ম 
ইনিংস ৫২৭ রানে শেষ হয়। দিল্লী ও জেলা ক্রিকেট 
এসোসিয়েসন দলের ১ম ইনিংস এ দিনেই মাত্র ১৩২ রানে 
শেষ হয়। ফলো-অন ক'রে দিল্লী দল ২ উইকেট হারিয়ে 
৩৯ রান করে। খেলার ৩য় দিনে মধ্যাহ্ন ভোজের ৪৫ 
মিনিট পরে ২য় ইনিংস ১৯২ রাঁনে শেষ হয়। অফ 
স্পিনার দ্িয়াদকর ৩৮ রানে ৪টি উইকেট পান। দেশাই 
৩টি উইকেট পাঁন ৭৯ রান দিয়ে। জি গার্ড অনুস্থতার 
দরুণ এই দিন খেলায় যোগদান করেন নি। 

রাজচ্ছান2 ৩০১ (রুংটা ৭৪। প্রভাকর ৮৫ রানে 
৪, ভি কুমার ৭৫ রানে ৪ উইকেট) ও ২১০ (কুমার ৭৮ 
রানে ৪) 

মাদ্রাজ 2 ৩২৮ (কপাল সিং ৬৫? মিলথা সিং ৫৬, 
শ্রীধর ৯৮। ডুরাণী ৭৩ রীনে ২ উইকেট; মাঁনকড় ৪২ 
রানে ২উইকেট) ও ১১৬ (ডুরাণী ৬রানে ৩, স্বতাষ 
গুপ্তে ৪০ রানে ৩, মাঁনকড় ৩৪ রানে ২ উইকেট ) 

মাদ্রাজে অন্ুঠিত রঞ্জি ট্রফির অপর পিকের সেমি- 
ফাইনাল খেলায় রাজস্থান ৬৭ রাঁনে মাদ্রীজকে নাটকীয়ভাবে 
পরাজিত করে। ৪র্থ দিনে লাঞ্চের ৪০ মিনিট পর খেলার 
নিষ্পত্তি হয়। এই দিন মাঞাজের ১০টি উইকেট নাটকীয় 
ভাঁবে গড়ে যায়। পূর্জদিনের ৬ রানের সঙ্গে ১১০ রান 
যোগ হয়। মোট ১৭৮ রাঁন তুলতে পারলে মাদ্রাজ জয়ী 
হত। 
হ্লাইন্নান্ন & 

ভূপালের নোৌবলম কলেজ মাঠে অনুঠিত রঞ্জি টি 
গ্রতিযে।গিতার ফাইনালে বোম্বাই ৭ উইকেটে রাজস্থান 
দলকে পরাজিত করে। ৩য় দিনের লাঞ্চের এক ঘণ্টা পর 
পাচ দিনের খেলার চুড়ান্ত নিগ্ত্তি হয়ে যায়। এই নিয়ে 
বোগ্াই দল উপযুপরি তিনবার এবং সর্ধদমেত ১২ বার 
রগ্রি উফি জয়লাভ করলো । গত তিন বারের বিজয়ী 
বোম্বাই দলের পক্ষে অধিনায়কত্ব করলেন পলি উমরিগড়। 
খেলাটি হয়েছিল ম্যাটিং উইকেটে । 

১মদ্রিনের খেলায় রাজস্থান দলের ১ম ইনিংস ১৪০ 
রানে শেষ হয়। দেশাই একাই ৪৬ র্রানে ৭টা উইকেট 
পান। এই দিন বোধ।ই ৪টি উইকেট হারিয়ে ১৫৯ রান 
করে। ৫ম উইকেটে জুটি বেঁধে ছিলেন নাদকানী এবং 
রামট।দ--ঠাঁর| ষথাক্রমে ৩৮ ও ৩৭ রান করে নট আউট 
ছিলেন। ২য় দিনে ৩৪৬ রানে বোস্বাইয়ের ১ম ইনিংম 
শেষ হয়। ৫ম উইকেটের জুটিই শেষ পধ্যন্ত বোাইকে 
বাচিয়ে দেয়_এই জুটিতে ১৮৭ রান ওঠে। রামাদ ১১৮ 
এবং নাদ্নকাঁনী ৯৬ রনে করেন। রাজস্থান দলের সেলিম 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খপ্জ) ৪র্থ সংখ্যা 


ডুরাণী ৯৯ রানে ৮টা উইকেট পান__৩২ ওভার বল দিয়ে। 
২য় দিনে রাজস্থানের ২য় ইনিংসে ৩টে উইকেট পড়ে ১২৯ 
রান ওঠে। ইনিংস পরাজগ্ন থেকে অব্যাহতি পেতে তখনও 
রাঁজস্থানের ৬৮ রান প্রয়োজন ছিল। ৩য় দিনে রাজস্থানের 
২য় ইনিংস ২৪৯ রানে শেষ হয়। জয়লাতের প্রয়োজনীয় 
8৪ রাঁন তুলতে বোঁাই দলকে ২য় ইনিংসের থেল। আস 
করতে হয়। ৪২ মিনিটে ৪৪ রান তুলে দেয়--৩টে উইকেট 
পড়ে যায়। বোম্বাই ৭ উইকেটে জয়ী হয়। 

রাজস্থান 2 ১৪০ (দেশাই ৪৬ রানে ৭ উইকেট )ও 
২৪৯ (দেশাই ৭৪ রানে ৪7 বালু গুপ্ে ৫০ রানে ৩) 

বোম্বাই 2 ৩৪৬ (রামটাদ ১১৮, নদকার্না ১৮। 
সেলিম ডুরাণী ৯৯ রানে ৮ উইকেট) ও 88 
(৩ উইকেটে ) 
জ্কাভীস্ত্র হন্কি প্রভিনোগ্গিন্ডা £ 

হায়দ্রাবাদে অচুটিত ২৬তম জাতীয় হকি প্রতিযোগিতায় 
১৩টি দন যোগদান করে। গত বছরের বিজয়ী সাচিসেস 
দল একদিকের সেমি-ফাইনালে ২-৩ গোলে পাঁজাঁব দলের 
কাছে পরাজিত হয়। অপর দিকের সেগি-ফাইনাল খেলায় 
রেলওয়ে দল ১-০ গোলে উত্তর গ্রদেশকে হারায় । 

বাংলা দল প্রতিযোগিতার কোয়ার্টার ফাইনালে প্রথম 
খেলে এবং প্রথম খেলাতেই ছুর্ভাগ্াক্রমে **১ গোলে 
পাঞ্জাব দলের কাছে পরাজিত হয়। কোয়ার্টার ফাইনালে 
সরাসরি খেলেছিল ৪টি দল--গত বছরের বিজয়ী সাহিসেম। 
বাংলা, রেলওয়ে এবং উত্তর গ্রদেশ। 

এ বছর ছু+দিন ফাইনাল খেল! হয়। প্রথম দিন উভয় 
পক্ষই একটি ক'রে গোল করে। প্রথমার্ধের খেল! গোল 
শুন্য থাকে। দ্বিতীয় দিনের খেলায় রেলওয়ে দর 
অতিরিঞ্ত সময়ের দ্বিতীয়ার্জে ১-০ গোলে পাঞ্জাব দলকে 
পরাজিত করে। রেলওয়ে দল ১৯৫৭ সাল থেকে 
উপধুপরি তিন বছর জাতীয় হকি প্রতিযোগিতা 
চ্যাম্পিয়ানসীপের পুরস্কার এরঙগন্বামী কাপ” জয়লাভের পর 
পুনরায় এ বছর জয়ী হল। গত বছর রেলওয়ে দল সোম, 
ফাইনালে উত্তর প্রদেশ দলের কাছে পরাজিত হয়েছিল। 
এ বছরের সেমি-ফাইনাল খেলায় রেলওয়ে দূল ১-০ গোলে 
উত্তর প্রদেশকে পরাজিত ক/রে পূর্ব বৎসরের পরাজয়ের 
প্রতিশোধ নেয়। রেলওয়ে দল সর্বসমেত পাঁচবার 
ফাইনাল খেলে (১৯৩০) ১৯৫৭-৫৯ এবং ১৯৬১) পাঁচবার 
চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে; সর্বাধিক সাতবার জয়ী 
হয়েছে পাঞ্জীব। উল্লেখযোগ্য জয়লান সাভিসেস ৪ বার; 
বাংল ৩ বার; বাংলা শেষ জয়ী হয়েছে ১৯৫২ সালে। 
১৯৫ সাল থেকে রেলওয়ে এবং সািসেস দলই গ্ 
হয়েছে_রেলওয়ে দল ৪ বার এবং সাঠিসেস দল ৩ বার।, 


'ুতিচীরণ-_চরণিক £ প্রীদিলীপকুমার রায় । 

বইখানির বিপুল আয়তন দেখে ভীত হয়ে পড়েছিলুম । এত 
বড গ্রন্থ পড়ে শেষ করতে যে অনেক সময় লেগে যাবে! অর্থচ 
তীয় রিপুর আকর্মণও গ্রন্থকীটেদের পক্ষে অজেয়। মানুষের সবচেয়ে 
বঢ আকর্ষণহী যে অপর মানুষের মনের মধ্যে উকি মেরে দেখার 
গনোগটুকু ॥ স্ুমুদ্রিত বইখানি নেড়েচেড়ে এবং সদৃণ্ঠ গ্রচ্ছদপটের উপর 
গ'চারবার হাত বুলিয়ে ইতস্তত: করতে করতে শেষটা “তূমিকায়' কি 
বলেছেন লেখক দেখ! যাক--বলে আবরণ খুলে ফেল! হল। স্থদীর্ঘ 
সুলিখিত। এক নিঃশ্বাসেই পড়ে ফেললুম। লেখক 
অযথা অনেক কৈফিয়ৎ দিয়েছেন দেখলুম। বইখানির ভিতর দিয়ে 
লেখক নিজেকেই বেশিরকম জাহির করেছেন ধারা বলছেন তাদের 
এহান্তকর মন্তব্য ধর্তব্যের মধোই নয়। কারণ তাদের এ জ্ঞান্টুকুও 
নেই যে নিজের স্মৃতিকথা লিখতে বলে নিজেকে বাদ দিয়ে তা করা যায় 


মক | 


না। মেচেষ্টা যদি কর! তয় তবে দেখা যাবে বইখানি হয়ে ধাডিয়েছে-- 
111000106ম151006 07011716001 10]]7000 1 ভিমিকায়ঃ 
আকৃষ্ট হ'য়ে অবশেষ এই বিরাট গ্রস্থ 'স্মৃতিচারণ' সবটাই পড়ে ফেললুম। 
বলা বাহুল্য খুবই ভাল লাগলো । 
করে ফিরে পেলুম অনেক হারানো বন্ধুকে । কেউ বা পরম শদ্ধেয়ঃ 
কেউ বা! অশেষ গ্রীতিতাজন, পেলুম তাদের সেই ভুলে যাওয়া পুরানো 


লেখকের রচনার মধ্যে যেন নুতন 


পরিবেশের মধ্যে, সেই সাজ পোষাকে, সেই পরিচিত চাল-চলনে। 
ঠাদের সেই বিশেষ কথা বলার ভঙ্গী, সেই সরস আলাপ আর সেই সঙ্গে 
চাদের অন্তর বাহিরের অনবগ্য রাপ ৰার বার মনকে যেন স্পর্শ করে 
বাচ্ছিল। 
জয় ছোক। আরও অনেক অপরিচিত দেশী ও বিদেশী নরনারীর চরিত্র 
চিত্রণ ফুটে উঠেছে এই গ্রন্থধানিতে ধার! বিহ্বদভায় কীতিমান বলে 
গণা। লেখকের কৃপায় কাদের সঙ্গেও কিছু পরিচয় ঘটলে! এই 
রস্থে। ম্মৃতিচারণের মধো নুতন করে দেখা পেলুম দ্বিজেন্রণাল ও ঠার 
অগ্রজ হ্রেন্্রলাল রায় মহাশয়ের, আমাদের শদ্ধেয় প্রিয় বন্ধু গিরিশদাকে 
অভিনেতা নির্লেন্দু লাহিড়ীকে, নট ও নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষকে । 
কৰি বিজয়চন্দ্র মজুমদার, লোকেন্দ্রনাথ পালিত, যতীব্্রনাথ বন, খগেন্- 
নাথ মজুমদার (আমাদের তকুমাম1)+ হরিদান চট্োপাধ্যায় ( ভারতবর্ষ ), 
কবি বরদাচরপ মিত্র, দেবকুমার রায়চৌধুরী, পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায়, 
হরেশচন্ত্র সমাজপতি, অতুলপ্রসাদ সেন, প্রমথ চৌধুরী, নুরেন্রনাথ মজুম- 
দার, বকুবাবু প্রভৃতি আরও অনেক হুপরিচিত জ্ঞানী গুণীর বাছিত সঙ্গ 


মনে মনে স্বীকার করলুম সার্থক হয়েছে এই রচন|। লেখকের 


লাভ করে ধন্য হলুম। আলো গ্রস্থে লেখকের জীবনের মাত্র ছুটি পর্ব 
সংকলিত হয়েছে। প্রথম পর্নে লেখকের শৈশব ও বাল্য চিত্র এবং 
দ্বিতীয় পর্বে ভার কৈশোর ও যৌবনের স্বৃতি পেয়ে প্রীত হয়েছি। আশা 
দিয়েছেন তিনি তৃতীয় ও চতুর্থ পর্ব লিখবেন। আমরা প্রতীক্ষায় 
রইলুম | 
[ ডিমাই আট পেজ দাইগ। ৬১৩ পৃঠ্ঠা। মূল্য--১২২ ] 
নরেন দেব 


প্রেমের ঠাকুর ঃ হুণীপকুমার বন্যোপাধায 

অবতার শ্রীষ্ীরামকৃষ্ণের জীবন নিয়ে সাহিত্য রচনা করেছেন অনেক 
ভক্ত, অনেক সাহিত্যিক। “প্রেমের ঠাকুর” সেই জীবনী-সাহিত্যের 
মালায় একটি মুল্যবান মুক্তা স্বরাপ। ভক্তিমান লেখক যে শুধু 
ঠাকুরের তথামুলক জীবনালেখা রচনা করেছেন ত| নয়। তিনি ঠাকুরের 
সাধক-জীবনের একটি মনোরম চিত্রও অঙ্কিত করেছেন। “আপনি 
আচরি ধশ্ম পরেরে শিগায়”--এ কথাটি যে কত বড় সত্য তা “প্রেমের 
ঠাকুর" পাঠে বিশেষভাবে উপলদ্ধি করা যায়। গ্রন্থের স্থানে স্থানে 
লেখক কয়েকটি স্বরচিত গান যোজন| করেছেন । এ গানগুলিও সুলিখিত 
ও উপযোগী হয়েছে । 

গ্্থুটি ভক্ত মাত্রেই, বিশেষ করে প্রীরামকৃষঃ অনুরাগীদের কাছে যে 
বিশেষ নমাদর লাভ করবে তাতে কোনও সনোহ নেই। 


| প্রকাশক শ্রীরমেন্্নাথ বন্গ। ৮, প্রামাণিক ঘাট রোড, 
কাশীপুর, কলিকাতা--৩৬। মুল্য ৪২ টাক] 


শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভারতের শক্তি-সাধন। ও শাক্ত-সাহিত্য : 

ডক্টর শশিতৃষণ দাসগুপ্ত। 
বিরাট দেশ আমাদের এই ভারতবর্ধ, বিপুল বিচিত্র তার সংস্কৃতি। 
তার সামনে ধরড়িয়ে শ্রদ্ধায় বিস্ময়ে আপ্লত হতে হয়। তেমনি, সশ্রদ্ধ 
বিস্ময়ে মন ভয়ে ওঠ পৃজ্যপাদ ডাঃ শশিভৃষণ দাঁশগুপ্তের সদ্যোলিখিত 
ভারতের শক্তি-নাধন! ও শান্ত সাহিত্য" গ্রন্থের মুখোমুখি হয়ে। 
কেবলমাত্র বনুধ। ক্ষেত্রেই নয়, ভারত-সংদ্কৃতির একটিমাত্র প্রবাহের 
কতে! ধারা-উপধারা, দেশে-কালে তার কতো বিবিধ-বিবতিত রাপ 
এবং কী বিরল শ্রম ও আন্তরিকতা! নিয়ে আন্ধেয় গ্রন্থকার সেই অপরূপ 


৫০৫ 


০৩৬ 


স্ডাব্রভবশ্ব 


| ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখা 


৮ স্িতিপ স্ব্ানপ স্থ্সপস্থাপ্্পাস্থপ্িপা স্হালািশ স্হাা্ধাপা স্হিচা্তিপ _ব্আপাথপ শ্চানশ স্থান্যপা ্হান্কপা স্পা ্হচানাল সা 


রাগের মর্মোদ্ঘাটন করেছেন, তার বেচিত্র্যের সন্ধান দিয়েছেন) এবং সকল 
বৈচিত্রের মধ্যে অন্তনিহিত ষে খ্রকা--তাকে গ্রথিত করেছেন অপূর্ব 
স্বাপত্যকলায়। 

সাংস্কৃতিক এঁতিহ্যের এই অনুসন্ধান-পর্ধ হৃচিত হয়েছে গত শতক 
থেকেই। কিন্তু সেদিন বিদেশী গবেষক একাঁজে নেমেছিলেন মুখাতঃ 
নিরপেক্ষ বিজ্ঞান দৃষ্টি নিয়ে এবং ভারতীয় মনীষীর বিচার-বুদ্ধির নিয়ামক 
স্বাভাবিকভাবে ছিল দেশপ্রেমের আবেগ । চেতনা দুটি রবীন্দ্রনাথকে 
ছুয়ে একটি বিন্দুতে সমাহত হল বিংশ শতকে । বিন্দুটিকে কঠিন 
গুয়াসে দিনে-দিনে ধার! উজ্জলতর করে তুলেছেন, ডঃ দাশগুপ্ত তাদের 
অগ্রগণ্য । আতীঃকে তিনি দেখেছেন, সনাতন মোহ অথবা উন্নািক 
আধুনিকতার কাজল-চোখে নয়; তাকে ভালোবেসেছেন, জানতে 
চেয়েছেন তার ত্য শ্বকাপ। তাই ইতিহানবদ্ধি এবং অধ্যাত্ুচেতনা 
উত্তয়কেই গ্রহণ করেছেন সমান শ্রদ্ধায়। এই উদ্ীর ও ব্যাপক অথচ 
তথাসম্মত মনোভঙ্গি তার পূর্বগমী গবেষণা-গ্রন্থ-_ আযান ইন্ট্রোড!কদম্‌ 
টু তাগ্ত্রিক বুডণজ.ম্‌', অবস্কিওর রিলিজিয়াস্‌ কান্ট এবং 
'ীরাধার ক্রমবিকাশ'-_ এর মধ্যেও বিদামান। 

বছবিধ ধর্মম্বাোতের মধ্যে যে কটি সাধনমার্গ ভারতীয় জীবনে ও 
মানসে গভীরতম ছাঃ] ফেলেছে, শান্ত দর্শন ও সাধনা তাদের অন্যতম । 
স্বাভাবিকভাবেই “ভারতের শক্তি-নাধন! ও শান্ত সাহিত্য গ্রস্থাটর বেধ 
অতল এবং পরিধি বিরাট । হৃচনার দৃষ্টিকোন এবং তার আলোকে শক্তি- 
দেবীর উদ্ভব, বিকাঁপ ও প্রতিষ্ঠার তখ)নির্ভর আলোচন! কর! হয়েছে। 
অতঃপর বিবর্তনের দৃষ্থ পেরিয়ে-পেরিয়ে সংদ্কৃত সাহিত্য, বৌদ্ধ সাধনা, 
বৈষঃব ও রামায়ণ সাহিত্য এবং বাংলা মঙ্গলকাব্য ও শান্ত পদের 
আলোয় দীপান্বিতা দেবীর ক্রম-বিকশিত বিভিন্ন রূপের ছবিগুলি একে- 
একে মেলে ধর! হয়েছে । আবার এতিহা তে| শুধু অতীতে আবদ্ধ নয়, 
সে আমাদের মধ্যে বত মানের বহুসঞ্চারী; শক্তিতত্ব কেবল সেকালে 
নয়, একালেও নানাভ্ভাবে বিদ্যমান। ডঃ দাশগুপ্রের সমগ্রৃষ্টি আধুনিক 
সাহিত্য ও সাধনার মধ্যে শক্তিাধনার সনাতন রূপ এবং নবরূপায়ন 
লক্ষ্য করতে ভোলে নি। এর চেয়েও মহত্তর উপলব্ধি আমাদের জস্তে 
অপেক্ষ! করে আছে গ্রন্থটির শেষে চার অধ্যায়ে, যেগানে তান ওড়িয়- 
মৈথিলী-অসমীয়-হিন্দী শাক্ত সাহিত্যের বিস্তৃত পর্য]ালোচনা করেছেন। 
প্রয়োজনস্থলে বিভিন্ন ধন ও সাহিতোর সাদৃশ্ত বিচার 
জপক্ষপাতে। 


কয়েছেন 
বাংলাদেশকে কেন্দ্রে রেখেই এই বহুমুখী বিঞ্টেষণ 


আবঠিত ও প্রনারিত হয়েছে, তবু পরিধি-পরিক্রমায়ও তিনি অব্াস্থ 
ও মৌলিক। আজ যখন ্ক্যবদ্ধ ভারতের প্রয়োজন দবচেয়ে 
বেশি তথন শেষ অধ্যায়গুলি এক অপরিসীম যুলো উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে 

দক্ষিণ ভারতে শান্ত মাধন! ও সাহিষ্ট্ের যে বিবতিত রূপ, ভার 
কিছু পরিচয় আছে ইংরেজি নিবন্ধে ও গ্রন্থে । কিন্তু শন্ধেয় গ্রন্থকার 
ধার-কর! তথ্য” ব্যবহারে অঙীহ, দক্ষিণী ভাষায় অধিকার নিয়ে 
অগ্রস্থতির নংকল্প জানিয়েছেন। এই সংঘম এবং তথ্যের প্রত 
আন্তুগণ্তয বৈজ্ঞানিক ও পূর্ণতার চেতনার ম্বাক্ষর। বিশ্লেষণে ভিনি 
বন্তুসচেতন, প্রকাশভঙিতে মহজ-সরল, ভাষাপ্রয়োগে 'অনুচ্ছাসিত। 
তবু বক্তব্য স্থিতধী রমবোধে উজ্জল । ূ 

ডঃ দাশগুপ্ত শান্তর ও সাহিতোর পুঙা নু পুজ্ বিগার করেছেন, 
তার বাইয়ে লোকনমাজেও পদক্ষেপ করেছেন। এ-সম্পর্কে আরও 
বিশদ আলোচনা যদি থাকত, ( “ভ্ীরাধার ক্রমবিকাশ" গ্রন্থে বিশ্লেধিত ) 
শক্তিতত্বের নংহত রূপের একটি হ্বতন্ত্র অধ্যায় যদি এখানে সংযোগ 5 
হত, এবং সেই উচ্চনিত্ত দর্শনের পাশে বিভিন্ন অঞ্চলের লৌকিক শক্তি- 
আরাধনার একটি পরিচিতি দেওয়! হত-_মামর| লাভবান হতাম। এই 
অচাববোধ ভার কাছে আমাদের শ্বাভাবিক প্রত্যাশ। থেকে জা», 
অপূর্ণতার আক্ষেপসপ্তাত নয়। কারণ ভারতীয় জীবন ও মানমের 
বিশ্িন্ন ক্ষেত্রে তার বসমুী মনন যে বিরল আনায়ামে পরিক্রমণ 
করেছে, তা বিল্ময়কর। বৌদ্ধতস্ত্র লোকায়ত ধর্মবৈধঃব তত্ব, অবশেষে 
শক্তি-সাধ্নার বাপক গভভীরতায় তিনি আমাদের নিয়ে এসেছেন এ! 
প্রতিবারেই আঘাদের খ্ণী করে তুলেছে। | 

খপ অপরিশোধা । একথা জেনেই ভার কাছে একটি নিবেদন 
বা দাবি উপস্থাপিত করছি। ভারতীয় সং্কৃতিতে বিদেশী, 
বিশেষতঃ ইসলাম ও খুষ্টান ধর্ন-সংস্ক্তির অবদান সম্পর্কে, কিছু 
কিছু আলোচনা সত্বেও, আমাদের অজ্ঞতা অপবিমেয়। এবিষয়ে 
যদি তিনি বিশ্তুত পর্যালোচনার শত্রপাত করেন, তবে শুধু আমর! 
নই, জাগামীক।লের ভাত তার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে। 

বলা বাল্য মুদ্রণ ও আনুসঙ্গিক পরিপাট্যে সাহিতা সংলদ শ্বনাম 
ও সুনাম অনুযায়ী যত্ব নিতে ক্রটি করেন নি ॥ 

নাঠিতাসংসদ, কলক।তা--৯। ১৫২ টাকা ॥ 


ডাঃ গুরুদাস ভট্টাচাধ 
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খড় সু ... সস স্ব স্ব স - ব্্ ব্ড--স্ত্ড বা” স্ব “ব্রা... 


রবীন্দ্রনাথের কবি-অন্ুভূতির অধ্যাত্ববিশ্বাসে উত্তরণ 
অধ্যাপক শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত 


বশীন্দ্রনাথের গান ও কবিতার মধ্যে আমরা অদ্বয়ের মধ্যে 


নে দ্বয়বোঁধের কথা পাই তাহার মুল কথাগুলি সাজা ইয়া 
গুছাইয়! বলিতে যাইবার মধ্যে একটি বিপদের সম্ভাবনা 
আছে। এই জাতীয় প্রসঙ্গকে সাধারণভাবে আলোচনা! 
করিতে গেলে তাঁহার মধ্যে কতকগুলি মৌলিক দার্শনিক 
€ম আসিয়! উপস্থিত হইবার জন্তাবন!। মূল প্রশ্গুলির 
মঠিত কতকগুলি পাশ্বপ্রশ্নও নৈয়ারিক পন্থাতেই অপরিহীর্য- 
₹পে দেখ! পিবে। ফলে যাহা গিয়া দীড়াইবে তাহ! হইল 
'বপন্রনীথের দীর্শনিকতা_-যে জিনিসটি সম্বন্ধে রখীন্দ্রনাথ 
নিজেই অত্যন্ত ভীত ছিলেন। কবি অহভৃতিগুলিকে 
কাটিয়া ছাটিয়া ঘষিয়৷ মাজিয়া একটা পূর্বাপর সঙ্গতিসম্পন্ 
রূপ দ্রিবার চেষ্টাকে আর কেহ না হোক কবি নিজে নিশ্চয়ই 
।অপছন? করিতেন, আর নিশ্টম়ই অপছন্দ করেন তাহারা 
1ধাহারা কবি-অন্গভূতির বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়া কবিকে 


কবি করিয়াই পাইতে চাঁন, যুক্তিসঙ্গত সিপ্দীস্তে প্রতিষ্ঠিত 


“পাকা দার্শনিক করিয়। দেখিতে চাঁন না। কবির ভাঁষা 
সম্বন্ধে কবি বিদ্যাপতি বলিয়াছেন, ইহ! হইল “বালচন্ত্র ; 
একেবারে পরিষ্কার ভাবে গোটা চন্দ্র নয়, থাঁনিকটার মধ্য 
দিয়া স্কট-অর্ধশ্কট-অক্ফট কত আভাম ইঙ্গিত। কবির 
দ্বার্শনিকতা সম্বন্ধেও সেই কথা-একট1 গোটা মত নয়-- 
বিচিত্র আভাস ইলিত; তাহার সবটা! বু'দ্ধগ্রাহ্থ নহে--কবি 
অন্ভূতির সঙ্গে নিজের হদয়ান্ভৃতিকে মিঙ্লাইয়া লইয়া! তবে 
ইহাঁকে গ্রহণ করিতে হইবে । 

স্থতরাং রবীন্দ্রনাথের দ্বয়বোঁধকে স্পট কোনও ছ্বৈত- 
বাদের কোঠায় ঠেলিয়। পৌষ্ছাইতে চেষ্টী করিব না। কি 
তিনি উপলব্ধি করিয়াছেন এবং কি তিনি বলিতে চাহিয়া 
ছেন তাহ নিজের ভাষাঁয় গুছাইয়। বলিবার চেষ্টা না করিয়। 
যতট| পারি এ বিষয়ে কবিকেই অনুসরণ করিবার চেষ্টা 


৫৪৭ 


€গ ০৮ 





করিব। সে চেষ্টাও যতট1 সম্ভব কালান্ক্রমেই করিবার 
চেষ্টা করিব; কারণ তাহাতে কবির একটি ধাতুগত প্রবণতা 
জীবনের বিভিন্নকালে কবি-মানদকে কি ভাবে বিচিত্র 
থাতে বহাইয়া লইয়। গিয়াছে তাহা লক্ষ্য করিবারও সুযোগ 
লাভ করিব। এ-পদ্ধতির মুখ্য গুণ হইল কবির বাঁণীকে 
ইহাতে কবির গানে এবং কবিতাতেই বুঝিয়া লওয়! যায়, 
কবিকে বুঝিবার ইহাই সর্বাপেক্ষা নিরাপদ পন্থা) 
এতিহাসিক-ক্রমে পাওয়া যায় বলিয়া কবির চিত্ব-বিকাশের 
ধারাটিও এথানে লক্ষা করিবার সুযোগ লাভ করা যায়। 
কিন্ক এ পদ্ধতিতে আলোচনার গুণের সঙ্গে বড় একটি 
দোষ অনিবার্ষ--তাহ|! হইল অনেকথানি পুনরুক্তি। 
এই দ্বয়বোধকে অবলম্বন করিয়া কবির ভ্বদয়ানভূতি অনেক 
সময়ই ঘুরিয়া ফিরিয়া বিভিন্ন ভখিতে বিভিন্ন পরিবেশে 
বিভিন্ন ভাষায় ছন্দে কতকগুলি সমজীতীয় অন্তভূতিকেই 
গ্রকীশ করিয়াছে । সেই পুনরুক্তি-দোষের সম্ভাবনা সত্বেও 
আমরা কবির কবিতা! ও গানকে এতিহাসিক ক্রমে অহ্গসরণ 
করিয়াই এ বিষয়ে আলোচন। করিব। 

বিশ্বস্থষ্টি রচনার পশ্চাতে এক “মহাদেবের যে একটি 
“মহা ন্বপ্ন' রহিয়াছে এবং যে-পর্যন্ত স্ষ্টি দেখ! দেয় নাই সে- 
পর্যস্ত এই মহা স্বপ্নের দ্বারাই যে মহাকাঁল এবং অনন্ত গগন 
পূর্ণ ছিল, রবীন্দ্রনাথের একেবারে প্রথম দিকের লেখা 
প্রভাত সংগীতে'র “মহাস্বপ্ন” কবিতার মধ্যেই আমরা তাহার 
উল্লেখ পাই । এ-বিশ্বাস কবি-চিন্তে এখনও স্পঃ রূপ 
ধারণ করে নাই--এখনও দেখি ছড়ান ছড়ান তরলভাবের 
নীহারিকা-পুঞ্জ, কিন্তু এই নীহারিকাঁর ভবিধ্য আবর্তন- 
পথকে এইখানেই চিনিয়া লওয়া বায়। মমহান্বপ্রে'র 
পরবর্তী কবিত। “হ্ট্ি-স্থিতি গ্রলয়” ; এই কবিতাতেও প্রাক- 
স্থির বর্ণনার মধ্যে ুষ্টির মুল রহস্য বাণী পুক্ষায়িত 
রহিয়াছে । 





দেশশন্ধ, কালশৃন্য, জ্যোতি-শুন্য, মহা শৃন্ক”পরি 
চতুমু্থ করিছেন ধ্যান, 
মহ] অন্ধ অন্ধকার সভয়্ে রয়েছে দীড়াইয়া- 
কবে (দব খুলিবে নয়ান। 
অন্ত হয় মাঝে আসন্ন জগৎ চরাচর 
দাড়াইয়া স্তম্ভিত নিশ্চল, 
অনন্ত হৃদয়ে তাঁর ভূত ভবিস্যৎ বর্তমান 
ধীরে ধীরে বিকাশিছে দল 
এথাঁনকার এই শেষের কথাটিই বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 
ভূত ভবিষৎ বর্তমান লইয়া সমগ্র কালও হু্টির পূর্বেই 
অবস্থিত ছিল, তাহা অনন্ত দেশকে অবলম্বন করিয়া যে 
পর্যন্ত গতি লাভ না করিয়াছে সেনপর্যস্ত অবস্থান করিয়াছে 
আদিদেবের ধ্যানের মধ্যে । ধ্যানের মধ্যে যাহ! ছিল 
অমুর্ত “ভাব'মাত্র-_তাহাই বাঁছিরে মহাঁকমলের ন্যায় একটু 


ভ্ঞাক্রভ্ন্বশ্ব 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংদা। 


“স্যার স্ব-স্ব সা. 





একটু করিয়া দল বিকাশ করিতে লাগিল। «ই 
'বিকাশিছে দল? কথাটির ভিতরেই রবীন্দ্রনাথের মনরে 
ব্রন্ধকমলে'র ধারণ।র একটি অস্পষ্ট আভাঁস লাভ কণি। 
জ্যোতির্ময় ধ্যানের বহিমুক্তিতেই বে বিশ্বনিঝরের অকল্মা, 
প্রবাহ তাঁহ] স্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে পরবর্তী বর্ণনায়__ 


মহান ললাটে তার অধুত তড়িৎ ক্ষতি 
অবিরাম লাগিল থেলিতে । 
অনন্ত ভাবের দল, হগয় মাঝারে তার 
হতেছিল আকুল ব্যাকুল; 
মুক্ত হয়ে ছুটিল তাহারা, 
জগতের গঙ্গোত্রী শির হতে 
শত শত শ্রোতে 
উচ্ছুসিল অগ্রিময় বিশ্বের নিঝ র.")। 


এ ক্ষেত্রে করি বিধাতাকে আর হ্ষ্টি-নিঝরিকে নিতা-মহ- 
অবস্থিত বলিয়। ক্বীকার করিহেছেন না, কিন্ত স্থষ্টির যাহ: 
কিছু তাগর সবই যে আদিদেবের ধ্যানবিধৃত ইচ্ছার 
বিগ্রহীভবন মাত্র, এ ধারণাটি এইখানেই বেশ স্পষ্ট কি 
দেখিতে পাইলাম । এই ধাঁরণারই পরিণতি দেখিতে গাই 
পরবী কালের গানে__ 


তাপস তুমি ধেয়ানে তব 

বী দেখি মোরে কেমনে কব, 

আপন মনে মেব-স্থপন আপনি রচ রবি । 
তোমার জটে আমি তোমারি ভাবের জাজ: 


এই প্রথম দ্রিকের কবিতার একদিকে যেমন স্থষ্টর পিছুন- 
কার ধ্যানসত্যে ধিশ্বাস দেখিতে পাই, অন্ত দিকে তেমন 
একটি “পরম তুমি” ঘোঁগে “আসি অর্থ এবং মুল্য অন্য 
করিবার আকুতিও লক্ষ্য করিতে পারি । ছোট আমিটিকে 
ঘিরিয়! বে দৈনন্দিন আবর্তন, তাঁহার ভিতরে নাই জীবনের 
কোনও গভীর উপলব্ধি; জীবনে কেমন তাই একট 
হাহাকার” কেমন একটা আত্-অসন্তোষ। সেখানেই 
দেখি কবি একটি “তুমি” দ্বারা জীবনের সকল শুন্ততাবে 
তরিয়৷ তুলিতে চাহিতেছেন-- 


বুঝেছি বিফল কেন জীবন আমার-- 
আমি আছি তুমি নাই তাই অসন্তোষ । 
সকল কাজের মাঝে আমাঁরেই হেরি_- 
দ্র আমি জেগে আছে ক্ষুধা লয়ে তার, 
শর্ণবাছু আলিঙ্গনে আমারেই ঘেরি' 
করিছে আমায় হায় অস্থিচর্মসার | 
কোথ! নাথ, কোথা তব সুন্দর বদন--. 
কোথায় তোমার নাথ, বিশ্বঘেরা হাসি । 


পাখ--১৩৬৮] ল্লবী্দ্রুনাখেন্র কন্বি-অন্ুভুভির্প অধ্থ্যান্রিখাসে উত্তর 
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আমারে কাঁড়িয়া লও, করো! গো গোপন-- 
আমারে তোমার মাঝে করো গে! উদাসী । 


রদ আমিকে একটি বুহতের আলিঙগনের দ্বারা বড় করিয়া 
তগভব করিবার বাঁসনা দেখা দিয়াছে, ক্ষুদ্র আমির শূন্ধতার 
নৈরাশ্তকে একটি “বিশ্বঘেরা হাপি” দ্বারা ভরিয়। লইবার 
ত1কুতি দেখা দিয়াছে; কিন্তু এই “তুমি” সম্বন্ধে কবির মন 
এণনও প্রচলিত বিশ্বাস-সংস্কারের পথে । নিজের জীবনে 
এই তমি'র স্বরূপ এখন পর্যগ্ক জীবনামভূতির তিতর দিয়া 
চা মুল্য লাঁভ করে নাই । এই ন্তই দেখিতে পাই এক 
:*র্তের বিশ্বাসের গাশেই ঠিক পর মুহূর্তের সংশয় । এখানে 
'নখি, অপর সকলের ন্বায়ই রবীন্দ্রনীথও বেথাঁনে জীবন- 
চিজ্ঞাসা! দেখা দিয়াছে সেইখানেই একটা কিছু বিশ্বাসের 
দা জিজ্ঞাসার সমাধান লাভ করিতে চাহেন? কিন্ত 
জ্ঞাস1ট। অত্যন্ত্রভাবে প্রথাবদ্ধ নয় বলিয়া বিশ্বাসের পথে 
থে সমাধান তাহার ভিতরে একট! ক্রর সংশয় টকিঝু'কি 
ম/রিতে থাকে । “কড়ি ও কোমলে'র ভিতরে চারি অংশে 
এগিত “চিরপিন, নামে যে একটি কবিতা রহিয়াছে তাহার 
দপ্যেই দ্রেখিতে গাই সংশয়াদিত কবি-চিত্তের এই দ্বন্দ। 
“এক” কেহ আছেন ইহ যদি জানিলাঁম, তাচাঁতেই ব। লাভ 
“ইল কি? শুধু এই “একই সত্য নয়, “একের ভিতর 
দয়া জগত ও জীবন সত্য ইহা উপলন্ধি করিতে না 
পাঁরিলে কিছুই হইল না। সুতরাং কবিমনের সোগাম্জি 
প্রশ্ন, তুগি শুধু একা আছ, আর সব আছে আর নাই?” 
সেই এক”ই সতা--মার সব কিছু আছে আর নাই- 
ঘতরাং আর কিছুই £রৈকাঁলিঞ সভা নয় অতএব মিথ্যা 
_এ কথা ত মার কিছু নৃতন কথ! নয়, মায়াবাধী বেদান্তরের 
এই-ই তমল কথা। এ তব্বেত প্রাণের "হাহাকার, 
কিছুই মিটিবার নয়। প্রাণে হাহাকার কোন্‌ প্রশ্ন 
ণহুয়া? 


প্রাণ পেয়ে প্রাণ দিই সেকি শুধু মরণের পায়? 

এ ফুল চাহে না কেহ? লগে না এ পূজা উপহার? 
এ প্রাণ, প্রাণের আশ!, টুরটে কি অসীম শূন্যতায় । 
বিশ্বের উঠিছে গাঁন, বিরত! বসি সিংহাসনে ? 


'বশ্ব জুড়িয়া প্রাণের যে অফুরম্ত গান ইহা শুন্যে জাগিয়া 
একান্ত অশ্রতভাবে শুন্যেই আঁবাঁর হারাঁইয়। ধাইতেছে--এ 
কথ] গ্রাথকি করিয়া স্হা করিবে? প্রাণ চায়, অনাদি 
কালের এই গানকেই কোথাঁও অনাদি কালেই বিয়া বসিয়। 
শুনিতেছে-নিজের প্রয়োজনেই শুনিতেছে, সেই 
প্রয়োজনেই এই গানের সকল মূলা । “বিশ্ব যদি স্বপ্ন দেখে 
পে স্বপন কাহার স্বপন?” পপ্রভাতসংগীতেই কবি 
খলিয়াছেন বটে যে এ স্বপ্ন স্বয়ং 'মহাদেবেরই স্বপ্; কিন্ত 
সে বলার পিছনে গভীর জীবনবোধ ছিল না; তাই আবার 
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'্৮-স্্৮ল্-্স্ণ্ষ সি -স্শ্য্্্ 
সংশয় এবং প্রশ্ন । এ সংশয় এবং প্রশ্নের পশ্চাতে কবির " 
প্রকাণ্ড একট! কিছু বলার আছে, তাহা হইল এই... 
ধ্বনি খুঁজে প্রতিধ্বনি, প্রাণ খুঁজে মরে প্রতি প্রাণ। 
জগৎ আপন! দিয়ে খু'জিছে তাহার প্রতিদান । 


অর্থাৎ কবিকে জীবনের কেন্তস্থলে শুধু একটি “দর্বশূন্ত 
এককে পাইলে চলিবে না, সেই এককে পাইতে হবে 
বিশ্ব-জীবনের যত ধ্বনি তাহার প্রতিধ্বনি করিয়া, যত 
প্রাণ তাহার প্রতিগ্রাণরূপে, জগতের আঁজ্মোৎসর্জনের 
ভিতর দিয়া যত কিছু দানি ভাহারই প্রতিন|নরূপে। এই 
কথাটি কখির চিন্তে আরও অত্যন্ত অস্পইভাবে দেখা দিয়া- 
ছিল প্রহাতসংগীতে'র প্রতিধ্বনি কবিতাটির ভিতরে। 
ধ্বনির প্রতিধ্বনি যে কোথায় কি-_সে সঙ্থন্ধে কবিহদয়ে 
স্পট কোনও ধারণা বা বিশ্বাস দেখা দেয় নাই, কিন্তু কবি 
অম্পষ্টভাবে এ কথা ভিতরে ভিতরে অনুভব করিয়াছেন 


জগতের গাঁনগুলি দুর-দুরান্তর হতে 
দলে দলে তোর কাছে বায়, 

যেন তারা, বঙ্ছি হেরি পতঙ্গের মতো, 
পদতলে মরিবারে চায়। 


“মরিবাঁরে চীয় মরিবার জন্ব নয়, নবগ্রাণ পাইয়া শাশ্বত 
মূল্য লাভ করিবার জন্ত; প্রতিধ্বনির ভিতরে যে তাহার 
শাশ্বত মূল্য নিহিত আছে তাহা দৃঢ়ভাবে আবিষ্কার করিবার 
জন্য। এই প্রতিধ্বণির তাতপর্ব এই বয়সে রবীন্দ্রনাথের 
নিজের মধ্যেই স্পষ্ট ছিল না, থাঁকিবার কথাও নহে ; কিন্ত 
ইহা কবি-হদয়ের একটি বিশিষ্ট ভাববীজ বহন করিভেছিল, 
পরিণত বয়সে সে ব্যঞ্জনার তাতপর্ব কবির নিকটে পরিস্ক্‌ট 
হইয়| উঠিয়াছিল। “জীবনম্থৃতি'র মধ্যে এই প্রতিধ্বনির 
ব্যাখ্যায় কবি বলিয়াছেন -- 

“একদিন হঠাৎ আমার অন্তরের যেন একট। গভীর 
কেন্্রস্থন হইতে একটা আলোক্রশ্ মুক্ত হইয়৷ সমস্ত 
বিশ্বের উপর ঘখন ছড়ায় পড়িল, তখন সেই জগৎকে আর 
কেবল ঘটনাপুঞ্জ ব| বস্ত্রপুজ করিয়া দেখা গেল না, তাহাকে 
আগাগোড়া পরিপূর্ণ করিয়া দেখিলাম । ইহা! হইতেই 
একটা মন্তভূতি আমার মনের মধ্যে আসিয়াছিল ষে, 
অন্তরের কোন্‌ একটি গভীরতম গু হইতে সুরের ধার! 
আিয়া দেশে কালে ছড়াইয়। পড়িতেছে--এবং প্রতিধ্বনি- 
রূপে সমস্ত দেশকাল হইতে প্রত্যাহত হইয়া সেইখানেই 
আনন্দ শোতে ফিরিয়। যাইতেছে । সেই অলীমের দিকে 
ফেরার মুখের প্রতিধ্বনিই আমাঁপের মনকে সৌন্দর্যে ব্যাকুল 
করে। গুণী যখন পূর্ণ-হ্বনয়ের উত্ম হইতে গান ছাড়িয়া 
দেন তধন সেই এক আনন্দ; আবার যখন সেই গানের 
ধার! তাহারই হৃদয়ে ফিরিয়া যায় তথন সে এক দ্বিগুণতর 
আনন্দ। বিশ্বকবির কাব্যগান যখন আনন্দময় হইয়া 
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তাহারই চিত্তে ফিরিয়া যাইতেছে তখন সেইটিকে 
আমাদের চেতনার উপর দিয়া বহিয়। যাইতে দিলে আমরা 
জগতের পরম পরিণামটিকে যেন অনির্বচনীয়রূপে জানিতে 
পারি।” 

এ জাতীয় একটি ভাব কবির হৃদয়ে অস্ষ,টভাঁবে আনা- 
গেোঁন| করিতেছিল, কিন্তু এই ভাবের মধ্যে তখনও চিত্তের 
কোনও দৃঢ় প্রতিষ্ঠা ছিল না, তাই আবার ক্ষণে ক্ষণেই 
দেখা দিত সংশয় । 

কবি-হৃদয়ের এই সংশয়ের রেশ চলিয়াছে “মানসী? 
পর্যস্ত ; “মানসী'র “নিঠুর সৃষ্টি, কবিতাটির মধ্যে কবিকে 
আবার দেখিতে পাই এই বঢ় প্রশ্সের সন্মুধীন। ননিট্টর- 
হৃষ্টি নামটির মধ্যেই কবির সংশয়ান্িত চিত্তের প্রতিক্রিয়া 
ধরা পড়িয়াছে। সষ্টি যেখানে কোথাও বাধ নাই শুধু 
একট! কালপরিধিতে সীমাঘত ভাসমান শ্রোত মাত্র-_ 
সেখানে চরম অর্থহানতা দ্বারাই স্থষ্টি চরম নিট্ররূপে দেখা 
দেয়। 


হায় শেছ, হায় প্রেম, হাঁয় তুই মানবহনয়, 
থসিয়া পড়িলি কোন্‌ নন্দনের তটতরু হতে? 
যাঁর লাগি সদা ভয়, 
পরশ নাহিক সয়, 
কে তারে ভাগালে হেন জড়ময় স্বজনের শোতে? 


এতথানি নিখিল শূন্যের নিটুরত দ্বারা পীড়িত মানব-চিন্ত 
তখন কি চায়? কোন্‌ প্রশ্ন জুড়িয়া বসে তাহার সর্বদেহ" 
মন? সে প্রশ্ন এই 
তুমি কি শুনিছ বসি হে ধিধাঁতা, হে অনাদি কবি; 
ক্ষুদ্র এ মাঁনবশিশু রচিতেছে প্রলাপজল্পন] ? 
এই যুগের এই জাতীয় সব প্রশ্নগুলিই হইল উত্তরের সংকেত- 
বাঁহী প্রশ্নঃ এখানে যাহার সংকেত, পরবর্তী কালে 
ক্রমা্ঘয়ে দেখিতে পাই তাহার প্রতিষ্ঠঠ ও বিস্তার। 
“মানসীঃর “মরণস্বপ্রের মধ্যেও সেই সংশয় ও বিশ্বাসের 
দোলা । 


অন্ধকাঁরহীন হয়ে গেল অন্ধকাঁর। 
“আমি? বলে কেহ নাই, তবু যেন আছে। 


“ম[নসী'র “সিম্ধুতরঙে”ও দোলায়িত একদিকে “মহা-শঙ্কা, 
অন্যদিকে 'মহা-আশ। 1? , 


এমন জড়ের কোলে কেমনে নির্ভয়ে দোলে 
নিখিল মানব। 

কেন নাহি করে গ্রাস 
মরণ দানব। 


সব সুখ সব আশ 
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ভাব্রভবশ্র 





[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 
চি 
এ ন্ঠির জড়ত্োতে প্রেম এল কোথা হতে 
মানবের প্রাণে। 
এই যে “মহা-শঙ্কার পাশেই মহা-আঁশা” দেই ম5।- 
আশাই কবিকে প্রবুন্ধ করিয়াছে এই কথা বলিতে 
কে তুমি দিয়েছ ন্নেহ মানব হৃদয়ে 
কে তুমি দিয়েছ প্রিয়জন ! 
বিরহের অন্ধকারে কে তুমি কাদাও তাঁরে 
তুমিও কেন গে! সাথে করন৷ ক্রন্দন! 


এই সংশয় জিজ্ঞাস! ও শাশ্বত সত্যের মূল আকড়াইয়া ধরি- 
বার আকুতির ভিতরেই আবার পাই “ধ্যান কুবিতাটি__ 
সে কবিতার মধো শুধু তুমি” “আমি'তে বিশ্বাস নয় 
তাহাদের মধ্যে একট গভীর আনন্দলীলার যোগের প্রশীন্ত 
সুর নামিয়া আসিয়াছে--এ যেন গীতীঞ্জলির স্তরের গ্রগম 
উচ্চারণ ।-_ 


তুমি যেন ওই আকাশ উদ্নার, 
আমি যেন ওই অসীম পাঁথার, 
আকুল করেছে মাঝখানে তার 


আনন্দপূণিম] | 
তুমি প্রশান্ত চিরনিশিপ্দিন, 
আমি অশান্ত বিরামবিহীন 

চঞ্চল অনিবার-- 
যতদুর হেরি দিগ দিগন্তে 

তুমি আমি একাকার। 


পৃণিমার আঁকাঁশের আলোর স্পর্শ আসিয়া! লাগে সমুদ্র 
বুকে, তবেই জাগে তাহার চাঞ্চল্যের উদ্বেলতা-_ভীহীতেঃ 
ত জাগে পূণিমার আনন্দ পূর্ণতা । কিন্তু এখানে করি 
বলিতেছেন, “তুমি গ্রশাস্ত চিরনিশিদিন আর “আমি 
অশান্ত বিরামবিহীন, ; পরে এই ধারণাও রূপান্তর গ্র£ণ 
করিয়াছে, সেখানে চির-চঞ্চলতা দেখি উভয়ক্ষেত্রেই ; 
একজনের মধ্যে আনন্দ-চঞ্চলতা--অপরের মধ্যে তাহার 
প্রকাঁশ, আবার দেই অপরের প্রকাঁশ লইয়াই সেই একের 
আত্মানভূতির পূর্ণতা । 

কিন্তু উপরে বণিত এই যে “তুমি-আমি'র প্রেম, ইহ! 
বর্ণনার অসাধারণ চমতকারিত্ব সত্বেও অনেকথাঁনিই থেন 
একটা অধ্যাত্ম অচ্চভূতি ; জগতের সঙ্গে জীবনের সঙ্গে 
ইহার যোগ স্পর্শ যোগ্য নহে। সেই যোগ ব্যতীত কবির 
মনেও তৃপ্ডি নাই । তাই দেখি মানবীয় সীমানায় আপগিয়। 
ঘে গভীর প্রেমের স্মৃতি তাহার ভিতরেই-_- 


দেখ] দেয় অবশেষে 
কালের তিমির রজনী ভেঙদিয়া 


বৈশাখ ১৩৬৮] ল্লবীন্করুনাখ্েল কুন্বি-অন্পুভুভিল্র অশ্র্যাজ্রলিশ্্রীসে উক্ত 
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তোমারি মূরতি এসে, 
চিরম্থৃতিময়ী ধরবতারকার বেশে । 
আমর! দুজনে ভাঁসিয়৷ এসেছি 
যুগল প্রেমের স্বোতে 
অনার্দিকালের হদয়-উতৎ্স হতে । 


এই যে যুগলপ্রেমের স্মৃতি-_তাঁহ! মত্ত্য প্রেমেরই অনন্তপ্থতি ; 
কবি অশ্ভভব করিয়াছেন এই জন্মে জন্মেণত মর্ভা ঘগলপ্রেম 
ইহার মুল রহিয়াছে হষ্টির মুলে_যেখানে একের আনন্দ 
একটি অনন্ত যুগলপ্রেমের মৌত রঢচন! করিয়া চলিয়া 
আসিয়াছে । প্রেম একই-_তাহাঁর উৎপত্তি আদি তুমি ও 
আমিকে লইয়া; সেই 'আদি তুমি-আমিই হইল আদি- 
যগল, সেই আঁদিযুগলের প্রেমই মর্তোর নর-নারীর প্রেমরূপ 
গহণ করিয়া! বিচিত্ররধপে প্রকাশ লাভ করিতেছে । 

'মানসী'র পরে “সোঁনারতরীগতে আসিয়া কবি এই 
£আমি,ও“ভূমি'কে লইয়া“ছুই পাখিকবিতা রচনা করিলেন । 
“আমি, হইল 'খঁচাঁর পাখি” আর “তুমি” হইল “বনের 
পাখি । কবি উপনিষদের একই দেহবুক্দগে সথাঁরূপে বাস- 
কারী জীবাম্ম! ও পরমাত্মারূপ ছুই পাঁখাকে অবলম্গন করিয়াই 
কবিতাটি রচনা করিয়াছেন ; কিন্ত মুল প্রেরণ! উপনিষদের 
এই বর্ণনা হইতে লাঁভ করিয়া থাঁকিলেও কবিতাটির ভিতরে 
জীব ও পরমীঁতু। বা রবীন্রনীথের “মমি? ও ভূমির রহস্য 
আভাদিত হইয়া উঠিঘাঁছে বলিয়া মনে হয় না। বহদিন 
পর্যন্ত সত্যকাঁর একটি খ'টার পাখী ও বনের পাখীকে লইয়। 
অতি চমত্কাঁর একটি কবিতা বলিয়াই কবিতাঁটিকে গ্রহণ 
করিয়। আনন্দ পাইয়াছি,এবং এখনও সকল তন্বজ্ঞান সত্বেও 
কবিতাটিকে যে কারণে অপূর্ব বলিয়া আস্বাদন করি 
তাহ! জীবান্ম। পরমাগ্র।_ব] “আমি-তমি'র রন্ত লইয়া 
ময়_-ভাঁহা বাস্তব একটি খাচার পাখা ও বনের পাখী 
লইয়া । কিন্ধু কবির নিজেরই শ্বাকৃতি-এ ছুই পাখা 
“আমি? ও “তুমি? । 

জীবনের মূলে একটি পরমপুরুষের বিশেষ ইচ্ছা বা 
আত্মাবলোৌকনের আনন্দকণ। সক্রিপ্নু বলিয়া উপলব্ধি 
করিবার কবি-গ্রবণতাঁকে আমরা “সোনারতরী'তে একটি 
নৃতন ভঙ্গিতে দেখিতে পাইলাম । যৌবনে কধিমনের 
উম্মেষের সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বগ্রক্তি এবং মাঁনবজীবন 
উভয় ক্ষেত্র হইতেই একটা অমোঘ আকর্ষণ উপলব্ধি 
করিতেছিলেন; এই উপলব্ধি সৌন্দর্যের এবং প্রেমের । 
এই সৌন্দর্য ও প্রেমের কোনও স্পষ্ট শ্বব্ূপ তখন কবিচিত্তে 
উদ্ভাসিত হয় নাই, স্তরাং এই সৌন্দের ও প্রেমের 
আকর্ষণ লইয়া বিশ্বভুবন অনেকথানিই কবিচিত্তের কাছে 
তখন অজ্ঞাতরহস্ঠের কুহেলিকাবৃত। একটা অসীম মুগ্ধতা 
ও ব্যাকুলতা কবিচিত্তে ঘনীভূত করিয়া তুলিতেছিল একটা! 
অনির্দেশ্ঠ রোম্যাটিক আকুতি । কিন্তু এই রৌম্যার্টিক 


আকুতি ক্রমগভীরত| এবং ক্রমবিস্তারের মধা দিয়া ধীরে, 
ধারে একট! ঘনীভূত জীবনজিজ্ঞাঁপার রূপ গ্রহণ করিতে 
লাগিল এবং এই ঘনীভূত জীবন-গ্সিজ্ঞাসা কবিমনকেও 
রোম্যান্টিকতার স্তর হইতে উত্তরণ করিয়া একট। মিন্টিক 
অয় অন্ভূতির পথে পরিচালিত করিতেছিন। সেই মিস্টিক 
অন্ভূতির ম্পন্দন গুথম ধরা পড়িয়াছে “সোনার তরী”র 
“নিরুদ্দেশ ঘাত্রা” কবিতায় । “সোনার তরী"র প্রথঘ কধিতা- 
তেই ইহার অস্পষ্ট বাঁসনা রিয়াছে, সেই অস্পষ্টি বাসনা 
কিঞ্চিৎ স্পষ্ট ভইয়া উঠিয়াছে শেষ কবিতাঁয়। জীবনের 
সকল রূপমুগ্ধতা এবং প্রেমমপ্ধতা কবিচিত্তে আসিয়া 
মঠিগ্রচণ . করিতেছিল একটি অদৃশ্য রহস্যময়ী 
মোহিনী নারীর অমোঘ আকর্ষণের রূপে। 
বিচিত্র জীবনযাত্রার ভিতর দিয়। কবি অনুভব করিতে 
লাগিলেন, তিনি নিজেই শুধু চলিতেছন না, জীবনের 
নিরুদ্দেশ যাত্রায় একটি অপরিচিত। মধুবহাসিনী বিদেশিনার 
নীরব ইন্জিতই ঘেন অণ্শ্য শক্তিবূপে সমগ্র জীবনকে টানি 
লইতেছে। এই দে তাগার আকর্ষণ তাহা শুধু মর্ত্য 
সৌন্দর্ম ও প্রেমের আঁকরণ নয়-ইহাঁ তাহা অপেক্ষা 
অনেক গভীর_ ইভা ভাবনের ক্ষেত্রে একটি সামগ্রিক 
আকর্ধণ। এ আকর্মণ শুধু একজীবনের আকর্ষণ নয়-- 
ভীবনমুক্তাকে জড়িয়া যে অখণ্ড যাত্রা! সেই অখণ্ড ধাতা- 
পথেরই আকর্ষণ। তাই একদিকে যেমন দেখি-- 


যখন গ্রথম ডেকেছিলে তুমি 
“কে যাবে সাখে' 

চাঁহিন্ু বারেক তোমার নয়নে 
নবীন প্রাতে। 







তরীতে উদিবা শনান্ত তখন 

আছে কি হোথায নবীন জ 

আশার স্বপন ফলে কি হোথ।ঃ 
সোনার ফলে? 

নুখপানে চেয়ে ভাসিলে কেবল 
কথ! না বলে। 


তাহার পরে দীর্ঘব্বিন চলিয়াছে জীবনযাত্রা, তাহান্তে কখনও 
আঁনন্দদীপ হূর্ধকরোজ্জল আকাশ--কখনও মেঘাবৃত 
কখনও ক্ষুব্ধ সাগর, কখনও শান্তছবি। তাহার পরে 
বখন_- * | 
আধার রজনী অ।মিবে এখনি 

মেলিয়া পাখা, 
সন্ধ্া-আকাঁশে ম্বর্ণ-আলোঁক 

পড়িবে ঢাকা । 


€ ৭৯২, 
| বিকল হৃদয় বিধশ শরীর 
ডাকিয়৷ তোমারে কহিব অধীর, 
“কোথা আছ, ওগো! করহ পরশ 
নিকটে আমি ।” 
কহিবে ন1 কথা, দেখিতে পাব ন! 
নীরব হাসি। 





“সোনার তরী'র এই নিরুদ্দেশ যাত্রার ভিতর দিয়াই 
£চিত্রার 'জীবনদেবতা?র পদসঞ্চ।র লক্ষা করা যাইতেছে । 
রহস্যঘন কি-অন্ুভূতির অস্পষ্টতাঁকে বিদীর্ণ করিয়া একটি 
নিজন্ব অধ্যস্ববোধ গড়িয়া! উঠিতেছে। পূর্বেই বলিয়াছি, 
ইহ্থার পূর্বে তুমি-আমি'কে লইয়া থে অধ্যাম্মবোধের 
প্রকাশ তাহা সম্পুর্ণ না হইলেও অনেকখানি এতিহ্া ও 
সংস্কারের অন্তগাশিত দ্বারা আচ্ছন্ন; সকল এতিহা-সংস্কর 
'জীবনদেবতাঃকে অবলম্বন করিয়া স্বধর্মগ্রতিঠ হইয়] 
উঠিতেছে। “চিন্রা'র ভিতরে লক্ষ্য করিতে পারি, “ভীবন- 
দেবতার বোধ এখানে আচমকা কোনও অধ্যাত্মবোধরূপে 
আত্মপ্রকাশ করে নাই, কবি-সন্ভার সমগ্রপুরুষীয় বোঁধের 
সঙ্গে যুক্ত হইফ্লাই দেখা দিয়াছে । এ সত্যটি সর্বাপেক্ষা 
ভালভাবে লক্গ্য করিতে পারি “চিত্র।”র “মন্তর্ধামী” কবিতা- 
টির মধ্যে। কবিতাটির মধ্যে স্পষ্ট চারিটি স্তর রহিয়াছে । 
আমাদের বিচারে এই চাঁরিটি শুরকে স্পট পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
করিয়াই দেখা চলে, চারিটিকে মিলাইয়৷ মিশাইয়া ফেলিয়া 
অযথা একটা জটিলতা! এবং গোলযোগ স্থষ্ট করিবার 
প্রয়োজন ছিল না। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ইহার 
বিশেষ প্রয়োজন ছিল ব্যবহারিক কবি অঠিজ্ঞভার 
সহিত যে পর্যন্ত অধ্যাহুবোধকে ওতপ্রোতভাবে মিলাইয়া 
না লইতে পারিতেছিলেন, সে পর্যন্ত কবি স্বরে গ্রতি- 
চিতই হইতে পারিতেছিলেন না। 

অন্তর্যামী কৰিতাটির প্রথম ত্তরে, তীঁভাঁর কাব্যহষ্টির 
সকল স্তরে বনজের মধ্যে যে দতসত্তীর লীলা অনুভব 
করিলেন এই শ্বৈতত্বের অন্নভূতি প্রায় সকল সাহিতা- 
শষ্টার অভিজ্ঞতার মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। যে 
অনন্ত-কৌতুকময়ী কবির "অন্তরমাঝে বসি অহরহ; মুখ 
ছইতে ভাঁষা কাঁড়িয়া লইতেছেন, যিনি কবির নিজের 
ভাষাকে “দহিয়া অনলে ডুবায়ে ভাদায়ে নয়নের জলে, 
নবীন প্রতিমা নবকৌশলে” মনের মত করিয়৷ গড়িয়। 
তৃলিতেছেন, তাহাকে আমর! কবির গভীর পুরুধীয় সততায় 
বিধৃত বাসনালোক বলিয়া! ব্যাখ্যা করিতে পারি, অলঙ্ক!- 
রিকের ভাষায় অপূর্ববস্তর-নির্ম।ণ-ক্ষমা প্রজ্ঞ। বলির! ব্যাখা। 
করিতে পারি, আধুনিক মনোবৈজ্ঞানিকের ভাষায় মগ্ন- 
টচৈত্য বা অটৈতন্যের চেতনম্তরে আলোড়ন বলিয়া ব্যাথ্যা 
করিতে পারি, সমাজতন্ববাদিগণকে অন্থলরণ করিয়া শিল্পীর 
ধ্যক্তিমত্তার মধ্যে সমাজসত্তার সক্রিয় প্রতিফলন বলিয়াও 


ভ্ঞান্রভন্যখ 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
ব্যাখ্য। করিতে পারি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে দেখি 
তাহার অনুভূতির তথ্য গাহাকে অন্থপথে পরিচালিত 
করিয়াছে । কবিতাটির দ্বিতীয় স্তরেই দেখিতে পাই, এই 
যে এক কৌতুকময়ী অনৃষ্ঠ নিয়ন্ত শক্তি রূপে দেখা দিয়াছেন 
ইনি ত শুধু কবিকর্মের ক্ষেত্রেই অনুভূত হইতেছেন 
না, তিনিই অন্তর্যামীরূপে অনুভূত হইতেছেন সমগ্র 
জীবনকর্মের মধ্য দিয়াই । তাই প্রথমে আমি যাহা কিছ 
চাহি বলিবারে-বলিতে দিতেছ কই” প্রশ্ন করিয়াই কবি 
প্রশ্ন করিতেছেন “ঘেপ্রিকে পাস্থ চাহে চলিবারে, চলিতে 
দিতেছে কই।” সুতরাং দেখ! যাইতেছে, কবিশক্তি 
কোঁনও গৃথন্ শক্তি নয়, যে শক্তি সমগ্র জীননকর্ধের 
নিয়ন শক্তি রূপে জীবনকে গতি, পরিণতি ও অর্থ দান 
করিতেছে তাহাই নকল শিল্পকূতিরও গতি, পরিণতি ও 
অর্থ দান করিতেছে । এখানেই কবিজীবনের সহিহ 
অধ্যাত্মজীবনের একটা পূর্ণাঙ্গ মিলন হইয়া গেল। কবি 
বথন “আমার অথ? ও “তোমার তত্ব জানিতে চাহিলেন 
তখনই বুঝিলেন সমগ্র জীবন লইয়ই-_- 


আমি কি গে বাণ ঘন্্ তোম!র, 
ব্যথায় পীড়িয়া হৃদয়ের তার 
মুছনাঁভরে গীতঝংকার 

ধ্বনিছ মমমাঝে? 


গ্রশ্নক্ছলে কথাটি উপস্থিত করিলেও আদলে ইঠ! প্রশ্ন 
নয়, ইহাই সত্যান্ঠতি। “আমিশকে এইভাবে একটি 
বীণযমন্্রূপে অনুভূতির কিছু পরেই দেখিতে পাইলাম-_- 


জে"লছ কি মোরে প্রদীপ তৌমার 

করিবারে পূজা কোন্‌ দেবতার 

রহস্যঘেরা! অসীম আধার 
মহাঁমন্দিরতলে? 


এইথাঁনেই অন্তর্ধামী “জীবনদেবতা” রূপে প্রকাশ 
পাইলেন। বিশ্বের অত্তর্ধামী এক দেবতা; সেই এক 
দেবতীর আলো আমার বিশেষ জীবন প্রদীপকে অবলম্বন 
করিয়া একটি বিশেষ প্রভা দান করিতেছে; আমার 
ব্ক্তিকেন্দ্রে আসিয়া আমার মধ্যে তিনি বিশেষ বূপায়ণ 
ও অর্থলাভ করিতেছেন; ইহাই আমার বাক্তিজীবনের 
অথপ্র প্রবাঁহকে বিশেষ মুলা দন করিতেছে । এক দেবতা 
আমার বাক্তিজীবনের ধারায় আমার ভীবন-দ্েবতার রূপ 
ধারণ করিতেছেন। আমার জীবন প্রদীপের অথগ্ড প্রবাহ 
ধরিয়া যে বিশেষ আলে! বিকীরিত হইতেছে তাহা! শেষ 
পর্যন্ত গিয়া লাগিতেছে কোন্‌ কাজে? লাঁগিতেছে 
আত্ম অপ্রকাঁশের “রহস্যঘেরা অসীম আধার মহামন্দির- 
তলে যে এক দ্রেবত। বিশ্বের প্রতিষ্ঠাতার্ধূপে অবস্থান 
করিতেছেন তাহার মুখের উপর হইতে অপ্রকাশের সকল 


বৈশাখ--১৩৬৮] ল্নী ভক্রনাত্েল্র ক্ুল্ি-অন্ুভ্ূভিল্প অপ্র্যাভ্যত্রিশ্বাসে উক্তল্রণ 
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দবনিক দূর করিয়। প্রকাশের নিত্যনব মহিমায় তাঁহার 
তি উদ্ভাসিত করিয়া তোলায়। অনম্ত ভীবনারতিতেই 
সই এক দেবতার অনস্ত জাঁগরণ। শেষে দেখিতেছি, 
'য শক্তি কৌতুকময়ী রূপে কাব্যের অন্তর্ধামী তিনিই রূপ 
ধারণ করিলেন-- 


চির দিবসের মর্মের ব্য! 

ক্ষত জনমের চিরসফলতা, 

আমার প্রেয়মী, আমার দেবতা, 
আমার বিশ্বরূপী, 

মরণ-নিশাঁয় উষ্! বিকাঁশিয়া 

শ্রান্তজনের শিয়রে আসিয়া 

মধুর অধরে করুণ হাসিয়! 
দাড়াবে কিচুপি টুপি? 


আরও পরে দেখিলাম,আঁমাঁর জীবন-_আমার জগৎ বলিয়। 
যাহ! মনে করিতেছি তাহার সব কিছুর তাৎপর্য হইল 
“আপনার মাঝে আপনি মত্ত।, এক যিনি “আপনার 
মাঝে আপনি মত্ত হইয়া” নিত্যকালে অসীম দেশে বিশ্ব- 
দেবতা হইয়া_মহান্‌ পুরুষ” হইয়া জাগিয়া উঠিয়ছেন, 
ত্াহারই এক অর্থ অসংখ্য অর্থে ভাগ হইয়। অসংখ্য স্বত্ব 
ধারায় দেশে কাঁলে অসংখ্য জীবনপ্রবাহ সৃষ্টি করিতেছে; 
বিশেষ জীবনের মধ্যে অর্থবাঁন্‌ হইয়া উঠিবার লীল! করি- 
তেছেন বিশ্বদেবতার যে অংশটি তিনিই জীবনদেবতা | কবি 
রবীন্দ্রনাথ বার বার করিয়া গভীরভাবে এই সত্যটি অনুভব 
করিয়াছেন যে তাহার মধ্যে নিত্যপ্রকাশ-কাঁমনায় ধাবমান 
যে “আমি,-পুরুষটি সে-আমি, এক অদ্বিতীয় আমি সে 
আমির বিশ্বে কোৌথাঁও কোনে জুড়ি নাই,_সেই অপরূপ 
একটি “আমি,কে নিশ্চয়ই তাহার জীবনদেবত| বরণ করিয়া 
লইয়াছিলেন একটি বিশেষভাবে আব্মাশ্চভৃতির প্রয়োজনে । 
কবির বিশ্বীপ, তাহার বিশেষ জীবনটির ভিতর দিয়া 
প্রকীশিত চৈতন্তের যে লীলা__তাহ! বিশ্ব-প্রকাশের মধ্যে 
আর কোনও দিন কোথাও ছিল না; যাহ! অন্য আর 
কোথাও নাই তাহাই তাহার জীবনের ভিতর দিয়। জীবন- 
দেবতা জ্ঞান করিতে চান; এই একটি বিশেষ “তিয়াঁস, 
রহিয়াছে কবির জীবনদেবতার ভিতরে । তাই কবি 
“চিত্রার “জীবনদেবতা কবিতাটির ভিতরে প্রথমেই 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“মিটেছে কি তব সকল তিয়াস আমি 
অন্তরে মম? এই “তিয়াস” সম্বন্ধে সচেতন হইয়া ওঠার 
অর্থই হুইল জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে অবহিত হইয়া 
ওঠ1| এই উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে অবহিত হইয়াই কবি সমগ্র 
জীবনকে একটি পাঁনপান্র করিয়া;বিচিত্র জীবনরসে তাহাকে 
পূর্ণ করিয়া জীবন দ্রেবতার নিকটে নিবেদন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। 

এই “জীবনদেবতা/র অঙ্ৃভূতি একটা! বিশেষভাবে কবির 
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মনকে নাঁড়। দিয়াছিল, কাঁরণ এই “জীবনদেবতা”র ধারণার 
মধ্যে ব্যবহারিক জীবন ও অধ্যাত্ম-জীবনের গভীর সমগ্বয় 
কবিকে গতীর উল্লাস ও নির্ভ্ন দান করিয়াছিল। এই 
অনুভূতি সম্বন্ধে কবি তীহাঁর [006 1২০110197০1 [121৯ 
ভাষণে বলিয়াছেন__ 
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মানুষের ভিতরে যে 700702700--ষে সম্পদ্-প্রীচুর্ 
সেইটাঁকেই কবি বলিয়াছেন মানুষের, ভিতরকার 301- 
0115--ঘেউ! মানষের দ্গৈবক অস্তিত্বকে অতিক্রম করি 
মানুষের অপার মহিমারূপে প্রেখা দেয়। এই অপার মহিম] 
হইতেই উতৎসাঁরিত মানুষের সকল সৌন্দর্ধ-প্রেম, মালষের 
শিল্প সাহিত্য ধর্ম বিজ্ঞান; এই অপার মহিমাতেই মানুষের 
মনুস্য সীমানার মধ্যেই আভাপিত হয় যেই অসীমতা--সেই 
অসীমতাতেই জীবনদেবতার সঙ্গে তাহার যোগ। 

এই যে আত্মাবলোৌকন খা 'ত্মোপলন্ধষির তাঁগিদেই 
অসীমের ম!ন্ষের সীমায় অবতরণ এবং মাম্ষের প্রেম ও 
সহথোগিতাঁর প্রার্থী হইয়! মানুষকে তাহার নিত্যকালের 
সরিক বলিয়া ন্বীকার, মানুষের জীবনমূল্য-হিসাঁবে এই 
কথাটিই রবীন্দ্রনাথের মন ভরিয়া দিয়াছিল। জীবন হইতে 
জীবনান্তরকে তিনি তখন অতি সহজভাবেই গ্রহণ করিতে 
পারিয়াছিলেন); এক জীবন যখন এমনভাবে পুরনো হইয়৷ 
যায় যে সে আর জীবনদেবতাকে নূত্তন কোনও জীবনরস 
পাঁন করাইতে পারে না তখন এক সভা ভািয়া নৃতন রূপ 


&৮১৯৪ 
বলত শোভা আনিবার প্রয়োজন হয়; সেই নৃতন রূপ ও 
শোভার মধ্য দিয়াই “নুতন বিবাহে আনিবে আমায় নবীন 
জীবন[ডারে।, 

“চিত্রাঃর ভিতরে এই জীবনদেবতা কবির প্রেমভক্তির 
স্পর্শে স্পষ্ট কোনও ধর্মীয় রূপ লাভ করে নাই, একটা রস্ত- 
ঘেরা, গভীর কবি-অগ্চভূতিতেই পিভিন্ন কবিতায় ইহ] বিভিন্ন 
আলো-ছায়ায় রূপ লাভ করিয়াছে । সেই জীবনদেবতার 
আবছা-আবছ। পরিচয় ভাপিয়া ওঠে “চিত্রার 
কবিতায়, “চিরা”র “দিন শেষ” কবিভায়--চিত্রার “সদু- 


পারে? কবিতাঁয়। “সোনার তরী?র “নিরদধেশ যাহার 
মধ্যে অজ্ঞাত-রুহস্তম্যী মোঠিনী নারীকপে জীবনদেবহাঁর' 


যে আঁভাল প!ই, ঠাহাঁরই রেশ চলিয়াছে “সিছুপারের 
'পউষ প্রথর শীতে জর্জর, ঝিল্লিমুখর র'তি'তে কুষ্চ-অশ্ে 
আরোহিতা অবগুঞঠনবতী নারীর মধ্যে নারী ঘখন 
“মুখে না কহিয়। বাণী' শুধু একবার অবগ্ুঠনখ|নি খুলিয়া 


দিয়াছিল তখন-_ 


"এখানেও তৃমি জীবন দেবতা 1” কহিনু নয়নজলে। 
সেই মধুমুখ, সেই যুদু হাঁসি, সেই হ্ধাভরা আখি 
চিরদিন মোরে হাঁসাঁল কীদাল, চিরদিন দিল ফাকি।” 


“চিত্রা”র 'জীবনদেবতা, কবিভার“জীবনদেবন্তা” নারীরূপে 
কর্গিতা নন, বরঞ্চ শেষের 1দকে বিধাহডোরের রূপকের 
ভিতর দিয়! কবি নিজেকেই খাশিকট। প্রেমিকাব্ূপ দাঁন 
করিয়াছেন; কিন অন্তান্য ক্ষেত্রে কৌতুকমযী বা মোহিনী 
রহস্যময়ী রূুপেরই আধিক্য। ইহার রেশ পরবর্তী কিছু 
কিছু কবিতার মধ্যেও দেখিতে পাই । পচত্রার ভিতরে 
ধাহাকে কৌতুকময়ী বা মোহিনী নৃহস্থাময়ী করিয়া দেখিতে 
পাই, “কল্পনা'র «অশেষ? কবিতার মধ্যে তাহাকেই দেখিতে 
পাই “কঠোর স্বামিনী? করিয়া, সমন্ত ভাবনে যিনি মুহূর্তের 
জন্য বলিয়া থাকিতে-বিশ্রাম করিতে দিলেন না, টানিয়। 
লইলেন শুধু নিত্যনধ কঠোর কর্তব্যের অমোথ 
আহ্বানে 


রে মোহিনী, রে নিটরা, . ওরে রক্তলোভাতুরা 
কঠোর স্বামিনী, 

দিন মোর দিন তোরে. শেষ নিতে ঢাল হারে 
আমার যামিনী? 


কিন্তু কঠোর ম্বামিনীর এই নিটুরতা সন্বেও কবি সমগ্র 
জীবন এই স্বামিনীর আহ্বানে নিরলল ভাবে সাড়া দিতে 
চেষ্ট। করিয়াছেন, এই সাড়া দিবার প্রেরণ! যোগাইয়াছে 
একটি গ্তবলগ আত্মাভিমান__সে দুর্লভ অভিমান এই,আমার 
জীবনে যে সাঁড়া দিবার অধিকাঁর সে অধিকার আমারই-_ 


ভ্ডাব্রত বম্বে 





“সাধন? 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
সেই অধিকারে আমার সমগ্র জীবনধারাই যে স্বামিনী 
কর্তৃক বুত হইয়াছে। 


শুধু আমি তোরে সেবি বিদাঁয় পাই নে দেবী, 
ডাঁক ক্ষণে ক্ষণে 

বেছে নিলে আমারেই, দুরূহ দৌভাগ্য সেই 
বহি প্রাণপণে । 

সেই গর্বে জাগি রব সারা রাত্রি দ্বারে তব 
অনিদ্র-নয়ান, 


সেই গর্বে কণ্ঠে মম বহি বরমাল্যমম 


তোমার আজান। ৫ 
“চৈতালিগ্র "শাত্তিমন্ত্র কবিতাটির মধ্যেও দেখি 
“অন্তর্ধামিনী, দেবী'কে-- 


হে অন্তর্ধামিনী দেবী, ছেড়ে। না আমারে 


যেয়ো না একেল! ফেলি জনতা! পাথারে 
কর্মকোলাহলে । সেথা সর্ব বঞ্চনাঁয় 
নিত্য ষেন বাঁজে চিত্তে তোমার বীণায় 
এমনি মঙ্গল্ধ্বনি। 


অবশ্ঠ কল্পনার মধ্যে “জীবনদেধতার দ্বেমন কঠোর 
স্বামিনী'বূপও দেখিতে পাই, আবার এমন বর্ণনাও পাই 
যাহার ভিতর দিয়া “চিত্রা'র “দীবনর্দেবতা এবং “নৈবেগ্? 
'গীতাঞ্জলতে পরিণতিত “জীবনদেবতা'র একটা মিশ্রণ 


দেখা যাপ্প। যেমন “ভিথাঁরি” কবিতায়-_ 
আমি আমার বুকের আচল ঘেরিয়। 
তোমারে পরান বাস, 
আমি আমার ভূবন শুন্ত করেছি 
তোমার পুরাঁতে আশ। 
মম প্রাণমন যৌবন নব 
করপুটতলে পড়ে আছে তব, 
ভিখারি, আমার ভিখারি ! 
হাঁয়, আরো যি চাও মোরে কিছু দাও, 
ফিরে আমি দিব তাই। 
ওগে। কাঙাল, আমারে কাঁডাল করেছ, 


আরে। কি ভোমার চাই? 


অথবা তীাচার “কল্পনার প্রসিদ্ধ গান -- 


জানি হে তুমি যুগে যুগে তোমার বাহু থেরিয়। 
রেখেছ মোরে তব অদীম ভূবনে__ 

জনম মোরে দিয়েছ তুমি আলোক হতে আলোকে, 
জীবন হতে নিয়েছ নবজীবনে। 


চে 
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সীমকে ভাল লাগে এঠুথদেশের! ও ছাল 
লাগার কুলতল নেই, শালবন আর পীর আধো 
থেমন ভালবাসা, পাখার ডাক আর বনভুমির থে 
ভাললাগা, এ যেন তেমনি একটি মধুর স্বপ্নুরচনার 
জগত, গ্রীতিমাধুর্ধ আর মনের সব রং দিয়ে রাঙ্গানো 
একটি আঁবেশ। 

তারিয়ে তারিয়ে অন্ুভব কর] যায়। প্রতিটি দিনের 
সব মুহূর্তগুলো! তার বিচিত্র রংএ বর্ণনয়। 

কয়েকটা বছর কেটে গেছে কোনদিকে, সে হিদাঁব 
কেউ রাখেনি। সহজ সাবলীল গতিতে কেটে এসেছে 
এতদিন। অতি সহজেই যে কাঁটা ঘটে, মাভষের বেঁচে 
থাকাঁর সময় সেই নিশ্বাস গ্রশ্বীসের কা, হঠাৎ সেইটাই বন্ধ 
ইয়ে যাওয়া মানেই মৃত্যু; তেমনি অতকিতে সীমা আর 








প্রণবেশ আবদুর করেছে সহ কঠিন নিন সহজ মভাট।। 
মনের অগলে দুজনের অজ্ঞান রেহ সেহ ভাল্লাগার 
ক্ষীণতম রেশটুপু সমস্ত তত্ত্রীতে কি আলোড়ন তুলেছে; 
গোপনে কবে তাদের এই টুকরো কথা হাসির শব্ধ মনে 
সর তুলেছে, গানের সব ছন্দ গোপনে অধিকার করে 
বসে আছে। 

প্রণবেশ আজ এগিয়ে এসেছে_থমকে দাড়িয়েছে 


সীম]! । সমস্ত মনে তাঁর কি এক সর্বনাশা ঝড় উঠেছে। 


৫১৫ 


১৬ 





ভাঙ্গনের ঝড়-মন্ত তাঁগুব আনা সেই ঝড়। চারিদিকে 
সব বাধন-_জীর্ণ আশ্রয় যেন উড়িয়ে নিয়ে যাবে তার। 

'*শ্চুপ করে বসে আছে। সামনে ফাইলগুলো রাখা ; 
নোট পেপারে কিছু লিখতে চেষ্টা করেও পারেনা, চিন্তাধার! 
কেমন সব একাকার হয়ে যাঁয়। কলম দিয়ে হিজিবিষ্জি 
কাটছে কাগজে। 

'"'দরশট। পাঁচটার খেয়া পারাপার করা জীব; সাত 
সকালে উঠে স্নান দেরে কোন রকমে উচ্নে আচ দিয়ে 
চাঁট আলুহাতে ডিমসেদ্বন| হয় ঝোল-ভাঁতের পর্ব সেরে 
ঝিএর হাতে বাড়ীর তদারকী ফেলে ছুটে আদতে হয়) 
পুরুষদের ভিড় জমে ট্রামে বাঁসে। এক আ্টপেজে ছু তিনটে 
বাস ট্রাম ছেড়ে দিয়ে কোমর কসে পুরুষদের ভিড় ঠেলে 
কঙ্ঈইএর লোলুপ গু'তো৷ হজম করে মুখ বুজে বাসে উঠে 
ছুপায়ে তর দিয়ে এদিক ওদিক টাল সামলে অপিনপাড়াঁয় 
এসে পৌছায় যখন-তখন কাটা দশটার ঘর ছাড়িয়ে 
গেছে। কোনদিকে চাইবার সময় নেই-__চলা আর চলা । 

টেবিলের উপর রাশিকৃত ফাইল। সীমা ব্যাগটা 

1শের হোয়াটনটের উপর রেখে দিয়ে গ্লাদে জল শিয়ে 
ধীরে সুস্থ খেয়ে সিটে এসে বসল। আরও পাচজনের 
মত তাঁর একট। চেয়ার টেবিলও নির্দিষ্ট। (ড্রমার থেকে 
কলম পেন্সিল প্যাড কার্বন-পেপার বের করে কাজে মন 
দেয়। 

মাঝে মাঝে ফাইলের ড্রাফট পাঁস্‌ করেনি সাঁছেব, টান। 
ইংরাজীতে লেখা 13711 10. না হয় কৌন ড্রাফট কেটে 
কুটে তছনছ করে পাশ করেছে। 

সাব সালাম দিয়া। জলদি বিল্টং ফাইল । 

সীম। হাতের কাঁঘ ছেড়ে ফাইল তুলে নিয়ে এগিগ্সে 
গেল। 

"কাঁধে আর চিন্তায় ভরাট এর গ্রতিটি মুহুঠ। তার 
মাঝে সময়টুকু কাটে রিটায়ারিং রুমে, সেখানেও কাঘ-_- 
অপিসের নান চিন্তা! প্রতিমা বলে--ডেদপ্য।চ সেকশনে 
ট্রানস্ফার করেছে, কাঁষের চোটে চোখে সরষে ফুল 
দেখছি। হাঁফ ছাঁড়বাঁর সময় নেই। তার ওপর আছে 
বড়বাবুর হুমকি । বাথরুমে যাবো তাও বলে গেলে ভ'ল 
হয়। শুনছি তিন বছরের পর সবাইকেই বদলি করবে। 

বীণাও সায় দেয়--তাই শুনলাম। আমার আবার 


স্ঞান্রজন্বঞ্ 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় থঞ্জ, ৫ম সংখ্যা 
ক্যাসএর ব্যাপার | ঢৌকে। দশটায়, হিসেব না মেলা অবদি 
রেহাই নেই। তা ছটাই হোক, আর আটটাই হোক ন। 
কেন ! | 

মনের সব শ্রী-সবুজ যেন নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে এদের 
প্রতাপ আর কাম্ুনের উষ্ণতায়। 

তবু এর মাঝে সীমার মনে কোথাত্ব বাজে 'মন্থ একটি 
বিচিত্র স্বর। মনের একট দ্িককে সে নিঃশেষ করতে 
পারেনি । কোথায় যেন বেঁচে মাছে এই নিয়েই। 

প্রণবেশকে কয়েক বংসর আগে এইথানেহই দেখে, 
বাঁজেট সেকশনে এসেছে প্রথম । একট। বাজেটের ব্যাপারে 
ওর কাছে গেছে রিপোর্ট আনতে, প্রণবেশই ওর হাত 
থেকে ফাইলট! নিয়ে বলে, 

_বন্থন। ঠিক রিপোর্ট দিলেও এর জবাবটা একটু 
ঘুরিয়ে দিতে হবে সেপ্ট ল অপিসকে। বড ভোগাচ্ছে 
এ ব্যাপার নিয়ে। 

নিজের কলমট] তুলে নিয়ে ঘসঘস করে একনিংশ্বাসে 
দুপাতা। ড্রাফটখানা লিখে এগিয়ে দেয়_এইটাই ফেয়ার 
করে 20 07 করুন গে । 

ব্যাপারটা নিয়ে কদিন থেকেই সীম! ভাবনায় 





পড়েছিল। একটা কাটার মত থচখচ করে যেন অহর$ 
গলায় বিবছিল এটা । জবাব দিয়ে আজই ছেড়ে দেয় 
ফাইলট। ৷ 


তারপরও ছু একবার এসেছে তার কাছে কাঁজের 
ব্যাপারে । দেখছে বিন! প্রতিবাঁদে চুপ করে ফাইল টেনে 
নিয়ে কয়েক মিনিটের মধ্যেই জবাব দিয়ে ছেড়ে দিয়েছে 
ফাইল। মাঝে মাঝে উপদেশও দেয়। 

-_-ও নোটটা এইভাবে দেন। কোঁন কমিটমেণ্ট এর 
মধ্যে যাবেন না । শ্রফ জবাব দিয়ে দেন। 

একবার ওর দিকে মুখ তুলেই মুখ ন'মাঁল সীমা । 

চরিপাশের ছড়ানো টেবিলে অনেকেই কায করছে। 
যোগ বিয়োগ আর বিলের যোগ দিতে ব্যস্ত। তারই 
মাঝখানে বদে কি যেন একট| বিচিত্র দিবান্বপ্র দেখ- 
ছিল সীমা । এক মুহূর্ত! মন থেকে সেই স্বপ্নের রেখ 
নিঃশেষে ঝেড়ে ফেলে উঠে দাড়াল ফাইল হাতে নিয়ে। 
আবার নিজের হল ঘরে এসে ফাইলের মকসো! করতে 
মন দেয়। 


বেশাখ--১৩৬৮ ] 


নি 








সস ব্ 


ঘড়ির কাটা! ঘুরে আদে। জানল! দিয়ে দেখা যায় 


“ড়ির কাটাও এগিয়ে চলেছে। 

সার ভাবনা-গ্ভারপরই কাঁধের শ্োত-- আবার 
ফেরার ভাবনা । ট্রামে বাঁসে সেই অসহ্‌ দুর্ভোগ । 

বাড়ী ফিরে জিরিয়ে তবে যেন কায করবার মত 
উৎসাহ পায় সীমা । 

ছোট্ট সংসার। কবে যেন তুল করে পেতে ফেলে- 
ছল। অবশ্য তূলট! সেদিন বুঝতে পারেনি । নিজেই 
এগিয়ে এসেছিল সমন্ত বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করেই। 
ঘমর রাজী হুয়নি। সীমাই সেদিন পাশে এসে দাড়িয়ে- 
ছিল তার। সমর এড়াতে চেয়েছিল, অতীতের সেই বাঁড়ী- 
ঘর-র্েশ সব ভেসে গেছে সীমা, শুধু সেই দিনটাকেই 
আকড়ে ধরে থাকবার চেষ্টা করো না। দু:থই পাঁবে। 

সমরকে তবু ফেরাতে পারেনি সীমা । বিবেকে 
বেধেছিল। বোধহয় অতীতের ভালবাসার কিছু চিহ্ন 
তখনও অবশেষ ছিল। তাই সমর ছাড়া আর কাউকে 
বিয়ে করার কথা তখনও ভাবতে পারেনি । নোতুন 
আস! একটি মেয়ে সব হারিয়ে বাবাকে নিয়ে মহানগরীর 
পথে পা দিয়েই কেমন যেন দিশেহারা হয়ে পড়েছিল। 
এত বড় বড় বাড়ী লোকজন জনারণ্যে হারিয়ে যাবার 
ভয়ে শিউরে উঠেছিল মনে মনে। সরকারী ওদার্ধে একট! 
চাঁকরীও জুটে যাঁয়। কিন্ত আরও নিঃসঙ্গ একাঁকী বোধ 
করে নিজেকে সীমা, বিশীল অপরিচিতের এই অচেনা 
ভিড়ে যেন কোথায় হারিয়ে যাবে সে। একক অসহায় 
সীম1--হঠাৎ আবিফাঁর করে সমরকে । সেদিন কি এক 
পরম পাওয়ার দিন। 

বৈকাঁলে ছুটির পর আসছে। সারা শরীর ক্লান্ত। 
তখনও দশট। পাঁচটার ঘানিতে অভ্যন্ত হয়নি দে। দীর্ঘ 
ময় এক ঠাই আবদ্ধ থাকতে হাপিষ্ধে উঠছে। এসপ্ল/নেডের 
কাছে হঠাৎ সমরকে দেখে চমকে উঠে । 

_-এ্যাই! অন্ফুট স্বর বের হয়ে পড়ে। 

_তুমি! সমরও অবাক হয়েছে ওকে দেখে। 

ভূলে গেছে সীমা কলকাঠার কোলাছল। কোথায় 
দূরে কোন হারানো গ্রামের প্রান্তে ঘাসের ধারে তাঁরা 
ছুজনে পাড়িয়ে আছে। দীর্ঘদিন জেলবাঁসের পর ফিরে 


শ্রুতি 
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এসেছে সমর। সারা দেহে একটা শীর্ণত|। 
অন্তরীণ রয়েছে। 

কি শরীর করেছে বল দিকি ! 

কথাটা আজও সেই জনকোলাহলের মাঝে দাড়িয়ে 
বলে সীমা! হারানো দিনগুলো মনে পড়ে ছুজনের। 
সমরও দেশ ছেড়ে আসার পর কলকাতার কাছেই কোথায় 
মাস্টাবী করছে । 

সীমা! সেদিনের নিঃসঙ্গ নির্জনতাকে সহা করতে 
পারেনি। সারা মনে একটা হতাশার ছায়।। শুধু 
বেঁচে থাকার মানে অন্ত কিছু আছে--তাই যেন আশ! 
করেই এগিয়ে গিয়েছিল সে । বাবা অমত করেনি । নিজে 
মেয়ের বিয়ে দিতে পারেননি, আজ সেই যপি বিয়ে করতে 
চাঁয়--তিনি বাধ! দেবেন কেন? সমরই বাঁধা দ্িয়েছিল-- 
আজ দিন বদলে গেছে সীমা । 

না! মানব তবু বলায় নি। মনও । 

সমর জবাব দেয়নি, হেসেছিল মাত্র। 

ঘর বেঁধেছে মীমা। ছোট্ট এক্টু ঘর) নিজের গ্রীতি 
স্নেহ দিয়ে ঘর গড়েছে । সমরকেই যেন দয়! করেছে সীমা, 
অহেতুক করুণা! প্রথমে সমর ঠিক ভাবতে পারেনি এট! | 

আপিসের বন্ধুত্ও তখন ঠিক গড়ে ওঠেনি অন্যান্য 
মেয়েছের সঙ্গে। অন্নন্থ্ন দুগারদিনের আলাপ মাত্র। 
তাঁই নিয়ে বিয়ের আদরে সবাইকে ন্মস্তম্ন করা যাঁর়ন|। 
রনা-_গীতাকে করেছিল । 

কিন্ত তারা যেন এই খিয়েটাকে ঠিক মেনে নিতে 
পারেনি। ব্বপ গুণে সীমা যে কোন ছেলেরই কাম্য, 
ইচ্ছা করলে এর চেয়ে অনেক ভাল বর সে পেতো । অনেক 
কম বয়লীই | রম। গীতাকে ফিসফিস করে বলে--ও যে 
বুড়ো রে! 

কথাট! সীমার কানেও যায়। কিন্তু কোন কিছুই 
জবাব দেয়নি,সীমা। ওরা জানে না--দেখেনি সমরের 
আগেকার সেই দেহ, সন। সারা অঞ্চলের মধ্যে সমর 
তখন একচ্ছআ্র অধিপতি । জনপ্রিয় নেতা । কত রাত্রে 
পলাতক সমর এপদেছিল তাদের বাড়ীতে, চারিদিকে 
পুলিশের প্রহরা এড়িয়ে এসেছে । সীমা জানতো তার এই 
সন্কেত। 


রাজ- 
বাইরের ছাদের গায়ে অভ্ররোদ কখন গেরুয়া হয়ে উঠেছে। দ্রোঠিতার অপরাধে জেলবাঁসের মেয়াদের পরও গ্রামে 
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-স্হাপ্ বু _সস্ত্রাট 


ছু তিনদিন হয়ত খাওয়াই জোটেনি । কোঁমরে পিস্তল 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধর্ম সংগা। 


ব্য সে ৮" স্রাব সা ব্য হাস সস. 


নেই যে চ1 খাওয়াবে তাকে । দোঁকাঁনে ঢুকলে নিদেন 


গোজা_কোনরকমে ছুমুঠো ভাত তরকারি নাকে মুখে একটা টাকাঁও লাগবে । তাও নেই। 


গুজেই আাবার অন্ধকারে মিলিয়ে যেতে] । 

হঠাৎ কয়েক রাঁত্রি আর এল না, খবর পাওয়৷ গেল 
পুলিশের হাতে পড়েছে । আড়িয়ল খায়ের তুফাঁন- 
ওঠা বুকে লাফ দিয়ে পড়ে পালাবার চেষ্টা করেও 
পারেনি। 

সেই সমরকে তার। দেখেনি । সীমা তাকে ভাল- 
বেসেছিল। আজকের দেশহার! সর্বহারা আধা-বয়সী একটি 
নিরীহ মাস্টারকে নয়। 

কিন্তু আজ থমকে দীড়িয়েছে সীমা । এতদিন 
কোথায় যেন একটা বানানো স্ব্প নিয়ে বাচবার চেষ্টা 
করেছিল। আজ মনে হয় গীত রমার সেই ফিস্ফিসানি 
কথাটা বোধহয় অনেকথানি সত্য, যত নিটুরই হোক 
না| কেন) তা সত্যই । 

প্রণবেশকে দেংখছিল সেপ্দিন 
সীমার বাতিক আছে পুরনো বই হাতড়!নো। 
মেলে ভালো জিনিস । 

হঠাত প্রণবেশকে সেখানে দেখে বলে ওঠে--আপনি ! 

হালে গ্রণবেশ, হাসলে ওকে সদর দেখায়, একরাশ 
কোকডানো চুলের শীচে ডাগর টান।-টানা ছুটো৷ চোঁখের 
চাহনিতে কেমন শান্ত মাধুর্য ফুটে ওঠে । প্রণবেশ জবাব 
দেয়_-এরশ্টটা আপনাকেই করবো ভাবছিলাম । 

কয়েকথানা। আ'পাঁপী,ওআইড ওমআর্লড ম্যাগাজিন আর 
হামিংওয়ের একটা বই বেছে দেয় সীমাকে সে-পড়ে 
দেখবেন। 

সীমাই অগ্রস্ততে পড়ে, ব্যাগে পয়সাও বিশেষ নেই। 
আজ সমরকে বাস ভাড়া বাবদ দিতে হয়েছে, আজ বলে 
নয়__গ্রায়ই পয়সা | দিতে হয় তাকে । গর মাইনে সংসারে 
ঢোকে না বিশেষ; এতদিন সীমাও প্রশ্ন করেনি । কিন্ত 
আজ এই অগ্রতিভ হবাঁর মূলে সমরের দোষটাই বড় হয়ে 
দেখা যায়। 

প্রণবেশও যেন বুঝতে পারে ব্যাপারটা, নিজেই বলে 
ওঠে-ঠিক আছে, দামের জন্ত ভাববেন না, পড়ে ফেরৎ 
দেবেন। 

সীমাই নিজেকে ছোট মনে করে। 


চৌরঙীপাড়ায়। 
সস্তায় 


ব্যাগে পয়সাও 


_আচ্ছ। আজ চলি। 

- নমস্কার! 

প্রণবেশ ছুহাত তুলে তাকে নমস্কার করে। 

সেদিন সমর পয়লা চাইতেই ফেটে পড়ে সীম। অপহায় 
রাগে। টেবিলের উপর বইগুলে! তখনও নামানে| | 
ওরা যেন সীমাকে অহরহ তার দৈন্টের কথাই ম্মরণ 
করিয়ে দেয়। ৃ 

সমরও ওকে হঠ।ৎ দপ. করে জ্বলে উঠতে দেখে চমকে 
উঠেছে। 

_কি বললে? 

সীমা বলে ওঠে--দরকার হয় একটা টুইশানি করলেই 
পারো । সব খরচ যোগাতে আর পারছিন1। 

সমর কথা বললোনা, বইগুলোর দিকে চেয়ে সহজ- 
কণ্ঠেই বলে ওঠে, কাল আবার ফটপাথ কোম্পানীকে 
বাজেটের কিছু টাকা দিয়ে ফেলেছে বুঝি? 

- আমার টাকা যা খুশি করবে! ! 

সমর ধীরকণ্ঠে জবাঁব দেয়-_কৈফিয়ৎ চাইনি। 

_চাইলেও দৌবনা। সীম| অকারণেই যেন ধৈ্ধ 
হারায় আঞ্জ। সমর কথা না বাড়িয়ে পায়ে পায়ে বের 
হয়ে গেল। দরকার হয় একপিঠ হেঁটেই ফিরবে। 
তিনবার চা খেতো ঠিন আনার, একবারই থাবে আজ। 
তু সীমাকে হঠাৎ চটে উঠতে দেখে কেমন যেন বিশ্বিত 
হয়েছে সে। 

এ কথাট। সীমাঁও ভেবেছে সারাদিন । কেমন ঘেন 
হঠাৎ নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিল সে। প্রণবেশের সঙ্গে 
দেখা হতেই আঁজ বিশেষ কথাবার্তা ও বলে না। অন্যপিন 
ছু চারটে কথাবা্ত। হয়, আঁজ ওর টেবিলে বইএর প্যাকেটে 
নামিয়ে রেখে চলে এল । 

বইগুলো রইল। 

কাল বৈকাঁলের কেন! বইএর বাগ্ডিলট। ফেরত পিঠে 
যেতে দেখে গ্রণবেশ একটু অবাক হয়েওর পিকে চাইল। 
সীমার মুখ চোখ কেমন থমথমে; কোন কথাই বললনা 
সীম।। 


প্রণবেশ ঠিক ব্যাপারটা বুঝতে পারেন! । অগ্রমান 
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করে বোধহয় কালকের অযাচিত ব্যবহারে কেথাঁয় একটু 
2াতরাধিক্য ঘটিয়ে ফেলেছে প্রণবেশ। সারাট! দিন নিঙ্গের 
কাছে নিজেরই লঙ্জ| বোঁধ হয়। একট! অপরাধ করে 
ফেলেছে। 

প্রায়ই ঘটে এমন বিড়ঘ্না কেরাণীর জীবনে । সৃষ্টি 
আসবে তাঁও ঠিক ঘড়ি ধরে নট! পাঁচটায়, বাড়ী থেকে 
খেয়ে বের হতে বাবে, মেঘ যেন মুখিয়ে ছিল-__নামল বৃষ্টি। 
ভেজ কুকুরভেজা হয়ে । কোনরকমে অপিন ঠেঙ্গিয়ে বের 
হতে যাঁবে--মমনি আবার এসে হার্সির। একটু ক্ষণ বুষ্ট 
হয়েছে কি ন! হয়েছে ব্যাস-_রান্তায় জল জমে ট্রাম বাস 
সব ষে যেখানে ছিল গীড়িয়ে গেল। সব কেরাণীকুল 
মরিয়া হয়ে এদিক ওদিক ছুটছে। 

বিশেষ করে মেয়েদের হয় আরও ছুর্তোগ । অসময়ের 
বৃষ্টি, শাড়ীর আচল মাথায় দিয়েও কুলোয় না। ভিজে 
বাঁয় কাঁপড়-চোঁপড়, হাটু জলে রাস্তা পাঁর হতে হবে-_সে 
এক বিড়ম্বন। । 

হাঁটতে হাটতে চলেছে এসপ্রানেডের দিকে সীম।। 
সেখানে গিয়ে দি বাঁস ধরতে পারে এই আশায়। বৃষ্টি 
ভেজ! শহর-__মাঝে মাঝে আলো! জেলে চলেছে দুএকটা! 
গাড়ী। রাজভবনের ঘন সবুজ গাঁছ গাছালির মাথায় 
অন্ধকার ঘনিয়ে রয়েছে, থেকে থেকে দমকা! বাতাসে 
ঝরছে বুষ্টির জম! জল । আলোর আভায় কালো মেঘ- 
ঢাক1 আকাঁশ কেমন লালচে হয়ে উঠেছে। 

একাই চলেছে সীমা--কোঁথায় কোন হারাণে। দিনে 
ফিরে গেছে সে। বৈশাখের ঝড়ের পর বুষ্টি নামতো।_তখন 
আমবাগানে আম কুড়োতে বান্ত। আশশেওড়া গোদালে 
লতার জঙ্গলে বৃষ্টির বিমঝিম শব্ধ_বাতাস হুহু হেঁকে 
আসতো নদীর উল পাখাল বুক থেকে, ঘেটুফুলের মৌরভ- 
মাথ| জলে! বাতাস । আজ সন্ধ্যায় সেই কুমারীমন যেন 
অজানতেই তাঁকে পেয়ে বসেছে। 

ওকে দেখে চমকে উঠে চ।ইল সীমা প্রণবেশও ফিরছে। 
গাড়ী পায় নি। হেঁটেই চলেছে এসপ্লানেডের দিকে। 
টিপ টিপ বৃষ্টি পড়ছে। বলে ওঠে-ভিজছেন কেন, 
ছাতার নীচেই আস্থুন। 

কি ভেবে ছাতার নীচে এগিয়ে এল সীমা । গ্রীয়ান্ধ- 
কাঁর পথটা ধরে কার্জনপার্কের গা! দিয়ে চলেছে তারা । 


--ওমাথায় গিয়ে যদি গাড়ী পাওয়া যায় দেখি--* 
প্রণবেশ বলে ওঠে। 

সীম! কথা কইল না,কেমন যেন একল! এই বৃষ্টির রাতে 
একটু বিপদে পড়েছিল । সেটা যেন ঘুচে গেছে। মনে 
তার অজান্তেই আসে একটু তরসা। 

প্রণবেশ বলে ওঠে-ঠাণ্ডায় জমে গেছি। গিয়ে 'তো 
গাঁড়ীও পাবোনা । ততক্ষণ একটু চ। খেতে পারলে মন্দ 
হতো না। 

সীমা একবার মুছ আপত্তি তোলে, ওপিকে ফিরতে 
দেরী হয়ে যাবে যে! 

-ফিরবেন কিসে? 

_-তাঁও তো বটে! সীমা ভাবছে। 

কেমন যেন এই বাপলারাতের বাতাসে সব চিস্তাধার! 
এলোমেলো হয়ে যাপন; একটা ক্ষীণ বাধ। কোথায় জেগে 
থাকে অহরহ । মনে হয় জীবন থেকে কোথায় একটা 
মহণমূল্যবান মুহূর্তৃকে সরিয়ে রেখেছে, বিচ্ছিরি করে 
রেখেছে সে। ইচ্ছে করলেও তাকে কাছে আনতে 
পারেনা । নির্বাদন দিয়েছে নিজের সেই সত্তাকে । 

_-কই যাচ্ছেন না যে? প্রণবেশের কথায় চমকে 
ওঠে সীমা । কি যেন ভাবছিল তার কামন|-ব্যাকুল মন। 
কি না পাওয়ার ব্যথা! ওর ডাঁকে মুখ তুলে চাইল। 

_ এইতো যাচ্ছি। 

চপে কামড় দিতে থাঁকে সীম] । 

বাইরে বৃষ্টির ঝিমঝিম সুর । পথঘাটে লোক চলাচল 
কমে এসেছে। যে যেখানে পেরেছে" আশ্রয় নিয়েছে। 
রেস্তোরাঁর ভিতরেও জমেছে অনেকে । করবো মিষ্টি 
একটি পরিবেশ । হালকা] নীল রং এর পর্দাট! ঝুলছে-_ 
নড়ছে বাতাসে । ট্যমাটে! সস্‌ আর মাস্টার্ড এর ঝাঝ 
কেমন জলে-ভেজ। শরীরের কোধষগুলোকে সঞ্জীবিত করে 
তোলে। 

_ বইগুলো ফেরৎ দিয়ে গেলেন কাল বোঁধহয় আমিই 
একটু অন্যায় করেছিলাম। প্রণবের ডাগর ছুচোথে 
কিধেন বেনার আভা। সীম! নিজেই অনুতপ্ত বোধ 
করে। কিন্তুকি করে বোঝাবে সে তার জীবনের একট! 
বেস্থরো৷ তারের ব্যর্থ সবরের আতর্নাদ। আজ মনে হয় 
অন্ত জীবনের ক্ষণিক স্বাদ পেয়ে সে ধেন চমকে উঠেছে। 


২০ 


,. সাহচ্য_সহামুভৃতি আজকের জীবনের পথ চলার 
ফোন পাথেয়ই তার নেই। একজনকে করুণ। করতে 
গিয়ে রক্ষা করার মহৎ দাক্জিত্ব বইতে গিয়ে সে যেন 
দেউলিয়া হয়ে গেছে মনের দিক থেকে। 

চুপকরেই রইল গে। প্রণবেশের কথার জবাব দিল 
না! 

হঠাৎ বাইরে একটা ট্যাক্সি থালি হতে দেখে কোন 
রকমে দৌড়ে গিয়ে তাঁকে আটকাল প্রণব । 

_ চলুন পৌছে দিয়ে ওই পথেই ফিরে যাবো আমি । 

সীন! যেন এই উপকারটুকুও ঠিক নিতে চায় ন1। 
কেন? বাসেই চলে যাবো । 

বাঁসের স্ট্যাণ্ডে তখন রীতিমত মারাঁমঠরি চলেছে । ট্রাম 
তখনও চলেনি। জগুবাবুর বাঁজারের কাঁছে, এলগিন 
রোডের মোড়েও জল জমে আছে। 

বাধ্য হয়েই উঠলো সে। ট্যাক্সি দেখে আরও ছুগার 
জন লোক এসে জমেছে। কিন্তু হতাশ হয় তাঁরা। কে 
বলে ওঠ__চললেন ধোঁড়ে, আর কি ট্যাক্সি পাবেন? 

কথাট। সীমার কানে যেতেই কি এক দুর্বার লজ্জায় 
পড়ে সে। পাযেন আটকে আসে । 

উঠন! 

তড়বড়িয়ে বৃষ্টি নেমেছে আবার। তাঁরই মাঝে 
চলেছে গাড়ীথ'ন!। রাস্তার এক ঝলক আলো পড়েছে 
প্রণবেশের মুখে, ওর কোকডানে। চুলে । কি যেন ভাবছে 
সে। বাইরের বৃষ্টিঝরা ময়দানের দিকে চেয়ে--অন্তহীন 

, অসীম অন্ধকারে কোথায় যেন হারিয়ে গেছে তারা দুজনে । 

ৃ সীমা চুপ করে বসে আছে, হঠাৎ ওর দিকে চেয়ে 

প্রণবেশ একটু চমকে ওঠে । ফর্সা নিটোল স্বাস্থ, মেঘের 

: তারায় কি যেন একট! উদ্মাদনার আভান। কানের 
লতিতে ছু এক বিন্দু জলকণা_ যেন বৃষ্টি ত একটা ফুল! 

ভিজে বাতাঁদে কিসের উন্মাদন!। 

আপনার তো বকুলবাগান? 

--স্্য।! ডানপাশেই আমি নামবো। 

ভিজে বৃষ্টির রাতে ওকে বাঁড়ী নিয়ে গিয়ে এককাঁপ 
চা খাওয়াতে পারলে হয়তো! ভদ্রতা করা হতে।। কিন্তু 
সমর হয়তো থাকবে । প্রণবেশই বলে ওঠে, যেন এড়িয়ে 
গেল তাকে-- 
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ফিরতে আবার গাড়ী পাবো না । আজ চলি! 

নেমে গেল সীমা। 

কি যেন হাঁলক। মনে গুনগুনিয়ে,বাঁড়ীর দিকে এগিরে 
যায়। ছোট ছু ঘরের ফাঁটে আলে জলছে। ঘট 
ঢুকেই থমকে দাড়াল সীমা । সমর দিব্যি খাঁটে একট 
চাদর চাপা দিয়ে বসে কি পড়ছে। ওকে দেখে মুখ 
তুললো । 

সীমা একটু চমকে ওঠে । নিজে সারাদিন খেটে খুটে 
জলে ভিজে গোবর হয়ে বাড়ী ফিরল, বি আমে নি। 
আবার উনের পাট নিয়ে বদতে হবে। সমর দিব্যি 
আরাম করে বসে আছে বাড়ীতে । কদিন থেকেই 
দেখছে সমরের এই ব্যাপার। উঞ্চকণ্ঠে বলে ওঠে 
-_চাঁকরী বাকরী কি নেই? 

সমর ওর দিকে মুখ তুলে চাইল। বেদনার্ত চাহনি। 
ও বলতে পারেনি তার নিদারুণ ব্যথা আর অপমানের 
কথা । স্কুলের এ্যাসিষ্টাণ্ট হেডমস্টার মশায় রিটায়ার 
করার পর তাঁকে প্রমোশন ন! দিয়ে তার নীচের এক- 
জনকে তুলে এনেছে, তাঁকে বরং নামিয়েই দিয়েছে স্কুল 
কমিটি। 

বলিষ্ঠ সত্তা, সেই ইংরেজ রাজত্বের বিরুদ্ধে যাঁর! বিদ্রোহ 
ঘোঁধণ! করেছিল তারা৷ আজও সব হারিয়ে যেন মরেনি 
নিঃশেষে। তাই প্রতিবাদ করেছে সমর--চাঁকরীতে ইত্ডফ! 
দিয়ে এসেছে । অন্ত চাকরীর খোজ করছে। 

কথাট! শুনে চমকে দীড়াল সীমা । সারাদিন কেটেছে 
অপিনে, বৃষ্টিতে ভিজে এসেছে। তবু মনে কোথায় 
একটু স্থর বেজেছিল। ক্ষণিকের অস্তিত্ব সেই সুরের, 
মনের গোপনে তবু তৃপ্তি আনে । হঠাৎ সমরের মুখে 
কথাটা শুনে চমকে ওঠে সে। 

কি বললে? আর্তনাদ করে ওঠে সীম] । 

--বললাম তে রেপ্সিগনেশন দিয়ে এসেছি । স্থির" 
কঠে জবাব দেয় মমর। 

সীমা ওর দিকে যেন ভীব্র জালাভর। চাহনিতে চেয়ে 
থাকে। এখনি ফেটে পড়বে খান খান হয়ে, ভেজে পড়বে 
ওর সব শিক্ষা, ভালবাসার মোহ দিয়ে গড়া এই ঘর। 
পরক্ষণেই সামলে নেয়। 


পাশের ঘরে চলে গেল। সমর কথ। বলে না। ওর 
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ঢিকে চেয়ে থাকে-_-সীমাও আজ বদলে গেছে ত অনুমান 
জ্রতে দেরী হয় না। এখুনি খসে পড়বে ভালবানার 
খোস, সমরও ভা) ভ্বানে। জেনেছে ক্রমশ--আজকের 
দিনগুলোই কেমন যেন বদলে গেছে। প্রেম প্রীতি ভাল- 
বাসা--মনুষ্যত্বের মর্যাদা] আজ নির্মম জীবননংগ্রামের 
কাঠিন্তে মূল্যহীন অবাস্তবে পরিণত হয়েছে । সমরের মত 
প্রাণী আজ সমাজের বাতিল একটি জীব । যেদিন সমাজের 
প্রয়োজন ছিল--সেদিন সমাজ ওকে নিংড়ে নিয়েছে। 
৫রে ফেলে দিয়েছে ছিবড়ের মত। যে সমরকে একদিন 
শ্রদ্ধ। করেছে, ভালবেসেছিল সীমা, আঁজ তার সেই সত্তার 
অপমুভ্যু ঘটেছে । সমর এক শোচনীয় পরিণতির কথা 
জেনেছে । 

সীমাও তা বুঝেছে, বুঝেছে বনু মূল্য দিয়ে, বহু ত্যাগের 
মধ্যে। আজ সমর যেন তার ঘাঁড়েই বসে খেতে চাঁয়। 
নীডবাধার দাফ্িতটুকুও সম্মানের পোহাই দিয়ে দূরে 
ফেলে দিতে চাঁন সে। নইলে চাঁকরী ছেড়ে দিয়ে আসতে। 
ন। এককথায়। ঘরের শান্তি বজায় রাখতে গেলে বাইরে 
অনেক ত্যাগ, আপোশ, সহনশীলতার প্রয়োজন, যার তা 
নেই ঘর বাধার পথে সে মৃত্তিমান বিশৃঙ্ঘল|। 

আঁজ বাইরের জগতে বেরিয়ে দেখেছে সীমা--জীবনটা 
আরও বড়। আরও তৃপ্তির, উপভোগের । কিন্তু অনেক 
আগেই সব তৃপ্ধি আনন্দের ভোজ থেকে নিজেকে বঞ্চিত- 
করে বসেছে সে। ঘর বেঁধেছিল কত আশায় কিন্ক 
আজ আঁবিফাঁর করে ঘর বেঁধেছে সে চোরাবালিতে; যার 
অন্তিত্বটুকু যে কোন মুহূর্তে নিঃশেষ হয়ে যাবে। 

রাত কত জানে না। আকাশের বৃষ্টি এক একবার 
থামছে আবার ঘিনঘিন করে নামছে। সারা গাড়া 
নিশ্ততি। সীমা চুপ করে বসে আছে- আজ প্রণবের 
কথ মনে পড়ে। 

কেমন যেন উদগ্র কামনা-মদির ব্যাকুল সেই চাহনি। 

সীমাকে সারাদিনের কর্মক্লাস্তি ভোলায়-_বাচবার 
আমন্ত্রণ আনে । 

পিছনের সেই সবুজ স্মৃতি সব ক্রমশ আবছা হয়ে 
আঁসে। নীল আলোট| জলছে। ঘুম আসে না। ওদিকে 
শুয়ে রয়েছে সমর, মান বিবর্ণ চেহারা । কানের কাছে 
চুলগুলোয় এসেছে সাদা আবছা আভাস, চোখ দুটো 
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বনে গেছে--ঠেলে উঠেছে চোয়ালের দুইপাশ। চাকরী 
নেই-আঁপন বঙসতেও কেউ নেই ওর। জীবন সংগ্রামে 
ক্লান্ত বিপর্ষন্ত একটি প্রানী। 

সীমা সরে গেল নিজের ঘরে। 

রাত কত জানে না, আলে! নিডিয়েও ঘুম আঁসে না। 
ছু হু করেসারা মন কি একনিদারুণ বার্থভায়। 

অনেক সহা করেছে সমর । অবচেল। অত্যাচার দ্বণা 
অপমান দুঃখ কষ্ট অনেককিছু সয়েছে সেই যুগ থেকেই। 
আজ তার দাম কিছুই নেই । কাঁনাকডিও নেই । বাইরে 
সুলে সমাজের অনত্রও তাঁরা ঘেন বাতিল হয়ে গেছে। 

সীমার কথায় দেদিন কিরে চাইল-_কাষ কর্ম কিছু 
দেখছে! ? 

যেন ওকে তাগাদা দিচ্ছে কোন পাওনাদার। 
সব সম্পর্ক মান হয়ে গেছে। 
সংসার খরচা সব ঠেলে উঠতে পারছে না। মনে হয় এ 
সংসারে কোন আকর্ষণই তাঁর নেই, প্রেনপ্লীতি, সেই শ্রদ্ধা, 
কোথায় সব যেন কর্ূুরের মত উপে গেছে, নিজের হাতে 
গড়া সংসার আজ সিন্ুবাদের বোঝা হয়ে উঠেছে তার 
কাছে। 

সমরও ভাঁবছে। ক্রমশ এবাড়ীর নিংশ্বাম বায়ু তার 
কাছে যেন ভারি হয়ে উঠেছে। দম বন্ধ হয়ে আসে। 
ভাবছে মফঃম্বলে কোঁণাও একটা চাঁকদী জুটে যেতে 
পারে। জবাব দেয় দেখছি। 

সীম। কথা কইল না। 
গেল। 

জীবনের একটা দিকে আঘাত যে পায়, আন্থদিকের 
শ্রীতি ঝুঁড়িয়ে সেই আঘাত ভোলবার চেষ্টা করে সে, নদীর 
দুকুল একসঙ্গেই ভাঙ্গে না। একদিকে ভাঙ্গে, গড়ে ওঠে 
অন্দিক পূর্ণতার গ্রসাদে । 

তাই গ্রণবেশকে যেন অজ্ঞাতেই ভাল লাগে সীমার। 
তার কাছে' প্রণখেশ যেন নোতুন-পাঁওয়া একটা বই, পড়ে 
ফেলবার উদগ্র কৌতুহল সারা মনে। আজ অপিসের 
মেয়েদের জীবনও নোতুন চোখে দেখেছে সে। গীতা 
রমলা বিয়ে থা করেছে ভালবেসে, তাদের সংদারেও 
দেখেছে দুজনের মধ্যে কতথানি মিল, কি যেন এক 
ত্বপ্পের ঘোরে রয়েছে তারা। 


আজ 


চুপ কনে অপিদ বের হয়ে 


সীমাও এক! বাড়ী ভাড়া 
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ভ্াব্তবঞ্ধ 
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নিজের মনের দৈন্যুটা আজ বড় হয়ে দেখা দেয়, 
জীবনে সে দিয়েই গেল সব কিছু । বিনিময়ে কি পেয়েছে 
সে! সেদিন সেই কথাটাই ষেন প্রকারান্তরে প্রকাশ 
করে প্রণবেশের কাছে। এতদিনের ব্যর্থ বঞ্চিত মনের 
নীর্ব জাল। ফুটে ওঠে ওর কথায়। 

গঙ্গার বুকে রাত্রি নেমেছে । আবছা ধোঁয়া আর 
ধোয়া । দূরে মিটি মিটি জলছে আঁলোগুলো ৷ বটগাছের 
বুকে পাখীগুলো চুপ করে গেছে। প্রণবেশ ওর দিকে 
ফিরে চাইল । অজ্ঞাতেই সীমার আরও কাছে এসে গেছে 
অনেক, সীম! বলে চলেছে_-মনে হয় আদর্শ, শ্রদ্ধা_এর 
কোন দাম আজ নেই ! 

_কেন? 

নিজের জীবনেই দেখলাম শুধু উজাড় করে দিয়েই 
যাবে, পাবে না কিছু । প্রণবেশ জীবনের হাহাকার 
এখনও শোনেনি । আশাবাদী সে। বলে ওঠেপাওয়া 
যায়, হয়তো। সে পাওয়া দেখা যায় না, অনুভব করা 
যায়। 

সীমা! কি যেন বলতে যাচ্ছিল | হঠাং কাকে ও'পাশের 
বেঞ্চে বসে থাকতে দেখে টুপ করে গেল। আবছা 
অন্ধকারে দেখ! যায় না। তবু মনে হয় লোকট। যেন 
তাঁদের কথাই শুনছিল, হঠাৎ উঠে মিলিয়ে গেল অন্ধকারে। 

ওকে হঠ1ৎ থেমে যেতে দেখে গ্রথবেশ বলে ওঠে 
কিহল? 

- কিছুনা ! 

সীম। যেন অত্যন্ত ক্লান্ত অসহায় মনে করে নিজেকে । 

সমরের শুন্ত মনে আজ ওর কথাগুলো চাবুকের মত 
_বাজে। সারাট! দ্রিন এখান ওখানে ঘুরেছে পায়ে হেটেই। 
একট! আশার আলো সে দেখেছে । সেকালের জেল- 
বাসের সময়ের একজন কংগ্রেদ কর্মী বন্ধু আজ সমাজে 
সুপ্রতিষ্ঠিত, তিনি ওর জন্য ব্যবস্থা করেছেন। হয়তো! হয়ে 
যাবে একটা কিছু। 

বসেছিল নদীর ধারে, অন্ধকার নামে। তারার 
আলো-জল। অন্ধকার । মনটাও অনেকখানি হালকাহ য়ে 
গেছে। একট! নির্ভর জুটলে আবার শাস্তি ফিরে আসবে 
সংসারে! সীমার জন্যও নিঞ্জেকেই অপরাধী মনে করে। 
হঠাৎ ওকে নির্জন গঙ্গার ধারে সন্ধ্যার অন্ধকারে 


আর কার সঙ্গে দেখে একটু বিশ্মিত হয়েছে। সীম! দে 
দুঃখ বেদনা ব্যর্থতার কথা তাকে জানায়নি, আজ সেই 
ছেলেটির কাছে সেই ব্যর্থতায় ফেটে পড়ে। 

সমর এগিয়ে আসছে আলে! ঝলমল এসপ্লানেডে৭ 
কাছে। বাঁস স্টপের কাছে পানের দোকানের আয়ন 
কার ছায়া পড়তেই চমকে ওঠে। একটি প্রায় প্রো 
মাচুষ, চুলগুলে! পেকে আমছে। ক'দিন্ইে তার চোখ 
যেন কোটরে ঢুকে গেছে, চারিপাঁশে পড়েছে কালির 
দাগ। ৃ 

সীমার মনের ব্যর্থ কান্না আজ তাঁকেও যেন ব্যাকুল 
করেছে, ওর সুরে স্বর মিশিয়েছে সমরের ব্যর্থ যৌবনের 
অতিক্রান্ত স্ুর। 

সীমাকে কোথায় যেন ঠকিয়েছে সে। 
থেকে ঠকিয়েছে। 

সীমাও তাই ভাবে মনে মনে। প্রণবেশের হাতে ওর 
হাঁতখানা। সীমা কেমন থমথমে হয়ে উঠেছে । বাতাসে 
ভাসে নদীর শআোতের শব্ষ, মনে হয় আকাশে বাতাসে 
ছড়িয়ে পড়েছে সেই চাঁপা কাম।। 

সীম। উঠে দাঁড়াল__চল। 

নিজেকে আর যেন বিশ্বাস করে না সে, এখুনি এই 
আদিম রচন্যান্ধকাঁরে সে হয়তো! ফেটে পড়বে, নিজের সব 
হারিয়ে ফেলবে। প্রণবেশের চোখেও দেখেছে পূর্ণ- 
যৌবনের সেই আকুতিময় আহ্বাঁন। 

দুজনে পায়ে পায়ে এগিয়ে আসে রাস্তার দিকে । 

কি যেন অপরাধীর মত বাঁড়ী ঢোকে সীমা, রাত হয়ে 
গেছে। আজ গঙ্গার ধারে সেই মূহূর্তগুলো মনে কি ঝড় 
তোলে। নোতুন করে বাঁচার ম্বাদ আনে মনে, এ ষেন 
তার মনের অন্য দিক। যেদিন ভেবে ছিল ব্যর্থতা আর 
হতাশায় মরে গেছে তার সব সত্ব! নিঃশেষে, হঠাৎ তখনই 
যেন আবিষ্কার করেছে বেঁচে আছে সে। আর কাঁউকে 
অবলম্বন করে বাচতে চায় সে। 

সমরের ঘরে আলো জলছেঃ ঢুকতে একবার ওর 
দিকে মুখ তুলে চাঁইল মাত্র, আবার কি যেন লেখায় মন 
দেয়। দুজনেই যেন দুজনের অপরিচিত, একজন এড়িয়ে যায় 
কি এক বেদনায়, সীমা লরে যাচ্ছে তাঁর থেকে দূরে-- 
কি যেন এক পাবার মোহে। 


তাকে সবদিক 


বৈশাখ--১৫৬৮ ) 


সমর কয়েকদিন পরই বথাট! প্রকাশ করে। মফ:শ্বলের 
এলে হেডম'স্টারী নিয়ে চলে যাচ্ছে সে। সীমা কথ! 
কইল না। রবিবার হবে বোঁধ হয়, প্রণবেশের সঙ্গে 
ছবি দেখতে গিয়েছিল এই প্রথম ছবি দেখতে গিয়েছিল 
£জনে। পাঁশে বসে কাটিয়েছে কয়েক ঘণ্ট|| ছবির পর্দার 
'দকে নজর ছিল, কিন্তু সীমার সারা মনে কি যেন থুশীর 
মাবেগ। জীবনের বিচিত্র স্বাদ থেকে সে ছিল বঞ্চিত। 
সমবয়সী একটি মুবক-_যাঁকে চিনেছে জেনেছে, তার সঙ্গে 
মনে হয় যেন কত দিনের পরিচয়,সমর সেই তুলনায় অনেক 
অচেনা । বহু দুরের মানুষ । কাপড় বদলে এসে দীড়াল। 
সমর তার-বই-পত্রগুলো প্যাক করছে । দেওয়াল থেকে খুলে 
'নঙলল তার ছবি ক'থান1। ওদের বিয়ের একখানা ছবিও । 

সীম] চেয়ে দেখল মাত্র, আগে ওখানায় মাঝে মাঝে 
মাল দিত। আজ অনেক দিন হল মেখানার দিকে নজর 
'দয়নি আর, জীর্ণ মালাটা কালো স্থঁতোর মত ঝুলছিল। 
চাঁতের ছোয়ায় সেখান! খসে পড়ে মাটিতে, সমর বলে ওঠে 
ওর আর দরকার নেই। 

সীমার মনে একট! চাপা প্রতিবাঁদ ফুটে ওঠে, সমরের 
কথার স্বরে যেন ব্যঙ্গের একটু তিক্ততা । 

সীমা এগিয়ে আসে-কি বললে? 

সম্র বিছাঁন। বীধতে বাধতে বলে__-এ যুগে বোঁধ হয় 
মাদর্শ, অদ্ধা, ভালবাসার কোন দাম নেই, দিয়ে যায় শুধু 
একজনই । ঠকাঁয় তাকে সবাঁই। ভাই নিষ্কৃতি দিয়ে 
গলাম তোমায়। 

চমকে ওঠে সীমা । সেই রাত্রিতে গঙ্গার ধারে বসে 
প্রণবেশকে ওই কথা বলেছিল দে। সীমা নিষ্ষল ক্ষোভে 
ফটে পড়ে__ভীতু কাঁওআ্ড তুমি | হেরে গেছে। জীবনে 
চাই পালিয়ে বাঁচতে চাও । 

সমর জবাব দিল নাঁ, হাঁসতে হাঁসতে বলে--এর জবাব 
সত্যান্ত বিশ্রী শোনাবে তাই দিলাম না। সীমার দিকে 
চয়ে থাকে সমর স্থির্দৃষ্টিতে। 

এ ধেন অন্য মানুষ। যে এতদিন তাকে ভালবেসেছেঃ 
সব ঘত্ব দিয়ে নোতুন করে গড়ে তোলবার চেষ্টা করেছে, 
সই কঠিন ত্যাগের চিহ্ন আজ ওর মুখে-চোথে কোথাও 
টে নেই। সারা দেহ-মনে কামনার জোয়ারে ভেসে 
ধার ছুর্বার আকর্ষণ তাকে বদলে দিয়েছে। 


বড 
পপ স্থল যা বস আহক স্হাচপ আপ সাপ ব্য বাস আসা পান্না” স্প্রে 
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জীবনের জটিলতা আজ বেড়েছে । ঘরের লীমাঁনা আজ ' 
ভেঙ্গে গিয়েছে--সেই ধ্বংসস্তপের উপর দাড়িয়ে আছে 
একটি সমাঁজ--একটি জাতি। সীম। আজ একা! নয়__ 
এই ঝড় আঁজ অনেকের জীবনে বিপর্যপ্ন এনেছে। পথ 
কোথায় জানেনা ওরা । 

সীমা বলে ওঠে_-তাহলে জেনেছো সব? 

সমর জবাব দিল ন|। | 

জবাব আর পায় নি সীমা, পরদিনই চলে গেছে 
সমর। শুন ঘর; আজ মনে হয় ঘরের শুন্ততা1 তার মনের 
অতলে একট। নিঃস্ব হাঁগকাঁর এনেছে । ওর ঘরে পড়ে 
আছে শূন্য খাট, টেবিল চেয়ার। এরদ্িকওদিকে পড়ে 
আঁছে কাগজ-পত্র। দীর্ঘ পনেরো বহবের পরিচয় এক 
দিনেই যেন মুছে দিয়ে কোথায় চলে গেছে সমর । 

একজনের কথা মনে পড়ে। ছুটির বৈকালগুলো 
কেমন যেন ব্যাকুল প্রতীক্ষায় চেয়ে থাঁকে সীম।। প্রতি- 
দিনের চলা পথগুলোও রঙ্গীণ হয়ে উঠেছে। ময়দানের 
ওদিকের আকাশে শ্রেষ সর্ষের রক্তলাল প্রভার দিকে চেয়ে 
কেমন স্বপ্ন দেখে । লাল হয়ে উঠেছে চারিদিক। রক্ত- 
লাল। ময়দানের গাছে পাতা ঝরছে। 

প্রণবেশের দিকে চেয়ে হাসে সীমা । কেমন যেন উধাও 
হয়ে যাবার আমন্ত্রণ! ওর হাতখান। নিবিড়ভাবে পিষে 
ফেলতে চায় সে। অস্পষ্ট কণ্ঠে বলে ওঠে সীমা-_উঃ লাগে । 

পাওয়া আর হারানেো-ছুটোকেই জাবনের মাঝে 
নিয়েছে । প্রণবেশ ক'দিন আসেনি । শুন্য ঘরে চুপ করে 
বসে থাকে দীমা। মনের দৈন্কে ভোলবার জন্তই যেন 
দুর্বার শোতে ভেসে যেতে চায় সে। ভাবছে একবার 
গ্রণবেশের হোটেলে বাবে কিনা ! বড্ড এক এক] ঠেকে। 

ক'দিন ছুটি নিয়েছে অপিসে প্রণবেশ, কে জানে 
শরীর থারাঁপ হয়তে। 

হঠাৎ ওকে ঢুকতে দেখেই এগিয়ে যায়। কলকণ্ে 
অভ্যর্থন| জানায়, সীমা-_-এসো। 

সমরের চেয়ারখানাতেই বসে প্রণবেশ। হাসি-খুণী 
একটি কিশোরী হয়ে উঠেছে সীমা-বসো» চা করে আনি, 
সেই সঙ্গে পাপড় ভাজ।। 

প্রণবেশের গালট। নাড়া দিয়ে হাঁলঝা কে বলে ওঠে 
--এত গম্ভীর কেন? 





৮২৪ 


টি 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


রস অস্প্হাস০্হস্্প্ন্যাস্প সহিত ব্রা স্া্ স্থ্প্তপ স্বাদ বাগ স্থান পাস্তা ব্যালা স্দাপা স্হচান্ডাশা ব্যালান্স ডা পথ আহি 


সময় বড্ড কম! এখুনিই উঠতে হবে। 

প্রণবেশ কেমন যেন বদলে গেছে। সীমার উদ্দাম- 
ন্োতে কেমন বাঁধ পড়ে। 

- কেন? 
, এগিয়ে এল সীমা । ছুচোখের দৃষ্টিতে ওর নীবব 


ব্যাকুলতা। গ্রণবেশ ব্যাগ খুলে কার্ড একখানা বের করে 
এগিয়ে দেয়। 

-_বাঁব ছাঁড়ছেন না, আঁসছে ৭ই বিয়ে করছি। 

_"বিয়ে করছে ?'*কথাটা! সীমার অজানতেই ঘেন 
আর্তনাদের মত বের হয়ে পড়ে। 

কি ঘেন ভাবছে সে। অত।তের দিনগুলো-_-ক 
চৈতী সন্ধ]1, কত রক্ত স্বপ্রমাথা অপরাহু, সিনেম। হলে বসে 
একটি নীরব সত্তার প্রকাঁশ--গঙ্গার ধারে ওর ব্যর্থমনের 
হাঁহাকার__নীরব কান্না, সব যেন আজ ব্যঙ্গ বলে মনে হয়। 

সীমার প| দুটে। কাপছে । কোন রকমে টেবিল ধরে 
সাম্লালো, সারা শরীরের রক্ত মুখে চলকে উঠেছে,প্রণবেশ 
বলে চলেছে- মেয়েটি নাকি ভালো, এবার বি-এ 
দিয়েছে। 


বাংলা সমালোচনার গোড়ার কথা 


চিত্তরঞ্জন গোম্বামী 


সীমা চুপ করে দীড়িয়ে থাকে। কতক্ষণ গীড়িয়েতিল 
জানে না। প্রণবেশ চলে গেছে, পড়ে আছে ফাক! 
চেয়ারট।-_শূন্ধ ঘরে একা সেইই রয়েছে । আলোও জলে 
নি। মৃতিমান প্রেতাআ্সার মত অন্ধকার শ্বখানে সে যেন 
দাড়িয়ে আছে। 

চলে গেছে সমর--তার জীবনের শ্রদ্ধা ভাঁলবাঁস। 
মনগ্যতের বিকাশ যাঁকে কেন্দ্র করে ঘটাতে চেয়েছিল । চলে 
গেছে প্রণবেশ- তার প্রেমেরও অপমুত্যু ঘটেছে। সমরের 
কাছে ফেরবার পথও যেন জানে না । | 

কিনিয়ে বাচবে সে! ক্লান্ত বার্থ জীবনের বোব 
বইবে! মনে হয় এযুগের জটিলতায় সব যেন কেমন 
তালগোল পাকিয়ে গেছে, মেই ধ্বংস হ্তপের উপর দাড়িয়ে 
কদছে তার বার্থ বঞ্চিত নারী মন--কোথাও কোন সান্ত্বনা 
নেই। ক্লান্ত পাখী সন্ধার অন্ধকাঁরে তাঁর হারানো বাঁসা 
খুঁজে ফিরছে--ব্র্থ সে অন্বেষণ । 

ঘর তার নেই। যেঘরে পিনান্তে জলবে সন্ধ্যাদীপ-- 
মঙ্গল শঙ্খ ধবনিত হয়ে উঠবে । সব কোথায় হাপিয়ে 
গেছে সীমার । 





বাং সাহিঠোর ইতিহাস কম বেশি হাজার বছরের। সাহিহোর 


চরিতামৃতকার কুষ্ংদান কবিরাজ বৃন্দাবন দাদের চৈতন্ত-ভাঁগৰ* 


এই দীর্ঘ ধারায় ছোট বড় মাঝারি আনেক কবি শিমীর আবিঠাব ঘটেছে। সম্পর্কে ২)। কিন্তু এগুলোকে সমালোচন! মাখ্য!। দেওয় যায় ন', কারণ 


সাধারণভাবে সব লেখকই রচনার গুণ দো সম্পর্কে মোটামুটি সচেতন 
থাকেন। প্রাচীন বাংলা-মাহিা পাঠে এ নিয়মের বাতিকম দেখা যায় 
না। পরস্ত বিদ্যা পতি, গোবিনদান, ভারতচল্, দাও রায় গুভৃততি কবিগণ 
যে বিশেষভাবে মচেহন শিল্পী ছিলেন তার প্রমাণ রয়েছে। কিন্তু এদের 
সমালোচকের তৃমিকীয় কখনও দেখতে পাইনে। কোন কোন কবি 
পূর্বহূরীর উল্লেখ প্রসঙ্গে তাদের গ্রন্থ সম্পর্কে দু'চার কথা বলেছেনঃ যেমন 
মনদামঙ্গলকার বিজয় গুপ্ত কানাহরি দত্তের গ্রন্থ সম্পকে (১) এবং চৈতন্- 





সপ পপি পিল পাপী শিশির” 3 


১। যুর্থে রচিল গীত না জানে মাহাত্ম্য । 
প্রথমে রচিল গীত কানা হরি দণ্ড ॥ 


৭ 





বিশেষ কোন শিল্পধারণ। ব! দৃষ্টি থেকে বিচার করে কিছু ব্লা হয় নি। 
কৃত্িবাস, মুকুন্দরাম। ভারতচন্গা প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবি, বিশেষ করে 
টৈমঃব কবিগণ যে সংস্কৃত আনংকার শাস্ের সঙ্গে প্রতাক্ষ বা পরোগ 
ভাবে পরিচিত ছিলেন এবিষয়ে সন্দেহ নেই । কারণ এই শাস্ত্রের শাদন 
তাদের মানতে দেখা যায়। কিন্তু তথাপি কোন বাংলা কাব্য সম্পক 
কোন আলোচন! কেউ রেখে যান নি। অপর পক্ষে দেখা যায় নস 








২। চৈতন্যলীলার ব্যাস বুন্দাবন দাস। 
মসুর করিয়] লীলা করিল! প্রকাশ ॥ 
আদিলীল! ১৩শ পরিচ্ছেদ ! 





বৈশাখ-১৩৬৮ ] 


সাদিক কালে সংস্কৃত সাহিতা ও অলংকার নিয়ে যথেট আলোচন। 
চনে (৩)। যেমন অন্য গ্রদেশ তেমনি বাংল! 
পাঠ্য কেন বিচারের বাইরে রয়ে গেল সেটা 
বিষয় । 


দেশেও । বাংল! 


সত্যিই ভাববার 

সংস্কৃত সাহিত্যে দেখতে পাই বেদ। উপনিধদ, রামায়ণ, মহাভারত 
প্রতি রচিত হওয়ার অনেক পরে অলংকারশাস্ছের উদ্ভন এবং তার 
নিকাশ অশ্বঘোধ, ভান, কালিদাস প্রভৃতিরও অ:নক পরবশা।কালে। 
ড1; সুরেন্্রনাথ দাশগ্রপ্ত লিখেছেন, “বোধ হয় খুষ্টু পুর্বে গ্রন্থাকারে 
কোনও অলংকার শাগ্ লিখিত হয় নাই (8)1৮ 

বাংল! সাভিত্যে নাটক উপন্াসা বিচ্চিন্ন রাপকল্পের সায় সমালোচন।- 
সুদক রচনার সষ্টিও আধুনিক যুগে ইংরাজীর প্রঙাবেই ঘটেছে । 

ফোট উইপিয়াম কলেজ) ীরামপুরের মিশনারী প্রশ্থতির আনুকুলা 
বংল। গছ তার প্রথম তক্ষম অভিযাত্রা সুর করে। রামরাম বস) 
ভবানী বনোপাধ্যায়। মৃতু্রয় বিগ্ালংকার, রামমোহন রায় প্রস্তুতির 
দবার। বাংলাগছা নানাভাবে পুটিলাত করেছে। রামমোহন ধন দর্শন 
গমার্জ প্রতৃতি বিষয়ে তর্ক-বিচারমূলক লেখার প্রবর্ন করে বাংলার 
শক্তি বিশেষ ভাবে বাড়িয়ে গেছেন । কিন্তু একথা বললে অঙ্ঠায় ভবে 
ন' ঘে বাংলা গাদা শ্বাচ্ছন্নটা আমে গত শতাব্দীর চতুর্থ দ্রশকে। 
হন্থববোধিনী পত্রিঙ্কার প্রথম প্রকাশ হয় ১৮৪৩ সালে, বিদ্যাসাগরের গ্রথম 
বাংল। গ্রপ্থ “বেহাল পঞ্চবিংশতির গ্রকাশ ১৮৪৭ সালে । তত্ববোধিশীতে 
তাদের 
ম'ধা অক্ষয় দত্ত, গেবেনদনাথ ঠাকুর, বিদ্ানাগর, পাজেলুলাশ নিত হারা- 


রর: 


“কর তক্রত্, পাটটাদ মিত্র প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা | 


*২কালের শ্রেষ্ঠ মনীমী প্রায় সকলের লেখাহ প্রকাশিত হত। 


মুখ্যত হিন্দু কলেগ ও রামমোহন রায়ের দ্বারা হংরাগী শিক্ষাণীম্গার 
গ্রঠি অনুরক্ত গত শচাবীর গোড়ার দিকেই ভাগ্রত হয়োছিল। কি 
সাহিত্যে তার ফল গ্রকাশ পেতে বিছু সময লেগেছে । শুতন ভাবাদশের 
গঙ্গ পুরাতনের সংঘন্‌ শ্বাভাবকভাবেই প্রথমে দেখ! ।দয়েছে ননাজ ও 
ধনর ক্ষেত্রে | গানদো?ন রায় একদিকে প্রাচীনগন্থী, অপরদিকে খৃষ্টান" 
গাদ্রীর্দের বিরদ্ধে মপিযুদ্ধ চালিয়েছেন । কিছু এঠ ভাবের দ্বন্দ মনে হয 
১তর্থ দশকে প্রবলগুম হয়ে ডঠেিল-দধুশুদন, লালবিহাপী দে প্রস্তুতি 
কয়জন শ্রেষ্ট বাঙ্গাপীর খুধমে দীক্ষিত হয়ে খাওয়ায়। তন্থবোধিশীর 
পায় এই গবন্বের ইতিহাস শিবদ্ধ আছে, এই কাগজে দরশন বিজ্ঞান 
দণ্পকেও মুল্যবান লেখা প্রকাশিত হত। 
এই ভাবে যখন মর্ধশঠাব্বী বিগত হল) ৬থন একিকে যেমন বাংল! 
ভাধ। স্পুষ্ট ও শক্তিশালী হয়ে উঠেছে, অপরদিকে বাঙ্গালী মন পাশ্চাত্য 
 ভাবাদশের প্রাথমিক আঘাত লামলে নিয়েছে, স্বশম্ম ত্যাগ না করেও 


সস ০. পপ ১০৯০ পপ পাপী পস্পপিশাসিিছিত 5৮ শীশিশীপিশীীিশ ২১০৮ পপি মিটি বু 


৩। মলিনাথ, কুমারহ্থামী, রূপগোন্বামী, জগন্লাথ প্রভৃতি আদং- 
কারিকগণ চতুর্দশ, পঞ্চদশ, যোড়শ ও সপ্রদশ শতাব্দীতে 
জীব ছিলেন। 

৪। “কাবাবিচার' পৃঃ ১৬ 


হাথলা। সমালোচনীত্র গোডাক্র ক্র 


৫২৫ 


্পস্থপা স্্ান্িল স্হান টা বাস স্থাপ্ 





ইংরাজী ভাঙা-বিজ্ঞানকে শ্রদ্ধা করতে শিখেছে এবং যুক্তিবাদের মুলা 
মেনে নিয়েছে । 

১৮৫১ সালে রাজেন্দলাল মিত্র ব্তাবানুবাদক সমাজের আনুকুল্যে 
“বিবিধার্থ সংগ্রহ” নামে একটি মাপিক পত্রিকার প্রকাশ করেন। এই 
পত্রিকার স্তুস্তেই বাংল! সমাচলাচন। নাহিতোর প্রথন আবির্ভাব | 

১৮১৮ সালের দিগশন, সমাচারদর্পণ প্রভৃতি থেকে হরু করে 
অজম্ব পত্রপত্রিক। গত শতান্দীর প্রথনার্নে প্রকাশিত হয়েছে । 
সবরকমের খবরই স্থান পে, বউয়ের খবরও বাদ যেত না। 


ওগুলোতে 

কাজেই 
যথন থে বই প্রকাশিত হয়েছে ভার সম্পকে ছু'কথ। বেরিয়েছে । কিন্ত 
এই দ্রকথাকে কিছুতেই সমালোচনার পর্যায়ে ফেল! যায় না। এ নিক 
বিজ্ঞাপন । একটি দুগাগ্ক নেওয়া যাক, “নকলের জ্ঞাপনার্থ লেখা 
যাইতেছে যে 'দম্পতীশিঙগণ' গ্রন্থ অথাৎ সাংলারিক ব্যবস্থা নানা পুরাণাদি 
হইতে সংগ্রহ পূর্বক প্রীরামপুরের ছাপাগানাভে উত্তম কাগজে ও উত্তম 
বাংলা অক্ষরে ছাপাইয়া গ্রন্থ প্রশ্থুত তইয়! ॥* আট তান স্থির কর! 
গিহাছে |” (১৫ই মি ১৮৩৪) (১) ঠিক এই জাতীয় বিজ্ঞাপনই 
সব কাগজে একাশিত হত। তার পাশে 'বিবিধার্থনংগ্রহ' থেকে 
পুস্তক পরিচয়ের অংশবিশের উদ্ধার করলেই উভয়ের মধ্যেকার দুস্তর 
ব্যবধান ম্প্ট হবে-এঅধুন। নাটকের সমাক সমাদর হইতেছে, সকলেই 
নাটক দশনে ।উৎ্কঠ, অতএব বর্তমানের কুপগ্রবৃত্তদকল নাটক হ্বাা 
হন্দগ তরদুত হতে পারে, এই বিবেচনায় শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুনদন 
দত্তজ “একেহ কি বলে সভ]ত]” নামে একথানি শুদ্র গ্রহনন প্রকটিত 
করিয়াছেন। তাহার উদ্দে। নববাবুদিগের পানাসত্তির নিগঞ্জন; এবং 
তাহা প্রকৃষ্টবূপেই সিদ্ধ হইয়াছে ।” (২) এখানে শুধু বইয়ের বিজ্ঞাপনই 
দেওয়া হয়নি, তার প্েণা নির্দেন করা হয়েছে, উদ্দেশ্ের কথা বলা হয়েছে 
এবং নেও সঙ্গে সাধারণভাবে যে এই জাতীয় নাটকের দ্বারা 
কুপ্রবুত্িস তিরগ্কার নণ্তব তাও বল হয়েছে। 


সসাজের 
পুর্বেখটিকে যদি বিজ্ঞাপন 
বলা যায়, হবে এটিকে হ্বচ্ছনে বল যাবে সমালোচনা বা 


রগ 


(01৮1081 
16৬10, 

এই মূমালোচন৷ যে প্রথম থেকেই খুব স্পষ্টভাবেই পাশ্চাতা আদর্শ/দ্ুগ 
তাও বেশ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । প্রহমন 'নাহিত্য দপণে" দশপ্রকারের, 
এক গ্রক্কার রাপক বলে গণ্য হঞ়েছে) তা পগিবেশন করে হাস্তরম। 
কিন্তু এখানে সমালোচক গ্রহনে যে উদ্দেশ্তের আরোপ করেছেন সে 
উদ্দেশ্তেহ মুখ) ত ৫910100 রচিত হয়েছে এথেনে, রোমে, ইংলগ্ডে। 

্র পুস্তক পরিচয়েরহই গরবঙী অংশে আছে,-“মনুষ্তের যথার্থ 
প্রবৃত্তির আবকল শুন ভব কিয়া উজ্ছ্বল বাক ভাহার উদ্ভাষণ যে কবির 
প্রকৃত ধস ও বীণাপণির মুখ্য প্রাণ তাহা দত্তুজর উপলঞ্চি হইয়াছে ।” (২) 


_এখানে মাহিত্য বা কবি কম সম্পর্কে যে ধারণা প্রকাশ 
পেল তা কি নিঃসনোহে পাশ্চাঠা নয়? তারপরে “ইয়ং বেঙ্গল 


১। সংবাদপত্রে সেকালের কথ।-__২য় খণ্ড পৃঃ ১৫৭ 


২। সংবাদপত্রে পেকালের কথা । 


৪ 


৮২৬ 


অভিধেয় নববাবুদ্দিগের দোষোদেঘাধণ বর্তমান প্রহসনের এক- 
মাত্র উদ্দেশ্ঠ ; এবং তাহ! যে অবিকল হইয়াছে ইহার প্রমাণার্থে আমর 
এইমাত্র বলিতে পারি যে ইহাতে যে কল ঘটনা বধিত হইছাছে প্রায় 
তৎসমুদায়ই আমাদিগের গানিত কোন না কোন নববাবু দ্বারা আচরিত 
হইয়াছে ।”-_-এইভাবে নাটকের বাস্তবতার অন্বেষণ ও প্রমাণ সংগ্রহ 
এবং বাস্তবতার নিরিখে সাহিত্যের মুল্যায়ন আমাদের দেশে এই প্রথম। 

বিবিধার্থনংগ্রহের লেখা গুলোতে সমাজের জন্যই যে সাহিত্য এই 
ধারণাটা খুব গ্রবল দেখা যায়। বস্বতঃ উনবিংশ বিংশ শশাব্ীর সাহিত্য 
বিশেষত নাটক ও উপন্যান সব দেশেই অতিমাত্রায় সমাজ সচেতন। 
অশ্লীলতার প্রতিও যে একট! বিরূপতা। দৃষ্ট হয় তাও অ-সংক্ত রুচিরই 
পরিচায়ক | 

দেশে ছুরাচার দমনের জন্যে ব্ঙ্গোক্তিমুলক কাব্যের প্রয়োজন স্বীকার 
করলেও আলোচ্য লেখকের দৃষ্টি যে আবিল হয়নি, ভারও প্রমাণ 
পাওয়! যাচ্ছে । তিনি ম্পট্টভাবেই বিশুদ্ধ কাব্যের নিয়ে স্থান দিয়েছেন 
বাগ কাব্যের-'ইতোমধো কবিদিগের উদ্দে্ঠই যে কাব্যামৃত দ্বারা 
জনসমাজের তৃপ্ডিসাধন করেন; পরন্থ সকল কবি তাহাতেই 
নহেন ; অনেকে দুরাঁচার দমনার্থে সাবক্ষেপ বাক্য দ্বার! নানাবিধ বাঙ্গ- 
কাব্য রচনা করিয়! থাকেন।” অর্থাৎ উচ্চ শ্রেণীর কাব্য রচন! ধাদের 
শির বাইরে ভারাই বাঙ্গকাব্য রচয়িত।। 

“বিবিধার্থনংগ্রহে গ্রকাশিত রচনাবলীর সম্যক্‌ পর্ধঃলোচনার সুযোগ 
আমাদের নেই ; উপরের আলোচন। থেকে এইটুকু স্পা হবে যে বাংল৷ 
সমালোচনা ও সাহিত্যৃষ্টির ন্ঃনিদ্ধ শুত্রপাত ওখানেই হয়। তার 
গুর্বে কি জাতীয় আলোচনা তথ! বিজ্ঞাপন বেরোত তা আমর! দেখেছি? 
1সহিগ্য সম্পর্কে ধারণাও যে কি ছিল তারও প্রমাণ মিলবে তখনকার 
ষণম্ী কবি দৃশ্বর গুণের উক্তিতে। ভার মধো কোন কোন বিষয়ে 
আধুননকতার প্রকাশ ঘটলেও ভারতচন্দরের আনুনরণ (১) করে তিনিও 
লিখেছেন, “সেই লেখ! লেখা নয় নাহি যার রদ।” ইঠ্যাদি। সাহিতো 
আনন্দবাদ সব দেশে সর্ব কালেই আছে। কিন্তু এ সে নিতান্তই “বাক্য 
রসাআ্মকং কাব্যং* এর গতানুগতিক পুনরুক্তি তা বুঝতে বিলম্ব হয় না। 
প্রসঙ্গত বল! দরকার ঈশরচন্ত্র গুপ্ত প্রাচীন কবিদিগের পরিচয় প্রকাশ 
করেছিলেন 'দংবাদ প্রচ্াকরে"র পৃষ্ঠায়। সমালোচনা হিসাবে ওগুঙ্গোর 
দাবী যেকি তাঁড়াঃ হুশীলকুমার দে লিখিত ভবতোষ দত্ত মণায়ের 
সম্পাদিত “প্রাচীন কবিজীবনী"র ভূমিকার প্রাসঙ্গিক অংশ থেকেই স্পষ্ট 
হবে-_-“পুর্বকালের কবিদের গ্রতি ঈশ্বর গুপ্তের যে পঙগ্পাত ছিল। তাহা 
আন্তরিক হইলেও াহাপ্দের রচনার প্রকৃত মুল্যবোধ * সম্বন্ধে তাহার 
কোনও ম্পষ্টরূপ ধারণা ছিল না। গহাহার গ্রচেষ্টার পিছনে কোনও 
মাহিত্যিক আদর্শ বা সাহিতা-ইতিহান রচনার উদ্দেশ্য ছিল বলিয়া বোধ 
হয় ল। সাহিতা সমালোচনার চেষ্টাও তিনি করেন নাই ।” 


তৎপর 


৯ শি িশরীিশি শিশির শ শশাীশিশীশিিঠিএশ:০ পাশ শি শাটি ভিিশি ত ৮ 


১। প্রাচীন কবিগপ গিয়াছছেন কয়ে। 
থে হোক সে হৌক ভাষ! কাবা রদ লয়ে।-_ভারতচন্্ 


ভ্াল্রভন্খ্ব 


৪ স্রাব. হাস্য স্বল্প. বাপ স্াা্ল্প _ স্ব আপা ব্যাখ্যা - স্রাব 


| ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 





বাংল! সমালোচন| সাহিত্যের আর একটি বৈশিষ্ট্যের শুত্রপাতঃ 
আমরা দেখতে পাই 'বিবিধার্থসংগ্রহে' | মুখাত ইংরাজী ধারার অনু- 
সরণ করলেও বাংল! সমালোচন| শ্বদেশীয় সংস্কৃতি অলংক!র শারেএ 
প্রতিও শ্রদ্ধা রেখেছে। উপরে উদ্ধৃত অংশগ্ুলির মধ্যেই আমর দেখেছি 
কাব্যকে অমুতের সঙ্গে তুলনা করা হয়েজে--“কাব্যামৃত দ্বারা 
সমাজের তৃপ্তিনাধন” ; প্রহসন নামটিও সংস্কৃত থেকে নেওয়!। “ব্যহীনা'॥ 
অভাবে কাব্যের অদার্থকতার কথাও আছে। 

বিবিধার্থসংগ্রহের আর একটি দান 'সমালোচনা” শব্টি (১)। কোন 
কোন মহল থেকে আপত্তি সান্বও “সমালোচনা” কথাটিই ইংরাজী 
01810187) অংর্থ শেষ পরাস্ত বাংলায় সর্বঙ্নীন শ্বীকৃতি লাভ,করেছে। 

এখন প্রশ্ন হল 'বিবিধার্থদংগ্রহে'র এই লেখাগুলি কার লেখনী 
নিঃস্ত। ওগুলির ভাষ| ও ভাব থেকে প্রতীতি হয় একই ব্যক্তি এ 
সকলের লেখক । 'দমালোচন। সংগ্রহের সম্পাদকীয় মন্তব্যাংণে 
অমরেব্দ্রণাথ রায় দেখাবার চেষ্ট। করেছেন যে সমস্ত লেখা 'হছহোদ 
প্যাচার নকশা" রচয়িত| ও মহাভারতের অনুবাদক বিখ্যাত কালীপ্রম£ 
সিংহের । "সাহিত্য সাধক চরিতমাণায় ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখেছেন, ১৮৫৭ খুষ্ঠান্দে রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত 'বিবিধাও 
সংগ্রহে 'কা-প্র সি' স্বাক্ষরে তিনি (কাঁলীপ্রনন্ন সিংহ) কর়েক ধান 
গ্রন্থের সমালোচনা করিজাছিলেন।” এ থেকে আমরা কালীগ্রদঃ 
সিংহকেই বাংল! সমালোচনা পত্তনের গৌরব দান করতে পারি, 
রাজেন্্রলাল বিশেষ ঠাবে ছিলেন প্রত্রুতন্থব ও প্রাচাবিদ্থ নিয়ে। 

প্র যুগে যখন মাধারণের মনে সংস্কত অলংকারের শাসন ছিল প্রাবণ, 
যার প্রভাব থেকে মুক্ত হতে কাব্যজগতে ইংরাগী আদর্শে বৈল্লাবিণ 
পরিবর্তন আনয়নকারী মাইকেল মধুনুদনকেও সংকল্প গ্রহণ করে 
হয়েছিল (২) সেই যুগে নহজ আয়ানহীনগাবে উপরে আলোচিত সাভিশ। 


ভীত. 


আলোচনা রীতি ও মূল্যবোধের প্রবর্তন কম দুরদশিত ও  গৌরবেঃ 
কথা নয়। 
যাই হোক এরতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতের কথ। ছেড়ে দিয়ে বিশু 


সমালোচন| হিসাবে বিচার করতে গিঃয় কালীপ্রসন্ত্রের কৃতিত্বের কথা 
মনে রেখেও একথ| বলতে হবে যে এই সমালোচনা তেমন কিছু একট! 
হয়ে উঠে নি। সমুচ্চ সমৃদ্ধ সমালোচনার জন্যে চাই উপযুক্ত সাহিত্য, ?ে 
মাহিত্যেরই অভাব ছিল সে সময়ে। ধরববিধার্থনংগ্রহ প্রকাশিত ওঃ 








সসপপপীপিতি শিশ্ন এপপীাপাপী শপ: িশ্ঁলঁিযাাশিতিি 


১। দ্রষ্টব্য “ভূমিকা সমালোচনা সংগ্রহ'ঃ সম্পাদন! অমরেন্দ্রনাথ রায়) 
প্রন্াশন| কলিকাতা বিশ্ববিভ্তালয়। 
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10: 1090015,” রাঙ্জনারায়ণ বন্য নিকট লিখিত চিঠির অংশ 
বিশেষ । 


'বশাথ ১৩৬৮] 

2৮725 
১+৫১ সালে এবং উঠে যায় ১৮৫৯ সালে। এই মমখকালে প্রকাশিত 
৮ এথযোগ্য সাহিত্যের একটি হালিকা দিলেই বোখ। যাবে থে যে 
"নিমের উপর দাড়াবে সমালোচনা, দেই ছিনিধেরই ছিল কি 


চকঞ্চনত| | 


১৮৫২ জি, পি? খ্বপ্ত-কীতিবিলান (নাটক ) 
তারাচরণ শিকদাপ--ভদ্রার্ন (নাটক) 


দ্বিজেন লাল 


রর 


ভ্ি্লারের মানমিক গঠনে কালোচিঠ সমাজে নাও বিশেষ 
“বে লক্ষা কর! যায়। দ্বিজেন্্ুদালের হানির গানগুলিতে প্রচলিত 
[তি নীতি আদব-কায়দ। আচার আভ্যাসের বিরুদ্ধে যে শ্রধার সমা- 
'লাচনা দেখতে পাওুয়। মাঃ তা এই লমাজ-চেতনা থেকেই উঠ | এবং 
এই সমালোচনার বে শ্বমুপে আছে ঠার গুগতীর দেশাআবোধ ও জাতীয় 
চার আদশের প্রত অবিচল নিষ্ট।। কবি দছিছেল্পলাল জাতীয়ঞানাদের 
একজন প্রধান খরত্বক ছিলেন । আমাদের দেশের যে কয়জন লেক 
গাশীয়তাবাদী অভীগ্সা। ও দেশপ্রেমকে তাদের রচনার প্রধান ডপলীন্য 
বরূপ গ্রহণ করে লেএনী চালন! করেঠিলেন, দ্বিচেন্্রলালকে ভাদ্র 
গগ্রগণা মারির একহন বলা যায়। দ্বিমেন্ীলালের 'আনগাথ। কাব্য, 
চার হাসির গান, ভার বতিহদিক নাটক, ভার শ্রদেশী সঙ্গীত সব কিছু 
এ কথার নিঃসংশয় প্রমাণ বহন করে। দ্বিজেল্ুকাবো দেশপ্রেম বিশদ 
চাবে আলোচনার যোগা একটি বিষয়। মদীয় “বাংলার সংস্ৃতিঃ 
গস্থ এ ন্প্ধে যতকিঞিৎ আলোচনা করবার চেষ্টা করেছি । গোগাতর 


ব/ক্তিরা বিষয়টিকে আরও পরিস্ক্ট করে তুলতে পারেন । 


৩ 


দ্বি্েব্রলাল বাংলার সাহিত্য-সংলারে বিশেবভাবে পরিচিত তার 
নাটকগুলির জন্য । এখানে ঠার নাট্য সঠিতোর একটি মোটামুটি 
পরিচয় লওয়ার চেষ্ট| করা যেতে গারে। 

দ্বিজেন্লালের নাটকগুলির মধ্য এই কটি নাটক সমধিক পরিচিত 
_প্রভাপসিংহ (১৯০৫), দুর্গ(দান (১৯৯৬), নুরজাহান (১৯০৮) 
'মবার পতন ( ১৯*৮), সাজাহান (১৯০৯))ও চন্ত্রগুপ্ত (১৯১১)। 
তাছাড়। ভার পরিণত বংলের রচনা পরপারে (১৯১২) ও বঙ্গদাণা 
| প্রকাশকাল ১৯১৬-দ্বিজেন্দ্রলালের মৃত্যুর তিন বঙ্পর পরে) এহ 
টি সামাজিক নাটকও মোটামুটি জনপ্রিয়তা অন করেছিল | এদের 
উত্তর সাজাহান নাটকটিকে দ্বিগেজলালের দবচেয়ে সার্থক নাট)রচনা 


ছিক্তেতদ্রজাজ্শ 


সর সত সহস্র স্ব স্ব্হস্বসস্থ্স্ক্স্স্স্ম্ক্স্ স্প্যাম 





₹২৭ 


১৮৫৪ রানশারারণ তর্কঃতব --কুলীনকুলদর্বন্ 
১৮৫৫ শকুন্তলা-বিদ্বালাগর 
১৮৫৭ গ্যারীটাদ মিত্র--আলালের ঘরের দুলাল 
». তুঁদেব মুখোপাধ্যায় ঈতিহাসিক উপশ্ঠান 
১৮৫৮ রঙ্গলাল বান্দ]পাধ্যায়- পন্মিনীউপাখ্যান 
॥. মধুনুদন_ শনি (গ্র্তকারের প্রথম বাংল! রচনা) 
১৮৫৯ মধুহদন- একেই কি বলে সভ্যতা। 


নারারণ চৌধুরী 


বলা ঘা়। ঠারপরে নেবার*্শতন, দ্রগাদান, নুরজাহান, চন্ত্রগুপ্ত 
্রস্ঠঠির নামকরা যায়| বিষয়বস্তুর দিক থেকে প্রত্িহাসিক নাটকগুলিকে 
ছ্ ডাগে ভাগ করা-যাঃ | এক, রাছজপুত-ঘুধল ইতিহান বিষয়ক, দুই, 
প্রাচীন শারছের ইতিহা॥ ব্ধিমক | শেষোক্ত পর্যায়ে মাত্র দ্ুণানি নাটক 
ভিশি লিখেছিলেন -চন্ধগ্ুপ্ত ও সিংহল বিজয় (১৯১৫ মৃত্রার পরে 
প্রকাশিত) এর মধো রাজপুত-মুঘল ইভিহান বিমঘক নাটকগুলিই 
রটনা-নৈপুণোর দিক্‌ থেকে সমধিক নার্থকত। প্রাপ্ত হয়েছে । তার একট! 
কারণ, এঠ ক্ষেত্রে তিনি হার কল্পনশক্তর বাবহার ক্ষু্ না করেও ইতি- 
হাসের তথ্য মোটামুট বিশ্বস্টতার সঙ্গে অগুমরণ করতে পেরেছেন, প্রাচীন 
চন্গুপ্ত এবং পিংহল-বিজ্ঞয় 
উভয় নাটকেই কল্পনার অতিপ্রাধান্ত ষটছে এবং যে পরিমাণে তাতে এই 
দোগ ঘটছে সেঠ পগরমাণেই তাদের নাটকাধ কাঠিশীর প্রহীতযোগ্যতার 
বিরল ওপকরণের ভিত্তির উপর নাটক দাড় করানোর 
ফলে এই গুটি নাটকের বাশ্বতা দানা বাধতে গ্রারেনি। তা হলেও 
দশক সাধাপণের নিকট চন্রপ্তপ্ত নাটকের একট। অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ 
চাণক্য চরিত্রের প্রথর বাক্তিত্ব এই আকর্ষণের 
মুল হেঠু। একদিকে কুটনীতিজ্ঞ চাণকোর নিবিবেক রাষ্ট্রপরিচালন- 


ভারতের নাটকে তার মে হুবিধ। ছিল লা। 


হান হয়েছে। 


আছে হিননতর কারণে। 


নৈপৃণ্য, তশ্যদিকে তার বুভু্ু পিতৃহ্দয়ের শ্লেহকাতরতার সংঘাতে 
নাটকের ভিতর একটা আবেগ-ঠান্দ্র খরথর নাটকীয় পরিরেশের হষ্ট 
হয়েছে । দেই সঙ্গে যুক্ত হয়েছে নাটকীয় সম্ভাবনায় থমর্থমে আযাণ্টি- 
গোঁনাদের আগ্রগরিচয় লাভের প্রবণ ব্যাকুলতার রূপায়ণমূলক দৃশ্য। 
যদিও সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করা ভালো যে, চাণকোর আর আআটি- 
গোন|মের আথায়িকার মধ্যে সঙ্গতি-হত্র কোথাও নেই, সেই সুত্র 
ঘোজনার 813 নাটকে পরিলক্ষিত হয় না। 

সাঙজাঠান ন।টক মনন্তত্বং রাপায়ণ মুলক রচনার একটি সুন্দর 
উপ্াহরণ । এতে পিহা-পুঞ্জের মানসিক সংখাতের ঘবন্্ব আতি নিপুশ 
ভাবে চিত্রিত হয়েছে । সাজাহানের বৃদ্ধ বয়মের ও বণিদশার মর্মধাতনার 
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ভ্ঞাব্রভ্ বধ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড) ৫ম সংখ্য। 
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; চিত্রায়ণে যেমন আছে অপাধারণ নাটকীয় লিপিনৈপুণাঃ তেমনি ওরং- 
জীবের প্রত মনোভাবে বুদ্ধ সমাটের মানসক্রিয়ায় বিচিত্র এক মিশ্র 
অশ্বভূতির অভিবাক্তি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে | ইপ্ংজীবের জর নিটুরতার 
প্রতি ক্ষধাহীন হয়েও এক অদুঠ মনন্ত-্বর দ্বারা চালিঠ হয়ে সম্রাট 
যুগপৎ পুরবৎসলতায়ও কাতর | উরংসীবের মধ্যেও বিচিত্র অন্তদ্রন্দের 
আলোড়ন। শ্যারার আপাত হাগ্ত-পারহাসের অগ্তরালে গুরংজীবের 
নানা কার্ধের প্রচ্ছন্ন অথচ হতীষ্ষ সমালোচনা! নিহিত । পিয়ারার 
সংলাপের বহিরঙ্গের এক অর্থ, অগ্তরঙ্গের এক মর্থ । এই সব একাধিক 
লক্ষণ বিচার করে ছ্িঙেললালের-সাজাহান নাটকটিকে মনন্তত্বগ্রধান 
আধুনিক নাটকের একটি সার্থক দৃষ্টান্তস্থল বল! যেতে গারে। 

নূরজাহান নাটকটিকেও একই গোত্রের রচন। বলা যায়। এখানেও 
মনস্তার্িক ক্রিযা-গ্রতিঞিমারহ প্রাধান্ত | আবম শের আফথানের 
হত্যাকারী যুবরাজ দেশিমের গ্রঠি প্রতিহিংসাবুহি কী করে ধীরে ধীরে 
সমাট জাহাঙ্গীরের কাছে চাস্ধনমর্পণে রাপাগ্তরিত হল তারই এক 
মনস্তান্বিক আলোছায়ানয় রূাগ।বেখ্য শুরগাহানের চরিত্র । চাপ বৎসরের 
বৈধবাদ| নুরজাহানের গীবনে এক বিচিত্র আলা-আধারির স্বষ্টি 
করেছে । তারপর সম্াীরূপে তার সম্পূর্ণ তিন্নরূপ। এই ভূমিকায় 
ইঞ্সিয়পরভম্থ এক অলস বিশ্লানী সঞ্জাটের ভোগঞ্গীবনের উপর অবাধ 
গ্রতুত্বের গৌরব ও বিরদ্ধবাদীদের দমন করে রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে একচ্ছত্র 
কৃত স্থাপনের জ.র-কুটিল ।লিপ্মাটাই বড় হয়ে উঠেছে। বৈধবোর 
(বিরহের শুভ্রত। এই পর্ষে ক্ষমতালুক্ষভার 
মালন হয়ে গেছে । নুরজাহান চরিত্রের এই রূপান্তর নাটকের এক 
প্রধান কেন্দ্রগত বিষয়। 

প্রতাপমিংহ) ছুগাদাস, মেবার পতন তিনটি নাটকহ মুঘল মমাঙ্য 
বিস্তার চেষ্টার বিরুদ্ধে রাজপুত শোধবীষ্ধের কাহিন]। 
বিরুদ্ধে রাজপুত জাতীয়তার প্রতিরোধ তিনটি নাটকেই একটা প্রবল 
আবহ শট করেছে। দেশপ্রেন 
[বিশেষ করে গ্রতাপপিংহ ও 


মুন আরমণের 
স্বর্দেশিকতার চেতনার এই তিন 
নাটকের গ্রধান উপক্পীপ্য বল! ঘায়। 
মেবার পতন নাটকে এই দেশা্রক| বুদ্ধি সবিশেষ পরিষ্ষট হয়ে উঠেছে। 
বিস্ত মেবার-পঠন নাটকের বেশি মাত্র এই লক্ষণেই সামিত নয়। 
সেখানে কবি জাতীয়তাবাদ] অভাপ্যার রূপায়ণের পাশে 
আদশটিকেও রাগায়িত করেছেন এবং ধিশ্বমেতীর আদরশশহ থে শ্রে্তর 
আদর্শ এই সিদ্ধান্ত প্রতিগন্্র করবার চেষ্টা করেছেন। মানসী চরিওটিকে 
এই ভাবের বাহিক। রূপে আকা হয়েছে। সঠ্যবতীর কে জাতায়তা৭ 
চারণগান ; মানসীর চক্ষে আন্ত্রাতিক মৌজ্রা আর বিশ্বপ্রেমের স্বগ। 
সময়ের * পরিপ্রেক্ষিত 


শিখমেজীর 


মোবার পতন ন|টক ১৯০৮ সনে লেখা । ওই 
বিচার করলে, বিশ্বসৈত্রীর আদশ প্রচার বাংল! নাটকের পন্ষে ঠো 
বটেই, বাংলা সাহিত্যের পক্ষেই এক অভিনব ব্যাপার । বগঙঙগের 
শ্রোতোমুখে ভে:ন আদা জাতীয়তা বার্দা আন্দোলনের আলোড়নের দ্বারা 
মথিত-সংকুন্ধ বাংলাদেশের মানঃভুমিতে আন্তজাতিক আদশের কী 
তো পরের কথা, সয়ছারত্বীয়তার বী্জও তখন ভাল করে উপ্ত হয় নি। 


কপুষ-কালনায় সম্পুর্ণ 


মেই ঠিনাবে দ্বিচোন্দ্রলানকে একট|ব লিষ্ঠ গ্রাগ্রনর ভবের অগ্রপথিক বণ; 
যায়। তিনি যে যুগের তুলনায় অ:নক অগ্রবর্তী হয়ে চিন্ত। করতে পেহপ: 
ছিলেন না মেবার-পঙন নাটকে মানদী চরিজের পরিকপ্পনাই ভার প্রমাণ! 
মানসী সত্বহঠীকে উত্দশ করে এক জায়মায় বলছে--“যেমন স্বাণ 
চাইতে জাতী বড়, তেমনি জাহীমত্ের চেয়ে মনুগ্তহ বড়। জাতীয়? 
যদ মনুষ্য-তবর বিরোধী হয় তে। মনুস্যুত্র মহাণমুদ্রে জাতীয়ন্ব বিলীন 
হয়ে যাক ! দেশের শ্বাধীনতা। ডুব যাক_-এ জাতি আবার মানুয 
হোৌক।” 

এই উক্তির অগ্তনিহিত তাতপধের যে কী অসাধারণ 
বৈপ্লবিকতার বাণী সপ্তপ্ত আছে ত1 পরবর্তী 'কালের চিন্তার বিবর্তনের 
ইতিহাদ আলোচন। বুঝতে পারব। 'রবীন্দরন।থ 
লিখেছেন_-“ণব ঠাই মোর ঘর আছে, আমিঃসেই ঘর সরি খুজিয়া। 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, মাম সেই দেশ লব বুঝয়া।”৮ অথবা 
“বিশ্বজগৎ্ আমারে মাগিলে কে মোর আম্মপর।” এ সব বিশ্বাজ্রি ক 
বুদ্ধি প্রণোদিত আন্তর্জ(তক আদশেরই কথ| এবং এ সব পংস্কি যদিও 
বিশ শঞ্কের গোড়াতেই রচিত হঞ্েছিল তা হলেও এ নব কনিতা পুস্তকা- 


মধ্যে 


করলেই আমরা 


কারে প্রচারিত হয় মেবার-পতন নাট £ প্রকাশের আন্তঃ ছাবছর পরে। 
রবীআানাথের জীবনে জাতীয়তাবাদী উগ্ শ্গাওস্খ্াচেতনার বর্ধন থেকে 
মুক্ত এই পর্বে সংসাধিত হয়। তীব্র স্বাজাতক্তার অহনিকার সম্পূর্ণ 
ধিলোপ সাধন ও বিশ্বমৈত্রীর আদশের উদার-যুক্জ আঙিনায় আশ্রয় 
গ্রহণ আরও পরেকার ঘটনা । এই হুমগান আদশ রবীশ্নাথের জীবনে 
বাস্তব রূপলাভ করে ১৯২১ সনে শান্তিনিকেতন ব্রক্ষচর্ধ বিস্যালয়কে 
বিশ্বভারতা প্রতিষ্ঠানে রূপাশ্ররকরণেগ মধ দিয়ে। একহ সয়ে কিংব। 
তারও কিছু পরে মগাঞ্জ। গাখ্ীও অনুরূপ ভাবের কথখ। বলতে থাকেন। 
“আমাকে যদি শ্বরাজ এবং সত্যের মধ্যে বাঞাই করতে হয় তবে আমি 
এটি গাঞ্ধীগীর উক্তি । এখানে 
সববাঙ্গীণ মনুষ্ুত্বর আদশেগ দ্বার! ধৃত বিশ্বমেত্রীর কথাহ বল। হয়েছে। 
এহ কথা মানসীর উক্তির হুপছু প্রততিরূপ ধলা মে:ত*পারে। এহ সব 
গরবশ। ভাবনা ও খটশার বিচার করলে আমর। বুঝতে পারব দ্বিজেন্্র- 


সঠযকেড বেছে নেব।?? সঠ্য বলতে) 


লাগ ঠার মেবার পতল নাটকে যুগের ঠুপনায় কী অনাধারণ বৈপ্লবিক 
ধাণাপাহী ভাবধারাই ন। পরিবেশন কণেছেন ! মতা বলঙে কি, দ্বিজেন্টর- 
পালের লময়ক্র মানন-প রবেশ, ভার শিক্ষাদীক্ষ। ও রচিগ্রধণতা, তার 
কবিজীবনে জাতাফ়তাবানী ভাবের আবেশ ও আচ্ছন্নতা বিচার করলে 
দ্বিজেন্দ্রলালের পক্ষে এবংবিধ আদর্শের প্রচারণ। এক এক সময় অবিশ্ান 
বলে মনে হয়। অর্থচ ঘটনাটি অবাস্তবও নয়, অখিশ্বান্তও নয়। মেবার 
গগন নাটকের মানসী চরিত্রের বিভন্ন উা্তর মধ্যে এই ভাবধারার 
অগন্ত স্বাক্ষর মুপ্রিত রয়েছে। 

দ্বজেন্্রলালের নাটাসাহি*্য সম্পর্কে ইবিঠত আলোচনার অবকাশ 
এখানে তিৎপক্ষে পরিসরের একান্ত অভাব। সুতগাং আমি 
শুধু এগানে দ্বিজেন্দ্র-নাট্য-সাহিত্ের রেখাঙ্কন কগেই নিবৃন্ত হলাম । ধার! 


এ বিষয়ে বিশদ জানতে চান তাদের ডক্টর রথীন্দ্রদাথ রায় কৃত 


আছে । 


বৈশাখস্” ১৩৬৮ ] 


ভিভেকত্ক্রলনাজ্শ 


২ ১২ 


পাস্স্থচ বডি, ব্য স্বাস্থ স্ব স্পস্ট সপ স্হা পা স্ব স্পা_-ব্হ আআাপ্্াপ স্টার ্্্যস্া্পস্ 


'রূজেজলাল £ কবি ও নাট্যকার" গ্রস্থট পাঠ করতে অনুরোধ করি। 
18 গ্রন্থে দ্বিজেজ্খলালের নাটকাবলীর সুবিশ্বত আলোচন। আছে। 


৬ 
রঃ 


দ্বিজেন্্রলালের সঙ্গীত দ্বিজেন্দ-শিল্পী-ব্যক্তিত্বের একটি বিশিষ্ট সমৃদ্ধ 
দক। এই ক্ষেত্রেও ঠার যথাপ্রাপ্য সম্মান ঠাকে দেওয়! কুয়েছে কিনা 
ননোহ | সঙ্গীতে ভার দান অতুলনীয় বললেও চলে। সে সম্বন্ধে মমাক 
গালোচন! করতে হলে একটি শ্বতন্ত্র গ্রদ্ধের দরকার | এখানে ভার 
গযোগ নেই। কাজেই আমর! শুধু এখানে দ্বিছেন্রলালের সাঙ্গীতিক 
পঠিত] সহ্ঃদ্ধ মোটামুটি ভাবে কিছু আলোচন। করার চেষ্ট। করব। 

দ্বিজেন্রলালের দঙ্গীত সম্বন্ধে মালোচনা করতে গিয়ে দিলীপকুমার 
একাধিক জায়গায় ঠার পিতৃদেবকে প্রধানহঃ "সরকার" আখ্াায় আগ্যাত 
“স্ুঃচারণে'র উপকমণিকায় ভিন লিখেছেন, দ্বিজেন্লাল 
1ায়ক তিসাবে প্যাতিমান্‌ ছিলেন ; কিন্তু তার চেয়ে আনেক বড় ছিলেন 
খিরকার হিসাবে । তিনি একজন অসামান্য হরকার হিলেন। 

এ কথা মধার্থ। 


বরেছেন। 


মঙ্গীত জগতে দ্বিচেন্দলালের সটিক্ষমভার প্রকৃত 
গরিচয় কশিল্পী ভিদারে নয়, সুরকার অর্থাৎ 60111005601 হিনানে। 
গর রচনার ক্ষমতাই হচ্ছে নঙ্গীতের দ্ষেত্রে নবচেয়ে বড় ক্ষমা । এ 
'চানিন আমাদের দেশে এখনও আমরা ভাল করে উপলদ্ধি করতে পারি 
ন। তা যদ পারতাম 1 হলে দ্বিজেন্লালকে একজন প্রথম হ্েণীর 
াঙ্গীতিক স্্ট! পুকম বূপে মাথায় করে রাখতাম । ইউরোপে সরকারের 
ম সম্মান। কনঙ্গীঠকার বাবাদকের পম্মান ভার সিকির পিকিও নয়। 
এ রেওয়াজ এখনও আমাদের দেশে তেমন করে চালু হয় নি, হলে ভাল 
গত | অন্ততঃ মে ছেত্রে মুডি মিছরির এক দর হাকবার প্রবণতা গঙ্গীত 
নহল থেকে লোপ পেত । আমাদের দেশে সুরকারের আপেঙ্সিক 
গনাদরের কারণ সম্ভনতঃ এই ষে, সরকার লোকচশ্চুর অন্তরালে বসে ঈর 
চন! করেন, "আর গায়ক হাজারো মানুষের প্রকাশ্য জমাধেতে সে 
নান গেয়ে আপর মাত করেন | ফলে সন্মানম্বীকৃতির নগদ বিদায়ট। 
1ায়কের ভাগে] ষে পরিমাণে ঘটে, সরকারের ভাগ্যে তেমন পটে না। 
এতে যে শুরকারের প্রত অবিগার করা হয় তা বনার অপেক্ষা রাখে না। 

সুখের বিষয় ইদানীং এ অবস্থার কিছু কিছু প্রতিক!র হতে 
₹রেছে। রবীন্দ্রনাথের সাঙ্গীতিক দানের মুলা!নে আমগা সঙ্গীতের 
উরোগীয় আদর্শ গ্রহণ করে তাকে একজন শ্রেষ্ঠ সুরকার হিলাবে 
্ধাদা দিতে শিখেছি । কিন্তু আমাদের উদারতা রবীন্দ্রনাথেই থেমে 
গহে, এই সংস্কার অঙ্ঠান্য হুরকারদের বেলায় প্রয়োগ করতে আমরা 
হলে গেছি। আমরা দ্বিজোন্্রলালের সরকারুর প্রতিভা মেনে নিতে 
মাও শিখি নি। তেমনি আমর| অতুলপ্রনাদ, নজরুল ইসলাম, দিলীপ 
চুমার, হিসাংশু দত্ত, সুরসাগর প্রমুখ প্রথম শ্রেণার হরকারদের হর- 
'যাজনার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আজও অঞ্পবিম্তর উদালীন। কাজী নগরুল 
টসলাম কবি হিসাবে যে মর্ধাদা পেয়েছেন সরকার হিসাবে তার একাংশ 


ধাদাও পান নি, যদিও নিরপেক্ষতার তৌলদণ্ডে ভার কাব্য-প্রতিগা বড় 


আরম্ত 


কি নাঙ্গীঠিক প্রতিভ। নড় সে বস্ত্র এখনও পদ্রমাপ হওয়ার অপেক্ষা 
রাখে । দিলীপকুমারক্কে এখনও আমরা মুখাতঃ গায়ক হিসাবেই চিনি, 
তার অসাধারণ হরযোজনার ক্ষমত!কে এপনও পর্যন্ত আমরা আদর 
করতে শিখি নি। এ আমাদের সরবোধের দৈচ্যেরই শুধু পরিচয় 
ঘোমণ| করে। দিলীপকুগার শুররচনায় দ্বিজেন্মঈলালের যোগা উত্তরা- 
ধিকারী। দ্বিজেন্দ্রলাল 'মথব। ঠার হুবোগ্য পুর দিনীপকুমার শিল্প রচসার 
এই বিশেম ক্ষেতে ঠাদের প্রাপা স্বীকৃতি গান নি এটি পরিতাপের 
হলেও সতা।। 
হররচনায় নান! শাগায় দ্বিজেন্লালের শক্তির পরিচয় বিকীর্ণ 
ঈদের ছন্দোপ্রধান সর রচনার সার্থক স্থির 
ভুমি জনগণ মনোহারী, আয় রে আমার সৃধার 
কণা, আয রে বসন্ত ও তোর কিরণমাথ। পাঁগা তুলে, ইত্যাদি এবং 


ভয়ে আছে। ভা! 


উদাহরণ--গগনভুঘণ 


একাধিক হাসির গান। হিন্দী ধপদ এবং খ্য়োল ভেঙেও তিনি অনেক 
বাংলা গান রচন! বরেটিলেন। বন্দ; এই ক্ষেত্র ভাকে একজন 
প্রধান পথিকৃতির মর্ধানা দেওয়া যেছে পারে; ভার এই বর্গের 
গানের নাম- প্রতিমা! দিয়ে কি পজৰ শোমারে ( জয়জয়ন্তী) সকল 
বাথার বাথী আমি হই (বাগেহী), ঘনতমলাবুত অন্থর ধরণী (ভূপালি 
ঠাট), পহিঙোদ্ধারিণি গঙ্গে (ভৈরবী ঠাট), ইত্যাদি। আজকাল 
যাকে বাবাসঙ্গীত বল! হয় তারও প্রবর্তক দ্বিজেনত্রলাল। বে 
এখনকার হাক্ষা চুল ভঙ্গীর ক্যবাবঞ্জিত তথাকথিত কাবানঙ্গীতের 
সঙ্গে দিজেম্্রনালের কাবাসঙ্গীতের নামেই শুধু মিল, অন্ত কোন লক্ষণে 
মিল নেই । দ্বিজলাল/লের কাবামঙ্গীত কাবাময়, উদার, গম্ভীর, যথার্থ 
রক্ত । কারা ও সঙ্গীতের সেখানে অঙ্গাঙ্দী মিলন হয়েছে। 
তার অথ সে সব গান কাবা বড় কিহৃর বড় তা বোঝবার উপায় 
নেই ; দুইয়ে মিলে এক অপণুঠ পরিপূর্ণতা । ছুটি সার্থক দষ্টান্ত_ নীল 
আকাশের আপীম ছেয়ে ছড়িয়ে গেছে চাদের আলো ( দেশ ঠাট) ও 
মহাসিন্ধুর ওপার থেকে কী সঙ্গীত ওই ভেসে আনে ( কল্যাণ ঠাট.)। 
বিশেধতঃ প্রথমোক্ত গানটির জোড়া মেলা ভার--কি বাণীর দিক থেকে 
কি স্রের দিক থেকে। 

কি এঠো বাহা। হরকার রূপে দ্বিজেন্্রলালের শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
তার জাঠীয় ভাবোদ্দীপক কোরান গানগুলির রচনায়। এ ক্ষেত্রে 
আগ৪ তিনি অপ্রতিদন্দী রয়েছেন, বিনা দ্বিধাতেই বলা চলে এ 
কথ! | দ্বিজেন্র-নুহাৎ প্রিদ্ধ মনীমী লোকেন্দ্রনাথ পালিত দ্বিজেন্জা- 
লালের “বঙ্গ আমার জননী আমার ধাত্রী আমার আমার দেশ” গানট 
আনে বলেছিলেন্ব110ঘ 01000], 0.0 1)1010)1)111001)0 1” 
দ্বিজেল্গুল[লের প্রায় প্রতিটি ম্বদেশী কোরাম গান সম্পকেই এই 
উচ্ছদ্দিত সন্তবা প্রয়োগ করা চলে। যেমন গানগুলির ভাব ভাষ। 
তেমনি তাদের স্বর। এ বলে আমায় গ্াখ, ও বলে আমায় ছ্াথ। 
জাতীয় ভাবোদ্দীগক এপার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে গানের বাণী যেমন 
রজঃগুণ সমৃদ্ধ তেমনি হুরের বাঁধুনিতেও বলি্ত| ও বীর্ধব্যগ্লকত।। 


গানগুলর হুর থেকে একটা সাংগ্রামিক চেতন! যেন ম্বতঃই ঝরে ঝরে 


€টি 2 


পড়ছে। বাঙালী ভার এই গানগুণ্সির নঙ্গে সবচোয় বেশী পরিচিত, 
তবু এই স্থলে এ-জাতীয় প্রতিনিধিস্থানীয় কয়েকটি রচনার নামোল্পেগ 
করছি-_ধাঁও ধাও সরক্ষেত্রে গ1ও উচ্চে রণজয়গাথা, মেলার পাহাড় 
মেবার পাহাড় বুঝেছিল যেখ| প্রতাপবার, পনধানে পুম্পে ভরা 
আমাদের এই বহুদ্ধর।, বঙ্গ আমার জননী আমার, সেদিন সুনীল জলি 
হইতে উঠিলে জননী ভারতবর্দ। সেথা গিয়াছেন তিনি, কিদের শোঁক 
করিস ভাই আবার তোরা মানুষ হ, প্রভৃতি। 

উল্লিখিত গাদগুণ্লির সুরযোজনায় চিনি সঙ্গানতঃ হিদ্ণো কোরান 
গানের সুরভঙ্গি ও গাইবার ঢ৪. আমদানী করেছেন, কিন্তু লক্ষ্য 
করলে দেখ! যাবে, তাদের অধিক|ংশ সুরের মূলে আমাদের প্রথাগত 
ভারতীয় রাগ-রাগিণীর আমেজ মিশে গাছে) দ্বিজেন্টলালের ভাতে 
বিরুদ্ধ প্রকৃতির সুরের এ এক আশ্চর্ঘ যাদুক্রিয়াহ্বল5--হা। যাদু 
ক্রিয়াই বলব--মিলন ঘটেছে । ইউরোপীর সর আর জারতীয় সর 
তেল-জলের মত পরস্পরের সঙ্গে মিশ থায় না বলেই আমাদের ধারণ! | 
কিন্তু দ্বিজেনালাল ঠার অসামান্য সাঙ্জীত্তিক ক্ষমতার দ্বারা এ ধারণ। 
যে সর্ধন্গোত্র সঠিক, নয় তা প্রতিপর করেছেন। ভার কোরান 
গানগুলিতে ইউরোপীঘ করের ঢ% আর ভারতীয় রাগের আমেছের 
ভিতর গঙ্গা-ঘদূন! সমণ্বর সাধিঠ ভয়েছে বললেও অতুক্তি হয় ন।। 
যেমন, ধনধান্ঠে পুষ্পছরা গানটির ছন্দ, গায়নপ্রথালী, শরবিরাম 
(97007)60) ইত্যাদি ইউরোগীঘ সথরভঙ্গির কথ! মনে করিয়ে দেয় 
অথচ ত1 রচিত হয়েছে ভারতীয় মঙীতেরই এক সপারিচি ঠাটে 
কেদাঝা ঠাটে। কিংবা যেদিন সুনীল ভঞাধি হইতে গানটির কথ। ধরা 
যাক। তাতেও একই প্রকার ইউরোপায় হথরের আমেজ লক্ষ) কর! 
যায়, অখচ তা রচিঠ হয়েছে ভূপকল্যাণ ঠাটে। তেমনি ধাও ধাও সমর 
ক্ষেত্রে শীর্ঘক সামরিক সঙ্গীতটি পাশ্চাত্তা 2011181]5 01070)। মঙ্গীতের 
পতিহোর স্মারক কিন্তু তার রাগরপট হল খামাদের পর্চিহ কল্যাণ 
ঠাটের অন্তর্গত। এঘ়ি, বঙ্গ আমার জননী আমার, এমি, নধবা অথব। 
বিধবা! তোমার রহিবে উচ্চশির প্রভৃতি গান। 


রি সস. পসরা _ সপ্ত স্থাবর ব্য "সহ খল লা স্থিত কা 


[ ৪৮শ ব্য, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


- সস 





শেষ জীবনে দ্বিজেঙ্সলাল কিছু ভক্তিভাবাত্মক ও শ্াীগঙ্গীত রন 
করেছিলেন, ঘাঁর কর্ণ! দিলীপকুমার স্টার স্মৃতিকথা বিশেষভাংল 
উল্লেখ করেছেন। এই জাতীয়-গানের ভিতক়্ কয়েকটি প্রামাণ্য গাল 
হল_-চরণ ধরে আছি পড়ে, একবার চেয়ে'দেখিদ না মা, আর কে. 
ম! ডাকছ আমায়, প্রতিম! দিয়ে কী পুজির তোমারে। তুমি যে ছে প্রাণে 
বধু, ইত্যাদি । 


৫ 


দ্বিজেন্্রলালের মৃচা ঘটে ১৯১৩ সনে। মাত্র পঞ্চাশ বছলর ভিন 
জীবিত ছিলেন। গার মৃত নিশ্চিতপেই অকাল সৃত্া। মাত্র পচিশ 
বত্নর কি তার কাছাকাছি সময় তিনি সাহিতানাধনার জন্য নিয়োগ 
করতে পেরেছিলেন । এষ্ট সময়ের ভিতর তিনি সাতিভোর নানা শাখায় 
ঠার প্রতিভার স্পর্শ রেগে গেছেন--কাব্য নাটক প্রহসন সঙ্গীত সাহিভা. 
শুদ সাভিতোর ছুই জনপ্রিয় শাখায় উাও 
নহির্পভব্যভ্তর_ প্রমাণ নেই। 


সমালোচনা ইতাদি। 
অনুরাগের- অন্ততঃ অন্বরাগের 
সে ছুটি শাখা হল উপন্ভাদ ও ছোটগল্প । তৎসন্েও নিয়োজিত 
নময়ের পরিমাণ বিচার করলে ভার সট্টির পরিমাণ যথেই ভারী বলতে হয়! 
এক নাটযরচলার পদ্রিম!ণই মলে দাগ কাটবাঁর মচ | ওর উপর ম.. 
জাঁচর গান মিলিয়ে সঙ্গীত কট্রির পরিমাণও বড় কম নয়। এই থেকে, 
আমরা আনুনান করতে পারি, দ্বিজেন্দ্রলাল যদি আরও আযুর প্রসাদ 
পেতেন তা হলে বাংলা সাহিতা আরও নানা প্রকারে বিশেষ ভ।বেই 
সমৃদ্ধ হতে পাগত | আমাদের দুাগা, মাইকেল মধহদম, বন্কিমচনদ, 
দ্বিঃজশ্মলাল বাংলা মাহিষ্ের এই তিন বিশিষ্ট স্রষ্টা কেউ দীর্ঘপীবী হম 
নি। তবে সান্থুন। এই, প্রতিভার ধর্নে আযুর পরিমাণটা বড় কথ! 
নয়, বড় কথ। প্রঠভার দুঠিময় শিশ্োণ--হোক 21 ক্ষণিকের, হোঁক ও 
স্বল্পকালের । এই দিক থেকে দ্বিজেন্্রাল যে ছু হাত ভরেই ভা? 
সির দানে বাংলা ভাব! ও সাহিত্তোর এশ্র্ধের ভাগার পূর্ণ করে তুলে- 
ছিলেন ত! নিঃমনোছেই বল! যায়। 


মিরদ্র 


গান 


স্বপন মজুমদার 


সাক্ষী রইলে চাদ 
শুনলে তো ওগো তার। 
সে আজ যে কথা দিয়েছে 
শুনেছ রাত নিদ্‌ হারা। 
র্পনীগন্ধা মিতা শুনেছ 
ভ্রমর বধু কাল গুণেছ 
সেআঙ্জ যে কথা দিয়েছে 
| মোর ডাকে দিয়েছে সাড়া 


আলোর চুমকি জাল! চঞ্চল 
ওগো জোনাকি 
মোঁর ডাকে সে যে সাঁড়া দিয়েছে 
বলবে নাকি? 
মিষ্টি আবেশ ভরা দখিণ। 
বল আকাশ তুমিও কবে কিনা 
সে আজ যে কথ! দিয়েছে 
দিয়েছে শপথের ইশারা । 


$ 


অমুতের কৰি রবীন্জ্রনাথ 


শি, 
নী 


্ীহ্ধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৯ ২৩০৯২০৯০ --.....১. 


মু্ার রহন্ত-ঘন কুঙ্েলিকাচ্ছ্জ গভীর তিমিরাবৃত। জীবনের 
হস্তের চেয়ে মৃত্যুর গোপনতত্ব আরও জটিল, আঁরও 
[প্োধ্য ও আরও দুজ্ঞেয়। উপনিষদের খধিরা ঘুত্ুর 
সঠ পারে 'অমৃততব্বের উপলব্ধি করেছিলেন ও তাদের 
দই আত্মানুভূতি উপনিষদের বাণীতে বাণীতে লিপিবদ্ধ 
'রে গেছেন। সেই চিরশাশ্বত অনন্ত বাণীর শুত্র ধরে সেই 
চবস্ধন সঙ্তোর শিখায় জ্ঞানের প্রনীপ প্রজ্জলিত ক'রে সন্ত, 
নননযাসী, তাপস, সাধক অনন্ত ভবিস্বৃতে বাঁস করেন । মহৎ 
সাশা ও পরম আনন্দ, অপূর্ল গৌরব ও গরিষ গরিমা্ধাদের 
ঃশিগ্তে, তাঁরাই রচনা করেন উচ্চাঙ্গীন মানব সভ্যতা । 
'ম্টর মধ্যে ধাদের ব্যাপ্রি, অনন্তের মধো ধাদের লীল।, 
[খিবীর ধায় তাদেরই ফেলে-আসা জীবন-বেদে রেখে 
ন যে অমৃতের বাণী, তাদেরই স্মরণ ক'রে জেনেছে মানুষ 
মাপনাকে অনুতের পুত্র বলে। তাই “মানুষকে শূখন্ধ 
বশ্বে অগুত্তস্ পুত্রা” ব'লে আহ্বান করেছিলেন আমাদের 
গারণাক খধিরা, জগত সভাতার অতি প্রত্যুষে | মৃত্যুর যে 
টাতি-বিহ্বলতার দ্ধপ মেরী লেণের তার অপূর্ব নাটক 
3৯ 480000701015 £১0৮11]1 & 1৬ এ বলেছেন--- 
«“][)0011) 0100 06981] 91010 15 1126 ০ 10050 
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118 01 501%1%2) 07 10100) ৮০ 91911] 0৩6 9০ 
1১5006, [6 6 001 0৬৮ 0100 ) 0170 ০৮০1)01]11 
17109211511. 01011766159] 19005601 09811 810 
1), 1)0 701 6810. 00 10001 (1059 11018171100 
10101070105 ১/10101) ৬1010 0৮০৮ 05 005 00110 - 
1 5061] 91010101001 ) 00106 (910 00 106-09 
10 ৬110 210 0 016 9001010--0£ 5০9০1০605 8170 
9900310551017010 15 00 168111) 01616 15170 0109 
1018001) 58০ 0786 05655011075 08016 2114 
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মৃত্যুর বিভীষিকাময়ী অশরীরী মন্তি মানুষেরই স্বকপোল- 
করিত রচনা । তাই নেপোলিয়ান বলেছিলেন__ 


1170 00060158110 (11010710515 1850 | 10105 
0001) 19101100081] 0110৮0015,৮ 
(চিকিৎসক ও পুরোহিতের প্রাচীনকাল থেকে মৃত্যুকে 
ভয়াবহ করে তুলেছেন। ) 

শরীরের পাড়া, মৃত্ার প্রাক্কালে, সে তো! জীবদেহের 
বেদনা । মেটারলিঙ্ক তার মৃত্যু, নামক পুস্ভিকায় 
বলেছেন 
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তাই রবীন্দ্রনাথ গীতাঞ্জলিতে জীবনের পরিপূর্ণতার বাণী 
বিঘধোষিত ক*রলেন-_-. 


ওশে। আমার এই জীবনের শেন পরিপূর্ণ ত।, 
মরণ, আমার মরণ, তুমি কও আমারে কথা। 
সারা জনম ছোমার লাগি 
প্রতিদিন যে আছি জাগি 
তোমার তরে বহে বেড়াই 
ছুঃথ সখের বাথা । 
মরণ, আমার মরণ, তুমি 
কও আমারে কথা। 
যা পেয়েছি, যা হয়েছি, 
য।কিছু মোর আশ! 
ন| জেনে যায় শোমার পানে 
সকল ভালবালা। 
" মিলন হবে ভোগার সাথে 
একটি শুভ দুষ্টিগাতে, 
জীবন বধূ হবে তোমার 
নিত্য অন্তগতা ) 
মরণ, আঁমার মরণ) ভুমি 
কও ছামারে কথ 
ব্রণমালা গাথা আছে 
আমার চিত্ত মাঝে, 
কবে নীরব হাস্তযুথে 
আসবে বরের সাজে 
সেপ্দন আমার রবে না ঘর, 
কেউ বা আপন, কেউ বা অপর, 
বিজন রাতে পতির সাথে 
মিলবে পতিব্রত। 


ভ্ডাব্র-্স্ব 


খা ্হচপ _ বআাছে ব্প-স্হ বাপ পান শালা আছো বহার স্প্রে 
€ স্হান স্যর স্াস্স্ম্যা স্যার স্হারা ব্রন বদ 


[ ৪৮শ ব্ধঃ ত্য থণ্ড, ৫ম সখ্য 


রণ, আমার মরণ, তুমি 
কও আমারে কথা । 

মৃত্যুর কুষ্ণঘবনিক1 উত্তোলনের, একাস্ত আগ্রহে মৃত্তার 
পরের অবস্থার কথার বিশ্লেষণে মেটারলিঙ্ক বলেন-- 

09051060106 16110101016: 81৩ 1001 104- 
51181910 501010105 20010000010 ) 00812101711) 
191017১ 51751521] 101) 001 00125010977510853 ০01 10- 
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(116 ৮0110. 

তাঁর কলিত মতবাদের বিশ্েষণে তিনি বললেন “সম্পূর্ণ 
বিনাশ অসভ্ভব |” 
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রবীন্দ্রনাথও এভাবে ভাঁবাছিত হ'য়ে গীতাঞ্তলিতে 


ব'ললেন-__ 
যে ফুল না ফুটিতে 
ঝরিল ধরূণীতে 
যে নদী মরুপথে হারালে! ধারা। 
জানি গে। জানি তা-ও হয়শি হার|। 
আবার গাইলেন-- 
“জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা 
ধুলায় আাদের যত হ'ক অবহেল! ।” 
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(91702. 
উপনিষদ্দের বাঁণী “সর্বমিদং খলু ব্রঙ্গণণ গীতাঞ্জলি 
শেষের কবিতীগুলির মধ্যে এক অনন্তপূর্ণতাঁর চিরন্তনী বাণ 
অমুতলোঁকের স্থুনির্ণয়ে উদ্গীত হয়েছে । যেমন_- 
সীমার মাঝে, অসীম, তুমি 
বাঞ্জাও আপন হর 


21151010110 


বেশাখ-৮১৩৬৮ ] 


আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ 
তাই এত মধুর। 
কত বর্ণে, কত গন্ধে 
কত গালে, কত ছন্দে, 
অরূপ, তোমার রাগের লীলায়, 
জাগে হাদয় পুর 
তামার মধ্যে তোমার শোভ। 
এমন সুমধুর । 
ভাবার ক্ষণিক সন্দেহ দোলায় নৃছু দোছুল্যমান কি 
প্লেন -৮, 
মলে করি এইথানেই শেষ 
কোথ! বা হয় শ্যে 
আবার তোমার সভা থেকে 
আমে যে আদেশ। 
নুতন গানে নুতন রাগে 
নুতন কনে হৃদয় জাগে 
স্রের পথে কোথা যে ঘাহ 
না পাই উদ্দেশ। 


আঁধার মনস্থির_-শেবের মধ্যে অশেষের উপলব্ি,সীমার 
মাঝে অনীমের উপলব্ধি-*' 
শেষের মধ্যে অশেষ শাছে, 
এই কথাটি, মনে 
তভঞে আমার গানের শেষে 
জগ ক্ষণে মণে। 


সর গিয়েছে খেমেঃ তবু 
থামতে যেন চায় না কড়ু। 


নীরবঠায় বাজছে বীণ! 
বিন! প্রয়োজনে । 
সপ্দুথে সীমাহীন ভবিষ্যৎ; পশ্চাতে অনন্ত অঠাঁত। 
মাজষের জীব-লীলা বর্তমানের অক্ষরেখায়। চলমান 
বর্তমান অনন্ত ভবিস্ততকে অনন্ত অতীতের গে নিরন্তর 
নিক্ষেপ করছে । এই নিত্য ক্রিয়া শাশ্বত ও চিরন্তন । 
বর্তমানের বুকে জীবলীলার যতি আনে মৃত্যু। কিন্ত 
মানব-লীলার গতি থাকে অবিচল। অমৃতের মধ্যে তার 
নিবাস--সমগ্রের মধ্যে সে মঙ্গল--অনস্তের মধ্যে তার 
পরিব্যাপ্তি। সমগ্রের মধ্যেই শিব? শিব প্রক্য স্থাপনে ও 
ঈক্য বন্ধনে। কথন “ম্বলক্ষণস্থম বে। বেদ সঃমুনিশরে্ 
উচ)তে” পরমাত্মার লক্মগণকে থে সম্পূর্ণভাবে জ্ঞাত হয়েছেন 


অস্তেল্র কুবি ল্রলীজন্রলনাঞ্থ 


» - স্থারা্গপ বলধা সপ স্রাব সাপ প্হাপ স্য ্ল স্া বর পরো সপ চা ব্যাগ নখ ে 


২55 








ব্রা হা হাল” “ 


সেই ঘুনিশ্রেষ্ঠ আর আনন্দাত্মিক প্রক্কে উপলব্ধি করেই * 
মুহ্যুকে তুচ্ছ করতে পেরেছেন-_-মরণশল মানুষ । 

কিশোর কবি রবীন্দ্রনাথের অন্তরে মৃত্যুর রহস্ত উপলব্ধি 
করার উদগ্র বাসন! যে কত তীব্র, তা ফুটে উঠেছিল তাঁর 
ভাম্সিংহের পদাবলাতে, ব্রঙ্ধুলির অক্ষম অন্থুকরণে। 
ভাবের দৈন্য কথনও শ্রদয়কে আচ্ছন্ন করে নি। তাই তিনি 
গেয়ে উঠেছেন-জানি না ইহা অনভূতির গভীরতার 
ব্বতঃস্কত্ত রচনা কিনা? ও 

“মরণরে) তু মম শ্যাম সমান । 

মেঘবর্ণ তুঝ১ মেঘ জটাজুট 

রক্ত কমল কর রক্ত অধরপুট।, 

তাঁপ বিমোচন করুণ কোর তব 

মৃতা-অমুত কর দান 

তু মম শ্বাম সমান 1৮ 
জন্মের সঙ্জে মৃত্যুর আবেশের অবশ্থগ্তাবী ইঙ্গিত রয়েছে। 
মুত্যুতে জীবনের চিরসণাপ্টি_ প্রেয় নয়_মুক্তির মাঝে 
তা”কে জাগিয়ে তুলতে ভবে । শমুক্তি পেতে হবে, মুক্তি 
দিতে হবে? এই যে তার জীবনের একমাত্র লক্ষণ জীবনের 
প্রকাশ মৃত্যুরই মাঝে, সত্যের মাঝে, নিত্যের মাঝে। 
জীবনের বৈশিষ্ট্য ঘুর সন্মুথে দাড়িয়ে প্রভাত সঙ্গীতের, 
কবি রাহুর প্রেমে? বললেন_- 

জীবনের পিছে মরণ দাড়ায়ে আশার পিছনে ভয় 
ঙাকিনীর মত রজনী ভ্রমিছে 
চিরদিন ধরি দিবসের পিছে 
সমস্ত ধরাময়। 
মানুষের জীবনে মরণের ডাঁক বার বার আসে। 
প্রাধ্ধিক ও কি এমারসন্‌ অন্থরূপ মত পোষণ 

করেন। 
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ভ্পান্ুক্ডনহ্ 


[ ৪৮ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম দখা 


টারন্ ন্যায্য প্হা্প্স্থ্ডস্র্্্্প্স্্্ স্াদ্ছা্্ম্াস্হ সত্য স্যার” স্হব্ ব্হ্্প যাগ না 
সস 


৫০0 107/ 0) 91006101) 01 1106 501011070, 
০01010001171026101 13 91) 11110 0 006 


10110 1100 001 101100. [01521 000 ০01 


11011010081 115111561991910 09 70100 501005 ০01 
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(115 06101181 001707210172176 801101658 1701) 0101) 


৪1/0 8110 0211011 4 014111925595 1010001) 811 
0101) 2 0116 17600136101] 01160৮11011) 0176 (179 


[9011011181100 01 2 01821 01101, ৮৮10101)  ০091063 


0171 01 1110 110811 0117980111-0, 


সেক্সপায়ার বলেছেন-_ 
50020105010 17781) 1110705 1091019 61)010 06201) 
1306 ৮৪11811051095917 (8500 01 06961) 10010 01706. 
কবি কিন্তু মৃত্যুর করাল আহ্বানকে অস্বীকার করেছেন) 
মৃতকে কবি-_ প্রতিভার উন্মেখষের প্রভাতে তিনি চাঁন্নি, 
তাই “কড়ি ও কোমলে” গেয়ে উঠেছেন-__ 
“মারতে চাহি না আমি হন্দর ভুবনে 
মানুষের মাঝে আমি বাচিবারে চাই |” 
“মাননী'র কবি “ঠৈরব গান? এ গাইলেন__ 
“যদি মৃতার মাঝে নিয়ে যায় পথ 
স্থখ আছে সেই মরণে 1৮ 
“মোনার তরী”র অতীন্দ্রিয়তা বিলাসী কবি ভাবের 
কুজ্মটিকাঁয় তম্ময় হঃয়ে এক অভূতপূর্ব পরীক্ষায় নিজেকে 
সম্মুথীন করে গাইলেন-_ 
'আমি পরাণের সাথে খেলিৰ আজিকে 
মরণ খেল! 
নিশীথ বেলা । 
সঘন বধা, গগন আধার 
হেরে! বারিধারে কাদে চারিধার, 
ভীষণ রঙ্গে ভবতরঙ্গে 
ভানাই ভেলা ; , 
বাহির হয়েছি হ্প্রশয়ন 
করিয়া হেল। 
রাত্তিবেলা। 
তাই ভেবেছি আজিকে খেলিভে হইবে 
নুতন খেলা 
স্মাত্রিবেলা । 


(116 (610) 1২০৮০918010), 1011550 216 9155 90001)- 
[101 0015 
1)151106 
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1,৮01 01501100 81000151675101 01 


মরণ দোলায় ধরি রশিগান্ছি 
বসিব দুজনে বড় কাছাকাছি, 
ঝর্ধ1 আসিয়। অট্টহাসিয়া 
মারিবে ঠেলা, , 
আমাতে প্রাণেতে থেলিব দুজনে 
ঝুলন খেল!, 
নিশীথ বেলা । 
হদয় যমূনাঁতে মৃত্যুর শান্ত-শীতল গভীর রূপ উপলদ্দি ক" 
গাইলেন - 
ঘ্দি মরণ লভিতে চাও এসে তবে ঝশাপ দাও * 
সলিল মাঝে । 
স্নিগ্ধ, শান্ত, হ্বগভীর, নাহি তল, নাহি তীর, 
মৃত্াম নীল শীর স্থির বিরাজে। 
নাহি রাত দিনমান আদি অন্তু পরিমাণ, 
সে অতলে গীগান কিছু না বলে । 
যাও সব যাও ভূলে, নিখিল বন্ধন খুলে 
ফেলে দিয়ে এসে! কুলে নকল কাজে । 
যদ্দি মরণ লভিতে চাও এসো হবে ঝাপ দাও 
সলিল মাঝে ॥ 
চিত্রাঁয় “মৃত্যুর পরে? কবিতায়_ 
সকল অভ্যাস ছাড়! সর্ধ আবরণ হারা 
সছ৷ শিশু সম 
নগর মুড মরণের নি্চগন্ক চরণের 
সম্মুখে প্রণম ॥ 
ছুটিয়! মৃত্যুর পিছে ফিরে নিতে চাই মিছ্ছে 
সেকি আমাদের? 
পলেক বিচ্ছেদে হায় তখনি ত বুঝ| খায় 
নে যে অনন্তের | 
«নেবেছ্ের কবি “মৃতু” কবিতায় মৃত্যুকে জানা-না-জানার 
সংশয় দোলায় দোছুল্যমান। তাই তিনি লিখলেন _ 
“মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর। আজি তার তরে 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরিয়া কাপিতেছি ভরে ।? 
গু ও সঃ 
দর. ফস ক ৯. মৃতুর প্রভাতে 
দেই অচেনার মুখ হেরিবি আবার 
মুহুর্তে চেনার মতে | জীবন আমার 
এত ভালোবাদি বলে হয়েছে প্রত্যয়, 
মৃত্যুরে এমনি ভালো বাসিৰ নিশ্চয় ॥ 
£উৎ্সগেঃর কবি "মরণ" সম্বন্ধে জ্ঞানী শরয়ী বুদ্ধি দ্বার! বিশ্লেষণ 
করে মরণকে সম্বোধন ক'রে কত সনির্বন্ধ অনুরোধ, কত 


নৈমখ-+১৩৬৮ ] অম্মভেব্র ক্রি ব্রুবীজ্ররুনাঞ্খ 


টি সর্প প্হহস্্টা্স্-্স্স্া্স্থ্হা বা আস্থা ব্য --্থ ্হ_সব্হাসবযা ব্য 


£5র আকুতি জানালেন, কত স্তৃতি ক'রলেন, কত মিনতি 
গানালেন, কত কথা কইলেন, কত প্রশ্ন করলেন-_ 


অত চুপি চুপি কেন কথ। কও 
ওগে! মরণ হে গোর মরণ | 
তি ধীরে এসে কেন চেয়ে রও 
ওগে! একি প্রণয়েরি ধরণ । 
যবে সন্ধ্যাবেলায় ফুল 
পড়ে রাগ বুঝে নামিয়া, 
যবে ফিরে আসে গোঠে গাঁভীদল 
সার! দিনমাঁন মাঠে ভ্রমিয়া, 
তুমি গানে আদি বন অচপল 
ওগে। অতি মুদ্ূুগতি চরণ। 
আমি বুঝি ন| যে বী যে কথা কও 
ওগে। মরণ) হে মোর মরণ ॥ 


কবি তথন বলছেন, কেন তুমি গোঁপনে চোরের মত রাত্রের 
ঘন অন্ধকারে লুকিয়ে তিমির অবগুঠনে বপন ,ঢকে আসো? 
আমিই বে বাঁব তোমার কাছে তোমারই অভিসারে, মিলন 
মেলীয়***নকল বাধা-বিদ্ব। বিপদ-বিপর্যায় তুচ্ছ-অগ্র হা 
কারে। 
মানি যাব যেথা ভব তরী বণ 
ওগে। মরণ) হে মার সপণ 
যেথা অকুল হইতে বা? বয় 
করি আধারের অনুগরণ | 
যদি দেখ ঘনঘোর মেখোদয় 
দুর ঈশানের কোণে আকাণে। 
য্দি বিছু)ৎ-ফণা আলাময় 
তার উদ্যত ফণা বিকাশে, 
আমি ফিরিব না করি মিষ্া ভয় 
আমি করব নীরবে তরণ 
দেই মহ| বরযার রাঙা জল 
ওগে! মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


সেই মাঁভৈঃ মন্ত্রে দক্ষ নিয়ে কবি গেয়ে উঠলেন__ 
“ভয় নাই ওরে ভয় নাই 
নিঃশেষে প্রাপ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই ভার ক্ষয় নাই। 
হে রুদ্র তব সংগীত আমি 
কেমনে গাহিব কহি দাও ম্বামী__ 
মরণ-নৃত্যে ছন্দ মিলায়ে 
হৃদয় ডমরু বাঁজাব। 





পরিণত বয়সে বিশ্বকবি পরিপূর্ণ উপলব্ধিতে গ্রকাশ করলেন 


মৃত্যুর মাঝেই ঘে জীবনের মুক্তি। নব নব জনম্মেনব নক 
জীবনের উদ্ভব, নব নব জীবনের আস্বাদন, নৃন অভিজ্ঞতা, 
নবীন পরিচয় গুত্যরই দুয়ার পাঁর হ/য়ে। 


কেনরে ভোর দুয়ার টুকু 
পার হ'তে নংশয় 
ভায় অজানার ভীয়। 


মৃত্যুর মাধ্যমে জীবনের যে পরিব্াপ্তি, নৃতনত্বের আম্মার, 
নব নব পরিচিতি পাবার উদগ বাননা ত। বিশ্বকবি তার 
জন্ম ও মরণে লিপিবদ্ধ করলেন। 

দন নব প্রবাল নব নব লোকে 

বাধিবে এমান প্রেমে ॥ প্রেমের আলোকে 
বিকশিত হব আমি ভুবনে ভুলনে 


নন নব পুলে । প্রেম আক্ষংণ 
ঘত গুঢ মধু মোর আন্ুরে বিলসে 
উঠিবে অন্ময় হয়ে নব নব রুমে, 
বাহিরে আমিব ছুটি অন্তহীন প্রাণে 
নিখিল জগতে তব প্রেমের আহবানে 
নণ নব জীপনের গঙ্ধ যবে রেখে, 

নন নণ বিকাশের বর্ণ ঘবে একে। 
কে ঢাহে মংকীম অন্ধ অমরত! ঝুঁপে 
এক ধরাঁঠন মাঝে শুধু এক রূপে 
বাচিয়া খাকিতে | নব নব মৃড্য পথে 
তোমারে পু'জতে যাব জাগতে জগতে। 


শক্তিকে? 


ঠবে, সেই 


তাঁধায়-- 


আগ বিদায় বেল। 


গ্গীকার করিব ঠারে, সে আমার বিপুল বিশ্ময়। 

যাব আমি) ছে জীবন, অশ্তিতের সারথি আমার, 

বহু রণক্ষেত্র তুমি করিয়া পার, আলি লয়ে যাও 

মুভার সংগ্রাম শেষে নবছর বিদায় যাত্রায়। 

কবি "শ্ুগ্রভীত'এ বললেন, মৃক্তাকে অমৃত করে নিতে 
পরম্রক্দের উপলব্ধির পরিপুর্ণতীয়। কবির 


জীবন নিয়া জীবনেশ্বর 


পেতে হবে ভব পরিচয়) 


হোমারু ডদ্কা হবে যে বাগাতে 
সকল শঙ্কা করি .জয়। 
ভাঙোই হয়েছে ঝঞ্চার বায়ে 


গ্রলয়ের জট। পড়েছে ছড়ায়ে 


৪২০৬ 





« ভালোই হয়েছে গ্রভাত এসেছে 
মেঘের সিংহ বাহনে-- 
মিলন যজ্ঞে অগ্ন আলাবে 
ব্জ শিখার দাহনে। 
তিমির রাত্রি পোহায়ে 
মহাসম্পদ তোমারে লর্তিব 
সব মম্পদ খোজ়ায়ে 


মৃড্যুরে ল্শ অমৃত করিয়! 
ভোমার চরণে ছেশায়ায়ে ॥ 
মানস-সুন্দরী, লীলা-সঙ্গিনী, ছায়া-সঙ্গিনী, জীবন-দেবতা 
এঁরা কি মুড়্ার অতাতে অমৃতময়ের এক অপরূপ রূপ নয়? 
উপলব্ধির আবেশ নয়? ভাঁবের ঘেরের তপময়তা নয়? 
নিবিড় পরিচয়ের মেঘ চিত্ভাকাশে হঠাৎ ছাঁয়। ফেলে আবার 
দুরে চলেযায়। 
পূরখীর কবি আহবানে জানাচ্ছেন 
অসমত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেছের থালি 
নিতে হল তূলে। 
রচিযা রাখেনি মোর প্রেয়পী কি বরণের ডাঁলি 
মরণের কলে। 
সেখানে কি পুষ্পবনে গীতহীনা রজনীর তাঁরা 
নব জম্ম লি? 
এই শীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাঁবে ফোয়ার! 
প্রভাতী ভৈরবী ॥ 


রবীন্দ্রনাথ নিজেই স্বীকার করেছেন তাঁর কাব্যের বহু খত 
পরিবর্তন ঘটেছে,* বিশেষ করে নিজের অলক্ষ্যে, জ্ঞানের 
অগোঁচরে। ফুলের ফসলও বদল হয়েছে; তৈরী হয়েছে 
বিচিত্র মধু, নানা বর্ণের ও নানা গন্ধ ও স্থাদের। কাঁব্যের 
* এই হাঁওয়া-বদল থেকে ভূমি-বদল--এতে। স্বাভাবিক) এর 

কাজ হ'তে থাকে অন্য মনে পরোক্ষে। কবির এ সন্বন্ধে 
সঠিক খেয়াল থাকে না। মুত্যুর উপলব্ধি সম্বন্ধে কবি- 
মনের হাওয়া বদলের নিশানা পাই । 

ওই মরণের সাগর পারে চুপে চুপে 

এলে ভুমি ভূবন মোহন স্বপন রূপে । 
কবির শেষের দিকে ঘৃত্্যুকে অস্বীকার করেছেন তার 
বিভীষিকাময় মিথ্যা! ত্রাসবিজড়িত ছলনাময় বূপে। 
পরিশোধের কবি বলেছেন, “মৃতাজগ্নেক_ 


ওখভলম্ব 


সস নমা _ -সাস্- পো ব্যাস্্ ৮ পাচ ৩ ন্যাপ যার পপ” -স্থ্ খাল.. ব্য খল আচ বল ্হ ব্্প_স্হা বা -স্ন্হালে সহ আহা বাপ অথাডানযা”স্দ্রা কা 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


"সদ 





তোমার আঘাত সাথে নেমে এলে তুমি 
সেথা মোর আপনার ভূমি । 
ছোট হয়ে গেছে আজ। 
আমার টুটিল সব লাজ। 
যত বড় হও 


তুমি ত মুত্যুর চেয়ে বড় নও 
“আমি মৃত্যুর চেয়ে বড়ো” এই শেষ কথা ব'লে 
যাব আমি চ'লে। 


প্রান্তিকে'র কবিতাগুচ্ছ মৃত্যুর ও মৃত্যুর পরের অবস্থা 
সমাকরূপে আত্মাগ্ুভৃতির মাধ্যমে পরিমূর্ত হয়ে উঠেছে 
বিশ্বকবির অন্তরে 
মনে ভাবি, 
পুরাণের ছুর্গ দ্বারে মৃত্যু যেন খুলে দিল চাবি, 
নূতন বাহিরি এল। তুচ্ছার জীণ উত্তরীয় 
ধুচালো দে। 


আবার-- 
পশ্চাতের সহচর, ছিমন করো শ্বণের বন্ধন । 
রেখেছ হরণ করি মরণের অধিকার হতে 
বেধনার ধন যত, কামনার রঙিণ বাথতা,- 
মৃতাুরে ফিরায়ে দাও । 
'অবসন্ন চেতনার গোধুলি বেলায়” রাপায়িত হ'য়ে 
“এক কুক অরূপত। নামে বিশ্ববৈচিত্র্যের পরে 
স্থলে জলে। হায়! হয়ে, বিন্দু হয়ে মিলে যায় দেহ 
অন্তহীন তমিম্্রায়। নক্ষত্রত্পির তলে আমি 
একা স্তব্ধ দাড়াইয়া, উদ্ধে চেয়ে মেধ জোড় হাতে 
হে পুষণ ; নংহরণ করিয়াঞ্ছ তব রশ্মি জাল 
এবার প্রকাশ করো ভ্োমার কল্যাণতম রাপ, 
দেখি তারে যে পুরুম তোমার আমার মাখে এক । 
এক অপূর্ব অনবদ্য অনুভূতি । উপনিষদের গভীর বাণী 
বিকশিত হয়েছে বঞ্কঃগ্রবীণ তরুণ-হুদয় বিশ্বকবির অন্তর 
আকাশে। 
ভেঙ্গেছে দুয়ার এসেছে জ্যোতিরয় 
তোমারি হউক জয়। 
তিমির-বিদার উদার অভ্যুদয় 
তোমারি হউক জয়। 
প্রভাত হৃধ্য এসেছে রুদ্র সাজে 
ছুঃঘের পথে তোমার তৃধ্য বাজে 
রুণ বহ্নি জালাও চিত্ত মাঝে 


$ 


বৈশাঁখ--১৩৯৮ ] অম্মভেল্র কবি ব্রবীক্রনাথ ₹৩৭ 


ভা পচা ব্রলপা স্থান” স্পা ্হদ্ল 








স্হান সস্্হ-স্্হি ৮- ব্য ডাসা ন্ত ব্রা বসা 


সবতু।র হোক লয় আম্ত্রার দুঃখের তপস্ত। এ জীবন-- ূ 
তোমারি হউক জয়॥ সতোর দারুণ মুলা লাভ করিবারে 
জাবনের ধুনর গোঁধুলি লগ্নে কবি দেখলেন-- মৃহাতে সকল দেন| শোধ করে দিতে ॥ 
ধুর গোধুলি লে সদা দেখিম্থু একদিন আবার-- 
মৃডু/র দক্ষিণ বা জীবনের কে বিজড়িত ছুঃখর আধার রাত বারে বারে 
রন্তস্বত্রগাঞ্ছি দিয়ে বাধা-- এলছে আমার দ্বারে 
চিনিলাম তখনি দোহারে । একমাত্র ভন্ত্র 2ার দেখেছিনু 
দেখিলাম নিতেছে যৌডুক কের বিকৃত ভান, রামের বিকট ভঙ্গি যত 
বরের চরম দান মরণের বধু অন্ধকারের ছলনার ভূমিকা তাহার | 
". দক্ষিণ বাছুতে বণ চলিয়াছে যুগাঞ্ডের গানে ॥ যঠবার ভয়ের মুগোন তার করেছি বিশ্বান 
শেষ লেখা কবিতাঁগুলিতে মুহ্ার পদধবনি শ্রুত হওয়ার ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজয়। 
অশ্র্ত বাণী বোধিত হচ্ছে কবিভার ছন্দে ছলে, সুরে স্থরে, এঠ হারগিত গেল, ছীবানর মিথ এ কুক, 
তালে তালে। অন্তর দিয়ে ঘে অমৃত সভাকে অন্তভব করে, দির হিরন 
ূ ূ ক ছঃখের পরিহাসে এরা । 
কবি মৃত্াকে ভার বিকট বিরুত ভয়া্গরূপে স্বীকার করতে জা 
ভয়ের বিচিত্র চলচ্ছপি 
চাননি তারই প্ররুষ্ট প্রমাণ বীর "শেষ লেখাঁ?র কবিতা- সুর নিপুণ শিপ বিবার্ন আধার | 
গুলিতে লিপিবদ্ধ। অতি সরল সহজভাবে ঘৃক্ঠাকে গ্রহণ তাই তিনি বলেছেন_- 
করতে বলেছেন) যেমন তোলার কুটির গথ রেখেছ আতীর্ণ করি 
রাপনারায়ণের কুলে বিতর ছলনাঙালে 
তেগে উঠিনাম, চে চুকানাময়াখ। 
জানিলাম। এ জগৎ মিথা| বিশ্বাসের ফাদ পেতে নিপুণ হাতে 
সপ্ন নয়। সরল গাবনে। 
রক্তের শক্ষরে দেখিলাম এই গ্রবঞ্চন। দিয় মহাদ্ধংর করেছ চিহ্নিত) 
আপনার রূপ, তার ওরে রাখন গোপন বাত্র। 
চিনিলাম আপনারে অতি সুগভীর ও সম্যক উপলন্িতে রবীন্রুনাথ শেষ সঙ্গীত 
7 রচনা করেছিলেন-_এক অপূর্ব সুদূরপ্রসারী দৃষ্টিতে 
বেদনায় বেদনায় রঃ ও 
ূ ভবিগ্বতের সকল রহস্য পরিষ্কার হয়ে উঠেছে নয়ন সমক্ষে। 
মত্য মে।কঠিন, 
কঠিনেরে;ভাল বানিলাম রাতের 
দে কখনো করে না বঞ্চন। ভামাও তরণা হে কণধার 
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রোজি ঙার সংগে দেখা হয়। শুপু আমি নই? এ 
পথ দিয়ে ন'টা-পাচটায় ধারা যাতায়াত করেন তারা 
সকলেই দেখেন। দেশনেতা ফিল্টার নন 
ক্লোড়পতি ন'ন, পথ ঢগৃতি লোকের মাঝে তীকে বিশেষ 
করে লক্ষা করণার রি নয়; তবু9 সাগ্রহে লক্ষ্য করেছেন 
কে দকলে। 

গ্রেফ্রানেলের প্যাণ্ট আর খয়েরী টুইডের কোট গাঁয়ে, 
গলায় ছাই-রংয়ের মাফলার । কড়া ইন্সির কুরধার ব্রীজ 
নেই তা'তে। ময়লা, বিশীর্ণ। ছিমছাম নয় অগোছাল। 
পোঁধাক হো নয়) এ যেন তার ট্রেডমার্ক। নাম, ধাঁম, 
পেশ] কিছুই জানিনা, কিন্তু তার চলনভংগী আর পোষাকের 
সংগে আমাদের নিবিড় পরিচয় । বহুদূর থেকে এক নজর 
দেখেই বলে দিতে পারি যে তিনি বাচ্ছেন। রোজ দেখে 
দেখে এমনি অভ্যন্ত হয়ে গিয়েছি যে এখন একদিন না 
দ্বেখলেই আমাদের মন খত খুঁত করে। তার অনুপস্থিতির 
ফারণ খুঁজতে কত সন্ভব-অসভ্ভব জল্পনা-কল্পনা করি 
খআমরা। তার স"গে আলাগ পরিচয় নেই কোনকালে, 
কিন্ত নিজেদের মধ্যে তাকে নিয়ে আলোচন! করি চক্সিশ 
ঘণ্ট|। 

কোন ধৈশিষ্টোর ছাঁপছো'প 


নন, 


নেই সারা অংগে, 


দশজনের একজন। অতি সাধারণ সাদামাটা চেহার। 
ভদ্রলোকের। বয়েস পঞ্চাশ ঢুই ছুই করছে। রগের 
পাশের টুলে পাক ধরেছে। মাঁঘীয় দাক্ষিণাত্ের তট- 


ভূমির আকৃতিতে টাক। টিকাঁলো নাক, টপমাঁন গাল? বর্ণ 
রোদে পুড়ে তাঁমাটে। চোখে কালো শেলের চশম|। 
ডানহাতে মোট! শিমলাই লাঠি, আর বা+হাতে ঝুলানে। 
কাঁপড়ের থলে। একদ| থলের বর্ণ কি ছিল তা” গবেষণ! 
সাপেক্ষ; কিন্তু এখন ময়লা বিবর্ণ হয়ে যা? হয়েছে তা?কে 


রমেন চৌধুরী 


বর্ণ-বিজ্ঞানে বুঝানো যাবে ন1। পাটল! বলতে পারেন) 
পাশুটে-_-তাও বলতে পারেন। অতি সাবধানে ধীর 
পদক্ষেপে চলেন তিনি । আনত অন্তসন্দিৎস্থ দৃষ্টি । মাঁবে 
মানে য়ে রাঁত্তা থেকে কি যেন কুড়িয়ে থলেভে রাখেন। 
দেখে মনে হয় যাবার পথে বুঝি কিছ হারিয়ে গিয়েছেন 
তাই এখন অতিক্রান্ত পথ তন্ন তন্ন করে খুজে ফিরে 
টলেছেন তিনি । 

প্রথম দ্রিন আমিও তাই ভেবেছিলাম। কিন্ত রোঁজ 
রোজ একই জিনিসের পুনরানুদ্তি দেখে দেখে সে ধারণ! 
আর বজার রাখ। যার না। তবে কিনড়ি কুডান! হতে 
পারে, কিন্তু এ বয়েসে ও কাজটি তো। জ্ঞান-সমুদ্রের কুলে 
হলেই মানায় ভাল; রাজধানীর রাজপথে নয় নিশ্চই | 
তবে কি পরশ পাথর ! হবেও বা। কবিগুক্কর কবিতা 
মনে পড়ে খ্যাপা খুঁজে খুঁজে মরে পরশ পাথর । কিন্তু 
ভদ্রলৌক লোহার শিকলিতে না দুইয়ে যে ভাবে ঝুলিতে 
রাখছেন তাতে পেলেও তো! টের পাবেন না। মনে হ*ল 
ওর মাথায় ছিট আছে। শুধু আমি নই দেখলাম এ 
সিদ্ধান্তে আরে। অনেকেই পৌছেছেন। 

নট] পৃচিশের বাস থেকে উদ্যোগ ভবনের পেজে 
রোজই নামি আমর অর্থাৎ আমি, আলোক, প্রবীর, 
আরও অনেকে। নেমেই তাকে দ্রেখি। ঘাড় নুইয়ে 
ধীরে ধীরে চলেছেন তিনি। কোনদিন পাঁশাপাশি, 
কোনদিন খাঁনিকট| সামনে, কোনদিন বা আমাদের কিছু 
পেছনে। ইয়র্ক রোড পেরিয়ে থামেন এসে হেষ্টিংসের 


ভ্রদিং-এ। ভাল করে ছু'পাশ দেখে নিষে রাস্তা পার হন 
তিনি। তারপর ডালহৌনী রোড ধরে চলতে থাকেন। 


মাঝপথে আমর! সেক্রেটারিয়েটে ঢুকে পড়ি । উনি 


আরও এগিয়ে যান। 


৫৩৮ 


বৈশাখস”১৩৬৮ এ 
রস্থ প্রি স্যার... হা 


কচিৎ তাঁকে দেখতে না পেলে আমাদের সাঁর৷ 
দিনটাই ফাঁক! ফাঁক! মনে হয়। কোন কাজে মন বসে 
ন'| একট! চিন্তা সাবাঙ্গণ মনের মাঝে উব্তুিকি মারে 
“ক জানি কি হল তাঁর | তাই বাস থেকে নেমেই 
খামাদের অনুদন্ধানী দৃষ্টি চারিদিকে তাকে খুঁজে কেড়ায়। 
দেখতে না পেলে অবাংগালীর! বলে, “উস্‌ পাগলা কা 
আজ কা! হে! গিয়া, কহি ভি দিখাই নহী দেতা?” 
আমর! বলাবলি করি' “আজ যে পাগলটাঁকে দেখছি না, 
নাপার কি ?” 

সেদিন আমাদের একটু দেরী হয়ে গিয়েছিল । বাসে 
বসেই কথ হচ্ছিল তাঁকে পাব কি না। নেমেই দেখি তিনি 
আমাদের আগে আগে চলেছেন। প্রবীর আমাকে বলল, 
' গজয়,তোমার ঘড়িতে না ন”টা পয়ত্রিশ বেজেছে বলেছিলে । 
£হ বেলা ঘড়ি মিলিয়ে নাও ।” ঠান্রা করল সে। 

শদ্রলোক যেন ক্রনোমিটার। 
নলান যায়! 

তা” বোধহয় যাঁয়। উনি ক্রনোমিটার না হলেও খুব 
গনয়নিষ্ঠ । যাঁকে বলে রিলিিয়াসলি পাঁংচুঘাল। 

আলোক এতক্ষণ তাকে খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখছিল। 
এবার বলল, “জানিস অজয়, এর জী নেই 1৮ 

আমি জবাব দিলাম, “তুমি কি ঝলতে চাও যে ইনি 
*দহ্রান্ত প্রেমের মত একখানি বই পিখবার মালমশল] রাস্তা 
খকে কুড়িয়ে নিয়ে থলেতে পুরছেন ?” 

“আরে না1% 

“তাহলে কি করে বুঝলে ?” 

প্রবীর বগল, “আর গুলতাঁনি করিস না। 
পেয়েছিম্‌ নাকি কিছু, তাঁই বল?” 

“না 1” 

আমরা দুজনে একসংগে বলে উঠ লাম, “তাহলে 1” 

আলোক গম্ভীর হ/য়ে বলঙগ, “বাই ডি ঢাঁকৃশন্‌।” 

“ছুতোঁর। এ রকম একট সিরিয়াস মেটারেও খালি 
ইয়াকি মারছিম | শাল] শালিক হোম্সের ভাই শ্রীয়ালে'ক 
ঠোঁমস্‌” বলল প্রবীর | 

“সত্যি বলছি, নট, এন আয়োট! অব. ইয়াকি 

প্রবীর বলল, “একেবারে সেপ্টপাসেন্ট আন্‌ এডাল্টা- 
রেটেড, রাফ.” 


কাকে দেখে যেন ঘড়ি 


থবর 


লমাপ্রান্ 
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“মাই ডিয়ার ওয়াটসন, একটুও বরফ, নয়। দেখছিল 
ন। ওর মোঁজা আর শার্টের কলার চড়ে গেছে। স্ত্রী 
জীবিত থাকলে কি আর সেলাই করে দিতেন না1।” 

আলোকের গবেষণ। মার বেণীদুর এগোতে পারল না। 
'অপর ফুটপাথ দিয়ে বইথাতা! বগলে এক দংগল স্কুলের 
ছেলে আমছিল। তাঁর! এর কাছে এসেই সমস্বরে টেচিয়ে 
উঠ লো--ভা। 

তিনি ওদের পানে চোখ তুলে তাকালেন। তারপর 
বিড়বিড় করে বললেন, *ভ্য| ভ্য/ করবে না বলেই তো! 
এসব করছি। বাছাধনেরা এখন বুঝবে না। আরও 
বড় হও তখন বুঝবে |” 

আলোক বলল, “বাই জোঁন) কেন্পা মার দিয়া। কু, 
পেয়ে গেছি ।” 

ততক্ষণে আনাঁদের গম্ভবা স্থানে এসে গিয়েছি। ওর 
অন্থগমন ন। করে এবার আমরা অন্ত পথ ধরব । আমর! 
দু'জনেই আলোককে জিজ্ঞেদ করলাম, “কি পেয়েছিল 
বল্‌?” 

আলোক রহস্তময়্ হ'য়ে উঠলো । আমাদের কৌতৃ- 
হলকে উস্কে দিয়ে জবাব দিল, “এখন না, পরে ব'লব। 
তোরা মফিসে চলে বা; আমি একটু দেখে আসি ।” 

লাঞ্চের ছুটিতে টিফিন রুমে বসে চা থাচ্ছি। আলোক 
এসে আমাদের পাশে বাপলো; ধালল, “ভোর খবর |” 

আমরা তার পাঁশে চেয়ার টেনে নিয়ে গা” খেষে 
আরও ঘন হয়ে বললান। আলোক হাত উচিয়ে বলল, 
“্িস্‌ফার এগ নে। ফাপার। মুখে এই ছিপি আটলাম। 
মন্ত ভারা স্কুপ। আগে চ1-পিগ্রেট-পিলীও; তাগপর 
বলব । মুফতে হবে না” 

প্রবীর রবে জোর প্রতিবাদ করল, বলল, “ইট ইজ 
বিট্রোল, শ্রেফ বিশ্বাসবাতকতা।” কিন্ গরক্গ বড় 
বালাই ; তাই নিমরাঁজী হয়ে চাষের অর্ডার দিল। আমি 
একটি সিগারেট বের করে দিয়ে বললাম, “এবার বল।” 

আলোক চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে ধীরে অুস্থে 
পিগারেট ধরিয়ে বলল, “গুদ্রলোক ছাগল পুষেছেন 1» 

ইয়াকি শুনে রাঁগে আমার পাঃ থেকে তালু পর্যন্ত জলে 
গেল। ইচ্ছে হ'ল ঠাস্‌করে ওর গালে বিরাশি সিক্কার 
এক চড় কষি। 
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প্রবীর রেগে বলল, "ছুত্বোর, কে তোর ছ।গলের 
কেচ্ছা গুনূতে চায়। আসল কগা বল ।” 
“আসল কথাই তো বলছি। ভদ্রলোক নির্ঘাৎ ছাগল 


পুষেছেন।” 
' আমি অধৈর্য হয়ে শুধাই, “এটাও তোর ডিডাঁকৃশন্‌ 
নাকি ?” 


“আরে না, নিজে দেখে এলাম” নিধিকারে বলে 
আলোক। 

“কি দেখে এলি? ছাগল ?” 

“না” 

এবার চটে উঠলো! গ্রনীর। বলল, “দূর ছাই! সব 
কিছুতেই তোর ঠাট্টা! । কি দেখে এলি বল। তা? না) 
শুধু বলছে ছাগল-_ রাঁমছাগল কোথাকার |» 

আলোক প্রতিবাদ করে ঝলল, “সত্যি বলছি। 
কলার খোঁস] কুড়িয়ে খলেতে রাখছেন দেখে এলাম |” 

প্রবীর গর্জে উঠলো) “মিথ্যাবাদী উজবুক কীহাকার।” 

আলোক বলল, “মাইরি বলছি, নিজের চোখে দেখে 
এলাম । এখন তুই বল; ছাগল না পুষলে ওগুলো দিয়ে 
উনিকি করবেন? ও তো আর খাবার জিনিস নয়? 
অবশ্য গরু মোষও পুষতে পারেন। কিন্তু রাস্তা থেকে 
থাঁবার কুড়িয়ে নিয়ে তে! আর ওদের পেট ভরানো যবে 
না।” 

অকাট্য ঘুক্তি। এর পর আর কথ চলে না। আমর 
আ'মৃতী আম্চা করছিলাম । আলোক বলল, “নিশ্চই গুব 
নত্রী বাতে ভূগছেন। উনি বে ভুগছেন নাঁতা তে দেখতেই 
গাচ্ছি। যেভাবে চলে ফিরে বেড়াচ্ছেন, শক্ত কাঠামে| 
না হঃলে কবে পট করে ভেংগে পড়তেন । বাড়ীতে নিশ্চয়ই 
ছাগ-ছুপ্ধের প্রয়েজন। নইলে পিল্লীতে দুধ ঘা সম্থ।। কে 
আর বাড়ীতে ছাগল রাখে বল। সরকারী কোয়াটারে 
ছাগল রাখাও তে চাটটথানি কথা নয়। পারমিশন নাও, 
হাংগাম-হুজ্ঞ,ৎ কর, গাটের কড়ি খরচ করে লাইসেন্স 
বানাও, খাওয়াও-দাওয়।ও, দেখশোন, যত্র আত্তি কর কত 
ঝক্ধি। আবার ছেড়ে দিলে তো ঘরে লা ফেরা পর্ন্থ আর 
বিশ্বাস নেই ! বাইরে তো আর শর্রু? অ"ব নেই । শিয়াল 
কুকুর, গাড়ীঘোড়া, মায় । এত কই সঞ়েও যে ছাগল 
পোষে তাঁ"র প্রয়োজন গুরুতর ন| হয়ে যায় না” 


উনি 


জ্ঞালজ্ঞম্বঞ্জ 


| ৪৮শ বধ, ২য় থণ্জ, ৫ম সংখা 





প্রণীর বলল, “রাঁথ বাব! ভোর থিয়োরী । সকালে 
বললি গুরন্বী নেই। এখনও পুরো পীচ ঘণ্টা হয়নি 
বলছিস শুর স্ত্রী বাঁতে ভুগছেন। বিকেলে হয়ত বলবি 
শর ছেলেপুলে হয়েছে তাই বাচ্চার দুধের জন্য ছাগল 
রেখেছেন ।” 

আঁলোঁক লাফিয়ে উঠে বলল, “ঠিক বলেছিস তৃই। 
এই কথাটি এক্ষণ আমার মোটেই ষ্রাইক করেনি । দি 
আইডিয়া; নির্থাৎ ভদ্রলোকের ছেলেপুলে হয়েছে । বু৭। 
বয়সের সন্ভান। পরিমিত মাতৃদুগ্ধ হতে হর শিশুটি 
বঞ্চিত। তাই ভদুলোঁককে এ বয়মে এত কট স্বীকার 
করেও াগ-পালন করতে হচ্ছে । একমান্র সন্ধানের জনই 
মাবাপ যে কোন কট হ|সিমুখে ম্বীকারকরেন। সে 
তুলনায় একটা ছাগল রাখা তুস্ছ। ঘাঁকু এবার ডে্িণ্টুলি 
বুন! গেল বাঁপারটা | একেপারে কিউ, ই, ডি।” 

আমি বলঙ্গাম, “এত চট করে ডেফিনিট হাসন! 
আলোক। মতপাণ্টাতে তে!র ছুমিন্টিও লাগে না। 
আজ রাঙট। বরং চিন্তা করে দেখ ।” 

আলোক বলল, “ঠিক কথা, তা'হলে আর একট 
ইন্তেষ্টিগেট করে দেখি ৮ 

পরের দিন সকালে অন্দিনের চেয়ে আগেই এল 
আলোক; ঝলল, “চন আজ একট তাড়াভাঁড় বেরিয়ে 
পড়ি ।” 

আমি বললাম, “আজ আলোক হোঁমস্‌এর অনুসন্ধান 
পর্ব সুরু হবে মনে হচ্ছে। ত। ঠোঙ্গায় করে কি লিয়ে 
টলেছিস্‌ ?” 

“পরে দেখবি। এখন একট তাড়াতাড়ি ধেরিয়ে পড়। 
দয়! কারে ভোর সওয়াল-জবাব এখন মুলতুণী বাথ; 


নইলে শেষে এ ন'টা পচশের বাসই পাদিত বলল 
আলোক । 
ন'ট! পনেরর বান থেকে আমরা নামলাম । আলোক 


তার ঠেংগ্। থেকে কল। মার কমলার খোন। শুর পথের 
উপর ছড়িয়ে রাখলো । 

প্রবীর ব'লল, “টোপ ফেগলি ?” 

“ষ্ঠ; কিন্ু লক্ষ্য রাখিস গরুতে না খেয়ে যাঁয়।” 

আমরা দুরে সরে গিয়ে দাড়ালাম। উদ্গ্রাব হঃয়ে 
উর পানে চেয়ে আছি; কখন তিনি আপবেন। দশ 
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মনিট পরে তিনি এলেন। আলোকের টোপ থেকে 
'লার খোপাগুলি উঠিয়ে নিয়ে চলে গেলেন। 

“দেখলি; ছাগল কি না!” খুসীতে ডগমগ হ'ল 
দালোক। 

আমি সন্দেচাকুল হলাম) বললাম, “শুধু কলার 
থাসা খায়, এ তোর কেমন ছাগল ।” 

সরি) কমলার খোসাগুলি ঝাস্থায় পড়ে আঁছে 
»মনি। একটাও উঠাননি তিনি। ছাগলের এত 
[ক--সে তো আগে কথনওপুনিনি! তা?হলে! 

আলোক বলল, “ঠিক আছে, এনার বুঝেছি ।  ভদ্র- 
লাক কবরেগী করেন। নিশ্চই ছাগলাগ্ গৃত বানাবার 
কিরে আছেন তিনি । কলার খোসায় বোধহয় ভিটা- 
বন বেণী, তাই ধু") 

কথ! শেষ করবার সুযোগ দিল না প্রবার। খিরক্ত 
য়েব'লল, “দুর্তোর উজবুক; রেখেদে তোর আদুবেদ | 
পারণট! বের করতে পারছি না, খালি নতুন নতুন 
খয়েরী আওডাচ্ছিল 1৮ 

আলোক লঙ্জা পেল, বলল) “তোরা অফিদে চলে বা। 
মি এর একটা সুরাহা না| করে আগ আর (ফিরছি না।” 

সভ্য, রহণ্ত)া আমাদের পেয়ে বসেছে। এর মামাংসা 
ভদ্রলৌকের পরিচিত এমন 
থেকে 


1 করে আর স্বস্তি নেই । 
কজন. লোকও পাচ্ছিলাম না, যা'র কাছ 
[াপারটি জেনে নিতে পারি। আমাদের জালিয়ে মারবার 
তই বেন তিনি পিঃমক্, নর্বাকা হয়ে জয্সেছেন । নহলে 
| বয়েসে লোক স্বভাবতই একটু বকৃবিলাসী হয়। তার 
ত মুখে কুণুপ এটে বসেথাকে না। বন্ধুবান্ধর পরিচিতদের 
ও একটু বাড়ে। কিগ্ক আমাদের বরাতে সব উদ্টে|। 
ধাাশ বছরের পলিত-কেশ বৃদ্ধ গোপনভাপ্রিয়, স্বপ্নবাক্‌ 
কাট-প্যাণ্ট-পঃ1 রীতিমত রেসপেক্টেবল্‌ ছেণ্টল্ম্যান রাস্তা 
থকে ছোটলোকদের মত ফলেব খোসা কুড়ান। 
বিশ্বান্য-কিন্ক তবুও নিত্য 'মামাদের চোখের সামনে 
1জলামান তিনি। 

দুপুরে টিফিন রুম আলোক এল। চেয়ার টেনে 
ধামাদের পাশে বসে পড়ে হতাশ হয়ে বলল, "না; এ 
হস্ত দুর্ভেগ্।” 

আমরা কৌতুহল হুমড়ি থেয়ে পড়লাম তার উপর। 


ম্প্রান 
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আলোক এই প্রথম অতি প্রাঞ্জল ভাষায় নিজের পরাজয় 
স্বীকার কুল, বলঙ্গ, “কোন স্ুুরাহাই করতে পারলাম 
না। যত সব উদ্ুট খেয়ল।৮ 

আমরা ছু'জনেই একসংগে বলে উঠলাম? “কি 
জেনেছিস আগে তাই বল।” 

আলোক নিষ্পহ কণ্ঠে বলল, “জানব আর কি! 
আমার অনর্থক ঘোর!ট|ই সার হল। উনি প্রথম যে 
ডা্বিন পেলেন তাঃর মাঝেই থলে উজাড় করে সমস্ত 
জঞ্জাল ঢেলে দিয়ে দিকি গট্‌ গু করে নেভাল হেড 
কোয়া এ ঢুকে গেলেন। বুষলাম তিনি ওখানে 
কাঁজ করেন, কিন্ধ এতে আমদের কী লাভট। হ'ল 
শনি ?” 

সত্যিই তো। আমরা চমকপ্রদ কোন কাহিনীর 
উদঘ!টন আশা করেছিলাম ; প্রতীক্ষা করছিলাম কোন 
অত্য।শ্্য আবিষ্কারের । কিন্ক এই পর্বতগ্রমাণ সন্তাবন! 
থেকে যা" বেরুল তা একটা মুষিক মাত্র। এতে 
কার না মন-মেজাজ বিগড়ে থায়? এর চেয়ে যি 
তিনি বামাল দশ বিশ ক্রোশ পথ পরিক্রমা করতেন 
কিছ হারিয়ে যেতেন আলোকের দৃষ্টিপথ থেকে) তা'হলেই 
যেন আমা বেণী খুলী হতাম। কিন্ত আমাদের হতাশ 
করলেন তিনি আর আলোককে বানালেন বেকুব । 

আমি বললাম, “আলোক, তাহলে তোমার ছাগলের 
থিয়ের আর টি*কল না।” 

আমদির মত মুখ করে আলোক বলল, “না, টি'কল 
নাইতে। দেখহি। দূর ছাই; মিহিশিষ্থি এক পাগলের 
পেছনে ঘুরে ঘুরে সারা মকালটা মাটি করলাম ।” 

ধখাপৃরং তথ। পরম আবার সেই পাগলের থিয্োরীতে 
ফিরে এল আলোক । কিন্ক একি রকম পাগল! দ্রাব্বি 
সরঞ্চারী চাকুধী করে চলেছেন তিনি । আমরা তিনজনেই 
ঠিক করলাম ওর কথা আর মোটেই ভাবব না; শেষে 
আমদেরই পাগল করে দেবেন উনি। কিন্ত রোজই 
তাকে দেখি,আঁর রোগই ভাঁকে নিয়ে খানিকট। গলোচন। 
হয়'আম'দের মধ্যে। 
হপ্টা তিনেক চলল। ভাঁরপর একদিন 
আমর] যথারীতি বাস থেকে নেমেছি) পেছন থেকে কে 
ষেন বলল, “নমস্কার ।, কে কাঁকে নমস্কার জানালো! ট্রিক 


এভাবেই 


৪ 


উঠেছি তার। কিন্তু আদল কথা পাড়ার মওক!| আর 
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বুঝ! গেল না আমরা পিছন ফিরে তাঁকালাম। অভি- পাই না। শেষে যাথাকে কপালে বলে একদিন জিঙ্ডেম 
বাঁধন যথাস্থানে পৌছীঁয়নি দেখে আমার্দের এক সহযাত্রী করে ফেললাম । 


আবার বললেন, “নমস্কার ব্রবাবু |” 

আমাদের রহস্তলোকের নায়ক সেই ভদ্রলোক ঘুরে 
দাড়ালেন। তারপর প্রসন্ন হাঁন্তে বললেনঃ “আরে; 
বিপিন যে! ভাল আছ তো। আজকাল তো লোদী 
রোঁডেই আছ। কেমন লাগছে নতুন বাঁড়ী ?” 

বিপিনবাঁবু বললেনঃ “হ্যা, ভালই । 
আপনাদের বাড়ীর সব খবর ভাল তো ?” 

“ভাল আর কোথায়। ছেলেটা এখনও সারলো না; 
এদিকে ছোট নাতিটাও আবার জরে ভুগছে । যেও 
একদিন আমার ওখানে ।৮ ত্রঙ্গবাবু সাদর আহ্বান 
জানান। 

এরা দু'জন পরস্পরের খবর লেন-দেন করতে করতে 
এগিয়ে গেলেন। 

যাঁক্‌ বাঁচা গেল। 
লোকের একট নাঁম 
করছেন 


তারপর, 


এতদিনে তবুও জানা! গেল যে ভদ্র- 
আছে। নাতি-পুতি নিয়ে ঘর 
তিনি; অস্থথ-বিস্থথ হলে চিন্তিত ভন, 
সাঁমাজিকতা,লৌকিকতা করেন; হেসে দুঃদণ্ড কথা বলতেও 
জাঁনেন। একেবারে নির্বান্ধব, পাধাণপ্রাণ মেসিন নন) 
আমাদের মতই হাড়ে-মাংসে, সুথে-ছুঃখে মেশান মানুষ 
তিনি। ৰ 
গ্রবীর স্বন্টির নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “আলোক, তোর 
পাগলের থিয়োরীও ফেল মারল। এখন এ বিপিনবাবুই 
ভরসা! গুকে ধরে যদি ব্যাপারটি জান যাঁয়।” 
কিন্ত আমাদের ভাগা দোষে বিপিনবাবু গিয়ে ঢুকলেন 
আমি হেড-কৌঁয়ার্ট্সে। পরস্পর অপরিচিত তিন পক্ষ 
তিন বিভিন্ন অফিসে থেকে যে ত্রিভুজের হষ্টি হ'ল তাঁকে 
পরিচয়ের নিবিড়ভা দিয়ে সরল করে নেয়া বড় সহজ ছিল 
না। অনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হল এর জন্ত। পরবর্তা 
সাতদিন আমরা ইচ্ছে করেই বিপিনবাঁবুর সংগে এক বাসে 
এলাম। একদিন রোডই আগে ভাগে বাসে চড়েতার 
জন্য জায়গা! রেখেছি) আমাদের পাড়ায় নতুন বাঁসিল্দা 
জেনে তীর স্থত্ধা অসুবিধার খোজ-খবর নিয়েছি। ভল্প- 
ত্বল্প অ!লাপ আলোচন। করে মোটামুটি পরিচিত হয়ে 


ব্রদবাবু সেদিন অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছিলেন । উর 
পানে আংগুল দেখিয়ে বললাম,' “ আপনার ব্রজবা 
যাচ্ছেন না?” 

বিপিনবাঁবু ভাঁল করে দেখে নিয়ে বললেন, পত্রঙ্জব4 
বলেই তো মনে হচ্ছে। আপনিও জানেন বুঝি গুকে ! 
তা জানবেনই তো । এ রকম পরোপকারী মানুষ আগ- 
কাল বড় একট! দেখা যাঁয় না। ভদ্রলোক বড় ভাল মানঘ। 
নমস্য ব্যক্তি |” 

আমি বললাম, “না, না; সে রকম কোন পরিচঃ 
নেই। রোজই দ্বেখ। হয় তাই মুখচেন। আর কি” 

প্রবার মনে মনে ভাবল “আ মলো! যা, ওর পরোপ- 
কারের ফিরিস্তি কে শুনতে চ|ইছে।” কিন্তু গ্রকাশ্যে বলল, 
“উনি যেন রাস্তা থেকে কি কুড়ান মনে হল?” রেখে- 
ঢেকে নয়; একেবারে সরাসরি প্রশ্ন শুধায় গ্রণীর। 

বিপিনবাবু মুহু হেসে বললেন, “হ্যা, কলার খোপা; 
কিন্ত আপনাদেরও নজর এড়ায়নি দেখছি ।” 

“ছাঁগল পুষেছেন নাকি উনি?” একেবারে সংশয়হীণ 
বেপরোয়া প্রশ্ন করে আলোক । ভব্যতার ধারে কাছে 
খেঁষে না সে। 

খিপিনবাবু হাসিতে ফেটে পড়ে বলেন, “আরে না না; 
ছাঁগল-টাগল নয়। সে একেবারে অন্ত ব্যাপার । 
করুণ কাহিনী ।” 

স্থৃতরাং কাহিনীর জন্ত তাঁকে সকলে মিলে চেপে 
ধরলাম। 

বিপিনবাবু বললেন, “কাহিনী সামান্তই। ব্রজবাবুর 
ছোট ছেলে বসন্তুকে নিয়ে। বছরখানেক আগের ঘটন|। 
ছেলে তখন বি-এ ক্লাদে গড়ে । এক সন্ধ্যায় খেলার মাঠ 
থেকে ফিরছিল সে। বাড়ীর কাছাকাছি এসে গিয়েছে 
এমন সময় বড় বড় ফোটা য় বুষ্টি এল। ছেলে ভাবল জোর 
বৃষ্টি নামবার আগে সে দৌড়ে বাড়ী পৌছে যাবে। কিন্ত 
দৌড়াতে গিয়েই ফ্যাসাদ। কলার খোসায় পা পিছলে 
হুড়মুড়িয়ে পড়ে গিয়ে অজ্ঞান ই/ল বসন্ত । রাস্তার লোকরা 
তাকে ধরাধরি করে বাড়ী পৌছে দিল। ভাক্তার এসে 
বললেন, এখনি হাসপাতালে নিয়ে যান।” হাসপাতালে 


বড 


বৈশাখস”১৩৬৮ ) 


এক্স-রে হ'ল। সেরা অরথোঁপেডিষ্ট দেখে বললেন, “ডান 
গায়ের হাড় ভেংগেছে--বড় বিহ। ভাবেই ভেংগেছে। এ 
স।রানে। প্রা্টারের কর্ণ নয়। 0১91-1) করে এর হাড়ে 
পেরেক ঠুকতে হবে|, বিশেষজ্ঞের মত, সুতরাং তাই করা 
£ল। ছেলে অবশ্ঠ স্ুগ্থ হয়েছে, কিন্তু শ্বাভাঁখিক মার 
বর্মক্ষম হ'তে পারেনি এখনও ; আর বোধহয় পারবেও না 
কোন দিন। ব্রজবাবু তাই এখন রান্তা-ঘাটে কলার খোসা 
দেখলেই ত1 কুড়িয়ে নিয়ে ফেলে দেন। বলা যায় কি, 
মার কেউ ঘদি পড়ে গিয়ে হাত-পা ভাংগে! আর কোন 
ম-বাপের যদি ভাংগে কপাল !” 

কাহিনী শেব করে ধিপিনবাবু 'আমাঁদের পানে চোঁথ 
ঠ$লে তাকালেন। আমাদের চোখ তখন লঙ্জাঁয় মাটিতে 


শ্ুভ্যাম্। 





৮০২৪ 





৮. ০ ৬ 


নিবদ্ধ। গুর পাঁনে চেয়ে দ্রেখবার সাহসটুকুও আর' 
অবশিষ্ট নেই। কোন মতে আত্মগোপন করতে পারলেই 
দেন বচি। আমাদের 'অবিষুদ্যকারিতার জন্ক আত্ম" 
ধিকারে নিজেদের 'একটান! ছি ছি করলাম মনে মনে। ষে 
দুদ্ছেয় রছস্ত আমাদের অগ্রক্ষণ নাজ্হ!ল করছিল তাঁর 
সমাধান হ'ল এতদিনে । কিন্তু এতো! সমাধান নয়) এ 
ঘেন চাবুক। সমাজে চল্তি মূলামান দিয়ে আমরা এতদিন 
বাকে তুচ্ছ অবজ্জেয় সাব্াস্ত করেছিলাম তাঁরই মমতা ও 
মন্ম্ত্ববোধের কাছে আমরা হীন অকিঞ্চিৎকর হয়ে 
গেলাম! আমদের আত্রস্তারতার ভুয়ে| দন্ত এ চাবুকের 
একটি ঘাঁয়ে খান্‌ খান্‌ হঘ্ধে ভেংগে পড়ল । লজ্জায় আমর! 
নির্বাক ন'ল হয়ে গেলাম। 


গত্যাণ। 


জ্রীভবানী প্রসাদ দাশগুপ্ত এম-এ 


দঙ্গ্য দখগীব এসে বণিকের বেশে 
বিষপাত্র মুখে ধরি শুপ্তির গভীর ঘোরে 
ভুলায়ে কোন্‌ মোহিনা মায়ায় 
রেখেছিন রাজকন্তায় 
নেশায় বিভোর করে। 
অদ্ধশত কোটি জনতার আকুল আগ্রহ 
আর ভীম এঁক্য রবে 
ভেঙে গেছে মোহ ঘুম 
কেটে গেছে ঘোর। 
জাগ্রত আখি মেলি 
হেরে ছবি বাশুব জীবনের রক্তের দ্পণে-- 
আর শোনে নবগীবনের উচ্দুসিত গাঁন। 


উত্তাল তরঙ্গ বেগে ভেসে আসে তার প্রতিধ্বনি 
উত্তর বায়ুর সাথে 

্বর্প্রন্থ মহাভূমির লুিত এই 
রিক্ত নিঃস্ব তীরে। 


অধার উন্থ চেয়ে আছি 
হিমালয় শৈল শঙ্গপানে 
গঠীর প্রভাশায়-- 
উত্বর্ণ সেই বাণী লাগি 
চানের প্রাচীর ভাঙি 
কবে হবে স্পই হতে আরো স্পঈতর। 
বফলতা!র বার্থ মনোরথে 
ফিরে গেছে রাজা ছেড়ে দূর ছাপাস্তরে। 
জনতার বিপুল বিক্রমে 
'আঙগ্ষত ভীত নত 
শ্রেচী ধেথ। দ্য দশানন। 
ছলনার ছলাঁকলা 
সকলই বিফল হল । 
ফোঁসে আর গজ্জে শুধু 
নিশ্ঘল আক্রে!শে 
লোলচ্ দন্তঠীন শ্বাপদের মত । 


সাগরিকা 


সান মনের চিরন্তন প্রকৃতিই হোলো পাথিব জগতে চির অধিটিত 


হয়ে থাকা । মান্ুযর আশ!) মানুযেহ আকাজণ,। ভাব ভানবাস। 
পৃথিবীতে জাগরাক থাকতে চায় অনাদিকালের জন্ঠে । আর এই মাশা- 
আকাঙ্াই যুগে যুগে মানব-মনে পরিব্যাপ্ত হয়ে থাকে এই পুথিবীতে। 
আদিম যুগ থেকেই মানব-নানবীর প্রেম-গ্রীতি ভালবাস! কর্জনা ও এ 
ঘুগ থেকে ঘুগান্তরে প্রভাবিত হয়ে আভিও চিরনৃতনরপেহই জগতে 
জাগক্ক হয়ে আছে । গ্রাসিন কাল থেকেই বিভিন্ন জাতির মধ্যে ভাবের 
আদান-প্রদানের ফলে যে অনাবিল বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল তার 
সাক্ষ্য আজিও পৃথিবীর বনু স্থানে কীঠিত হয়ে আছে। প্রত্যেকটি জাতিই 
চায় তার প্রাচীন উতিহকে জাগরূক আগামী'দনের 


ইতিহাঁনকে গ্রভাবিত করে নব্র সফলতার উদ্দেঃহ্য,_এই উদ্দেশ্যেই 


রাখতে তার 
জাতি করে প্রটীনের গুণ গাঁন। কবি রবীন্দ্রনাথও শ্ার 'দাগরিকা'র 
মাধমে তাই প্রাচীন ভারতীয় সংস্কতি ও উরতিহোর গৌরবোজ্ছন দিকটি 
আমাদের দিকে তুলে ধরে তার প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকরধুণ করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সত্য্ঠ! ধম | তার হলেখনার ভিতর দিয়ে 
আমর হার মনোনয় মহ)ময় অন্থজগতের পরিচয়ই গাই। রবীন্দ্রনাথ 
বাঙ্গালী হয়েও বিশ্বের, ভারতবাসী হয়েও বিশ্বেরই অধিবসী_বিশ্বের 
মানবাজার লখেই যেন ঠার দংঘোগ | তিনি ঠে| নিজেই বলেছেন__ 

"দেশে দেশে মোর দর আছে 
আম সেই ঘর লব খু"জিয়। ।” 

বাগতবের আহ্বানে তিনি যে একদিন ভার এঠ দেশে দেশে বির থোগার 
আহ্বানে বেরিফেছিলেন, দেই সময়কার একট দ্রিনের কবি-কললোকের 
কবির অন্ুর্জগতের এইটি শু ফলপ্রশ্গ কবিত। 
কবিস্ঞাটি। 

সাগরিক|--লাগরকন্া।বাগ্তব জগতের বলিঘীপেরই কবি-কল্পলোকের 
গামাস্তর। পূর্ব ভারঠীয় দ্বীপপুঞ্জের বলিদ্বীপ কবি কল্পনায় এক আময় 
রূপলাবণ্যের আধার লাস্তমমী নাপীরূপেহ গ্রতিছাত। 
গাথেই ভারতের সংযোগ যুগ যুগান্তের | 


এহ "সাগরিকা, 


এই বলিদ্বীপের 
এক কালের মঅবিচ্ছেগ্ত মংষোগ 
ঘর্তমানের কণিকে বমানের সংযোগের ন্ীয়মাণভার কথাই স্মরণ 
করিয়ে দিয়ে যেন ইঙ্গিতে অন্পষ্ট আহাসে উদ্ব-দ্ধ করে তুলেছে--নতুন করে 
গড়ে ভুলতে বিশ্ব জগতের মাথে ভারতের পুনঃ সংস্কৃতি ও অ্রতিত্যর 

ংযোগ, ছড়িয়ে দিতে বিশ্ব জগতের সভায় ভারতের গৌরবময় কৃষ্টি শিক্ষণ 
দীক্ষা সংস্তি উতিহা মাধুর্ষমর অনাবিল চিরশান্তির বাণী। কবি তাই 
প্রাীন ভারতের ধিহ্বোর কথ। স্মরণ করেই বর্তমানের কথা মনে রেখেই 


লাস্যময়ী নারীকে প্রশ্ন করেছেন 


জ্ীরমেননাথ পুত 


“এনেছি শুধু বাণ! 


দেখে তে! চেয়ে আমারে তুমি চিনিতে পারো! কিন! ?” 


একটি ব্রতিহাপিক সন্ত আম্মগোগন করে আছে কবির এ 
'নাগরেকা' কল্পনার পশ্চাতে । ঘুগে যুগে ভারতের সংস্কৃতি পুর 


ভারতীয় দ্বীপাবলীতে প্রত হয়েছিল । কবি কল্পনা করেছেন তিনি 
ভারত মহাসাগরের বালিদ্বীপে বিংশ শতকের সংস্কৃতির শেখ দূত | তিনি 
করেছেন। 
ইতিহাপের বিভিন্ন কালে বিভিন্ন মুঠিতে ঠিনি দ্বীপবালা দাগরিকার গৃঃ 
আতিথ্য গ্রহণ করেছেন । 


নিজেকেই বিভিন্ন যুগের সংস্কৃতির প্রতিনিধিরাগেই কল্পন! 


এর ফলেই গড়ে উঠেছে ভাদের নধ্যে মধুর 


০০৬০ আস... 


সম্পর্ক । একটা সাংস্কৃতিক সম্পর্ক গড়ে উঠেছে তাদের মধ্যে । শিক্ষায়: 


দীক্ষায় ধনে জ্ঞানে শিল্পকলায় বিভূধিত করে তুলেছে ভারত দ্বীপবাজ। 
বালিকে-_একট। চিরন্তন আন্মিক সম্পকক শ্তির ভায় গেছে তাদের মধ্যে । 
প্রেমে মাতোয়ার! রোমান্টিক কবি একটি বরতিহাসিক তথ্যের অগ্র- 


রালে একটি প্রেমের ছবিই অঙ্কন করেছেন। কবি-কল্পন|য় একটি জট 


ভূমিগণ্ড প্রাণময়ী নারীতে রাপাগ্তরিত হয়ে কবির সাথে প্রেমে বিভোর | 


|] 


হয়েছে এ প্রেম বিশ্বপ্রেম-এ প্রেম অনন্ত গৌনঘ ও চিরন্তন মাধুরেঞ ! 


আধার । নাগরিক। নারী_সে প্রেমিক আর কব প্রেমিক | প্রেমিকার 
হৃদয় য়ের গুঢতর কথাই কৰি বলেছেন এখাছনে। ধরণীর চির-যৌবন। 
মুত সমুদ্রোথিত! সাগরকন্া। কবির জন্মজন্মাগুরের প্রণয়াস্ণ৭। 
'সাগরিকা” | সমুদন্নাতী সাঁগগিকা জলপিস্ত এলোচুলে উপঝুনের 
শিলাময় তটে উপবিষ্টা। গীতবংণর বলুকাবীণ মেকত যেন দ্বীপণালার 
বিশ্বস্ত বন-শথল প্রান্তের মতই পুটায় চারপাশ? বক্ষোদেশ তার 
নরাবরণ', দেহখানি ঠার 'নিরাভরণ । এখেন এক আদিম নারী, 
কৃত্রিম সাজনঙ্জায় অন(ভজ্ঞ।। উমার রক্তিম রূশ্িশালা মেন স্বভাবঙুদার 
অনাবৃত অঙ্গখানিকে অনির্বচনীয় প্রনাধনে অপরাপ রূপলৌন্গের হি 
করেছে। দ্বীপবালা সাখরিকার চঙ্গুধিনোধন রূপমৌনর্ 


করলে। 


আকধথণ 
ভারতীয় অভিযাত্রীকে । রাঁজবেণা কবি-প্রেমের আক 
উপস্থিত হলেন 'লাগরিকা'র দ্বারে । আচমক! রাভীবেশী পুরুষ দেখে 
শংকায় সংশয়ে নাগরিক। দোছুলামান| হয়। ধীরে ধ'রে যখন তার কা্চে 


প্রতিভাত হম ভারতীয় আম্মার চিরকল্য।ণময়, চিরহুন্দরময় ঠেম সগ্ধ 


স্বরাপটি, তখনই নে ধর| দেয়। তখনই সে করে আত্মমমর্পণ তখন | 


থেকেই শুরু হয় মাধ্যাত্তিক্ সম্পর্ক স্থাপন । অধ্যাত্ুবর্ী ভারত তাকে 
দীর্ষা দেয় শৈব ধন । দেব দেউল গড়ে উঠ পীরে ধীরে-ভারত ও 
বালি নটরাজের পুজার করে মন প্রাণ সমর্পণ । অধ্যা্সচেত্রনায় উদ্বথ। 
হয়ে ওঠে নাগরিকার মানস । 
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রবীন্দ্রনীথের “চার অধ্যায়” ও অন্থমবীদ 


+ঘ| বিশ্বী এম-এ, বি-টি 





বাঁগলার সন্্াসবাদের প্রতিবাদে “চার অধ্যায়” উপন্যাসথানি লিখে 
এককালে কবি-গ্ররু রবীন্দ্রনাথকে কিছু বিরুদ্ধ সমালোচনার সন্মুণীন হতে 
হয়ছিল। দেদিন তার শ্বদেশবাপী অনেকেই তাকে ভূল বুৰেছিলেন। 
চার অন্ুরন্ত ভক্তগণের মধ্যেও কেউ কেউ হয়েছিলেন বিশ্ম়বিষ্ঢ়। 
কেট ব হয়েছিলেন কুব্ধ ও মর্মাহত । আবার কেউ কেউ দংশয়াকুলচিন্তে 
ঠার খাটি নির্ভেজাল দেশাম্মবোধাকেও সন্দেহের চোখে দেখেছিলেন । 
&ার পাঠক-সমাজের একশ্রেণী তার তীর নিন্দায় মুগর হয়ে উঠে সেদিন 
ছকে “দেশদ্রোহী” অপবাদ দিতেও কুঠঠ হয়নি। ভার “বারে 
নিন! বিশ্বান করবার আগ্রহে 
হালায়িত,” একথা রবীন্দনাগের নিজেরও অবিদিত ছিল না। তিনি 
জানতেন যে এই “নিন্টাবিলানীর| নিষ্ঠাহীন ।* তাই তারা পাত্রাপাত্র 
ধ্চার করবার প্রয়োজন দেখে না নিন্টাপররবেশনেই তাদের আনন্। 
বিদ্ধ রাজরোষ অথব| নিন্ধার ভয়ে নিীক কবি কোনও দিনও অন্তায়ের 


ঈ*ন| অনুরক্তের বাংলাদেশী মন 


পিতিবাদ করতে বা দতাভামণে ক্ষান্ত হন নি। তিনি নিজেই বলেছেন__ 
“অন্যায় যে করে আর অগ্ঠায় যে লে 
তব ঘুণ। যেন ভারে তৃণসম দে |” 
“ই জালিয়ানওয়ালাবাগের নিষ্ঠুর অমানুখিক হত্যালীলার হু ঠী্র গ্রতিবাদ- 
বল্সে ব্রিটিশ মরকারের প্রদত্ত পরম সম্মানহ্চক খেতাব--“নাইটহুড”_ 
ধঠ্যাথ্ান করে তগনকার বড়লাট লড চেম্স্ফেডকে কবি যে চিঠি- 
গানি লিখেছিলেন তাতেই রয়ে গেছে হার হগভীর দেশাক্মবোধের এবং 
গন্ঠায়ের প্রতি অপরিমেয় ঘ্ুণার অয়ান স্বাক্ষর । দেশের অপমান ও 
গৌরবে তিনি চিরদিনই অপমান ও অগৌরব বোধ করেছেন। দেশ- 
নানীর সেদিনকার নেই পুপ্তীভূত বেদনা! ও অপমানের গ্রানি বাঙলার 
কবি নিজ বেদনাহত চিত্তের মধ্যে উপগন্ধি করেই ব্রিটিশ সরকারের 
ওয়! উচ্চ সম্মান ধুলিসাৎ করে লর্ড চেম্সফোর্ডকে লিখেছিলেন_- 
1109 61079 1109 ০01710 001) 1)7:0109 01 1101101]7 10010 
17571001000 01701111817) 01910 10001)00005 0017৮68৮ 01 
111110111710101 11) 1) 101 005 1009075 আন) 00 95000, 
40] 01 8]] 5090110] 01861105101), 1)5 (150 8100 01 1000 
00105101005 100, 191 00010 9০-001101 11) 81001107060, 
19 1120)10 ৮0 ৪9107 1৮ 06015708619] 710৮ 0৮ 02 1) 
1011108,” বাঙলার স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম পর্বে কবির রচিত বন্থ 
1দশী সংগীত দেশবামীর অন্তরে জাগিয়ে তুলেছিল অদীম উদ্দীপনা এবং 
|গিয়েছিল অন্তুহীন কর্মপ্রেরণা । সেদিন দেশ প্রেমে মন্তু হয়ে রবীন্দ্রনাথ 


তার অগণিত ম্বদেশবাদীর সুরে সুর মিলিয়ে মুক্তকঠে গেয়েছিলেন-_-'ও 
আমার দেশের মাটি, তোমার পরে ঠেকাই মাথ।', "আমার দোনার বাংল) 
আমি তোমায় ভালোবাসি, চিরদিন ভোমার আকাশ বাহান আমার 
প্রাণে বাজায় বশী, 'বাংলার মাটি, বাংলার জল, বাংলার বায়ু, বাংলার 
ফল--পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, হে ভগবান ইত্যাদি । 
্ীঅরবিন্দের দেশের জন্যে কারাবরণে কবি ডাকে ডার নিজ অন্তরের 
নশ্রদ্ধ নমস্কার জানিয়ে লিখেছিলেন_- 

“দেবতার দীপহন্টে ষে আদিল ভবে 

সেই রুদ্র দুতে, বলো, কোন্ রাজ! কবে 

পারে শাপ্তি দিতে? বন্ধন শৃঙ্খল তার 

চর বন্দনা! করি করে নমস্ধার__ 

কারাগার করে অভ্যর্থন। |” 
“চার অধ্যায়” উপস্ানথানিতে সেই রবীন্দ্রনাথই যখন(বাঙলার সন্ত্রাস- 
বাদের তীব্র নিন্দায় ভার লেখনী উদ্ভত করলেন, তখন ঠাঁর দেশের 
লোক ডার অকৃত্রিম স্বদেশহিতৈষণাকে সন্দেহ করলো। বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনে বাঙলার স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম হ্থপ্রপাত। কবিগুরু 
রচিত তখনকার অনেকগুলি সুপরিচিত হ্বদেশী গানই সেই আন্দোলনে 
তার হেষ্ঠ অবদান। কিন্তু রমেই যখন প্রমত্ত স্বাদেশিকতার কুপ্রী নগ্র 
রূপটি প্রকট হয়ে উঠতে লাগলো, কবির মন সন্ত্রানবাদ ও বিপ্লববাদের 
গ্রতি বিরূপ হয়ে উঠলো । বৈধ আন্দোলনের পথ ছেড়ে মেদিন ঠার 
দেশবাসী খে ধ্বংসাক্মক পন্থা বেছে নিয়েছিল তাতে ঠার স্থষ্টিধমী ন্যায়- 
নিষ্, ভডর মন সায় দেয়নি । “চার অধ্যায়” উপন্াঞ্পখা নর রবীন্দ্রনাথের 
হ্বলিখিত মুখবন্ধেই এর কঙকট! আভাদ পাওয়। যায় এবং এই বইখানি 
লিখবার ভার প্রকৃত উদ্দেশ্বও বিশেষভাবে হুচিত হয়। ব্রঙ্গবান্ধব 
উপাধ্যায় একনময়ে বোলপুর শান্তিনিকেতনে কবি প্রতিঠিত 'ব্র্মচর্ধাশরম' 
প্রতিষ্ঠায় ও পরিচালনায় ভার দক্ষণহন্তম্বরূপ ছিলেন। উপাধ্যায় 
মশায়ের মধ্যে এক ত্যাগী, নিভীক) তেজম্বী রোমান ক্যাথলিক সন্াসীর 
অপূর্ব নাহ, আত্ম-ত্যাগ ও আদর্শ নিষ্ঠার এবং এক নৈদান্তিক পগ্ডিতের 
অসামান্য পাওতোর ও বৈদদ্ধের অদ্ভুত সমন্বয় নংঘটিত হয়েছিল। এ'র 
গ্রতিভা ও অধ্যাক্বিষ্ায় নিষ্ঠ! কবিবরের অকুঠ শ্রদ্ধ। আঁকর্ণণ করেছিল । 
বাঙল্লার হ্বদেশী আন্দোলন যখন উন্মাদনার চরমে পৌছেছিল তখন এই 
কর্নবীর সন্যামীও ভার মধো ঝশপিয়ে পড়েছিলেন। ভার প্রকাশিত 
দনন্ধ]” কাগজথানিতে ভার জ্বালাময়ী বাণী প্রদীপ্ত দীপশিখার মতোই 
তখনকার বাঙলাদেশের লোকের মনে অগ্সিনংযোম করেছিল । এই 
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*সন্ধয” কাগজেই স্বদেশী আন্দোলনের এই সংকটপূর্ণ, বিভীষিকামর 
রাপটির সৃচন। দেখে কবি আতংকিত হয়েছিলেন । দেশময় নানা উৎপাত 
উপদ্রবের সংবাদে রবীন্দ্রনাথের চিগ্তু যখন অতান্ত গীড়িত ও বিক্ষুন্ধ। সেই 
সময়ে হঠাৎ একদিন ভার কলকাতার জ্জোড়াসণাকোর বাড়ীতে উপাধ্যায় 
মশায়ের আবির্ভাব । সেদিন অনেক পুরোনো কথা ও নান! প্রনংগ 
আলোচনাস্তে বিদায় নেবার ঠিক পরমূহুর্তেই একবার ফিরে চৌকাঠের 
কাছ থেকেই কবির উদ্দেস্ঠে তিনি বললেন_-“রবিবাবু,আমার খুব পতন 
ইয়েছে।” তার দেদিনকার এই কথা ক'টির মধে)ই তার মধন্তদ বেদনার 
ঘে করুণ স্ুরটি বেজেছিল তাতেই রবীন্দ্রনাথ গভীর মগ্পগীড। অনুচ্ব 


করেছিলেন। তিনি বুঝলেন এই আদর্শনিষ্ঠ মানুষট নিজ 
কর্ণজালে এমনভাবে জড়িত হয়ে পড়েছেন যে তা 
থেকে এখন মুক্ত পাওয়া কোনও ক্রমেই সম্ভব নয়-_ 


“চার অধ্যায়” উপগ্ভাস 
থানিতে বোধ হয় কবি আদর্শবাদী বিপ্লণী অতীনের মুখ দিয়েই আদশত্র 
সম্্রাসবাদীর নিক্ধল ব্যর্থতার এই সকরুণ কাঠিনীটিই বিশেষভাবে ব্যক্ত 
তার কথাগুণির মধ্য আমরা যেন কবির নিজ মহা- 


যদিও নিজের তু বুঝতে তার বাকী নেই। 


করতে চেয়েঠেন। 
মতেরই গ্রতিধন শুনতে পাই। মহাক্সা গান্ধীর নিল্সিয় প্রতিরোধ 
(1১855150 70815/1)69) ও নভাগ্রহ আন্দোলন সম্বন্ধ রবীন্দ্রাথের 
সুম্পষ্ট অভিমত গাক্ষাজীকে লিখিত ভার একখানি পত্র থেকেই বেশ 
ভালে! করে বোঝ! যায়। তিনি লিখেছিলেন] 1000 8108 
19] 800 5710 8060:010015 7৮ 009 (92৮ 216 01 0067 
001) 001 11601 (0119 601. 1)00119 (01091101221, 
দড91177131 12) 10 1)0106 ০ টা 0৮) 1, 4৮00 10100105 
01007৮71010) 1101011001৮ অ1]] 00100 69 100] ৮11). 
৪110 (90) 170৮9 (10116 91)0 15101078119 81110710250 09 
[00119 7110 1019 10] 1)5 1101] 01018 01 001)000৯৮*১৮,১, 
40000 দা) 170 0৮৮0) 0011) 17090117088 5178 
10096 5620710 077581060 1)91076 6170 7110887)00 17% 
৪00105 8% 019 0051" 01 51)1116” “চার অধ্যায়” এ অতীনের 
মুখ দিয়ে স্বয়ং রণীন্্রনাথন যেন বলছেন--অন্যায়ের প্রতিবাদ অন্যায়ের 
দ্বার] কখনই সম্ভল নয মানুষের পাশবিক বল তার আত্মিক বলের কাছে 
হবেই | আশাশংগের 


অপরিসীম গ্রানিতে অভীনের চিগু যখন নিদারুণ পীড়ত ও বাখিত তখন 


একদিন না একদিন পরার মানতে বাধা 
সে তাই এসাকে বলছে-ণদন যতই এগোতে খাকল চোখের সামনে 
দেখ! গেল, অসাধারণ উচ্চ মনের ছেলে অল্প আলে মনুষ্যত্ব খোছাছে 
থাকল। এ ধূঢা লোকমান আর কিছুই নেই। নিশ্চত জানতুম 
আমার কথ! হেসে উঠিয়ে দেবে, রেগে বিদ্ধ করবে, তবু গুদের বলেছি 
অগ্ঠ'য়ে অন্তায়কারীর সমান হোলেও তাতে হার) পরাজয়ের আগে 
মরধার আগে গুমাণ করে যেতে হবে আমর! ওদের চেয়ে মান্বধণ্রে 
বড়ো--নইলে এত বড়ো! বলিষ্টের সঙ্গে এমনভরে। হারের থেলা খেলছি 
কেন?” 


ভ্ঞাব্র ভন 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
সস 

“চার অধ্যায়” এ ইন্ত্রনাথ চরিত্রটির মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ বিপ্লবী নেছা 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণটি অপূর্ব হুন্মরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। অগা 
নেতার মতোই ইন্রনাথের মনের গহনেও রয়েছে ছুর্ীয় নেতৃত্ব-স্প.হ- 
নিজেকে বড়ে। প্রতিপন্ন করবার আদম্য আকাও। ও অফুরন্ত প্রণন 
উদ্দেশ্য বা উপলক্ষ যাই হোক না কেন। ম্ুপ্লী চেহারা, কঠিন 
দৃঢ় হা-ব্যঞপ্রক ব্যক্তিত্ব, এবং অন্ঠান্ত যা! যা চরিগ্র-বৈশিষ্টা থাকলে মানু 
নেত। হরে উঠতে পারে ইন্ত্রনাথের তা সবই আছে। রবীন্দ্রনাথের 





ভাষায় বলতে গেলে ব্লতে হয় “হন্ত্রনাথকে ভালো দেখতে বদনে 
সবট| বল! হয় না। ওয় চেহারায় আছে একটা কঠিন আকর্ষণ-শি। 
যেন একট। বজ্র বাধা আছে হদুরে ওর অন্তরে, তার গর্জন কানে আলে 
না, তার নিষ্ঠুর দীপ্তি মাঝে মাঝে ছুটে বেরিয়ে পড়ে । মুখের ভবে 
মাজা-ঘষ| ভদ্রতা, শান-দেওয় ছুরির সতো। কড়া কথা বলতে বাধ 
না, কিন্তু ঠেসে বলে; গলার সুর রাগের বেগেও চড়ে না, রাগ প্রকাশ 
পায় হাসিতে । যতটুকু পরিচ্ছনরচায় ম্ধাদ। রক্ষা হয় ততটুকু ভোল 
না এবং অতিক্রমও করে ন.*ত দৃষ্টিতে কঠিন বুদ্ধির তীক্ষুতা। ঠোটে 
অবিচলিত সংকল্প এবং গ্রভূত্বের খ্বৌরব। অত্্ত ছুঃল।ধা রকমের দাণী 
সে অনায়াসে করতে পারে, জানে পেহ দাখী সহজে অগ্রাহা হবে না?” 
নেত! হবার তার যেযংখষ্ট যোগ্যত। আছে সে কথা হন্ত্রনাথ নি: 
বিলক্ষণ জানে। তার হদূঢ ব্ক্িত্বের দুনিবার আকম্ণ কতে! লোক 
এসে তার চারপাশে জুটেছে! সে ডাকতে জানে বলেই কতো মানুনের 
মতে! মানুষ মরণ-পণে তার ডাকে সাড়া দিয়েছে। মানুন নিয়েই নিঠা 
চলেছে তার “রসায়নের লাধন1 |” কতো মানুষকেই যে সে রসি 
তুলেছে তার ঠিকান| নেই। হারজিতের প্রশ্ন তার মনে জাগেই না। 
তার মনে অন্ধ বিশ্বাসেরও কোনও স্থান নেই । সেজানে সে এক বিরা, 
কর্ঙ্গেত্রের সর্বময় কর্তা_অধিনায়ক | যে “উতিহাপিক মহাকাবে)”র 
নায়ক নে, তার পরিসমাপ্তি য্দ শেষ পর্যপ্ত পরাভবেই ঘটে, তাতে৭ 
তার কিছুমাত্র লক্জা, গ্রাণি ব1 পরিতাপ নেই । এই “গোলামি-চাপ!' 
“বৰ মনুত্ব-ব+ দেশে নে নায়কের মুকুট মাথায় পরে মরার মতো: 
মরবে। একদিন যার! তার উগ্রতির পথ রুদ্ধ করে শাকে হেট করতে 
চেয়েছিল, তাদের কাছে সে মরেই আজ প্রমাণ করবে সে কতো বড়ে। 
তার হারজিত দুইহ সমান বড়ো । সমস্ত ইউরোপ ঘুরে ইংরেজকে পে 
যতোটুকু জেনেছে তাতে তার দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে সমস্ত পশ্চিমা জাতের 
মধ্যে এরাই পবচেয়ে বড়ো রিপুর তাড়নায় এরা কখনও মারলে৪ 
এর! পুরোপুরি নীচ বা ছোট হতে পারেনা। তাতে এদের কোথা! 
যেন লজ্জ। ও সংকোচে বাধে। ওদের নিজেদের মধ্যে যারা বড়ে' 
তাদের কাছে জবাবদিহি করতেই ওর! সবচেয়ে বেশী ভয় পান । তাই 
ইংরেজদের উপরে ইন্দ্রনাথের রাগ ও বিদ্বেব 'ফুল ষ্টীঞ” বানাবার মতে, 
এদের সংগে বিরোধিতা করলেও সে অন্তরে এদের 
শ্রদ্ধাই করে। অমীম ক্ষমতাশালী ব্রিটিশ দরকার মারের চোটে 
অনাঞ্সসেই দেশের লোকের মেরুদণ্ড গুড়িয়ে দিতে পারতে । কিন্তু 
ওদের কিছুট| মনুত্তত্ববোধ আছে বলেই ও কাজ ওদের দ্বারা সম্ভব হয় 


ঘথেষ্ট প্রবল নয়। 


(শাখ ১৩৬৮] 
০ 

নি! এ কথ! ইন্দ্রনাথ খুব ভালে! করে জানে বলেই সে ওদের শ্রন্ধা 
নারে পারেনা । এখন পরের দেশ শাসন করতে করতেই ওদের 
নত ক্ষয়িত হচ্ছে এবং ওদের ন্বসভাবেরও বিকৃতি ঘটেছে। কিন্তু 
5? ঠংরেজ শাঁদনের অবদান ঘটাতেই ইজ্রনাথ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, যেহেতু 
কিদণা শাসন “ম্বভাববিরুদ্ধ” । এই অস্বাভাবিক অবস্থার আমুল 
গরির্তন করতে চেষ্টা করে সেনিজ “মানব ম্বভাবশ্কেই বিশেষভাবে 
খেখণা করছে। এই হলে! তার বিপ্ধবাদ বা সন্ত্রাসবাদের মুলকথ। | 
৪; বা মফলত। লানের কোনও সুনিশ্চিত আশা যে সে মনে মনে পোষণ 
করে তান | কিন্তু তবু সে এগিয়েই চলবে। পরাজয়ের আশংকা 
আহ জেনেও 'দে নিজ আত্মমর্যাদ। অগ্ুপ্ণ রাখবার জন্যে অদমদাহনে 
গেঃ ভয়কে শেষ পর্যন্ত জনন করবেই । এই কাঞ্জকেই দে তার শেম 
ইঞ্জনাথের মানুন চিনবার ক্ষমতাটিও 
কার দ্বার! কোন্‌ কাজ হওয়া সম্ভব, তা বুঝতেও তার 
(1 হয় ন!। অতীনের প্রতি তার এতো উৎসুক, কারণ নে বুঝেছে 
॥ গর ( অহীনের ) মধ্যে 'বিপদ ঘটাবার ডাইনামাইট আছে" এবং 
€ যে এলার টানেই দলে ভতি হয়েছে, এ কথাও সে জগানে। 
ই্দনাথের দলে মেয়ে পুরুম কেউই বর্জনীয় নয়। সে কামিনীকাঞ্চন- 
*া।ণী মন্্যাপীও নয়। কাঞ্চনের প্রধোজন হলে সে কাঞ্চনকেই 
আবার যেখানে কামিনীর প্রয়োজন সেখানে সে তাকেই 
বেণীতে বলিয়েছে। ্ত্রীপুরুমের মিলনে যে বিপদের সম্ভাবনা! আছে তাও 
তার অজানা নয়। 


কণ্ব্য বলে মনে করে। 
আসাধারণ। 


(০5 | 


সেআগুনকে ভয় করে না বলেই তে নেতার 
মথ!ধূ সন্ধ/বহার জানে । তার 'অগ্রিকাণ্ড সার! দেশ জুড়ে। নেবানে| 
মন দিয়ে মে আগুল আালানে কখনও সম্ভব নয়, এ কখাও সে জানে। 
'প্রবুত্তকে ছাই করেছে যে ভম্মকুণ্ডে, সেই ক্লীবদের নিয়ে কাজ হবে না,” 
এ* তার জান! আছে। সেইজন্েই তার দলের কোনও “অগ্রিউপাসক” 
ম" অনবধানতাবশতঃই নিজেদের মধ্যে 'অগ্রিকাও? বাধাতে বসে, তাকে 
:এয়ে দ্রিতেও নে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করে না। আগুন নিয়েই তো 
মটিকর্তার থেল!। ইন্ত্রনাথ তাই দেশের ম্বাধীনত-স্থষ্টির কাজেও 
আাওনকে বাদ দিতে চায় না। সেজানে দেশ শুধু “বৃদ্ধ শিশু”দেরই 
ম নয়--মে “অর্ধনারীশ্বর'' এবং স্ত্রীপুরুষের মিলনেই তার কাজ হুমম্পন্ধ 
হণে। এই হগো বিপ্লবী নেত| ইন্জনাথের জীবনদর্শন এবং তাঁর কাজেয় 
কদাকৌশল । এই ছকেই তার বর্দ্পন্ধতি মোটামুটি বাধা । তার 
কা'ছ দলীয় স্বার্থই সবচেয়ে বড়ো । তার পায়েই সে স্নেহ, প্রীতি, দয়া, 
[৮॥ বিবেক, যুক্তি, বিচার সবকিছুর বলি দিয়েছে। দলের 
»৯ সকলের মত। কোনও অবস্থায়ই দলের অমোধ অলঙ্বনীয় 
নামকে কেউ ভাঙতে পারবে না। নেতার আদেশ নিঞিচারে সকলকেই 
[পন করতে হবে, এই প্রতিজ্ঞয় আবদ্ধ হয়েই সবাই দলে ভতি 
টি0েছে। 
| এলা অপূর্ব নুম্বরী, উচ্চশিক্ষিত, অবিবাহিতা এবং মাতৃপিতৃহীনা। 
বলাহের প্রতি “বিমুখতা” কতকটা যেন তাঁর “নংস্কারগত”ই । পিতার 
টার পর সে ধখন ভার কাকার 'সংদারে বান করতে গ্রাদ তার 
২৭২ 
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কাকীম| মাধবী তখন তার বিয়ের চেষ্টায় উঠে পড়ে লাগলেন, কারণ 
ার নিজের কণন্ঠাটও প্রায় বিবাহযোগ্য। হয়ে উঠেছে। কিন্তু বিবাহে 
এলার ঘোরতর আপত্তি দেখা গেল । ভার স্নেছশীল কাঁকা সুরেশ তার 
ভাইঝির 'একগু'য়ে' অবিবেচনায় চিন্তিত হয়ে উঠলেন, ছার তার 
কাকীমা! হয়ে পড়লেন অসহিষ্ণু । এল! বুধলো--সে তাঁর কাক[র 
£ন্সেহের সংগে” ভার “সংসারের দ্বন্দ ঘটাতে বসেছে । জীবনের দেই 
সন্ধিক্ষণে ইঞ্জনাথের নংগে তার দেখা । এলাকে দেখেই ইন্দ্রনা্থ 
বুঝলে। এর দ্বারা তার কার্ধদিদ্ধ হতে পারে। তাই এলা যখন তার 
কাছে একটি কাজ প্রার্থন! করলে!--সে তাকে বললো, সে তাকে দেখেই 
চিনেছে যেসে “নবধুগের দূতী” এবং সে “দেশের--নমাজের নয়” | 
ইন্্রনাথ এপার কাছ থেকে প্রতিশ্রুতি আদায় করলে! যেসে কখনও 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হবেনা । কয়েক বছর ধরে এলা পরম 
উৎসাহে খুব নিষ্ঠার সঙ্গেই দলের প্রতোকটি কাজ করে যেতে লাগলো। 
এমন সময়ে একদিন মোকানাধাটে ট্টীমারে খেয়া পার হতে 
গিয়ে অতীনের সংগে তার দেখা হল। তাকে দেখবামান্রই সে তার 
প্রতি 'আকৃষ্ট হল। কিন্তু তার আগেই এল নিজেকে দেশের কাজে 
একান্তভাবে স'পে দিয়েছে সে দেশেব কাছেই “বাগদত্তা"। সেতো 
তাই তার নিঙ্জের জন্যে কিছু রাখতে পারে না। তার নব কিছুই যে 
দেশকে নিবেদন করে দিতে হবে। সেজন্যে সে সেদিন অঙগীনকও 
দেশের কাজে আহ্বান করলো।। অভীনও এলার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে 
পড়েছিল । কিন্তু দে যখন দেখলে|--এলার সংগে ভার মিলবার প্রচলিত 
বাধা পথটি বন্ধ, তখন সে এই ঝাঁক পথেই তার সংগে মিলিত হতে 
চাইলে! । এলার আহ্বানে, তার সংগলাডের দুর্বার লোভেই, অভীন 
জীবনমরণ পণ করে দেশের কারে নিজ জীবন উৎ্দর্গ করলে! । দিন 
যতোই যেতে লাগলো এল! ক্রমে বুঝতে পারলে!-_অতীনের প্রতি তার 
আসক্তি দিন দিনই যেন বেড়ে চলেছে এবং তার মেই ভালোবাস! ষেন 
তার প্রগাঢ় দেশপ্রেমকেও ছাপিয়ে উঠছে। ইদাীং তার কেবলি 
মনে হচ্ছে তাঁদের দঙ্গের প্রকৃত উদ্দেশ্যটাও কেমন যেন একটা নেশ! 
"বেতাল! ঝেোকে” ক্রমেই 
দে মনে মনে শংকিত হয়ে 








হয়ে ধঈাড়াচ্ছে। তাদের দল যেন এক 
“বিচার শক্তির বাইরে" চলে যেতে বলেছে । 
উঠলো, ভাবলে।-«“এমন নব ছেলেদের এ কোন্‌ অন্ধশক্তির কাঁছে বলি 
দেওয়! হচ্চে 1” ইল্নাথকে তার এই আশংকার কথ! জানাতেই সে কুরু- 
ক্ষেত্রের যুদ্ধের আগে অত্ুনের চিহ্ববিক্ষোভের সংগে তার এই ভয়ের 
তুলনা করে বললে-_-“শক্তির গোড়া । নিটুরের সাধনা। শেষে হয় তো! ক্ষম| 
,.*তোমরা শক্তিরাপিনী, এইটেকেই গ্রমাণ করতে হবে দয়ামায়ার জলা 
জমি পেরিয়ে গিয়ে শক্ত ডাঙায়। শক্তি দাও, পুরুষকে শক্তি দাও।” এল 
দল থেকে যুক্তি গ্রার্থন৷ করলে ইন্দ্রনাথ তাকে মুক্তি দিতে অপম্মত হয়ে 
ব্ললো--'তুমি কিছুতেই নিষ্কৃতি পাবে না।****তোমার কাছ থেকে 
কাজ চাই নে, কাজের কথ! সব জানাইও ন| তোমাকে । কেমন করে 
তুমি নিজে বুঝবে তোমার হাতের রক্ত চন্দনের ফেোট। ছেলেদের মনে 
কী আগুন জ্বালিয়ে দেয়। সেটুকু বাদ দিয়ে কেবল শুখে মাইনে 
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কাজ করাতে গেলে পুরো কাজ পাব ন|।” ইন্দ্রমাথ একথাও খুব 
ভ|লো করেই জানতে। অতীনের প্রতি এলার ভালোবান! যতই গভীর 
হোক না কেন, দেই “ভালোবাসার গুরুভারে” মে কখনই নিজের ব্রুত 
বিসর্জন দিতে পারবে না। এল অতীনকে দল থেকে নিষ্কৃতি দিতে 
অনুরোধ করলে ইন্ত্রনাথ বললো--“আমি নিচ্কুতি দেবার কে? ও 
বাধা পড়েছে নিজেরই নংকল্পের বন্ধনে ! ওর মন থেকে দ্বিধ। কোনে! 
কালেই মিটবে না, রুচিতে ঘ। লাগবে প্রতিমৃহু্ত। তবু ওর আত্মলম্মান 
ওকে নিয়ে যাবে শেষ প্বস্থ।” এল! বুঝলে। নিজ শপথের নাগপাশেই 
তার! জড়িয়ে পড়েছে, এর থেকে তাদের ন্চ্ষিতি পাবার কোনও উপায়ই 
নেই। মে গ্রহণ 
করতে পারে না, কারণ সে দলের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । সে অতীনকে 
একদিন তাই বললো-.্যে আশ্চর্য দৌভ।গ্য সকল নাধনার অভীত, 
যা দৈবের অধাচিত দান--তা এলে! আমার লাম্নে, তবু নিতে পারলুম 
না । হৃদয়ে হাদয়ে গাটবাধা, তৎসন্তবেও এত বড়ে। ছুঃলহ বৈধব্য কোনো 
মেয়ের ভাগ্যে যেন না ঘটে। একট। মন্ত্র পড়ী বেড়ার মধ্যে ছিলুম, 
কিন্ত তোমাকে দেখবামাত্ত মন উত্হৃক হয়ে উঠল, বললে-_ভাঙক 
সব বেড়া । এমন বিপ্লব ঘটতে পারে সে নব কথা কোনো দিন ভাবতে 
পারি নি।” অতীন জবাব দিল--“দলের কাছে ভগবানের মহোর 
বিরুদ্ধে সত্য নিয়েছ, তাই নানা তর্ক বানিয়ে নিজেকে ভোলাচ্চ, 
আমাকেও ।” এলার পণরক্ষার এই প্রাণপণ চেষ্টাকে অতীন “মব ধর্ম- 
বিদ্রোহ বলেই মনে করে । তার মতে “যে লোভ পবিভ্র, ষ! অন্তর্যামীর 
আদেশবাণী" তাঁকে দলের পায়ে দলিত করবার শাস্তি একদিন এলাকে 
পেতেই হবে। এলার বিরুদ্ধে তার নিরুদ্ধ অভিমানের মীমা নেই। 
দে তো তাকে-তার গ্রেমা্পদকে_ দেশের কাজে এগিয়ে না দিয়ে 
নিজ অন্তরের “মধুর্লোকে”ও স্থান দিতে পারতে । তাতে করে এল 
তার জীবনকে সংসারের ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে সীমিত করে তাকে ছোট 
করে ফেলতো বলে, যে সে তয় করছে তা নিতান্তই অমূলক | নারীর 
অন্ত্রের সেই মাধুধলোক তো ছোট নয়, হলোই ব। তার প্রনার ছোট। 
সে লোক যে অন্তরের মধ্যে অল গভীর। 'দেশ' উপাধি দিয়ে এলার 
দলের লোকের! যে হ্বল্প পরিসর জগতের মধ্যে অতীনের জীবন.ক 
সীমায়িত করতে চেয়েছে তাই আজ হায়ে উঠেছে তার উদার, চিরমুক্ত 
্বভাবের পক্ষে খচাযার বাহিরে যাবার ভার আর কোনও পথ নেই। 
তার ভিতর তাঁর আপন শক্তি ম্পূর্ণ প্রকাশ পেতে কেবলই বাঁধা পাচ্ছে, 
যার ফলে তার মন ও শ্বভা:বরও বিকৃতি অবশ্যন্তাবী। আজ তার মনে 
হচ্ছে তার মনের ডান! ছুটিও যেন ছিন্র_তার অবাধ সঞ্চরণের পথটি 
যেন বদ্ধ। তার পা ছুটি যেন বেড়ির মধ্যেই আবদ্ধ-তাঁর চলবাল 
উপায় নেই। সে জানে নারীর পুরুষকে ভোলাবার শক্তি দুনিবার, 
অমোঘ । এলার সেই চিত্ত-বিমোহিনী শক্তির কাছে সে হার মেনে আঙ্গ 
নিজ আদর্পচ্ত হয়েছে । তাতেও তার কোনও ঢঃথ ছিল না, যদি দেই 
শক্তি তাকে নিয়ে যেতো সেইগানেই-যেখানে তার “আপন বিশ্ব, আপন 
অধিকার |” কিন্তু ত। ন| নিয়ে গিয়ে এল। তার দলের কথারই প্রতি- 


সে অতীনকে অতোখানি ভালোবাসলেও তাকে 


ভ্ান্রস্ন্যখ 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংথ' 


ধ্বনি করে দলের ঝাধা কর্তব্-পথেই তাঁকে চালিত করতে চেয়েছে. 
এইটেই তার ক্ষোভ। এই ক্ষোভ সে আজ কিছুতেই ভূতে পা 
না। সেই শান-বাধা কর্তব্পথে অবিরাম ঘুরপাক খেয়ে অতীং, 
বাধাবন্ধানহীন ম্বাধীন জীবনশ্রোত যেন কেবলই আবতিত হচ্ছে। 2 
ব্ক্তি-্বাধীনতার আজ মৃত্যু ঘটেছে। তার শ্বাধীন চিন্ত। ও বিচ 
শক্তিকেও যেন টুটি টিপে মেরে ফেল হয়েছে । আজ তাই তার এ! 
কোনও ব্যক্তিগহ ইচ্ছ। ব| মতামত বলে কিছু নেই। দলের শানন্‌ 
কোনও যুক্তি বিচার ন| করে মেনে নেবে বলে দে যখন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ 
তখনও সেই শালনের নিশ্মম কঠোরতার কথা সে অত তণিয়ে দে; 
নি। সে সেদিন শুধু এলার সংগ কামনাই করেছিল। "আজ এছ 
চিত্ত জয় করেও অঠীন তাকে পুরোপুরি পেল না। অথচ এটুকু পান! 
জন্যে তাকে কীমুলাই ন। দিতে হয়েছে! নে চির-হ্বতস্্র- চিরদি 
তাকেই কিন! এল| ভঠি করে নিগ- 

সে তার মধো তাই নিজে, 
“গাত্মশক্তির বৈচিত্র্যবান জী৭” 


“কথায় পাওয়! মানুষ" মে। 
“দলের সতরঞ্চি খেলার ঝড়ের” মধ্যে । 
খাপথাওয়াতে পারলোন!। সে যে 

“পুতুলনাচ” নাচাতো। তার ধাতে নেই। শদেশা কর্তবা যেন “জগন্নাথে 


বুথ” মন্ত্্দাতা নেতার আদেশেই মকলকে উঠতে বনতে হবে 
মন্ত্রদাতার ছুকুমেই দলের নকলে মিলে ছুই চগু বুজে কোম 
বেধে রথের দড়ি টানতে খাকবে । আবার নেঠা যখন উঠে 


রথের মন্ত্র আওড়াবেন তখনই রথ ফিরবে । এই তো হল দলে 
কাজ। কতে। লোক পড়লো! মে রাথের চাকার তলায়, কতে! লো 
চিরদিনের মতে। পঙ্গু হয়ে গেল তার কোনও হিসাবই নে 
প্রথম থেকেই সকলের আপন শক্তির উপরে বিশ্বাস ঘুচিয়ে দেবার ঠে; 
করা হয়েছে । তাই আজ দলের সবাই সেই বিশ্বাদ হারিয়ে বসেছে 
মরকারী পৃতৃল নাচের ছুশাচে নিভেকে ঢালাই করতে ম্পর্ধাভরে রাঃ 
হয়েই সকলে দলে ঢুকেছে। সেজন্যে আজ আর কারও কোনও স্বাণ 
ইচ্ছ। বা মতামত বলে কিছু নেই । নেতার দড়ির টানে মবাই য৭ 
একতালে নাচতে শুরু করলো) নকলেই দেটাকে 'শক্তির নাচ' বলে ডু 
করলে।। কিন্তু অতীন সবার মধ্যে নেমে এসে সকলের সংগে মম 
তালে নাচতে পারলে! না । দে আজ মনরে ম্ধে বুঝেছে সে জীবনে কে 
বড়ে। ভূলই ন। করেছে ! এই দলে এমন সব ছেলে সে দেখেছে, ( 
ব্যসে দে তাদের চেয়ে ঝড়ে! না হলে যাদের (দ পায়ের ধুলে। নিতে! 
তার! কী দেখেছে, কী সয়েছে ত। কোনও দিনও প্রকাশিত হবে ন। 
আবার কেমন করে এদেেরই ক্রমশঃ অধঃপতন হয়েছে_মস্তে আত 
এরাই কেমন করে আপন মনুষ্বত্ব হারিয়েছে তাও মে দেখেছে এবং অস্ত 
অসহ্য ব্যথ! পেয়েছে । পেবার বার তাদের বলেডে--“অন্যায় অন্তা! 
কারীর নমান হোলেও” তাদের হার হবে। মরবার আগে এই কথাটা 
তাদের নিজ জীবন দিয়ে অপরাধীদের বিশেষ ভাবে বুঝিয়ে দিতে হা 
যে মনুষুত্বে তার! ওদের চেয়ে অনেক বড়ো। তবেই দুর্বলের আত্িব 
শক্তির কানে প্রবলের বানুনলের হবে পরাজয়। কিন্তু তার সেই তক" 
বাণীতে খুব কম লোকই কর্ণপাত করেছে অন্তরে তার কথার সত্য ূ 
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উপএদ্ধি করলেও । তাই আজ যখন শান্তির ন্চির জাল চারদিক থেকে 
তাদের জড়িয়ে ধরেছে সে তখন তার বিপন্ন সংগীদের আপম্ম বিপদের 
দুদে ফেলে কিছুতেই পালাতে পারে না। পে বার বার মনে মনে 
প্রজ্ঞা করেছে,নে কিছুতেই হার মানবে না--ভয়ে নয়, গীডনে নয়, সব 
বিও কিছুতেই নয়। মনে নিয়ে দে শেষ পর্যন্ত এগিয়েই বলবে, তার ভাগ্যে 
ঘাঃ থাকুক না কেন। একটা কথ! মে এহ অভিজ্ঞত| থেকে খুন ভালো 
ববেঠ বুঝেছে যে তার! গায়ের জোরে ইংরেজের অনমকক্ষ হয়েও যদি 
হার সংগে গায়ের জোরে পমন্ত যুদ্ধ” লড়তে যায় তাহলে তাদের 
ঢুণভর লীম। থাকবে না-- শক্তিমান ইংরেজ মনুষ্যত্বের অবমানন। করেও 
£7৯ কিছুদিন জয়ডংক। বাজিয়ে চলতে পারে । কিন্তু ভাদের--দুর্বল- 
দের--পক্ষে ত| কখনই সম্ভব হবে নাঁ। তাহলে তারা অশেষ কলংক- 
ক'পিমায় লিগু হয়ে পরাভবের চরমনীমায় পৌছে অখ্যাঠির অদ্ধকারেই 
মিপিয়ে ঘাবে। সে দেখেছে হ্বাদেশিকতার নামে ঘ! চলছে তার মধ্যে অগৌরব 
ছাডা গৌরব নেহ। 'মুখোষ পরা? চুরি, ডাকাতি খুনোখুনির মধ্য 
দেশপ্রেমের নামগঞ্ধ নেই | এতে করে তার দ-্লর লোকের! শুধু তাদের 
পরাভব সে 
কেবল পরাভব ঠেমন গ্রানিকর নয়, 


শিজ আত্মারই সর্বনাশ ঘটাচ্ছে । এর ফল যে নিশ্চিত 
বিয়ে কোনও সন্দেহ নেই । 
এই আম্মার পরাভব ঘটলেই তা টেনে আনবে 
“গোপনচারী বীভৎস বিভীধিকার” অসীম কদর্ষত। | এই সন্ত্রানবাদীদের 
কাথকসাপের মধ্যে অতীনের উদার বলিষ্ঠ সত্যন্ষ্ঠ মন শুধু দেখেছে 
ইভা, মিথাচারিত, পরম্পরের প্রতি অবিশ্বান, ক্ষমণালোলুপদের নীচ 
£%1গ্গ্প্তচর বৃত্তি-য! এক'দ্রন তাদের দলকে অতঙপাকের তলায়টেনে 
এই বেদান্ত জগত্টার বিষাক্ত আবহাওয়ায় মানুমের মন 
চিরদিনের মতোই পঙ্গু ও অনুন্থ হয়ে যাবে। তার দ্বারা জগতের আর 


দেনন আত্মার পরাভব। 


নিয়ে ঘাবে। 
নও বড়ে। কাজ চলবে না । “দেশের আম্মাকে মেরে দেশের প্রাণ 
রে ভোল! যায় এই ভয়ংকর কথ| মিথো--পৃথিবীহদ্ধ স্যাশনালিষট 


রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি 


বিধিন্রনাথ কবি, খষি ও সত্যদ্রষ্টটা। তার এই পরিচয়ের পাশে আর 
একটি পরিচয় আমাদের দেশে তেমন স্পষ্টভাবে ফুটে ওঠেনি অন্ততঃ 
গাধারণ্যে মেই পরিচয় ততখানি প্রসার লাভ করেনি। গে প্চিয় 
হচ্ছে রাজনীতিক রবীন্দ্রনাথের পরিচয় । "রাজনীতিক" শব্দটি লাধারণ- 
শাংব যে অভিজ্ঞ! বহন করে. রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে সেভাবে এটির ব্যবহার 
৮৭ না। তাকে সাধারণভাবে রাজনীতিক ন৷ বলে রাজনীতির রাজধি 
ণাহ অধিকতর সংগত। দীর্ঘ পরমাযুর মাশীর্বাদ-ধস্ক কবি-জীবন 
পাশান্‌ অভিধাতের চিই-লাঞ্ছিত গ্লানির কলক্ক-চিহ্নিত। তার একমাত্র 


ল্রলীত্ক্রনাতেল্র ল্লাজ্কতীভ্ডি 
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আঙ্জকাল পাশবগর্নে ঘোঁধণ|! করতে বলেছে)” এর প্রতিবাদ 
করবার জন্যে অতীনের বুকের ভিতরটা! “মদসহ আবেগে” গুমরে গুমরে 
উঠছে । মেকি স্বাদেশিকতার এই কুৎপিত রাপটি আল স্পষ্টই তার চোখে 
ধর] পড়েছে। সে তাই এলাকে বলছে--«তোমর! ষ।কে পেটিয়ট বলে! 
আমি সেই পেটিমট নই । পেট্যিটজমের চেয়ে য। বড়ে। তাঁকে যার! সর্ষোচ্চে 
ন। মানে তাদের পেটিঘটগম কুমীরের পিঠে চড়ে পার হবার থয! 
নৌক1।” জাতীয়তার নামে আজ.কর এই সভ্যজগতে মানুষে মানুষে ষে 
খুনোথুনি মারামারি চলছে,সেই তথাকথিত শ্বাদেশিকতার আদল রাপটিই 
রবীন্্রশাথ তার “চর-আধায়” উপন্ানখানিতে " দেখাতে চেয়েছেন। 
অতীনের মুখে কবির অগ্তরের বাণীই ধ্বনিত হয়েছে। তার মনুষত্ববোধ 
তার দেশায্মবোধকেও ছাপিয়ে উঠেছিল। তাই দেশের আত্মাকে মেরে 
শ্বাধীনত| সংগ্রামকে তিনি নমর্থন করেননি । এতে করে তার দেশাত্ম- 
বোধ ্ন্দুমাত্র কু হযনি। তিনি দেশকে কারও চেয়ে কম ভালোবাসেন 
নি। তিনি আছীবন দেশের লেশমাত্র অমধ।দ। বা অপমান সহা করেননি। 
তাই বলে তিনি অন্ধ দেশ-প্রেমের কাছে মানবতাবোধকে বলি দেবার 
মোটেই পক্ষপাতী ছিলেন ন|। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে ভার আশি ব্ছর পূর্ণ 
হওয়া উপলক্ষে “নভাযতার সংকট” নামক তার অভিভাষণেও তিনি এই 
মানবভারই জয়গান করে বলেছেন_-“মার একদিন অপরাজিত মানুষ 
নিজের জয়ধাত্রার অভিষানে সকল বাধা অতিরূম করে অগ্রসর হবে তার 
মহৎ মধাদা ফিরে পাবার পথে। মনুস্যত্বের অন্তহীন প্রতিকারহীন 
পরাভবকে চরম বলে বিশ্বান করাকে আমি অপরাধ মনে করি। 

এই কথ! আজ বলে যাব_- প্রবল প্রতাপশালীর৪ ক্ষমতা মদমত্ত। 
আত্মন্তরিতা যে নিরাপদ নম তারই প্রমাণ হ্বাপ দিন আজ সম্মুখে 
উপস্থিত হযেছে 1” 

সতাদ্রষ্টা খধি কবির সেই স্বপ্ন ও 


ভবিষাৎবাণী আজ সফল 


হয়েছে-ভারতের স্বাধীনতা লাভে । 


মিহিরকুমার রায় 


কারণ কবি রাঁজনীতিকের চিন্তাধার! সমসাময়িক উত্তেজনার ফলে 
মুল্যানের অগ্নি-পরীক্ষায় ম্যায় বলে প্রতিভাত হয়নি । অনগ্য এর কারণ 
রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারার ত্রটতে নেই, বরং আছে সমসাময়িক সমা- 
লোচকের বিচার-বিভ্রান্তিতে ৷ সুতরাং রবীজ্নাথের এই বিশেষ দিকটির 
উপর আলোকপাত ঘটলেও, তা আজও বিচার সাপেক্ষ । 

রাজনীতির ক্ষেত্রে অগ্থদূর্টি যেমন প্রয়োক্জনীয়, 'তেমনি প্রয়োজনীয় 
বাস্তবক্ষেত্ে রাজনীতির সত্যকে রাপাম়িত করার ক্ষমতা । কবি যে 


মত্যকে দেখেন অন্থুূষ্টিতে, শরষ্ট। তার কল্পনা বলে সেই দুরধিগম্য দত্যুকে 


6৮৬ 


বাস্তবে রূপদ।ন করতে চেট| করেন। রবীন্দ্রনাথের অন্তর্টিতে যে সত্যি 
ধর! পড়েছিল, ত| সমকালীন রাজনীতিকদের কাছে ভাল ঠেকেনি। 
কথাস্তরে বলল! উচিত কৰি রবীন্দ্রনাথ তার আর্ধ দুরদৃষ্টিতে যেটিকে সভ্য 
বলে উপলব্ধি করতে সক্ষম হয়েছিলেন, তাকেই রাজনীতির ক্ষেত্রে প্রান্ত 
করবার অভীপ্চ। শ্রকাশ করেছিলেন তিনি। কিন্তু দেদিনের রাজনীতির 
ক্ষেত্রে যে উন্মাদন| এসেছিল, তখন কব-উক্ত সত্যটি রাষ্ট্রনীতিতে আশু- 
ফলপ্রদ বলে গৃহীত হতে পারেনি। 

তবে এক্ষেত্রে একট! কথ! বলে রাখা অন্যায় নয় যে, সেদিনের শ্বরাজ- 
আকাঙী মনীষীদের সঙ্গে রবীন্্রন/থের মতবিরোধ ঘটলেও, উভয়পক্ষের 
মতামত বিচারের ক্ষমত! সমালোচকের রয়েছে । কিন্তু যেহেতু এক্ষেত্রে 
শুধুমাত্র কবির মতামত বিচার, তাই অন্য প্রসঙ্গ এখানে অবান্তর বলেই 
পরিত্যাগ কর! গেল। 

রবীন্নাথের জীবনে রাঁজনৈতিক চিন্তাধার। আকশ্মিক উত্তেজনার 
অভিদাত-প্রন্নত নয়। যাতিনি বহুদিন ধরে কল্পনা করেছেন। মণ্তিকের 
শ্রধার প্রাশাপনে য| স্তায় বলে প্রতিভাত হয়েছে তাই তিনি নিভাককণ্ে 
প্রচার করে গেছেন। “রাষ্ট্রনীতির মতে! বিষয়ে কোনো বাধা মত 
একেবারে হুদম্পূর্ণভাবে কোনো এক বিশেষ সময়ে আমার মন থেকে 
উৎপন্ন হয়নি,জীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে নানা পরিবর্তনের মধ্যে তার 
গড়ে উঠেছে। সেই সমস্ত পরবর্তন গরম্পরার মধ্যে নি:সনেহে একট! 
এক্যস্থত্র আছে।” কবি-কথিত এ “ক্য-সুত্র' অনুমন্ধানই তাঁর রাজ- 
নৈতিক মতবাদের ইতিহাস গড়ে তুলবে। 

ব্জভঙ্গ আন্দোলনকে কেন্দ্র করেই রবীনদানাথের রাঞ্জনীতির ক্ষেত্রে 
প্রথম প্রত্যক্ষ পদসঞ্চার-একথ| বলাতে অন্যায় নেই বলেই মনে হয়। 
লর্ড কাঞ্জনের প্রতিনিধিত্ব ভারতবর্ষ যখন ভিক্টোপীয়া কর্তৃক শাদিত 
হচ্ছিল, তখন ভারতবর্মের 'ইতিহাসে শ্বরাজ-আন্দোলনের ঢেউ প্রবল 
হয়ে না উঠল ও) তার সুত্রপাত যে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে হুরেননাথ স্যট 
“ভারতীয় সত্ব? (107 01701 &95001061017 ) স্থাপনের মধ্য দিয়ে দেখ! 
গিয়েছিল--ত1 অন্দীকার করার উপায় নেই। ১৮৮৫ খুষ্টান্দে প্রতিষ্ঠিত 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেন' সেই অঙ্কুরকে মহীরুহের আকার দানে বদ্ধ- 
পরিকর হ'য়ে উঠেছিল বই কি! এষ লকল সঙ্ঘ ও প্রতিষ্ঠানের মাঁধ্মে 
এতদোশীয় শাদিত জন-গণের দাঁবীকে শাদক শ্রেণীর কাছে তুলে ধরবার 
গ্রচেষ্ট! প্রবল হ'য়ে উঠেছিল। এই প্রচেষ্টা যখন প্রবল আকার ধারণ 
করছিল, তখন লর্ড কার্জন নুশালন-ব্যবস্থা প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে বাংলাদেশকে 
দ্বিথ্ডিত করে দেবার মতলব শটছিলেন। দেপ্দিনের বাঁগালীদমাজ এই 
অন্কায়কে প্রতিহত করবার জন্যে দমবেত হ'য়েছিল 'এক প্রাণ, একমন, 
একতা'র বীজমন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে । কবি-রবীন্রনাথ মেদিন 'ৃহ কোণে কল্গন| 
হুন্মরীর অনুধ্যানে পিজেকে মগ্র রাখতে পারেন নি। বাঙালী জাতির 
একতাকে ক্ষু্ করতে যে পরদেশী শাসক বদ্ধ পরিকর তার বিরুদ্ধে কবি 
বিদ্রোহ ঘোষণ! করলেন। কিস্তৃসে বিরুদ্ধতা রক্তপাতের হিংশ্রত।- 
মণ্ডিত নয়; কিংবা! ত1 রণবাগ্মুখরিত রাজপথের গতানুগতিক অনু- 


সতিও নয়। নেদিন কবি জনতার পক্ষাবলম্বন করেছিলেন বাঙালী 


ভারত 


০ ৬ 


জাতিই বিশ্ব-মানব-লভার সভ্য । 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
মানসকে 'একজাতি, এক প্রাণ, একতা'র মগ্ত্রে উজ্জীবিত করে তুল্থার 
উদ্দেন্টে। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে সেদিন সমগ্র ভারতে "য়ে 
গেল প্রবল আন্দোলনের উত্তাল তরঙ্গ । আর সেই আন্দোলনে নি 
যুগিয়েছিল রৌলট আইন/জালিয়ানবালাবাগের হত্যা কাঁও ইত্যাদি ঘটন। 

ংক্ষেপতঃ এই তিহাসিক পটভূ'মতেই রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি সন্থধ্'ঃ 
প্রবন্ধ, পত্রাবলী ও বিভিন্ন রচন। তার রাজনীতি তথ। 





স্বদেশ প্রেনের 
গ্বরীপ উদ্থাটনে সহায়ত করবে। 
৮০ ঙ সং রং মং 


রবীন্দ্রনাথের হ্বদেশ-প্রেম কোন ভৌগোলিক নীমারেখাকে অবলন 
করে উদ্বদ্ধ হয়নি। তার বড় পরিচয় তিনি কবি--মানব প্রেমিক । 
জাপান কবি-দাশনিক গ্যায়টে কবির শ্বদেশ-্বরীপের ব্যাথা! করতে গি় 
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রবীন্দ্রনাথের দেশ-চেতন! সম্থদ্ধে এ কথাগুলি যথাযথভাবে সঙ। 
দেশের প্রতি ইংরেজ-শালকদের ঘৃণ| ও অবমাননার দিনে তিনি যে গ্রণ 
প্রতিবাদ করেছিলেন, তাতে তার ভারতীয়ত্ের পরিচয় যতখানি ফু 
উঠেছে, ততোধিক প্রকাশিত হয়েছে মানবিকতার উত্পাদনের দিনে 
মানব-প্রেমিক কবির সহজাত সহানুভূতি ও অন্তলীন সত্য-শিব-ন্দরে4 
গ্রতি নিবিড় আকর্ষণ। জালিনবালাবাগের হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে 
কবির 'নাইট হুড' প্রত্যাখানের ঘটনাটি এ প্রসঙ্গের স্মারক হিসেখে 
উদ্াহৃত হতে পারে। দেশ-কাঁল-সম্পর্কে কবির মতবাদ কি ত| কবিও 
কথাতেই জান| যায়_-"] 1050 1110110,1)08 107 11101818921. 
109, 8100 170$ 1৮ 09087)00101071] 00708510058 (২) 

তাই তার হৃদয় সর্ব মানবের জন্যে কেদে উঠেছে-যখন তিনি দেখে- 
ছেন নিরীহ জাতিদমূহকে অত্যাচারের বীভত্দতায় উত্পাদিত হবে। 
আর এই জন্যেই ঠার নির্ভীক বলিষ্ঠ প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়েছে আমেরিকা 
নিগ্রোদের প্রতি পশু-শক্ির অত্যাচারের বিরুদ্ধে, জাপানী সায্তরাঞ্জ. 
বাদীদের হাতে পর্যন্ত কোরীয়াবামীদের জন্যেও ভার দুঃখের সীম! ছি? 
না। সমপাময়িক ইতিহাঁদ এর সাক্ষ্য দেবে । 

রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই নেশন". প্রতিষ্ঠার বিরোধী ছিলেন। তিশি 
বলতেন যে ম্বাদেশিকতার দীমিত গণ্ভীতে মানবিকতার ঘটে অপমৃত্যু; 
মাবিক মানবপ্রেম সেখানে হয় কু্ঠিত ও লাঞ্চিত। ভার মতে প্রতোক 
ঘিশ্বসানবকে দেবার, সছায়ত। করবার 
এবণাই প্রত্যেক জাতির প্মরণ্য লক্ষ্য হওয়া উচিত। বিশ্বমানবভার 
নীতি জ্ঞান যেখানে ক্ষু্, দেখানেই কবির সত্য-সন্ধ হাদয় পেয়েছে ব্যথা, 
ধ্বনিত হয়ে উঠেছে কবির প্রবল প্রতিবাঁদ। যগন ভারতবাসী ম্বাধীনতাগ 
নামে “নেশন' প্রতিষ্ঠায় ছিল ব্স্ত। তখন কবির আশীর্বাদ তাদের উপর 








বশীখ--১৩৬৮ ] রন্বীঅক্রনাতেল্স ব্লাক্ষীভিি ৪৫৯২ 
ডনি। কারণ, হ্বাধীনতা ও 'নেশন' এক নয়। স্বাধীনতা বলতে কেন্দ্র করেই। রবীন্দ্রনাথের মত গাঙ্ধী্গীও ইংরেঞ্ের প্রতি কোন, 


“নি বুঝতেন অন্তরের হ্বাধীনতা, হৃদয়ের বিস্তৃতি ও আত্মশক্তির উদ্‌- 
শধন। তাই যখন হ্বরাজ-মআান্দোলনের যুগে কবি এদেশের নেতাদের 
[গ্ুক্ত চিত্তবৃত্তির পরিচর্যার ধ্লে দেখলেন ম্বদেশ-গ্রেমের নামে, 
'ধীনতার নামে মানবধনের'উত্পাদন, হাদ্‌-বৃত্তির নিমজ্জন। তখন তিনি 
'তিষাদ না করে পারলেন না। আর সেই প্রতিবাদের ইতিহাস লুকিয়ে 
াছে ভার সে সময্নের রচিত প্রবন্ধাবলীতে, চিঠিপত্রে স্বরচিত 
পন্তাসগুলিতে । 

বংগভংগ আন্দোলনোত্তর ভারতীয় ইঠিহাস বিদেশী শাসকের প্রতি 
এয়া প্রকাশে, বিদেশী দ্রব্য ব্জ্ন ও ম্যান্চেষ্টারের কলনিমিত বস্ত্র 
দীকরণের কলন্ক-চিহ্নে লাঞ্ছিত । তছপরি বিদেশী শাসকদের উচ্ছেদের 
'ন্যে একদিকে চলেছে সত্যাগ্রহ আন্দোলন, শন্যদিকে চলেছে রক্ত- 
তের তামসিক নীতির অন্ুনরণ । 

রবীন্দ্রনাথ এই আন্দোলন-যজ্ঞে উত্দগীকৃত নব প্রাণের স'হদিক- 
ঢাকে অর্ধ্য না দিয়ে পারেননি । কিন্তু ডার প্রতিবাদ ছিল অন্ত্র। 
|মাদের দেশের তৎকালীন বহু নেতানামধেয় ব্যক্তির বাহাড়ম্বর তিনি 
সকল নেতাদের হৃদেশপ্রেম মধিগত 


এবং 


5 করতে পারেন নি। প্র 
[স্তকের পাঠ বহিভূ্তি কোন সত্য হিসেবে ধরা পড়েনি; তাদের কথা 
রায় আচারে-ব্যবহারে বার্ক, গ্রাভ.স্টান, ম্যাটসিনি ও গ্যারি- 
ল্ডির কণ্ঠথর শোন! যেতো । রবীন্দ্রনাথ এ সকল নেতার ্বদেশ- 
প্রমের নামে অবাঞ্চিত অনীহ| সহ্য করতে পারেন নি। তদুপরি 
নমকল নেত। শদেশ-শালনের স্বাধিকার দাবী করতে গিয়ে ইংরেজ 
রকারের কাছে 'আবেদন-নিবেদনের থাল[র নৈবেছ্ধ সাজাতে 
ধধিকতর ব্যগ্র, তারের কম্মপন্থ। কবির কাছে হেয়, আজ-দৈশ্য-দো দুষ্ট 
লেই মূনে হয়েছে । কারণ বে ম্বরাঁজ--আত্মশক্তির উদ্বোধনে অধিগত 
য়) য| অন্তঃকরণেয় সাধনার বলে আহত হয়নি, তা গণ্য ও পরিত্যাজ্য 
_এটিই ছিল কবির বন্তব্য । ভারতীয় রাজনীতি ক্ষেত্রে এইযে দত্য- 
দ্ষিংমার অশাব, এই যে আত্মদৈস্ত ঢাকবার হলভ আবরণ_-তা 
১রদিনই রবীন্দ্রন/থকে লঙ্জ। দিয়েছে, তার সত্যনিষ্ঠ মনকে বাখিত 
গরেছে। 

তাই ১৯২৭ থুষ্টাব্দে মহাত্মাজীর রাজনীতিক্ষেত্রে মহত্তর আবির্ভাবে 
বীন্দ্রনাথের নত্/সদ্ধ কবি-চিত্ত অনেকখানি আশ্বস্ত হয়েছিল বইকি! 
তদিন যে আন্দোলন নকল সৌখীন মজদুরী”র পধ্যায় ছাড়িয়ে কোন 
হত্তর লক্ষ্যে পৌছুতে পারেনি, তা গান্মীজীর আবির্ভাবকে অবলম্বন 
ঢরেই এক সত্যতর মুঠিতে বিষূর্ত হয়ে উঠলো রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজীর 
প্রমের আহ্বানকে, সত্যের আহ্বাপকে শ্রদ্ধায় বরণ করে নিলেন। 
তদিন যে শ্বপ্ন-কল্পনা কবির অন্ত,র্লকে নির্বস্তক সত্যরূপে বিরাজ 
চরছিল, তারই চিন্সয় আবির্ভাব মহাত্মাজীর মধ্যে। সত্যন্রষ্টা কবির 
চল্পনায় যে সত্য প্রতিভাত হয়েছিল, তা মহাত্মকে কেন্দ্র করেই বাস্তবে 
[পায়িত হ'তে চললে! | এই দু'জন মনষীর মধ্যে ঘষে সাঘৃশ্য অনুভব 
চর] যায় তা ই সত্যদন্ধতা। প্রেম ও তআন্তর শক্তির উদ্বোধন মন্ত্রকে 


জাতিগত অশুয়া প্রকাশ করেন নি। ভার! ইংরেজের শাদনযন্ত্রে 
মানবিকতার কঠরোধকে ও তাদের যাক্ত্রি্ হাদয়হীন ব্যবহারকে বলিষ্ঠ 
তাবে ঘৃণ| করেছেন, তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেছেন । এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে-একজন ইংরেজ তরুণীর ভ্রান্ত অভিমত উল্লেধ কর! 
যেতে পারে । ১৯২১ খুষ্টাব্খে পাশ্চাত্য ভ্রমণ কালে কবি লগুনের 
ভারতীয় ছাত্র-নিবাসে 'পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন ব্যিয়ে একটি ভাষণ 
দেন। কবি এই ভ|ষণের উপসংহারে বলেন £ “নে ( পশ্চম) পূর্বদেশে 
আসিয়াছে রিপুর আক্রোশে, লোভের তাড়নায় । পশ্চিম প্রাচ্যে গুরুর 
হ্যায় আসিতে পারি ; কিন্তুমে আদিল গ্রতুত্ব করিতে, ব্যক্তি ও 
জাতিকে দাসত্ব বন্ধন করিতে । সেই সাক্ষাৎকারকে সার্থক ও পরিপূর্ণ 
করিতে হইলে মানুষের উচ্চতর আকাজ্জ! ও বৃত্তিনিচগ্নকে উত্ব,দ্ধ করিতে 
হইবে; সেই মহত্বের পটভূমিতে মনুষ্ত্বকে সার্থক করিতে হইবে ।” 
[1170 71070170 1১99৮ 150170917, 08]. /10111, 1931,-হ'তে 
অনুর্দিত ] ₹৮*****( ৩) 

কবির এই বক্তৃতা শুনে উক্ত মহিলা কবির কাছে প্রতিবাদ-পত্র 
লিখে পাঠান । তাতে ঠিনি কবিগুরর ব্রিটশ জাতির উপর অঞারণ 
অন্ুয়া প্রকাঁশকে নিন্দা করেন। কিন্ত কবি-গুরু সেই প্রতিবাদ-পত্রের 
উত্তরে যে পত্র লেখেন তা আমাদের বলব পরিস্ফনের সহায়ক বলেই 
উদ্ধারযোগা-- 

“পৃথিবীর যে সকল দুর্বল জাতি শক্তিমান নেশনের নিঠুর শোষণ 
নীতি-বলে লাহিত ও বহন্ধরার স্বাচ্ছন্দা হইতে বঞ্চিত--আমি 
তাহাদের নকলের বেদনাই গভীর ভাবে অনুভব করি-_সে তাহারা 
পূর্বেরই হউক, আর পশ্চিমেরই হটক। আমেরিকার যে হতভাগ্য 
নিশ্রো জীবন্ত দগ্ধ হয়--তাহার জন্কও আমার যেমন দুঃখ, তেমনই 
বেদনা পাই কোরিয়ানদের গন্য, যাহারা জাপানী পাআ্রাজাবাদের বলি- 
স্বরূপ যপবদ্ধ_ঠিক তেমনই কষ্ট পাই আমার দেশের অসহায় অগণিতের 
উপর যখন কোনে অন্যায় হয়।” এন্ড জকে প্রেরিত সেই পন্জ্রের 
অনুলিপির বঙ্গানুবাদ হ'তে ] *৮:.5(8) 

এই উদ্ধত অংশ হ'তেই কবিগুরুর মানবপ্রেমের শ্বরূপ সহজবোধ্য 
হ*বে বলেই ধারণা | 

প্রা্তন গ্রনঙ্গ টেনে আমরা বলতে পারি রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজির ' 
মতবাদ অন্কেথানি একাভিমুশী হ'লেও, তাদের পার্থক)ও কন ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথ কোনদিনই গান্ধীঞজির অসহযোগ আন্দোলনকে সমর্থন করতে 
পারেন নি। কারণ, অঙদহযোগ আন্দোলন মন্সুযের সহজধর্ন নয়। 
তাই তিনি-_এটিকে ১9116108]%5606108]00, বলে অভিহিত 
করেছেন। গান্ধীজির “চরকার' আহ্বানেও কবি দাড়া দিতে পারেননি | 
কারণ, বড়ে। কলের দ্ব'রাও মানুষকে ছোট কর! যায়, ছোটফলের দ্বারাও 
কর! যায়। এগ্রিনের দ্বারাও কর! যা, চরকার দ্বারাও। তাছাড়া 
কবি স্বাধীনতা অর্থে শুধুবন্ত্র সংস্থানের শ্বচ্ছলতাকে গ্রহণ করে নিতে 
কু্ঠা বোধ করেছিলেন। হৃতরাং গান্ীজির “হতে! কাটে আহ্বানের 


“পেছনে ভারতীয় কুষে্ীবি-কযকের সামফিক অন্র-নংস্থানের মহত্তর 
পরিকল্পনার শুচনা থাকলেও তা যে “গুতার চেপে মন কাটে"? অনেক" 
খানি তা অন্বীকার করার উপায় নেই । 

রবীজনাথ রাজনীতির শ্গেত্রে ধর্শের অবতারণ|কে চিরদিনই 
অবাঞ্চিত বলে ঘোষণ। করেছেন। 'যেদেশ শুধু ধন্মের মিলেই 
মানুষকে মেলা” নে দেশ কবি কর্তৃক ভত্সিত হয়েছে। গহিন্দু- 
মুলমান, প্রধদধে এ সম্পর্কে তার বিদ্তুত অগিমত প্রাপ্তবা। যে ধর 
মানুষের আত্মার, মনুষুত্বের ও বিশ্ববোধের সহায়ক নয়, যে ধর 
শুধু আচারের চোরাবাপিতে এবরুদ্ধগতি-দে ধম্ম কবিগুরুর 
সমর্থনধত্য হাতে পারেনি । এবার এই প্রবন্ধের ঘতিপতনের 
প্রয়োজন ।  কারপ.দাবধানী পাঠকের কাছে তার রাজনীতিক-শরাপটি 
অজ্ঞাত নয়। উপসংহারে এইটুকু বল! চলে যে রবীন্দ্রনাথের ম্বদেশপ্রেম 
মর্ধমানবতার মন্ত্রে উজ্জীবিত | উপনিষদিক ভাবধারায় পুষ্ট কবি-মানস 
সমস্ত কিছুকেই চির্বং খহরং বঙ্গ মন্ত্রে পরিশুদ্ধ করে নিয়েছিলেন। 
তদুপরি ববীজনাথ কোনদিনই রাজলীতিকে অন্তরের সঙ্গে ভালবানতে 
পারেন নি। কারণ, 41১01161058, 00 0৮০৮ 0005 10109 10তা9- 
100 60 5৮0010৮7001707017116গ, 1075 000] 7159 6০ & 
])011)0৮77] 001)508৮ 91 1109 0200 15600100108, 017101619৭) 
108 11101020801 107070177691% 


1151)06715108 00701 


11081010101 1)00)185 01 ৮110 0107৮, মনুষ্যত্বের এই অবমাননা, 


ছিন্নপত্রে রবীন্র-মানস 


ব্য মানমের সব কথাই সাহিতোর রসে রসায়িত ক'রে সব সময় 
গল্পে উপন্তামে কাব্যে বা প্রবন্ধে ব্যক্তিগত 
পরিষ্কনের স্থান শ্ব্ম। সেখানে স্বকীয় চিন্তাধারা বিভিন্ন চরিত্রের 
উপর আরোপিত হয়ে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়| যদিও দেই বিচ্ছিন্ 
অংশগুলি পেই বাক্তিমনের একটি অথণ্ড রূপ তবুও তার মধ্যে অনেক 


প্রকাশ করা ঘায় ন।। 


ন। বল! থেকে যাথ। কিন্তু মনের মন কথা নিবিড়ভাবে প্রকাশ কর। 
যাঁয় চিঠিতে । কারণ বাইরের জনকোলাহরের বিচিব্রতার মাঝে সে 
প্রবেশ করে না-একটি মীত্র ঈদয়ের কাছে অনাহত হয়ে পড়ে। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “যেমন বাঁটুর কাছে এলে গোরুর বাটে আপনি দুধ 
জুগিয়ে আনে, তেননি মনের বিশেষ বিশেষ রম কেবল বিশেষ বিশ্বে 
উত্তেজনায় আপনি সঞ্চারিত হয়। এই 
চারি পৃষ্ঠা চিঠি মনের ঠিক যে রস দোহন করতে পারে, কথা কিংবা 


“ছিন্নপত্র' গ্রন্থই কবির এই মনো- 


আগ উপায়ে হবার জো নেট । 


প্রবন্ধ কখনোই তা পারে না ।” 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংথ্য 


মিথা, জুগুপ্পা, নিষ্ঠরতার বিভীষিকাকে কবি চিরদিনই -৭. 
করেছেন। 

কবিগুরুর হবদেশপ্রেমের আবনন্ত প্রতিনিধি নিখিলেশ চরিত্রটি । সন্দ'প 
ও গোরার মধ্য দিয়ে কবির বিরোধীমতের, উদ্বাটন দেখ! যায়। 
সন্দীপের মাধ্যমে মাত্মশক্তির অভাব জনিত ব্তৃতারর্ব ঘদেশ প্রেমে] 
প্রকাশ ঘটেছে, আর গোরার চরিত্রে অন্ধ আচারববন্ধ দেশপ্রেমে? 
গ্রতিষ্ছবি। কিন্তু উপন্যাসের শেষে গোরার জীবনের ভুল ভেঙ্গেছে 
সে নিজের জন্ম-ৃত্তান্ত জানতে পেরে বিশ্বমানবের প্রেমে আত্ম-উৎ্নর্জনে? 
মধ্য দিয়ে মুক্তি লাভ করেছে । আর এইখানেই গোরার জীবনের শ্রেষ্টত্ব। 

রবীন্দ্রনাথ আপর্শবাদী কবি। তিনি সত্য-শিব ও হন্দরের পৃজারী। 
তাই তার মতবাদ অতু।চ্চ আদর্শের বর্ণসমারোহে রঞিত ॥ সুতরা: 
তার রাজনৈতিক মতবাদ ততৎ্কাপিক রাষ্ট্রনায়কদের মতবাদের বিরোধা 
হ'লেও শাশ্বত সত্যের ও নুপুর ভবিষ্যের সত্য-পপীক্ষায় পরীক্ষিত ও 
পরিস্তুদ্ধ। ধধি-কবির অন্তবূ্টিতে যে সত্য আভালিত হয়েছিল, তারই 
প্রকাশের সন্ভাবনায় জগঞ্ধের সমস্ত ভবিষৎ শ্বপ্ন সমৃদ্ধর পথ চেয়ে 
উন্মুখ হয়ে আছে । 


৬ উর মিল রে পুলি লিল 
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নিত নিত), 
রবীন্দ্র-জীবনীতে (৩) 
_ প্রভাত মুগোপাব্যায় 
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শ্বীগোপালকুঞ্ণ রায় 


ভাবকেই আগাগেড়া বহন ক'রে চলেছে। ছিন্রপত্রের মাধ্যমে আমর! 
কবির যেরাপটি পরিলক্ষণ করি, তা ঠার কবি-মানসর স্বতন্ত্র রাপ। 
কাব্যে যে ভাব পরিম্ক্টনের প্রয়াসী এই গ্রন্থ দেই ভাবের পরিচয় 
পত্র । 

কবি-মনের থে রহন্ত কাব্যে অন্ধিতে সন্ধিতে লুকিয়ে থাকে--কাব্যের 
রসপিপাস্গণ অনেক ময় কবি-মনের সেই রহস্তের জাল উন্মোচন ক'রে 
ব্যক্তিটিকে দেখার ব্যগ্রতা প্রকাশ করে। এই ব্যগ্রতার ষথার্থ কারণ 
এই ধে, যে মন থেকে কাব্যরস ক্ষরণ হ'চ্চে-নেই মনের অন্তর্লোকের 
সন্ধান পেয়ে কাব্যের পরিপূর্ণ রপ গ্রহণ কর! যার এবং কবি ও 
কাব্য উভয়কেই ঝোঝবার অবকাশ হর। তাই চিঠিপত্র-যাতে সকলের 
চেয়ে মনের কথ! ন্িডভাবে প্রকাশ করা যাঁয় তার সঙ্গে পরিচিত হ'তে 
পারলে কবি ও কাব্যের বথার্থ স্বরূপ উপলব্ধ হয়। 


ইউরোপের শ্রেঠ সমালোচক স্যাত ব্যনের (98106013659 ) 


বশাথ-+১৩৬৮ ] 

খালা পিজা আগা থালা _স্যটাত্রাল “বা বলা ব্বান্যাপ স্আচ বগ _স্্পস্ উস স্যার 
আনোচা চরিত্রগুপ্লির মধ্যে দেখা! যায়) ভিনি তাদের আনেক চিঠিপত্র 
থেক আনেক ছোট থাটো ঘটনার মধা দিয়ে তাদের মাসল অবয়বটি 
আথাত করতে চেয়েছেন। স্)াথু আর্ণন্ডও বন সমালোচনায় এই পথ 
বে'য় সাঁফল্য লান্ভ করেছেন? তাই পন্্রদাহিত্য--সাহিত্য গ্রণাগ্চণের 
(নিচারের চেয়ে ব্ক্তি-মানদের পরিচয় নিকটতর করে। 

ছিন্রপত্র কবির জীবদ্দশায় প্রকাশিত হয়েছে বলে অনেক সম্পাদন 
করতে হয়েছে । এক কথায় পত্রের অনেক অংশে ব্যক্তিগত দোহায়ের 
কবলে পাড়ে গ্রকাশিত। যার ফলে হিম্নপত্রের পর্রগুগিতে ব্যকিগত 
রসের অভাব ঘটেছে। 

এ সম্পর্ক অপ্জভকুমার চক্বষ্ঠীর মন্তবাটি স্মতণবয £ “একটি পূর্ণ 
পরশ্থঘটিত কমল শতদলে বিদীর্ণ হইয়া বিক্ষিপ্ত ভাবে ইতস্তত) ভাসিয়া 
বেঢাইলে তাহার যেমন অবস্থ। হয়, এই ছিন্নপত্রগুলিরও দেইরাপ অবস্থ 
হরয়াছে। ইহার প্রত্যেকটি পত্র সেই নন্দন গম্ষটুকু বহন করিতেছে 
কট) কিন্তু ছিন্ন হইবার ন্দেনার রন্তলেখ! ইহাদের গায়ে লাগিয়। 
নাছ ।” যে চিঠিতে বাক্তি সন্ত্ার প্রাধান্য থাকে নাঅথচ নৈশ্বিক 
অগুর রসে ও রঙে অনুরঞিত হয় তাতে সাহিতা মূল্যবোধ যত খাকুক 
ন! কেন তাকে উত্তম পত্র বলা যায় না। উত্তমপঞ্জ্রে লেখক ও পগ্রাপাকর 
মধো বিনিময়ের উদ্দত| প্রকাশমান বাঞ্চনীয় । রবীন্দ্রনাথের নিছের 
হানায় শোনা যাক ২ “ঘারা ভাল চিঠি লেখে তারা মনের জানালার 
ঘরে বমে লেখে-আলাপ করে যায়-তার কোন ভার নেহ-বেগঃ 
নেই, শ্রোত আছে ।**্চলঠি ঘটনার পরে লেখকের বিশেষ অন্ুগাগ 
থাকা চাই, তাহলেই তার কথাগুলি গতঙ্গের মত হাঙ্া পাখা মেলে 
চাওয়ার উপর দিয়ে নেচে ঘায়। অঠান্ত হজ ঝলেই জিনিমটি মহজ 
শয়। ভারহীন সহজ রসই হ'চ্ছে চিঠির রল।॥ সেই রদ গাওয়। ও 
কথা বলবার জর্নম €নেই অথচ 
পথ। বলবার রস আছে, এমন ক্ষমত। কণ্জীন লোকের দেখ! যাঘ়।”? 
| ৩৭ সংগাক চিঠি : পথে ও পথের প্রান্তে] 

“ভারহীন সহজ রন” পর্রপাহিভোর প্রাণকেজা। 
বিষয় ছিন্নপত্রে এই গ্ুণট কতগানি আছে।  ছিন্নপত্রের পত্রগুপিতে 
বক্তি রবীক্রনাথের অনুভূতি কিছু প্রকাশনান। কবির বন্ধু শ্রীশচন্জর ও 
হবাডুপ্পুরী হন্দির! দেবীকে পিখিত অনেক চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিদীম। 
আতিক্রম করেন নি--এবং কবি-মানসের অমথ| প্রাধাগ্ত দেন নি_অথব| 
পন্রলেখার নাম করে কোন গ্রবদ্ধ লেখেন নি। 


দেওয়। অল্প লোকের শক্তিতে আছে। 


এখন বিচার্ধ 


তাই ভানু দিংহের 
পত্র, পথে ও পথের প্রানের তুলনায় হিন্নপত্রের চিঠিগুলি অনেক 
ব্যক্িগত | 

তাই সম্পাদিত হয়েও এর ভার সামগ্স্তের ব্যাঘাত ঘটেছে বলে 
শনে করা যায় ন। ১৮৮৫--১৮৯৫ থুষ্টাব-দশ বৎসর কালের কৰি 
মাননের অভিবান্তি ঘটেছে এই চিঠিগুলিতে। কিন্তু চিঠিষ্টলি 
পড়তে পড়তে দীর্ঘকালের ব্যবধান কোথায় হারিয়ে যেন যায়। 
সামান্য ব্যবধানে ষেখানে অনেক কিছুর পরিবর্তন ঘটে যায়--কিস্ত দশ 
বছরের মধ্যে রবীন্দ্রজীবনে পন্স। গ্রবাহের পরিবর্তন ঘটেনি। প্রকৃতির 


ছিলপজে ব্নীক্রর-মানস 





৮৬৯ 


স্ম্' সা. আছ বা... ব্য 


মীমাহীন সৌনার্ঘা আকুল আগ্রহে পরিজক্ষণ ক'রে মসতার রন্ধে, গ্রথিত” 
করেছেন। যার ফলে পরিপূর্ণ সৌন্দধ্োর সঙ্গে ভাবের এক্যুবোধ 
থাকায় ছিন্নপত্রগুলি যথেচ্ছ পক্ষ বিস্তার করতে পারেনি। 

কালের পরিধিতে বিচার করলে দেখ। যায়-_মানসী, সোনার তরী, 
চিত্র। ও ছোট গল্পগুলি মে সময় রচিত হয়েছিল-ছিন্নপত্র সেই পর্বের 
অনবগ্থ স্বাক্ষর । ভাই ছিন্নপত্র গ্রন্থট সমাক মনন গ্রাহা না হলে*এই 
প্রতিটি 
চিঠির ছত্রে চত্রে সেই সময়ের কবির কল্পনাগ্রধণ সনটি প্রমূর্ত হয়ে 





পরের রচন| ও পরিবেশের অন্ুতর্লদকে প্রবেশ করা যায় না। 


উঠেছে । এই গ্রন্থে অঙ্টা রবীন্নাঁখ দেমনটি প্রকাশিত হয়েছে-এমনটি 
আর কোথাও হয়েছে বলে মনে করা যায় শা। এমন কি এই গ্রন্থ- 
খানিকে রবীন্দস্থ্ সাহিঙোর পরিপূরক হিনাবে মনে কর] যেতে গারে। 
সময়ের বিচারে দেখ| মায় সোনার ভরী, চিত্র। চৈহালী ও আলোচ্য ছিন্ন" 
পত্র খানি রচিত হ'য়েছে কবির পনালাসের লময়। এই পন্মাবান কালেই 
কবির হৃদয়ে মানব প্রকৃতির পরা ধরা পড়েছিল ॥ একদিকে প্রকৃতির 
অফুরন্ত সৌন্দধা রাশি ঘপর দিকে সসন্তা-কষ্টকিহ। মানবজীবন-এই 
উভয়বিধ অরগজ্ঞতা প্রকাশিত হয়েছে ছিন্রপত্রের পঞ্জাবশীতে । প্রকৃতির 
অন্থরে নিঃশব্দ সঞ্চারে থে বিশ্বাস্মবোধ মু হ'য়ে ওঠে -ষখন সেই অপর- 
পাঁকে আপন জননী রূপে কল্পনার পরিণতি লানত করে তখনই কৰি 
প্রকৃতিকে চিরন্তনের নতুন বলে বোধ করেছেন-আর বনান| ক'রে 
বলেছেন, “আমি এই পৃথিতীয় নতুন মাটিতে কোথা থেকে এক নতুন 
জীগনোচ্ছদাদে গাছ হয়ে পল্লবিত হয়ে উঠেছিবুম 1” এই আধ্যাত্মিক 
কবিগন্ত। ও নৈসগিক্ক পদ্মামন্তার সাছুষ্য ঘটেছে রণী্্র কাবা সাহিত্যের 
বিস্ৃতঙ্গেত্রে। 

পন।প্রবাহের প্রভাব এই পর্বের রচনায় অধিকতর বিদ্বাসান। পদ্ম 
তীরের নৈসগিক দৃণ্ঠগলির অন্থঃস্থলে অবস্থান ক'রে সীমাহীন নীলিমার 
নীচে বসে প্রাকৃতিক পৌন্দধ্যরাশিকে হাদয় দিয়ে অনুভব করেছেন। 
মাটির পৃথিবীর অগ্তরের নঙ্গে আপন অস্ত্রের রাখি বেঁধেছেন । পদ্প। 
কবিকে উদার্ষের বাণী শুনিয়েছে সদয় প্রসারের এশ্বধাদান করেছে-- 
পন্মা কংবসন্তার পরিক্ষটন--পঞ্ম। কবির কাছে মুঠিসান রোমাঞ্চ এই 
সম্পর্বে শ্রীযুক্ত প্রমথ নাথ বিশীর মন্তন্য অনুধাবন যোগ্য “**পন্মা। কবির 
কাছে কতখানি সহ্য নর্দীমাত্র কপ নয়-ভাব বা ভানমুতি গান্র রপে' 
নয়, একবারে ইন্দ্রিয় গ্রান্ত লৌকিক সভা রাপে। কথাটি বেশ ভাল 
করিয়া না বুঝিলে এই পর্বের কাব্যবোধ অদম্পূর্ণ থাকিবে ও ছোট 
গ্পগুলির রহস্টোদ্বার হইবে না।” 

পদ্মা প্রকৃঙ্ির গ্রাণম্পন্দন এসব পত্রে মুখর হয়ে হঠেছে। তাই 
ছিন্নপত্র চিরপ্তনের রোমাটিক মাহ্িতোর অঙ্গীভূত হয়ে আছে। পদ 
সম্পকে কিছু বলার সযেগ পেলেই কবি আার মন্বাবছার করছেন £ “এই 
খানে নির্জন স্বজনের নিত্য মংগম চলছি আমার জীবনে, অহরহ সুখ 
ছুঃখের বাণী নিয়ে মানুষের জীবন ধারার বিচিত্র কলরব এম গৌঁছাচ্ছিল 
আমার হৃদয়ে । মানুবের পরিচয় খুন কাছে এম আমার মনকে জাগিয়ে 
রেখেছিল।***সেই মানুষের সংস্পর্শেই সাহিত্যের পথ এবং করের পথ 


€্ ২. 


১ 
পাশাপাশি প্রসারিত হ'তে আরম্ভ হ'ল আমার জীবনে! আমার বুদ্ধি 
কল্পনা এবং ইচ্ছাকে উন্ুগ ক'রে তুলেছিল আমার এই সময়কার 
প্রবর্তন।-বিশ্ব প্রকৃতি এবং মানব লোকের মধো নিত্য সচল অভিজ্ঞতার 
প্রবর্তন । (সোনার তরীর ভূমিক| ১ রবীন্দ্ররচনীবলী ) 

ছিন্নপত্র, সোনার তরী, চিত্র।- চৈভালীর স্তরে স্তরে পদ্মা আর পল্লী 
প্রকৃতি লীন হ'য়ে আছে। কবির লেখনীর উত্মধারার সঙ্গে যেন পন্ম' 
মিশিয়েছে তার আপন শ্রোতধার|। রূপনী প্রকৃতি আপন সৌন্দর্যোর 
পসারা ছড়িয়ে রেখেছে পৃথিবীর বুকে-তাই জীবনে আর হন্দরতায় 
মিলেমিশে এক হয়ে গেছে। এই ছু'য়ের মিলনের যে মাধুধ্য-কবি 
তার সন্ধান লাভ ক'রেছিলেন পদ্মার অতিথি হ'য়ে। তাঁর উজ্জ্বল স্বাক্ষর 
বহন করে চলেছে নমালোচা গ্রস্থখানি। 

প্রকৃতির “বৃহৎ নিস্তব্ধ নিভৃত পাঠশলাং* পাঠ নেবার সুযোগ 
পেয়েছিলেন কবি । রূপ মাধুরিমায় হৃদয়ের পাত্রটিকে পুর্ণ ক'রে তুলে 
প্রকৃতির অঙ্কণায়িত হ'য়ে কবি বড় “বেশী নিজের মত হয়ে পড়েন।* 
একগান। চিঠিতে তিনি লিখেছেন “এখানকার প্রকৃতির সঙ্গে আমার 
একটি মানগিক ঘরকন্নার সম্পর্ক । জীবনের যে গভীরতম অংশ সর্বন| 
মৌনী ও সর্নদ! গুপ্ সে অংশটি আস্মে আস্তে বের হরে এসে এখানকার 
অনাবু সপ্ধা! এবং অনাচত মধ্যাঙ্ছের মধ্যে নীরবে এবং নির্ভয়ে সঞ্চরণ 
ক'রে বেড়িয়েছে ; এখানকার দিনগুলে। তাঁর সেই অনেক দিনের 
পদচিহ্তের দ্বারা অস্থিত।” ( একশবার ) 

প্রকৃতির নৈকটাবোধ কবির যে কতখানি গ্রথর ত! পুনরায় তার 
ভাষায়ই শোন! যাক £ “মাকাশব্যাপী সিপ্ধীরাত্রি আমার রোমে বোসে 
প্রবেশ ক'রে ধীরে ধীরে উত্তাপ জুড়িয়ে দেয়-_-চোখ বুজে, কান পেতে, 
দেহ প্রমারিত ক'রে প্রকৃতির একমাত্র জিনিষের মত পড়ে থাকি; তার 


রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান সাহিত্য 
সলিল বন্থ 


জ্ঞান্সতজ্রঞ্থ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





সহম্ম সহচরী আমার সেবা করে। মনের কল্পনাও তার ছুটি হস্তে থা. 
স'জিয়ে আমার পাশে এসে দীড়ার়, মৃদুমন্দ বাতাসের সঙ্ে তার কোমণ 
অঙ,লি ম্পর্শ আমার চুলের মধ্যে অনুভ করি।” ( একশ যোল) 

ছিম্নপত্রের শেষের দিকের কয়েকটা চিঠিতে আমর! দেখতে পাই, 
কৰি প্রকৃতির কাছ থেকে ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছেন। নৈসগ্লিক সৌনার্ঘয- 
রাশিতে তার মন ভরছে না । নতুন একটাম্থর যেন ব্যাকুল হে 
রণিয়ে উঠছে। এবার প্রকৃতির কোল থেকে ভূমার অন্তরে প্রবেশের 
আকুলত! জেগে উঠেছে । কবি বলেছেন “কে আমাকে গভীর গন্তীর 
ভাবে সমস্ত জিনিষ দেখতে বলছে, কে আমাকে অতি নিবিষ্ট স্থির কে 
সমন্ত বিশ্বাতীত সংগীত শুনতে প্রবৃত্ত করছে; বাইরের সঙ্গে আমার 
সমস্ত হুম এবং প্রাবঙগতম যোগনুত্রগুলিকে প্রতিদিন সজাগ সচেতন 
ক'রে তুলছে। কৃত্রিম জীবনের জটিল গ্রস্থিগুলি একে একে উন্মুক্ত হয়ে 
যাঁক, মুগ্ধ সংস্কারেয় এক একটি বন্ধন কঠিন বেদনার দ্বারা একান্ত ছি 
হোক, নিবিউউ নিভৃত আন্তরতম সান্ত্বনার মধ্যে অন্তঃকরণের চিরসঞ্চি 5 
উত্তাপ একটি গভীর দীর্ঘনিঃঙ্থাদের সঙ্গে মুক্তি লাভ করুক এবং জগতের 
সঙ্গে সরল সহজ সম্বন্ধের সং্জে অনাগাসে দাড়িয়ে যেন বলতে পারি- 
আমি ধহ্য।”? 

এখানে কবি যেন প্রকৃতির মায়াবন্ধন কাটিয়ে অধ্যাআবোধের সন্ধানে 
ব্যাকু্স হ'য়ে উঠেছেন। 

উপনংহারে ব্ল! যেতে পাঁরে, ছিন্নপত্রে আমরা কবির জীবনের কিছু 
বাক্তিগহ গবর পেয়েছি--পদ্ম। প্রকৃতির রূপ দর্শন করেছি--পল্ী বাংলার 
সাংসারিক সুখ দুঃখের বর্ণনা পেয়েছি; কবিমানসের অতি প্রাকৃত 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করেছি । ত। ছাড় সমকালীন বহু কবিতা ও গল্প 
রচনার ইতিবৃত্ব এই পত্রগুলির বুকে বিশ্ষিণ্ড হ'য়ে আছে। 





কানের রথে চড়ে আবার পঁচিশে বৈশাখ ফিরে এলো আমাদের 
$াছে। রবীন্দ্রনাথের জন্মমহালগ্নের পর অনেকগুলে! পঁচিশে বৈশাখ 
কেটে গেছে, বছরে বছরে অনেক উত্ণৰ সমারোহ আর্মরা করেছি। 
কবির গানে, কবির কবিতায়, কির ছন্দ, নাট্যে আমর! ভরিয়ে তুলেছি 
আমাদের এই সময়ের কট| দিন, জীবনকে করেছি ধন্য। কবির বুধ! 
শৃষ্টির মাঝে আমর! পরশ পেতে চেয়েছি কবির, অবগাহন করতে চেয়েছি 
তার স্ট্টি মহিমায়। আলোচনা করেছি তার কত অগ্রকাশিত কবিত| 
নিয়ে, ছব লিয়ে। তবে ডার যে রচনা যে সৃষ্টি মহিমা এখনও থুব 
বেশী আলোচিন্ত হয় নি' সে হ'ল তার বিজ্ঞান দাহিতা। তিনি কবি, 


শুধু কবি নন কবিনমট, ভার বিজ্ঞান রচনার কথ! হয়ত” অনেকে 
একেবারেই জানেন না, অনেকে জেনেও জানেন না। বাংলার জনপ্রিয় 
বিজ্ঞান সািতা যে ভার বুধ! প্রতিভা থেকে বঞ্চিত হয় নি তার 
প্রমাণ, ভার বিশ্বপরিচয়, জ্যোতিবিজ্ঞানের ছুরহ তথা ও তদ্বের 
অপরূপ কাব্যিক ব্যগ্রন।, অনবগ্য গছ্হন্দ হুষমায়। রচনার লেখনী ধ'রে 
উর নিজেরই মাঝে মাঝে সস্কোচ লেগেছে, অনধিক!র চর্চা মনে ক'রে। 
তাই তিনি বলেছেন, *.*****হয়তো। তোমার নম্মান রক্ষ/। করাই ছো'ল 
না। কয়েকটি প্রামাণ্য গ্রন্থ সামনে রেখে দাধ্যমত নিড়ানি চালিয়নেছি। 
কিছু ওপড়ানো হোল । যাই হোক, আমার ছুংসাহপের দৃষ্টান্তে যদি 








ভারতবর্ষ শ্রিন্টিং ওয়ার্কস শিল্পী $ পঞ্চানন রায় 


(বশাথ ৯৩৬৮ ] 





০ পাস্পপাপিপাশিশাশিশাশি 
কন সনীমী, ধিনি একাধারে সাহিহ্য-রণিক ও বিজ্ঞানী এট অতাবগ্যক 
₹%৭ করে নামেন তাহলে আমার এই চেষ্টা চরি ভার্থ হবে|”: 

ধু কবি আর সাহিত্যিকদ্দেরই নয়, প্রকৃতির অপরাণ লীলা মুগে- 
দাগ বারেবারে সাধারপ-সানুষের মনে জাগিয়েছে বিদ্ময়। চোখে 
নানায়ুছে নেশা | প্রভু তপনকে দেখে, সন্ধ্যার স্বর্ণচূর্যাকে দেখে দে 
কিন্তু দিন শেষ হয়, সুর্য অস্ত মায়) আলোর ঢাক। মায় 
সরে) ভখন অন্ধকার ছেয়ে বেরিয়ে পড়ে অসংখ্য নক্ষত। আকাশে লক্ষ 


৮০5 হয়| 


“তর যে আকাশ-বিছানে। মেবসন্তার, এ যে ক্ষণে 
দণ চমক দিয়ে যাওয়! বিদ্যুৎ, প্র যেকড় কড় শব্দে ডেকে-ওঠা বাজ, 


কপার 'দেয়ালী' | 


এ'দর ধেয়াটেন মনে তার লাগে পুলক, আখিতে ঘনায় বিশ্য়। এদের ধ্বনি 
শান লুকে তার অপুর্ব শিহরণ ।” তবুও আদি যুগ থেকে মানুম অধীর 
এাগুহে জানতে চেয়েছে এদের যূল বৈজ্ঞানিক সন্ধাকে। সেদিনের 
£হ[বাঁপী আদমের মনেই প্রশ্ন জেগেছিল-মাগরের জলে দোলে কেন 
নীলের ছাতি, আকাশ কেন আদমানী ? অধু আনকের গায়ত্রী বোসই 
নম, সেদিনের বনচারিতী ইজের মনেও প্রশ্ন জেগেছিল, “সুর্য কোথা 
19, কেন গো লুকাও***১*, রা 

সাধারণ মানু'মর এই চিরস্তন অনুসন্ধৎ্সার কিছুট। প্রশন্থির মানদে 
কবিগুরু লেখনি ধারেছিলেন। “ভার একমাত্র কারণ সহজ ভামায় 
তিনি 


বুবাছিলেন মে আধুনিক যুগ এবং সামনে যে যুগ আনছে আসছে তার 


বিচ্জানের বাখ্যার ছশাচ গড়ে দেবার উচ্ছা আমার মনে ছিল।” 


প্রতি পদক্ষেপে হ্বীকার করতে হবে বিজ্ঞানের প্রতিপত্তি, বিজ্ঞানের 
চিন্তাধারা | তাই বলেছেন, “বুদ্ধিক মোহমুক্ত ও সতর্ক করবার জন্য 
প্রধান গ্রয়োগন বিচ্ঞানচর্টার |) তিনি নিছে বিজ্ঞান সাধক নন, 
বিজ্জান রচনার বথাঘোঁগা অধিকার হয়ঠ' নেই । তাহ সে (রচনা জন” 
দাধারণের সামনে উপস্থাপিত করতে গিয়ে ঝালেছেন, “আমার তরফে 
শির প্রতি মায়ের উত্সুক্য তাছে। 
ব্ছ্যাটি সে ধার ক'রে নিতে 
এইট উৎসুক শুশণায় 


পে রম জোগায় সেট। অবহেলা করবার ভিনিষ নয়? 


ঢামান্য কিছু বলার আছে। 
কিন্ত ডাক্ারের মতো চার বিদ্যা নেই | 
গারে। কিন্তু ৎছ্ছক্য ধার কর! চলে ন!। 

পূর্ণাঙ্গ বিজ্ঞান-আখ্যাফিকা কবির পরিণত ঝমের রচনা হ'লেও, 
বেজ্ঞানিক-অনুনন্ধিৎন। ভার জেগেছিল ছোটবেলা থেকেহ। 
মীতানাথ দন্ত মহাশয় প্রায় গ্রতি রব্বারেই জোড়ানশাকোর বৈঠকে 
মেন) আর ভারই কাছে শিশু রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান কৌতুঠল হর'। 


আছ্োয় 


কবির বয়দ তখন মাত্র ৮.৯ বছর। একদিকে যেমন তগন ভাবছেন, 
আমসত্ব ছুধে ফেলি, তাহাতে কদলী দলি......১” অপর দিকে তেমনি 
দর্তমহাশয়ের কাছে শিখছেন, *আগুান বনালে তলার জল গ্রমে 
হাক্ষ| হ'য়ে উপরের ঠাণ্ডা ভারি জল নিচে নামতে থাকে; জল গরম 
হওয়ায় হাঁ! হ'য়ে উপরে ওঠে,আর উপরের ঠা ভারি জল নিচে নামতে 
থাকে; জল গরম হওয়ার এই কার্ট! যখন তিনি কাঠের গু'ড়োর 
যোগে স্পষ্ট ক'রে দিলেন তখন অনবচ্ছিন্ন জলে একই কালে যে উপরে 


নিচে নিরন্তর ভেদ ঘটতে পারে তারি বিশ্বের স্মৃতি আগও মনে পড়ে ।”" 


০ 


ল্রনীত্রক্রনানের ভিভন্তা্ন সাহিত্য 


সস ব্যস প্রস্থ 
৮ স্ব... 


৬১৩ 





এই হ'ল তার বিজ্ঞান-অনুসন্ধিৎসার প্রথম বক ভারপর প্রায় ১২ বছর 
বয়মের ময় ডালহাটদি পাহাড়ে বেড়াতে গিয়েছিলেন ভার পিতার সঙ্গে | 
এখানে প্রতি সন্ধায় আকাশের দিকে তাকিয়ে পিশার কাছে শিখতেন 
কোন্টা গ্রহ, কোন্ট। নক্ষত্র, সুর্দা থেকে তাঁদের দুরক্বটাই বাঁ কত, 
প্রদক্ষিণের সয় কত? এই সনশিষ্রগী ভীকে এত বিমুঙ্গ করেছিল 
যে, চিনি একটা পূর্ণান প্রবদ্ধই লেখেন এই সময় | দন্বাদ গেয়ে- 
ছিনুম বলেই পিগেছিলুম, জীবনে এই আমার প্রথম ধারাবাহুক রচন। 
আর সেটা বৈজ্ঞানিক সংবাদ |” এরপর বয়স বাড়ল, পড়তে লাগলেন 
ইংরাজী ভাষায় বিভিন্ন বিজ্ঞানের বই, বিশেষ ক'রে জ্যোতিবিজ্ঞান ও 
প্রাণহতব। নিজে বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলেন ন| ব'লে, অনেক সময় 'গাণিঠিক 
দুর্গমতায় পথ বন্ধুর হয়েছে, কিন্তু অনবিধে হয় নি' খুব-বিশেষ কারণ 
“কতক পরিমাণে না-বোঝাটাও আমাদের এগোবার দিকে ঠেলে দেয়), 
এইসব বৈজ্ঞানিক প্রবন্দাদির প্রতিকিয়! সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলেছেন 
*****প্রুমাগত পড়তে পড়তে মনের অধ্যে বৈজ্ঞানিক একটা মেজাজ 
্াভাবিক হয়ে উঠেচ্ছল। অন্ধ বিশ্বানের মুতার প্রতি অশ্রদ্ধ' 
আমাকে বুদ্ধির উচ্ছ-ছর্গতা থেকে আশ! করি অনেক পরিমাণে রক্ষা 
করেছে । অথচ কবিত্বর এলাকায় কল্পনার মহলে বিশেষ যে 
লোকসান ঘটিয়েছে সে তো অনুভব করিনে।” 

বিজ্ঞান শিক্ষার গ্রনার দেশে যত হবে, জনপ্রিয় বিজ্ঞ'ন সাহিহ্া 
ততই জননাদুত হয়! উচিত | কিন্তু আমাদের দেশে তা” হয়নি ।" 
যা" ছু'একখান! বই প্রকাশিত হ'ত তা" বেশীর ভাগই প্রশংসনীয় নয়। 
তাই ভারাপান্ত মনে কবিগুরু বল'লেন ******এক বয়সে যখন দ্ধ 
ভালবাসতুম না, তখন গুরুগনদর ঘশাকিদেবার জন্যে ছুধটাকে প্রায় 
আগাগোড়া ফেনিয়ে বাটি ভরতি করার চক্রান্ত ক'রেছি। ছেলেদের 
পড়বার বই ধারা লেখেন। দেখি তারা৷ প্রটুর পরিমাণে ফেনার 
জোগান দিয়ে থাকেন |? 
ঘথাষথ গরিভাঘ! নিরূপণ | বিজ্ঞানের কোন দেখু রূপ নেই, এ' হ'ল 
তাই পরিভাষ। করার সময় নিছক দেশ-প্রেংমর দোহাই 
দিয়ে এমন কোন পরিভাষ। করলে চ'লবে না যাতে ক'রে এই 
আন্তর্জাতিক ক্ষেরর থেকে বিচ্ছিন্ন হবার সন্তাবনা থাকে । 


বিচ্ছান রচনার একট! অন্ঞতম সমশ্ত| হ'ল 
আন্তজ।তিক। 


অনেক সময় 
প্রয়োজন মত একই শকের বিঞিন প্রতিশব্দ করতে হবে অবস্থা ও 
প্রয়োগ বুঝে । 
এতে আছে । কিন্তু মাল খুন কমিয়ে দিয়ে একে হালকা কর। কর্তৰা 
লোঁধ করিনি? | দয়। ক'রে বঞ্চিত করাকে দয়! বলে না।,**.*কিস্ত 
পরিভাষা চর্বজ।তের জিনিম। দাঁত ওঠার পরে সেট। পথ্য ।*****, 
সেই কথ। মনে ক'রে যতদুর পারি সহজে বোঝা ভাষার দিকে মন 
দিয়েছি)? 

তার পূর্ণাঙ্গ বিজ্ঞান রচনা 'বিশ্বপরিচয়।” প্রথম প্রকাশ ১৩৪৪ 
বঙ্গাব, বিষয়বন্ত হ'ল জেযোতিরবিজ্ঞানের দুরহ তথা ও তুত্বের কাব্যিক 
বিশ্লেষণ | বইটি বিভু্ত পাঁচটি পরিচ্ছেদে, পরমাণুলোক। নক্ষত্রলো ক, 
দৌর জগৎ, গ্রহলোক ও ভূলোক। এছাড়। শেষ আর একট পরিচ্ছেদ 


করবি বলেছেন, ভাষাট| মাতে নঠঞজে ।চলে সে চেষ্টা! 


হু ভি 
(22০0 স্ব্থহ্যাস স্পা বসো শত বসা 
ঁ 
উপপংহার, আলোচিত নব্য প্রকৃততন্বে-বৈজ্ঞানিক মায়াবাদে। সহজ 
প্রাঞ্জল রদধন ভাষায় বিজ্ঞান বাথ্যায় প্রথম নাম ক'রেছিলেন অধ্যাপক 
রামেন্তর সুন্দর ভ্রিবেদী। কবিগুরু শুধু এই ব্যাখ্যার পদ্ধতিকে প্রাঞ্জল 
ও রূসঘনই করেন নি”, করেছেন আরও ঘরোয়।। কোন সামগ্রীর 
ইলেফটুক চার্জ বোঝাতে গিয়ে তিনি ঝলেছেন, “পজিটিভ নেগেটিভে 
ঘথ। পগিজাণ মিলে যেখানে সন্ধি ক'রে আছে, সেখানে যর্দি কোনে। 
উপণুয়ে গৃহবিচ্ছেদ ঘটানে! যায়, গুটিকতক নেগেটিভকে দেওয়া যায় 
তফাৎ ক'রে, তা? হ'লে সেই জিনিষে বিছ্বাতের পরিমাণের হিসাব হবে 
গরমিল, অতিরিক্ত হ'য়ে গড়বে পজেটিভ বৈছযাতের চার্জ । মেয়ে পুরু-ম 
মিলে যেখানে গৃহস্থালীর সামঞ্জন্ত,সেখানে মেয়ের প্রভাঝকে যে পগ্মাণে 
সরিয়ে দেওয়া যাবে, সংসারটা। সেই পরিমাণে হ'য়ে পড়বে পুরুষ প্রধান, 
এও তেমনি ।” আবার শেন পরিচ্ছেদে বৈজ্ঞানিক মায়াবাদ প্রসঙ্গে 
ব'লছেন,-_অদীমের মধ্যে কোথ। থেকে আরম্ভ হোলে! ; অসীমের মধ্যে 
একান্ত আদি ও একান্ত অস্তের অবিশ্বান্ত তর্ক চুকে যায় ঘদি মেনে নিই 
আমাদের শাস্ত্রে । আছে, অর্থাৎ কল্লে কল্লান্তরে সৃষ্টি হচ্ছে, আর 
বিলীন হচ্ছে; ঘুম আর ঘুমভাঙ্গার মত। তার এই জাতীয় বিশ্লেষণ 
অভিব্যক্তি পদ্ধতিতে যাতে কোন দিন বিজ্ঞানের অমর্ধযাদার প্রশ্ন উঠতে 
না পারে, তার পরিসমাপ্তি তিনি ক'রে দিয়েছেন সামান্য কয়েকটি কথায়, 
“শিক্ষা যারা আরম্ভ ক'রেছে, গোড়া থেকেই বিজ্ঞানের ভাগারে না 
থেকে, বিজ্ঞানের আঙ্জিনায় তাদের প্রবেশ কর! অত্যাবশ্যক | এই 
জায়গায় বিজ্ঞানের সেই প্রথম পরিচয় ঘটিয়ে দেবার কাজে সাহিত্যের 
সহায়তা ম্বীকার ক'রলে তাতে অগৌরব নেই। 
এই পূর্ণাঙ্গ বিজ্ঞান পুস্তক রচনা ছাড়াও “লিপিকা,” “বুক্ষবন্ন।'? 
প্রভৃতি কবিভায় বৈজ্ঞানিক শুত্বকে বেঁধেছেন দে এক অপরূপ ছন্দে। এ 
ছাড়া “নম যন্ত্র, নম যন্ত্র নম যন্ত্র; তব লৌহগলন শৈলদলন অচল চলন 


ভ্ঞাল্রভন্বশ্ব 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 
খ্ী 
মন্ত্র” রবীন্দ্র সঙ্গীতটাত' আমরা অনেকেই জানি । পৃথিবীর ফোনগেশে 
কোন ভাষায়, কোন জাত কবি এভাবে যন্ত্রের বন্দন! কগয়েছেন বলে 
ত' জানা নেই । কবিগুরুর 'বিশ্বপরিচয়' দিয়েই বিশ্বভারতীর লোকশিঞ 
গ্রন্থমালার সরু, তারপর আরও কতকগুলে! বই তার! প্রকাশ ক'রেছেন 
বিডি লেখকের । এ' ছাড়। বলীয় বিজ্ঞান পরিষদের তরফ থেকে? 
কিছু কিছু বিজ্ঞান পুণ্তক প্রকাশিত হ'য়েছে। আরও কয়েকগন 
লেখকের কিছু বইও বেরিয়েছে । তবে একখ| ঠিক ধে কবিগুরু থ' 
ক'রতে চেয়ে ছিলেন, যথাবখ ত1' হ'য়ে ওঠেনি | নিজে কাব্যজগত্রে 
পুরোধা হ'য়েও কবিগুরু বিজ্ঞান গ্রদারের জন্যে যা' করেছিলেন, আমর 
অনেকে ডিগ্রাগত ও পেশাগত বিজ্ঞানকমী হ'য়েও তার সামান্ভতমও 
ক'রতে পারি-নি, দেশবাসীর প্রতি যথাযথ কর্তব্য পালন করা আমাদের 
হর নি'। কবিগুরু হয়ত অনেক আশা নিয়েই ধ'লেছিলেন। 

পঁচিশে বৈশাখ চ?লেছে, 

জন্মদিনের ধারাকে বছন ক'রে 

মৃত্যু দিনের দিকে । 

দেই চঙ্গতি আসনের উপর বনে 

কোন কারিগর গাথছে 

ছোটো! ছোটে জন্মমৃত্যুর সীমানায় 

নানা রবীন্দ্রনাথের একথানা মাল|।” 
কিন্তু হায়! নান রবীন্দ্রনাথ দুরে থাক, দ্বিতীয় রবীন্দ্রনাথই আমর 
পেলুম ন। তাই শ্বাগত জানাচ্ছি পঁচিশে বৈশাখকে আর এক স্ৃষ্টিণর 
মানুষের জন্মদেবার জন্যে, যার নিঃশবধ কণম্বর শুনেছি পচিশে বৈশাখের 
সেই মানুষের সুষ্টির ভেতর। আজ পৃচিশে বৈশাখের সেই মানুষের 
প্রতি অকু্ শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করি । পঁচিশে বৈশাখ। জীবনে জীবনে 
নুতনের ডাক দাও| আমর! আজ তারই প্রতীক্ষায়, আমর! উন্মুথ | 


গ'চিশে বৈশাখ 


অধ্যাপক জ্ীগোপেশচন্দ্র দন্ত এম-এ 


একটি মহৎ স্থর্ধ পঁচিশে বৈশাখ মাঁসে করলো পরিচয়। 
সেই পরিচয় নিয়ে এ-দিনটি পূর্ণ করে রেখেছে হৃদয় । 
এই দিনে জেগে ওঠে একখানি ভোরের মাকাশ, 
সে-আকাশে দেখা যাঁয় অপরূপ! মানসীর তন্ধুর আভাস । 
আলোর কোমল তারে নির্ঝরের স্বপ্রভাঙা গান 
“বিপুল উস্্রীসে জাঁগে,_জীধনের অভিসারে জেগে ওঠে 
প্রাণ। 


মধ্যাহ্ন এসেছে ধর্য, আশ্চর্য ময়ুখে 

পৃথিবী ঝলসানে! এক দীপ্তি রেখা আকাশের বুকে ! 
দ্রাক্ষীকুঞ্জ বনে নিচে গুচ্ছ গুচ্ছ ধরেছে তো ফল, 
জীবনদেবতা এসে হাত ধরে ডাকছে কেবল ! 

সেই ডাঁকে দিয়ে সাঁড়া একা, 

খেয়ার একান্তে বসে পরম স্থন্বরে যায় দেখা। 


বিকেলের শেষ রঙে রাঁভা হ'য়ে উঠেছে আকাশ, 
অনেক হলেও বলা নাবলার গোপন আভাস 


নিথ্লি ভূবনময় ছড়িয়ে পড়েছে মনে হয়; 
জেলেরা সেখানে সব জাল শুকোবার জন্তে 
বছু ব্যথা নিয়ে বসে রয়, 
সেইথানে প্রাণ ভেসে যায়, 
'কৃষাণের জীবনের শরিক' হতে যে মন চায়! 
যেখানে হলে ল! পূর্ণ, সেখানে তুলতে এ্রঁকতান 
ব্যাকুলত। নিয়ে জাগে গোধুলির প্রাণ, 
এই ধরণীর বুকে খু'জে পায় 'আননদ স্বরূপ, 
জীবনের স্ুর তাই শেষ লগ্নে হয় অপর্ধপ। 
এ-হুর্ষের দৃষ্টিমাঝে রূপনারাণের কুলে ফুটে ওঠে সত্যের 
স্বাক্ষর; 
ছলনণময়ীর জাল ছিন্ন করে সষ্টিপথে দিয়! দেয় অন্ধপ 
স্রন্দর ! 
অন্ত সিদ্ধুপারে এসে রবি, 
পূরব দিগন্তপাঁনে পাঠায়েছে অস্তিম পূরবী । 
তবু জানি, অন্ত নেই এ স্বর্ধের যুগে যুগাস্তরে, 
পঁচিশে বৈশাখ রাখে ধয়ে। 





বিপিন বকসী আমার দাঁদামশায়ের আমলের লোক। 
ঢকেছিলেন মুছুবী হয়ে, তার মৃত্যুর পর হয়ে দাড়ালেন 
মুরুবী। আমাদের একটি ছোটখাট জমিদারী ছিল। 
তাঁর দেখাশুনো,ক্ষেত ক্ষামারের বিলি ব্যবস্থা, চাষ মাবাদ, 
আদায় তহশিল--সবই চলে গেল গুরহাতে । বাবা কাকা 
কিঞ্চিৎ সমীহ করে চললেও, আমাদের স্তরে বিপিনদার 
সম্পর্কটা ছিল সহজ বন্ধুতের। আমি যখন কলেজে 
টুকেছি, শুর বয়স তখন পঞ্চাশ পেরিয়ে গেছে । তিন- 
কুলে কেউ কোথাও নেই,বিয়ে থাও করেনি । তাই নিয়ে ৃ 
'আমর! মাঝে মাঝে ঠান্রা তামাসা করতাম । এই গ্রসঙ্গেই মনে আছে খুব হেসেছিলম বিপিনপার এই অভ 
একদিন তাঁকে বলতে শুনেছিলাম, কি জানে, দাদুভীই, থিওরী শুনে। কখনো ভাবিনি অভিজ্ঞ বৃদ্ধের এই সরস 
বিয্ল্ট। হচ্ছে ঠিক ভাঙা জমির পয়ল। চাঁষধ। সময়মত হল পরিহাস (তাই বলেই ধরে নিয়েছিলাম ) আমার জীবনে 
তো হল। তা নৈলে জার হয়না। জে! চলেযায়। একদিন কঠোর সত্যের রূপ নেবে। বিয়ালিশ পেরিয়ে 
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যখন কৌমার্ধের উরত| দুচল না, তখন আমারও ঠিক এ 
কথাটাই মনে হয়েছিল-_ 
জে| চলে গেছে । বিপিনদ। বেচে থাকলে নিশ্চই 
এক গাল হেসে মাথ| নেড়ে বলতেন, কেমন, বলিনি? 
বিপিন বকসীর জীবনে কী ঘটেছিল, যাঁর ফলে পয়লা 
চাষট। ঠিক সময়ে পড়েনি, সেট। তিনি কোনদিন খুলে 
বলেননি । হয়তে! আমারই মত ঠিক কাঁরণট! তার জান! 
ছিলনা । আমাকে যদ্দি কেউ জিজ্ঞাসা করে, আমিই বা 
কী উত্তর দেবো? শুধু বলতে পারি “জো'টা বে কখন এল 
আর চলে গেল, বুৰূতে পারিনি । 
একথা অস্বীকার করতে পারিনা, আমার বেলায় এই 
পয়ল] চাঁধ সন্বন্ধে আর কেউ না হলেও আমার মা 
রীতিমত সজাগ ছিলেন। তবু যে কেন হলনা, কৌথ। 
দিয়ে বেল! বয়ে গেল, সে কথা এখন থাঁক। পরের 
অংশটাই আগে বলি। 
অন্য দশজন ভদ্র সন্তানের মত আমিও যথাসময়ে এম- 
এ পাশ করলাম । সাধারণভাবে পাশ করলে হয় তো 
ধ্রখানেই দড়ি টানতে হত, এবং তারপর ঘথারীতি চোঁথ- 
বুজে সংসার নামক ঘানি টানতে গুরু করতাম। কিন্ত 
যেহেতু পরম-কাকুণিক বিশ্ববি্ঠালয় আঁমার নামটাকে 
টেনে একেবারে সকলের মাথার উপরে ভূলে দিয়েছিলেন, 
আমার আর তথন থামবাঁর উপায় রইল না। আরও 
উপরে চড়বার জন্যে অস্থির হয়ে পড়লাম । বন্ধুবান্ধবদের 
উৎসাহ এবং যথাস্থানে মুরুব্দীর অভাব ছিলনা। স্থতরাং 
গৌরীসেনের অথেই"সাগর পাড়ি দেবার ব্যবস্থা হয়ে গেল। 
বছর কয়েক পরে ভূত্তত্ব খ্ষিয়ে বিশাল বিদ্য। এবং ততোধিক 
বিশাল একটি সরকারী চাকরি সংগ্রহ করে যখন দেশে 
ফিরলাম, তখন আমার পারিবারিক বন্ধন প্রায় সবটুকুই 
শেষ হয়ে গেছে । বাঁবা অনেক আগেই গিয়েছিলেন, 
ম1 নেই, দিদিরা নিজের নিজের সংসার নিয়ে ব্যস্ত, ভাই 
কোনোদিন ছিলনা । আরবারা আছেন, তারা আমার 
মত বিলাত-ফেরৎ বড় চাঁকরে সম্বন্ধে শত হস্তেন বাজিনঃ, 
এই সনাতন চাণক্য নীতি অবলগ্বন করে চারদিকে উদ্টে। 
কীছুনি গাইতে শুরু করেছেন, দীপক কি আর সেই 
দীপক আছে? এখন সে মন্ত বড় সাহেব, আমাদের মত 
গরীব কালা-আদমির সঙ্গে তার সম্পর্ক কিসের? 


ভ্ঞাল্রভন্বম্ব 


খাছ স্যাাাপ “ছা বল বে সা প্যাচ পা বন আলা "আটা" স্হান 


[ ৪৮শ বধ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংঘ) 








এই বটনাঁর মুলে ষষ্ঠ রিপুর সেই চিরন্তন কারসাগি 
লক্ষ্য করে আমিও তাদের কাছে খেষবার প্রবৃত্তি ত্যাগ 
করলাম । 

তারপর বছরের পর বছর মাটির তলায় নুড়ি আর 
পাথরের ঢেল। দিয়ে ঘের! যে জগৎ তার মধ্যেই ডুবে 
রইলম। মহাকাল যে অদৃশ্ঠয লিপি লিখে রেখে গেছে 
ভূগর্ভের শ্ত'র স্তরে, যেখানে সেখানে খোড়াখুড়ি করে 
তাঁরই পাঠোদ্ধ'র করবার চেষ্টা করলাম। মাটির উপরে 
থে বিচিত্র জীবজগণ্থ প্রতিদিন নব নব রূপে অশ্রহাপির 
মাল! নিয়ে মানুবকে আহ্বান করছে, তার দিকে ফিরে 
তাঁকাবার অবসর হলনা । আলো বাতাস আর আকাশে 
জড়[নো৷ এই প্রাণময় পৃথিবীর দরজা আম।র কাছে কুদধই 
রয়ে গেল। 

বিধাতার রাজ্যে “নারী” নামক ঘে অপরূপ স্থষ্টি তার 
সম্বন্ধে আমি কোনোদিন উৎসুক ছিলামনা, একথ! যেমন 
বল! চলেনা, তেমনি, “আমারে যে ডাক দেবে এ জীবনে 
তারে বারহ্ধার ফিরেছি ডাকিয়া-এটাও্ড সত্য নয়। 
বারম্থার নয়, একবার বোধহয় ডেকেছিলাম! “সে নারী 
বিচিত্র বেশে মৃদু হেপে” বারও খুলেছিল। তারপর সাড়া 
ন। পেয়ে ফিরে গেছে । সে সব অনেক কাল আগেকার 
ইতিহাঁস। পরের অধ্যায়ে পট বদলে গেল। দেখতে 
দেখতে কোথ| দিয়ে গড়িয়ে গেল বেলা । হঠাৎ একদিন 
চমকে চেয়ে দেখলাম, আডিনার কোলে অপরাহ্রের 
প্রলম্থিত ছায়া । 


বাংলা দ্রেশেরই একট। পাহাড়ী অঞ্চল । নাম-ধাঁম গুলে! 
অনুক্ত রাখতে চাই। তার কারণ আমার এ কাহিনীর 
পক্ষে সে সব অনাবশ্তক। আরও একটা কারণ আছে। 
লেখাট। পাঠিকামহলের নঞ্জরে পড়তে পারে। তাতে করে 
আমার কোনে ক্ষতিবুদ্ধি নেই। কিন্ধু এ আখ্যায়িকার 
শেধ দৃশ্তে যার আঁবিতাঁব ঘটবে, স্ত্রীজাতির অতি-কৌতু- 
হলী দৃষ্টি দিয়ে তার সম্বন্ধে হয়তে৷ তারা এমন কোন তথ্য 
আবিষ্কার করে বসবেন, যাঁ আমি বলতে চাইনি। তাই 
এই সামান্ত গোপনতার আশ্র নিতে হল। 

জিল। সহর থেকে মাঁইল পচিশেক দুরে একটা ছোট 
পাহাড়ের কোলে তৃত্তব্-বিভাগের খনন-কার্ধ চলছে। 


| বৈশাখ--”১৩৬৮ ] 


স্পপান্থারা টা 
টি স্ 


চা?ল্যকর তথ্য-উদ্ধারের সম্ভাবনা । সুতরাং দিল্লী থেকে 
জামাকে ছুটে আসতে হয়েছে । সারাদিন কাদামাটি 
আর পাথর খ।টাখাটির পর সন্ধ্যাবেল। সহরের সাফি 
হাউসে ফিরে এসেছি যে জায়গায় আমাদের কাজ 
চলছে, সেখানে বা তার আশেপাশে আমাদের মত জড়ি- 
কারবারী ছাড়া আর কারে! কোন প্রয়োজন থাকতে পারে 
ন।। সুতরাং রাস্তা বলতে কিছু নেই। কোথাও চন| 
ক্ষেত, কোথাও উচু নিচু পাথুরে জমি, য|কে অতিক্রম কর! 
জাপের মত বাহন এবং জিওলজি-ডক্টরের মত বাহকের 
পক্ষেই সম্ভব। কিন্তু জিওলজিষ্টের মনটা পাথর হয়ে 
গেলেও দ্রেহের কাঁঠামোটা হাঁড়ের। যখন ফিরলাম, মনে 
হল তাঁর কোনোটাই বোধহয় আন্ত নেই। জীপ থেকে 
নেমে কোনো রকমে পেগুলোকে টেনে নিয়ে বিছানায় 
ফেলতে পারলে হয়। 

আমার আস্ানা ছিল চার নম্বর ঘরে। তালা খোলার 
ন্ে চৌকিদ্ধারকে ডাকতেই সে সবিনয়ে সেলাম করে 
এগিয়ে ধরল একখানা চিঠি। পড়ে ব্রঙ্গঃন্ধ পর্যন্ত জলে 
উঠলেও বুঝলাম করব।র কিছু নেই। কাঁল্কের জানাচ্ছেন, 
বিকালের দিকে হঠাৎ স্ুলসমূহের ডিভিশনাল ইনস- 
পেকট্রস্‌ সাঁছেবা বিনা নোৌটিসে এসে পড়াতে আমার ঘরেই 
তাকে জায়গ। দিতে হয়েছে । বাকী কামরাগুলে। আমার 
আসবার আগে থেকেই 1১901.601. অতএব ড্রইং রুমের 
একধারে একখানা ক্যাম্পথাট বণিয়ে দেওয়! ছাড়া তিনি 
'আমাঁর জন্তে আর কোঁনে। ব্যবস্থা করতে পারেননি বলে 
বিশেষ দুঃখিত । 

চিঠির শেষ কটি লাইনে রসজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া 
গেল। লেখা আছে--“অবশ্ত আইন অনুসারে সকলের 
পরে যিনি আসবেন, এ ব্যবস্থা তার বেলাতেই প্রযোজ্য। 
কিন্ত এক্ষেত্রে যেহেতু তিনি মহিলা, অতএব কালের 
আশা করেন ডক্টর ব্যাঁনাঙ্রি (অর্থাৎ আমি) এই অনিচ্ছা- 
রুহ অস্তুবিধাটুকু সিভালরি অর্থাৎ মধ্যযুগীয় নাইট-সুলভ 
বারত্বের সঙ্গে গ্রহণ করবেন ।” 

ডিনার নামক প্রয়োজনীয় ঝঞ্চাট সংক্ষেপে মিটিয়ে 
ফেলে একটু নকাঁল সকালই ক্যাম্পথাটের আশ্রয় নিলাম। 
আমার চোখের সামনেই চার নম্বরএর দরজা খোল! । 
অত্যন্ত বিরক্তির সঙ্গে লক্ষ্য করলাম, গত্তরাত্রে আমি 
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সে আরামদায়ক "্পীংএর শযা!য় রাত্রিযাপন করেছি, তার 
উপর নতুন “হোল্ডল,এ জড়ানো অন্য লোকের ধি্বানার 
বাণ্ডল, পাশে একটা প্রকাণ্ড স্থটকেস, গায়ে শাদা 
অক্ষরে নাঁম লেখা । এধার থেকে শুধু একটা কথা পড় 
যাচ্ছে-মিস্ বাকীটুকু আড়ালে পড়ে গেছে। একটা 
ঢাপরাণী গোছের লোক ঘোরাঘুরি করছে । আর কাউ 
দেখতে পেলাম না। 

দুগ্র্ঠের মত হঠাৎ উপস্থিত হয়ে যে বাক্তি আমার 
রাত্রির আশ্রয়টুকু কেড়ে নিলে, তার মশ্বন্মে একট! বিরূপ 
মনোভাব ছাড়া আর কী থাকতে পারে? কিন্তু, কি 
আশ্চর্ব! এমঠিলাটি সম্বন্ধে আমি যেন মনে মনে 
কৌতুছলী হয়ে উঠলাম । যাঁকে চিনি না, হয়তো 
কখনে। চোখেও দেখিনি; কোথাকার কোন্‌ মেয়ে-ইস্কুলের 
ভ্রামামাঁন-পরিদশিক' তারই একটা কল্পিতরূপ আমার 
মনের মধ্যে জী'ড়বদল। অজ্ঞাতপারে ভাবতে শুরু 
করলাম, মহিলাটি কেমন দেখতে, কত বয়ম, কী ধরণের 
বেশভৃষা» কেমন স্বভাব । আমিঘাঁদের দেখেছি আমার 
মনের উপর ক্ষণেকের তরে যাদের ছায়া পড়েছিল, (খুঁজে 
দেখলে তার একটু অম্প8 আভাম হয়তো এখনে। লেগে 
আছে), তাঁদের মধ্যে কেউ নয়তো? তাই যদি হয়, 
বেশ মজা হয় কিন্তু। 

শুনেছি, কবির! কল্পনার সঙ্গে 'জাল'এর তুলনা করে 
থাঁকেন। কিন্তু জাল বুনতে হয়, কল্পনা নিজেকে নিজ্জেই 
বুনে চলে। একবার রান খুলে দিলে আর রক্ষা নেই, 
গেখের পলকে ছেয়ে ফেলে ধিশ্বনংসার ।' সেদিন আমার 
নেই বিশ্বগ্রানী কল্পনার জালে কত দৃশ্ঠ থে ধরা দিল; 
যাদের একটিবার দেখে ভুলে গেছি, কিংবা একেবারেই 
দোঁখনি ! 
একজনের কাছে গিয়ে দাড়ালাম একদিন আমার নব- 
জাগ্রত যৌবন-ছুয়ারে যে ছিল বিশেষ জন, অনেকের 
মধ্যে যে একক, বহুর মধ্যে অনন্তা। তাঁকে ঘিরে, যা 
জানি তাই শুধু নয়_-যা জানিনা, হয় তে। কোথাও শুনেছি 
কিংবা শুনিনি, এমনি কত উদচুট, অবাস্তব ছবি ছায়া 
চিত্রের মত আমার নিমীলিত চোখের উপর ভেসে বেড়াতে 
লাগল । 

তারপর কথন একসময়ে ঘুমিয়ে পড়েছি। 
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রাত কত জানিনা। ঘুমের মধ্যেই যেন দেখলাম, কে 
একজন আমার থাঁটের পাশে এসে বদল । মশারি খাটানে! 
ছিল; চেহারাটা! স্পষ্ট দেখ! গেলনা । জিজ্ঞাসা করলাম, 
কে? তরুণ কে জবাঁব এল, তাঁর মধ্যে একটু যেন 
ঝেতুকের সুর, চিনতে পারছ না? 

_ না তো। 

_-আমি তে|মার “একুশ বছর+। 

- একুশ বছর! 

_হা]। 

_তীই যদি হয়, তোমাকে তে অনেক দিন হল 
পেছনে ফেলে এসেছি । এতকাল পরে আজ হঠাৎ 

_-ডাঁকলে বলেই এলাম। 

-তোমাকে ডেকেছি! 

ডেকেছ বৈকি? শুধু আমাকে নয়? আমার 
চারপাশে যারা দাড়িয়ে আছে, সবাইকেই তে। ডাক 
দিয়েছ। তার মধ্যে বিশেষ করে একজনকে । 


আমি টুপ করে রইলাঁম। মিনিটখানেক বিরতির 
পর আবার গুনলাম, সে বলছে, আচ্ছা, সেই দিনটার কথা 


তোমার মনে আছে? 

-কোন্‌ দিন? 

সেই যেবার এম-এ পরীক্ষার পর দেশে গিয়েছিলে। 
একদিন বৈকালিক জল-থাবারের নাম করে মা তোমাকে 
ডেকে পাঠালেন তার ঘরে। প্রথমে কিছু বুঝতে পারনি । 
ঘরে ঢুকেই চমকে উঠেছিলে । কার্পেটের আমনের 
সামনে তোমার মিষ্টানের থালা । তার ডান পাশে আর 
একখাঁনা আনে জড়সড় হয়ে বসে ছিল একজন। তথন 
'গে।ধুলি বেলা । উপ্টোদিকের জানালা পার হয়ে অন্তমান 
সূর্যের কয়েকটি রক্তাভ রশ্মি ছড়িয়ে পরেছিল তাঁর মুখের 
উপর। তার সঙ্গে মিশে গিয়েছিল লজ্জার লালিম]। 
এক ঝলক দেখেই তোমার মনে হয়েছিল মুখখানা অপরূশ। 
সেও একবার চকিত দৃষ্টি মেলে চেয়ে দেখেছিল তোমার 
দিকে । দুটি স্বপ্নময় নীলাভ চোখ। তারপর আর মুখ 
ভোলেনি। তুমিও আর তাঁকাতে পারনি । ঘেমে নেয়ে 
উঠেছিলে । কোনো রকমে ঘাঁড় গুঁজে মিষ্টিগুলে। নাঁড়া- 
চাড়া করে উঠে পালিয়ে গিয়েছিলে নিজের ঘরে। মা 
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পেছন থেকে বলেছিলেন, “একি! সবই যে পছ়ে 
রইল। যাচ্ছিন কোথায়? শোন।” তুমি ফিরে চাঁও 
নি। অন্মুট স্বরে শুধু বলেছিলে, খিদে নেই ।৮'""'মনে 
পড়ছে? | 

সাড়া দিলাম, “বলে যাও | 

“একুশ বছর'এর কাহিনী এগিয়ে চলল--“সেই রাতে 
ম1 এলেন তোমার ঘরে। তুমি চুপ করে শুয়েছিলে। 
আলোট। ভালে লাগেনি, অনেকখানি কমিয়ে দিয়েছিলে। 


তন্ময় হয়ে ভাবছিলে সেই সন্ধ্যাটির কথা । মা আসতেই 
ধড়মড় করে উঠে বসতে গিয়েছিলে। মা বাঁধা দিয়ে 
বলেছিলেন, “উঠছিস কেন? শুয়ে থাক।” তারপর 


আলোটা একটু উসকে দিয়ে তোমার শিয়রে বসে মাথায় 
হাত বুলোতে বুলৌতে বলেছিলেন, মেয়েটি বেশ সুন্দর, 
নারে? 

_-কাঁর কথ! বলছ? 
তুমি। 

_যাকে দেখলি। 

_-তাকি জানি? আমি ওদিকে তাকাই-টাঁকাই নি। 

_ আচ্ছা, আরেক দিন ডাকবো । ভালে! করে 
দেখিস। যা যাতোর জানবার ইচ্ছে, জিজ্ঞেন করিল। 
বেশ চালাক চতুর মেয়ে। এই তো সবে পনেরোয় পা 
দিয়েছে এরই মধ্যে কত কী শিখেছে । ওর বাবা ষে 
ওকে নিয়ম করে পড়ান। গলাটা কী শিষ্টি) ঠিক যেন 
একটি দোয়েল পাখি । গানও শিখছে। তা ছাড়া 
সংসারের যা কাজ; রান্না-বান্ন। সেলাই-ফৌড়াই মোটা মু 


না-বোঝাঁর ভান করেছিলে 


সবই জানে । মায়ের সঙ্গে হাতে হাতে সবই করতে হয়। 
লোকজন তো নেই। বাপ সামান্য মাষ্টারি করে। কোন 
রকমে চলে। 


তুমি কোনে। সাড়া দিচ্ছনা দেখে মা বলেছিলেন, কী 
হল? তুই যেকিছুই বলছিস না, দীপু? 

-_কী বলবে।? 

-- আচ্ছা আজ থ'ক। 
দেখে তথন বলিস। 

দেখার ব্যবস্থ। তুমিই করে নিয়েছিলে, মা কবে কি 
করবেন, তার জন্তে অপেক্ষা করে থাকনি। 

এ মেয়েটির বাপ মাম কয়েক আগে সেকেও-মাষ্টারের 


আরেক দিন ভাল করে 


পৈশাথস্”১৩৭৮ ] 


চারি নিয়ে তোমাদের গ্রামে এসেছেন। বাপ! ছিল গ্রাম 
ছাড়িয়ে ইস্কুলের পাঁশে থে মাঠ, তারই ধারে। কাছেই 
তোমার ঠাকুরদার আমলের বড় পুকুর। চারদিকে আম- 
বাগান, জায়গাট। হঠাৎ তোমার ভালে৷ লেগে গেল। রোঙ্গ 
বিকেলে এক একা বেড়াতে যেতে। সেইখানে সেই 
ছাঁয়া-ঢাকা পথের ধারে হঠাৎ দেখা হরে গেল। ঠিক 
হঠ নয়। তুমি জানতে এ সময়ে এ পথ দিয়ে সে কলসা 
কাখে জল নিয়ে বাড়িযায়। তুমিযা ভয় করেছিলে, তা 
হধনি। পালায়নি, চমকে ওযাঁয়নি | মনে মনে সেও বোধহয় 
চেয়েছিল এই গোপন দেখার মাধূর্যটুকু। তোমার ভরসা 
কাছে গিয়ে বললে, “একি ! আপনি এখানে !, 
দেন অত বড় একটা বিশ্মপ্নকর ব্যাপার ভূমি একেবারেই 
আশা করনি। সে বোধহয় ধরে ফেলেহিল তোমার 
ছদ্বাবেশ। বেশ সপ্রতিভ ভাবে জবাব দিয়েছিল, কেন 
আপনি জানেন না? পাশেই আমাদের বাড়ি, রোজই 
হো! এই পুকুরে জল নিতে আনি। 

--ও» তাই নাকি? কই, আমাদের বাড়ি তো আর 
গেলেন ন।? 

সে হেসে উঠেছিল । 

হাসছেন যে? 

_-মআাঁমাকে বুঝি আপনি, বলতে হয়? 

--ও» আচ্ছা বেশ) "তুমিই বলছি। ম| তোমার 
কথা বলেন। একদিন যাওন। কেন? 

কোনে। কথ! না বলে সে মাথা নিচু করে দীড়িয়ে 
রইল। মুখখানা রক্তিম হয়ে উঠল। সাড়া না পেয়ে 
অভিমান হল তোমার। ক্ষোভ-মেশানো উদাস স্বরে 
বললে॥ যেতে যদি ইচ্ছে না হয়, থাক। আমি তো আর 
জোর করতে পারি না। 

_আমি তাই বলেছি নাকি? 

_তবে কী? 

_-লজ্জ| করে না বুঝি ? 

কেন, লঙ্জ| কিসের? 

--আপনি যেন কিছুই জানেন না? 

বাঃ, আমি কেমন করে জানবো? 

একটু বোধ হয় সংশয়ের ছাঁয়! পড়েছিল তার মনের 
কাঁণে। তারপরেই তোমাঁর,মুখের পানে এক পলক 


হপে। 


এক্স অহন 
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তাকিয়ে বুঝে কেলেছিল, ওটা! ভোমার ছল। না-জানার 
ভান করে, “লজ্জার সেই মধুর কারণটুকু ওর মুখ থেকে 


শুনতে চাও। তাই তোমার কথার জনার না ধিয়ে অস্ফুট 
মৃহ্কণ্ঠে সুধা ঢেলে বলেছিল, “যান, আপনি ভারী ছুষ্ট |, 
মাথাটা আরো নুয়ে পড়েছিল মাটির দিকে তুমি ওর 
একান্ত কাঁছটিতে সরে গিয়েছিলে। বুকের ভিতরট। 
তোলপাড় করে উঠেছিল । ইচ্ছা! হয়েছিল এ নলজ্জ হাসি- 
রঞ্জিত আনত মুখখান! দুহাতে একটিবার তুলে ধরে-.। 
কিন্ত পারনি। বড্ড ভীরু ছিলে তুমি । শিক্ষা, সংস্কার এবং 
চিরাচরিত সংযমের পাশ তোমার হাত জড়িয়ে ধরেছিল । 
সেকিন্ক এতটুকু আপত্তি করতনা। হয়তো মনে মনে 
অপেক্ষা করে ছিল । 

তারপর আরো কতবার দেখা হয়েছে তোমাদের। 
তোমার ম| ওকে ডেকে পাঠিয়েছেন। ওর বাবাও 
তোমাকে নেমন্তন্ন করেছেন। পাশে বলিয়ে মেয়েকে দিয়ে 
পরিবেশন করিয়ে খাইয়েছেন তার নিজের হাতের রান্না । 
তোমার সঙ্গে কত বিষয় নিয়ে আলোচনা করে মুগ্ধ হয়ে- 
ছেন সেকেও-মাষ্টার ভূপতিবাবু। তোমাকে ভালবেসে- 
ছিলেন। তুমি তো শুধু ধীমান নও, শ্রীমান। বিদ্যায়, 
বিনয়ে, স্বভাবে, আচরণে তোমার জোড়। কোথায়? মারও 
গুদের সবাইকে বড় ভাল লেগেছিল। দরিদ্র, কিন্ত 
আধদর্শনিষ্ঠ পরিবার । 

আজ হয়তো! তুমি স্বীকার করবে না, কিন্ধ আমি তো 
জানি, তোমাঁর বুকের মধ্যে বসে দেখেছি, 'সেদিনকাঁর সেই 
কাচা মনের উপর মাধুরীর মধুর মুখখানা গভীর দাগ কেটে 
বসে গেছে.। তাঁকে তুমি ভালবেসেছিলে এবং দেকথা 
কারো কাছেই অস্পষ্ট ছিল না । সেই জোরেই মা তাদের 
কথ। দিয়েছিলেন । দরিদ্র স্কুল-মাষ্টার কথাট। যেন বিশ্বাস 
করতে পারেননি । অনেকক্ষণ অভিভূত হয়ে বসে থেকে 
মুগ্ধ কে বলেছিলেন, আমার মত ভাগ্যবান কে? কিন্ত 
আপনার ্র হীরের টুকরো ছেলে। ওর যোগ্য সম্মান 
দিতে পারি, সে সঙ্গতি তো৷ আমার নেই। 

মা বলেছিলেন, আপনাকে কিছুই করতে হবে না, 
বেয়াই মশাই । শুধু আপনার মাধুরীর হাতথানা আমার 
দীপকের হাতে তুলে দিয়ে ছু'জনকে আশীর্বাদ করবেন। 

--আপনার অশেষ অনুগ্রহ । কিন্তু তারও তো একটা 
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অনুষ্ঠান আছে, আয়োজন আঁছে। সেটুকু যে করে উঠতে 
পারবে।-- 

--সে ভারও আপনি আমার ওপর ছেড়ে প্িন। মনে 
করুন, মাধুরী আমারই মেয়ে, আমিই তার খিয়ে দিচ্ছি। 

কিছুদিন পরেই তুমি কলকাতায় ফিরলে । এম্-এ 
পরীক্ষার ফল বেরোল। সকলের উপরে তোমার নাম, 
কাগজে কাগজে তোমার ছবি, তোমার অপামান্ত কৃতিত্বের 
বিবরণ। 'আত্মীয়-শ্বজন-বন্ধু-বান্ধব» সতীর্থ, অধ্যাপক-_ 
সবারই মুখে এক কথা--সাঁবাম! একদল তাতিয়ে 
তুললেন, না, এখানে থেমে গেলে চলবে ন1; এগিয়ে চল। 
দেশ তোমার কাছে অনেক কিছু চীয়, অনেক বেশী তাঁর 
প্রত্যাশা । ভোমাকে তা পূর্ণ করতে হবে। 

পুরুষের জীবনে সব চেয়ে ঝড় মোহ বোধ হয় ঘশের 
মোহ, সব চেয়ে প্রবল আকর্ষণ কীঠি। তারই দূরাগত 
দীঞ্চি তোমার ছুচোথ ঝলসে দিলে । তাঁর পাশে, জীবনের 
আর যত প্রাপ্তি ও পাওনা, ম।ন হয়ে মিলিয়ে গেল । 

মান কয়েকের মধ্যেই তুমি পশ্চিমের পথে ভেসে 
চললে । 

ম। প্রথমে বাঁধ দিলেও শেষ পর্যন্ত সম্মতি দিয়েছিলেন । 
বোধহয় বুঝতে পেরেছিলেন, তাঁর অনুমত্তির অপেক্ষা তুমি 
করবে না। শুধু বারংবার গীড়াপীডি করেছিলেন বিয়েটা 
হয়ে যাক। তুমি রাজী হওনি। লিখেছিলে, “আমার 
সামনে অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ, কবে ফিরব, কি নিয়ে ফিরব, 
জানি না। এ অবস্থায় আর একজনের জীবনের দঙ্গে 
নিঙ্গেকে জড়াতে চাইন! | মা জানতে চেয়েছিলেন, 
ওর! কি অনিষ্ট কাঁল অপেক্ষা করে থাকবে? তুমি 
উত্তর দিয়েছিলে, “না, তাঁর দরকার নেই। ইচ্ছা হলে 
গুরা অন্যত্র সন্বন্ধ করতে পাবেন। 

এই স্পষ্ট উক্তির পরেও যাবার আগে একটি বাঁর দেখা 
করবার অন্থুরোধ জানিয়ে লোক পাঠিয়েছিলেন তোমার 
মা। তুমি সময় করতে পারনি । আমি জানি, সেটা 
মিথ্যা কথ।। মায়ের এবং মাধুরীর সামনে গিয়ে দীড়াবাঁর 
মুখ তোমার ছিল না, সাহস হয়নি। 

ফিরে এসে মাকে আর দেখতে পাওনি। যে আঘাঁত 
দিয়ে গিয়েছিলে, তাঁর ধকল কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। 
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যাবার পরেই সেই যে শয্যা নিয়েছিলেন, সেই তার শেন 
শয্যা । 

আর মাধুরী? তার মনের থবর কেউ পায়নি, আমিও 
জানিনা । মুখ ফুটে কেউ তাকে কোনোদিন কিছু বলতে 
শোনে নি। 

তুমিকি সত্যিই তাকে মন থেকে মুছে ফেলতে 
পেরেছিলে? আমি তোমার “একুশ বছর ।” আমাকে 
তুমি পেছনে ফেলে চলে গেলে । কিন্তু তোমার চোখে 
আমার এই দৃষ্টি, তোমার মনে আঁমার এই স্পর্শ, তথনে। 
লেগেছিল, অনেক দ্দিন কাটিয়ে উঠতে পারনি । কেউ 
পারে না। সাগরের ওপারে বসেও নান। কাজের মাঝে 
ভোঁমার তরুণ মন এক একবার চঞ্চল হয়ে উঠত। সামনে 
পড়ে খাকত খোল! বইএর পাতী। তার সেই শুকনো 
অক্ষরের বগ্ধন ছাড়িয়ে তোমার উদাস চোখ ছুটি কখন 
জানাল! দিয়ে চলে যেত দূরে কুয়ীশা-ঢাকা আকাশের 
গায়। সেখানে উজ্জ্রল রেখায় ফুটে উঠত একখানা মুগ) 
পাঁতল। ঠোট ছুখানি কেঁপে কেঁপে উঠত,তারি ভিতর থেকে 
বাণীর স্বরে ভেসে আসত ছুটি একটি সরমে-জড়াীনো কথা । 
কথা না, যেন গান। তারপর সশবেে জানাল) বন্ধ করে 
সমস্ত মনটাকে তুমি গুটিয়ে এনে ফেলতে সেই পুথি 
পাতায় । মনে মনে আবৃত্তি করতে, না, ন।» এ চলবে না। 
আমাকে বড় হতে হবে, আরো বড় হতে হবে। | গগন 
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তোমার সাধনা সফল হল । যখন ফিরে এলে, কার্ডি- 
মাঁন, কর্মী পুরুষ । মাধুরী নামে যে একটি অশিক্ষিত গ্রামা 
বালিকা কবে কোঁন ছূর্বল মুহূর্তে ভীরু পদক্ষেপে তার 
অন্তরের খোল। দ্বার পথে ছুদিনের তরে দেখা দিয়েছিল, 
সেপ্দিনকাঁর দীপক ব্যানাঞ্জির কাঁছে সে ঘটনাটা নিতান্তই 
তুচ্ছ ও হাঁস্যকর। কোথায় সে মাধুরী, কেমন আছে, 
কিংবা আছে কিনা,সে সম্বন্ধে সামান্ত কৌতুছলও তাঁর 
মনে লাগেনি । 

বিদেশে থাকতে মা] তোঁমাকে যে-সব চিঠি লিখেছেন, 
তার মধ্যে সামান্য কুশল প্রশ্ন ছাঁড়া বড় একটা কিছু থাকত 
না। একথ। একবারও জানান নি, শেষ কটা দিন এ 
মাঁধুরীই ছিল তার সর্বদময়ের সঙ্গিনী । ও যা করেছে, তার 
নিজের মেয়েরা তার সিকি ভাগও করতে পারেনি । দিন 


বৈশাখ--১৩৬৮ ] 


[ই ঘনিয়ে আসতে লাগল--ঁ মেয়েটার মুখের দিকে 
চেয় চেয়ে দেখতেন আর একট! তীব্র অশান্তি বোঁধ করতেন 
বুকের ভিতর। তারপর একদিন ওর বাবাকে ডেকে 
পাঠালেন। নিজে থেকেও মাঝে মাঝে আসতেন ভূপতি- 
বাব। সেপ্দিন সবাইকে ঘর থেকে সরিয়ে দিয়ে ভদ্র- 
লোকের হাত ছুখান। জড়িয়ে ধরে বললেন, আমার একটা 
শে অনুরোধ আপনাকে রাখতে হবে। বলুন রাখবেন? 
তিনি সম্কুচিত হয়ে পড়লেন। জিব কেটে বললেন, 
অমন করেবললে যে আমার অপরাধ হয়। আপনি 
হানেন না, আপনার অনুরোধ আমার কাছে আদেশ । 

মা একখানা থাম তার দিকে এগিয়ে ধরে বললেন, 
এই কট টাকা আমি মাধুরীর বিয়ের জন্তে তুলে রেখে- 
ছিলাম । আমার তে। আর দেখে যাঁওয়! হল ন! । আপনি 
আমার হয়ে একটি ভালো ছেলে দেখে ওকে পাত্রস্থ 
করবেন। 

তূপতিবাঁবু জোঁড় হাত করে বললেন, আপনার কাঁছে 
আজ পর্যন্ত যা পেয়েছি তার খণ এ জীবনে শোধ হবে না। 
তাৰ ওপরে সে বোঝা আর বাঁড়াবেন না। ওকে শুধু 
আশীর্বাদ করে যান। লক্ষ টাকার চেয়ে তার দাম অনেক 
বেশী । 

মা বললেন, কিন্তু আমি যে কথা দিয়েছিলাম, ওর 
বিয়ের সমস্ত ব্যয়ভার আমার। 

--তার জন্তে আপনি মনে কোনো ক্ষোভ রাখবেন 
ন]। যাঁকে উপলক্ষ করে কথা দিয়েছিলেন, তাঁকেই 
যধন পেলাম না, শুধু কতগুলো টাকা দিয়ে আমি কী 
করবে1? 

মায়ের মনেও ঠিক এই আঁশঙ্কা ছিল। ভূপতিবাবুকে 
তিনি চিনতে ভূল করেন নি। এই দারিদ্র্য-ব্রতী ইঞ্কুল- 
ম্টারটিকে বিধাতা ধনদৌলত থেকে বঞ্চিত করেছিলেন, 
কিন্তু একটি বড় সম্পদ অকাতরে দান করেছিলেন__তার 
নাম চরিত্রবল। কোনে! অবস্থাতেই একে দান বা অনু গ্রহ- 
গ্রচণে সম্মত করা যাবেনা, একথা তিনি বুঝেছিলেন। 
তাই ও নিয়ে আর বুথ। পীড়াপীড়ি করেন নি। 

কিন্ত মন যে কিছুতেই স্থির হতে চাঁয়না।। কদিন 
পরে শ্রী খামখানা মাধুরীর হাতে দিয়ে বললেন, তুলে 
রাথ। বাড়ি যাবার সময় নিয়ে যাস। 

৭৪ 


লুপ চ্ক্র 
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খোলা মুখ দিয়ে হাজার টাকার পাঁচটি বাণ্িল দেখা 
যাচ্ছিল। মানুরী চমকে উঠল, সর্বনাশ! এতটাক। নিয়ে 
আমি কী করবো? 

_কি করবি মানে! 
লগে খবর রাখিস? 

_ দরকার নেই আমার খবর রেখে। আমি তো! 
আর মেয়ে পার করতে য।চ্ছি না। 

_পাঁগলামি করিসনা মাধু। ওটাঁকা আমি তোর 
নাম করে রেখেছি । না নিলে আমি মরেও শান্তি পাব ন|। 

মাধুবীর চোখ ছল ছল করে উঠল। বলল, এ হুকুম 
আমাকে করোনা মা। দিতে বদি হয়, বানাকে দিও । 

_তিনি নিলেন ন|। 

--তবে আমাকে নিতে বলছ কেন? 

-_বলছি এই জন্তে থে তুই আমার মেয়ে। আমার কাছ 
থেকে কোনো কিছুই নিতে তোর বাধা নেই, লজ্জা নেই। 

মাুরী তখনো মাথা নিটু করে বসে আছে দেখে মা 
সেই অবস্থতেও রুক্ষ, তীক্ষ কে যেন গর্জন করে উঠলেন, 
কিছুই যদি না নিবি হতভাগী, তবে কেন এসেছিলি আমার 
কাছে? কাঁল থেকে আর আসিস না। ভোর মুখ 
দেখতে চাইনা আমি । 

মাতুরী দুগাতে মায়ের সেই শীর্ণ দেহখানা জড়িয়ে ধরে 
বলল, মাগো, তোমার পায়ে পড়ি, তুনি টুপ কর। 
নেবো» তুমি যা দেবে, আমি মাথায় করে নেবো। 

বলে, সেই খামথান। পরম শ্রদ্ধাভরে মাগায় ঠেকাল। 
দরুণ উত্তেজনার পর মা ন্জবের মত পড়ে রইলেন। 
বনুদিন পরে সেই রোগক্িই মুখখানার উপর যেন একট! 
গভীর প্রশান্তির স্নিগ্ধ আভা ফুটে উঠল। 

পরদিন ম যখন আবার একটু স্থ হয়ে উঠেছেন, 
মাধুরী তার বুকে হাঁত বুলোতে বুলোঠে আব্ারের স্থবে 
বলল, তোমার কথা আমি শুনেছি। আমার একটা 
কথাও কিন্তু শুনতে হবে তোমাকে । 

ম! খুশির স্তরে বললেন, তোর কোন্‌ কথ! আমি 
শুনতে বাকী রেখেছি, মুখপুড়ী ? 

মাধুরীর কণ্ঠে গান্তীর্ষের স্থুর বেজে উঠল--তৌমার পর 
টাক আমার বিয়ের পেছনে খরচ করতে বলোনা । 

--গওম!! তবে কী করতে চাস ও দিয়ে? 


একট! মেয়ে পার করতে কত 


নেবো, 


৪৭২, 


- আমার যা ভালো বলে মনে হবে, তেমন কাজে 
যেন লাগাতে পারি, এই অনুমতি দিয়ে যাঁও। 

মা একটু কী ভাবলেন। তারপর নিঃশ্বাস ফেলে 
বললেন, বেশ তাই করিস। 


মায়ের শ্রাদ্ধ শান্তি মিটে যাঁবার পর মাধুরী একদিন 
বাবাকে গিয়ে ধরল, বাবা আমি পড়বো । আমাকে 
কলকাতায় নিয়ে গিয়ে স্কুলে ভতি করে দাও। 

_-সুলে! সে যে অনেক টাকার ব্যাপার, মা। 

-টাক! আমি দেবো। 

মাধুরী সেই থামখান। এনে তুলে দিল বাবার হাতে। 
তার গিছনে যে ইতিহাঁদ--একটু একটু করে তাঁও সব খুলে 
বলল। ভূপতিবাবু নিঃশবে গুনে গেলেন, কিছুই বললেন 
না। কয়েকদিন পরেই মেয়েকে সঙ্গে করে কলকাঁতীয় 
নিয়ে বেখুন স্কুলে ভতি করে দিলেন। পড়াশুনোয় সে 
বাড়িতেই অনেকখানি এগিয়ে ছিল । হেড মিষ্ট্রেস মোটা- 
মুটি পরীক্ষা করে খুশি হলেন এবং একেবারে সব চেয়ে 
উপরের ক্লাসে নিয়ে নিলেন। পাশেই বোডিং। দেখানে 
থাকবার ব্যবস্থ। হল। 

পরের বছর স্বলার-দিপ, নিয়ে ম্যাট্রিকুলেখন পাশ করল 
মাধুরী। ঢুকল কলেজে। তারপর এগিয়ে চলল এক 
ধাপের পর আরেক ধাপ ..****** 
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তন্ম হয়ে, শুনছিলাম সেই একটানা গর্তন ধ্বনি। 

সহস! ছেদ পড়তেই বলে উঠলাম, 'তারপর ?, 





ভারত নর্থ 
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কেউ কোথাও নেই। হঠাৎ যেন ধাক! খেয়ে "টা 
ভেঙে গেল। চোখ রগড়ে চারদিকে তাকিয়ে দেখা) 
সাকিট হাউসের ড্রইং রুমে সেই ক্যাম্পথাটে চিং ই 
শুয়ে আছি। ভোর হয়ে গেছে। চাকর-বাকবদে। 
সাড়। পাওয়া যাচ্ছে। 


শরীর ও মন দুই-ই কেমন আচ্ছন্ন হট 
পড়েছিল। বেরোবাঁর মত ভৈরি হয়ে নিতে বেশ 
খানিকটা দেরিহল। রেকফাষ্ট টেবিলে গিয়ে যখন 
বসলাম, অন্য সকলের এ পর্বটি তাঁর আগেই শেষ হা 
গেছে। যাঁর যেখানে দরকার, বোধহয় বেরিয়েও পড়েছেন। 
বেয়ারাকে চলে যেতে বলে কোণের দিকে একটা! চেয়া? 
বসে রূটিতে মাঁথন লাগাচ্ছি। একটি নাঁরীকণ্ঠ ক? 
যেতেই চমকে উঠলাম। লঙ্গা ডাইনিং হল-এর একেবা 
ওদিকের দরজা দিয়ে বলতে বলতে ঢুকলেন একজন 
মহিলা__আপনার কাছে ক্ষম। চাইতে এলাম। কী কা 
বলুনতো । আমার জনে আপনাকে সারারাত এ ছুই 
রুমের ক্যাম্পধাটে'***" | ছিঃ ছিঃ আঁগে জানলে আট 
ডাকবাংলো কিংবা 

হঠাৎ থেমে গেলেন। আমারও মাথার ভিতর 
কেমন যেন ওলট-পাঁলট হয়ে গেল। ইনি কি সতি? 
কোনো শারীরী প্রাণী, না গত রাত্রির ত্বপ্লের ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এসে দাড়ালেন আমার সামনে? 

বিহ্বল চোখে তাকালাম। দেখলাম স্থিরদৃষ্টি৫ে 
চেয়ে আছে ছুটী নীলাভ তারা, একটু যেন ক্লান্ত । 


-্সিশ 
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বভবাজার শিশুভ্তা মামলা 


ডঃ শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল 


(এই মামলাটি “বৌধাজার শিপ্ত হত্যার মামলা, রূপে খ্যাতি 
লাভ করেছিল। ১৯৩৯ সালে ডিসেম্বর মাসে আঁমি 
বহুধাজার থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার রূপে কার্ষে বাঁচাল 
ছিলাম । এই সময় একদিন শীতের রাত্রে প্রায় সাড়ে নয় 
ব্টকায় আমি থানার অফিসে বসে অধস্তন অফিসারদের 
লিখিত স্মরক-লিপিসমুছের উপর আপন মন্তব্য সহ ভ্কুম- 
নানা লিখে যাঁচ্ছি,। এমন সময় দেশীয় পরিচ্ছদে ভূষিত 
একটি স্ুবেশ গুজর।টী যুবক থানায় গ্রবেশ করে একেবারে 
আমার টেবিলের সামনে এসে দীড়িয়ে বল্লেন, নমস্কার 
ধর! এই থানায় আমার এক্ট। এজাহার দেবার আছে। 
এই এজাগারটি হচ্ছে খুনের এবং এই খুনের আমি নিজেই 
ঠোতা।” এই গুজরাটা যুবকের এই শ্বীরৃতিমূলক এজাহার 
আমাকে শ্তম্তিত করে তুলেছিল। কিন্তু এই গুজরাটা 
গবকের মধ্যে আমি লেশমাত্রও উল! ভাঁব দেখতে পেলাম 
ন[। কোনও আঁদামীকে সামনে পেলে পুলিশ অফি- 
দারদের প্রথম কর্তব্য হচ্ছে-তাকে পাকড়াও করে গ্রেপ্তার 
করা এবং তাঁদের পরবতী কর্তব্য হচ্ছে_-ততক্ষণাত 
তার দেহ তল্লাপী করে তার কাছ হতে প্রয়োজনীয় 
জধ্যাদি উদ্ধার করা। তা না হলে এই সকল 
আসামী সহসা অস্ত্ব বার করে তীার্দের আঘাত 
করতে পারে, কিংবা প্রীমাণ্য দ্রবা পকেট হতে বার 
করে তা ন্ট করতে পারে। বন্ক্ষেত্রে তাঁরা কাগজপত্র ও 
নোট গ্রভৃতি স্থযোৌগমত ছি'ড়ে ফেলেছে, কিংবা! অফিপার- 
দের চক্ষের সামনেই গলাঁধঃকর্ণ করে ত| বিনষ্ট করেছে। 
এই জন্ত আঁমি তৎক্ষণাৎ তাঁকে পাকড়াও করে (ভিন্ন 
কারণে থাঁনাঁয় উপস্থিত ) দুইজন নিরপেক্ষ সাক্ষীর সম্মুখে 
তার সারা দেহটি তল্লাস করে ফেললাম । এই সময় এ 
আসামীর পরণে একটি পরিষ্কার ধূতি ও একটি পরিষ্কার 
পাঞ্জাবী ছিল। কিন্তু বছ চেষ্টা করেও তার নিকট হতে 
একটি মাত্রও প্রামাণ্য দ্রব্য উদ্ধার করতে 'আঁমি সমর্থ হতে 
পাঝিনি। এদিকে আদামী নিজে যে সংবাদটি দিয়েছে 


তা ছিল একটি নির্মম হত্যাকাণ্ডের। এইজন্য আমি এই 
খুন সম্পর্কে থানার প্রাথমিক সংবাদ বহিতে লেখালিখি 
করার পূর্বে তার পরিধেয় বস্্রাদিতে বহুক্ষণ ধরে রক্তকণার 
সন্ধান করলাম। কিন্ত তাঁর ধবধবে সাঁদ| পরিচ্ছ্ধের 
কোথাও লেশমাত্র রক্তেরও সন্ধান আমি এ দিন পাই নি। 
বেশ বোঝা গেল যে সে খুনের পর কোনও গোপন স্থানে 
এসে পরিধেয় বন্ত্রাদি পরিবর্তন করে প্রচুর জলে স্নান করে 
নিজের দেহট| পরিষ্কার করে তবে থানায় এসেছে। 
কিন্ত তা সন্বেও তার অঙ্ুলীর নথের নিয়ে শুদ্ধ রক্তকণা 
থেকে ঘাঁওয়া অসস্তব ছিল না। এই জন্য আমি একটি 
ঢুরিকার সাায্যে তৎক্ষণাৎ তাঁর নখের তল! থেকে সব 
কিছু টেছে তুলে নিলাম, কিন্ত সেখানে কোনও প্রকার 
রক্তকণা ছিল কিনা তা বুঝা গেল না । এই সময় 
আমার সন্দেচ হলো-হয়তে! সেকাউকে খুন করে 
নি। সে হয়তো কাউকে ভয় দেখাবার কিংবা ছুঃথ 
দেবার ভন্য এইবপ এক অলীক সংবাদ থানায় এসে প্রদান 
করছে। এপ্দিকে এই আসামীর চক্ষের চাউনিটিও আমার 
কাছে ভালে। ঠেকে নি। আমার এমন সন্দেও হলো যে 
হয়তো বা তার মস্তিক্ষের বিকার ঘটেছে। কিন্তু বহুক্ষেত্রে 
কথাবার্তা হতে বহু লোককে পাগল বলে বুঝ। যাঁয় ন। 
মাত্র একটি বিষয়ে পাগল হলেও অন্যান্য বিষয়ে তাদের 
সম্পূর্ণ সুস্থ বলেই প্রতীত হয়। আমার সন্দেহ হলো, 
হয়তে| লোকট।| উক্নপই এক ব্যক্তি হবে। এর পর আমি 
স্থির দৃষ্টিতে আগামীর দিকে একবার ভালে! করে চেয়ে 
দেখে প্রাথমিক সংবাদবহিতে এই খুন সম্পৰ্কীয় সংবাদটি 
পিপিবদ্ধ করে নিতে শুরু করলাম। এই খুনের প্রাথমিক 
সংবাদের প্রয়োজনীর অংশটি নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো। 
«আমার নাম এ৮----71 আমার পিতার নাম 
শ্ী-----| জাতিতে আমি একজন গুজরাট হিন্দু। 
গুজরাট প্রদেশের অমুক গ্রামে নিবাদ। সেখানে এখন 
আমার বৃদ্ধা মাঁতা ছাঁড়া আর কেউই নেই । তবে দাস- 


৫৭৩ 


রঙ 


৪৪ 


ভ্ডান্রভন্বশ্র 


[ ৪৮শ বর্ষ, হয় খণ্ড, ৫ম সংখা 


চা ম্পতপাস্পপান্পপান্পিপাস্পি্পা পাপা স্পা সপপাস্পিসাপিপা সাপ স্পা সিপা স্পা বলা স্পা নল বাসি সি 


দাসী আমাদের সেথাঁনে বু আছে। আমি সেখানকার 
এক সাবেকী জমিদার পরিবারের সন্তান। আমি ম্যাক 
ও পরে কম্পাউও্ারি পাশ করে আই-এ পড়তে পড়তে 
পড়াশুন! ছেড়ে দিই | এতোদিন আমি গুজরাটী সাহিত্যের 
চ্। ঝরে সময় কাটিয়েছি । সম্প্রতি কোনও এক কারণে 
আমি দেশ ছেড়ে কোলকাতা শহরে এসেছি । বর্তমানে 
আমি-_-নং সেপ্টল এভিনিউ নিবাসী ডাং অমুক 
প্যাটেলের ডাক্তারখানার কম্পাউগ'রের কাষ করছি। 
বাল্যকলে আমর ডাক্তার হবার শখ ছিল। কিন্তুত৷ 
ন1 হতে পারায় আমি কম্পাউগারি শিখি। এর পর 
আমি আই-এ পড়বার জন্যে কলেজে ভি হই। 
কিন্ত পরে পড়াশুন1 ছেড়ে দিয়ে সাহিত্য চর্চ। শুরু করে 
দিই। গুজরাটের কয়েকটা মাসিক পত্রিকায় আমার গল্প 
বেরিয়েছে। আমি শুধু গল্পই লিখেছি। প্রবন্ধ বা 
কবিতা আমি কথনও লিখি নি।৮ 

[ আসামী যা বলে যাচ্ছিল তাই আমি লিপিবদ্ধ কর- 
ছিলাম এদিকে খুনের ব্যাপার এড়িয়ে সে নিজের 
কথাই বলে ষাচ্ছিল। এইজন্য তাঁকে নিরন্ত করে 
আমি খুনের ব্যাপারটি আগে বলতে নির্রেশ দিলাম । এর 
কারণ গ্রকৃত বিষমটি অবগত হলে আমরা ত্বরিতগতিতে 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা! অবলঘ্বন করতে পারবে।। কিন্তু এই- 
থানেই আমি ভুল করেছিলাম । এর কারণ আমি একে 
তখনও পর্যন্ত একজন অপরাধ-রোগী বলে বুঝতে পারি নি। 
অন্যথায় তাঁকে আমি মধ্যপথে এমনিভাবে থামিয়ে দিতাম 
না। বরং তাকে আমি গ্রাণ খুলে ইচ্ছামত কথা বলতে 
দিতাম । তবে তদন্তের ব্যাপারে অন্য বহু খিষ্্নও আমাদের 
চিন্তা করতে হয়েছে । এই সব চিন্তার মধ্যে প্রাথমিক 
সংবাদ লিপিবদ্ধ করণের চিন্তা ছিল অন্ততম | প্রাথমিক 
সংবাদ লিপিবদ্ধ করতে অধিক দেরী হলে তদন্তে বহির্গত 
হতে দেরী হয়ে যায়। এর ফলে ঘটনাস্থলের বহু সাক্ষ্য- 
প্রমাণ বিনষ্ট ইয়ে গিয়ে থাকে । অথচ প্রাথমিক সংবাদটি 
সুষ্ঠুভাবে লিপিবদ্ধ নী করে তদন্তে বার হলে উহার মধ্যে 
বছ ভূল ত্রুটি থাকার জন্যে বিচাঁতের সময় আসামীরা 
বেকম্থুর খালাস পেয়ে যেতে পারে। এইজন্য সংক্ষেপে 
ও সুষ্ঠভাবে প্রাথমিক সংবাদবহিতে এই সব প্রাথমিক 
সংঘাদ প্রথমেই লিপিবন্ধ করার গ্ররৌজন হয়।: 


এইজন্ত এই ব্যাপারে একটু সময় নষ্ট কা 
ভিন্ন .শাস্তির্দীদের অন্ত কোনও উপায়ও নেই। 
কখনও কখনও একজনকে প্রাথমিক সংবাদ লিপিবদ্ধ 
করার কার্ষে নিযুক্ত রেখে অপর একজনকে ঘটনাস্থলে 
পাঠানো হয়ে থাকলেও এই মামলায় তার বিশেষ সুযোগ 
বা সুবিধে ছিল না। এর কারণ আসামীর কাছ হতে ওই 
খুন সম্পর্কে প্রতিটি সংবাধ না৷ জেনে নিয়ে তদন্তের জন্য 
বাহির হওয়া হতো! নিরর্থক । এইজন্য আমি খুন সম্পর্ষে 
গ্রকৃত তথ্য তাড়াতাড়ি তাকে বলে যেতে বললাম। এই 
মামলার আসামী জনৈক অপরাঁধ্রোগী বিধায় এই ভাবে 
বাঁধা পেয়ে বিগড়ে গেলেও যেতে পারতো । সৌভাগা- 
ক্রমে আসামী আমার উপদেশ শিরোধারধ্য করে খুন সম্পর্বে 
তাঁর শেষ বক্তবাটুকু বলে চুপ করলো । আমিও তার এই 
বিবৃতির নিয়োক্ত শেষ অংশটুকুও তাড়াতাড়ি লিপিবদ্ধ করে 
নিলাম।] | 

“আমি আজ সকালে আন্দাজ আট ঘটিকায় আমার 
মনিবের চারি বংসর বয়স্ক শিশুপুটিকে ঠাকুর দেখাবার 
অছিলায় বাইরে আনি । এরপর আমি ভাঁকে নিয়ে নান! 
স্থানে ঘুরে অবশেষে সন্ধ্যার দিকে তাঁকে বারাকপুরের 
একস্থানে এনে নিহত করে কলকাতায় ফিরে এসেছি। 
আমার মনিবের নাম ডাক্তার অমুক প্যাটেল। তিনিও 
আমার মত গুজরাটের অআঅধিবাপী। এক বৎসর পুণে 
কোলকাতায় এসে আমি তার ডিমপেনসারীতে কম্পাউদ্ত!- 
র্ির চাকুরি শুরু করি। তদ্বধি আমি তার বাড়ীডেই 
বসবাস করছি। আহারাদিও আমি তাঁর ওখানে করে 
থাকি। কোনও এক কারণে ডাঃ প্যাটেপ ও তর স্ত্রীর 
উপর প্রতিশোধ নেবার জন্যই আমি তাদের এ একমাত্র 
পুত্রকে আজ সন্ধায় হত্যা! করে এলুম | ডাক্তার প্যাটেলের 
প্ শিশু পুত্রটিকে ঠিক কোথায় ও কেমন করে হতা। 
করেছি তা আমি প্রাণ চলে গেলেও এখন প্রকাঁশ করবে 
না” 

আদামীর উপরোক্ত বিবৃতিটুকু লিখে নেওয়ার পর এই 
সম্পর্কে তাঁর বিস্তারিত বিবৃতির জন্য আমি তাকে অনেক 
গীড়াগীড়ি করলাঁম। কিন্তু সে কিছুতেই খুন সম্পর্ক আর 
একটি কথাও বলতে চায় না। প্রথমে আমি ভেবেছিলাম 
যে সে ডাক্জার-দম্পতিক্ষে শুধু কষ্ট দেবার জন্তই এইরূপ 
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আঁ! লাইফবয়ে সান করে কি আরাম] 

আর স্ানেরপর শরীরটা কত ঝর বরে লাগে! 

ঘরে বাইরে ধুলে! মধল] কার ন! ল'গে-জাইকবস্রে কার্যকারী 

ফেনা সর লা রেগবজাণু ধুষে দেয় ও স্বাছা রক্ষ। করে। 


হু 


নেইফবয়ে কান করুন! 









] হত 


হিদুস্থান লিভারের তৈরী 
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এক বিবৃতি দিয়েছে। কিন্তু তাঁর যুখ চোখ হতে আমি 
বুঝতে পারলাম যে সে আদপেই প্রকৃতিস্থ নয়। এইজন্য 
আমি কৌশলে মনন্তাত্বিক মারপ্যাচের সাহাঁধ্যে তার কাছ 
হতে প্রকৃত তথা অবগত হতে সচেষ্ট হলাঁম। এই সম্পর্কে 
নিয়ে উদ্বাত প্রশ্নোত্তরগুলি বিশেষরূপে প্রণিধানযোগ্য । 
এই সম্পর্কে আমি তাঁকে যা প্রশ্ন করেছিলাম এবং সেই 
গ্রশ্নের উত্তরে সে য| বলেছিল তা হতে অপরাঁধ-রোগী-কৃত 
অপরাধের তদন্তরীতি সম্বন্ধে বিশেষরূপে অবহিত হওয়া 
যাবে । 

প্র--তোমাঁর চেহারা দেখে আমি বুঝতে পারছি যে 
তুমি এ থোকাটিকে তার মা বাপের মতই ভালবাসতে । 
কিন্তু তা সত্বেও তৃমি কি করে তাঁকে অমন করে খুন 
করতে পারলে । সত্যি করে সব কথ তুমি আমাঁকে খুলে 
বলে! । মনের কথা খুলে বললে তুমি কষ্ট না পেয়ে শান্তি 
পাবে । আমি বুঝতে পারছি যে তুমি মরণকে ভয় করো 
না। তাই যদি হয় তো আমাদের মত পুলিশকেই বা 
এতে। ভয় কেন? 

উঃ-_আপনি মশাই ঠিকই বুঝেছেন। আমি থোঁকাকে 
খুবই ভাঁলবাসতীম। তাই আমি তাঁকে খুন করবার 
সময় তাঁর দ্রিকে ফিরেও চাইতে পাঁরিনি। আমি পিছন 
ফিরে তাঁর দিকে ন! চেয়ে তাঁর গলায় ছুরিটা বসিয়ে দিয়েই 
চলে এসেছি । 

গ্রঃ-কিন্তু এমনও তো! হতে পাঁরে যে সে এখনও মরে 
নি। আমার মনে হয় এখুনি সেখানে গেলে ডাক্তারদের 
সাহায্যে তাকে বাঁচানো যেতে পারে। তুমি ঝোঁকের 
মাথায় য করে বদেছে! তাঁর তো আর চারা নেই। এখন 
এসো তাড়াতাড়ি সেখানে গিয়ে সকলে মিলে তাঁকে 
বাঁচিয়ে তুলিগে_- 

উঃ--আজ্ঞে ন। মশাই । তাঁর ৰাচার কোনও আশা 
নেই। আমার 'ছুরির আঘাত ছিল অব্যর্থ । আমি 
একটু দুরে চলে এসে গাছের আঁড়াল থেকে তার কান্নার 
আওয়াজ শুনতে চেষ্টা করেছি । কিন্তু তার একটুও কানা 
আর সেখানে শোনা ঘাঁয় নি। সারাদিন সে বারে বারে 
কেদে উঠেছে। কিন্তু আমার অমোঘ ছুরির আঘাতের 
সঙ্গে সঙ্গে সে একেবারে টুপ, | তবে আমার বুকের 





ভেতর হতে তার কারা এখনও আমি শুনতে পাচ্ছি। 


ভাব্রভবষ 





[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





যেখানে তার কচি লামটা পড়ে আছে, সেখানে কিছুতেই 
আমি আপনাঁদের নিয়ে যাবো ন।। এর চেয়ে বরং 
আপনারা একট! ছুরি নিয়ে এসে আমার এই হাতটা 
টুকরো টুকরো! করে কেটে দ্রিন। আমার এই ডান হাঁতট। 
দিয়েই এইদিন ওকে মারবার জন্যে আঁমি এ চুরিখাঁন! 
ধরেছিলাম । 

প্রঃ-না না। তোমাকে সেই খুনে 
আমাদের দেখাবার কোনও দরকার নেই। তুমি শুধু 
বলো, কেন তূমি এ এক-রত্তি ছেলেটাকে অমন করে খুন 
করে এলে? আমার মনে হয়-_নিশ্চ্ই কেউ নির্মমভাবে 
তোমাঁর মনে ব্যথা দিয়ে থাকবে । কৈ? বলো! বলো । 
তুমি বলে ফেল। 

আমার এই সব সময়োপযোগী চোখা চোখা বাক্যবাঁণে 
অভিভূত হয়ে আসামী সব কথা বলি বলি করে বলেই 
ফেলছিল । আমার বিশ্বাস, সে তখুনি খুন সম্পর্কে প্রকৃত 
তথ্য আমাদের জানিয়ে দিত। কিন্তু হঠাৎ সেই সময় 
আমাদের একজন তত্কালীন উধধব্তন অফিপার তাঁর থানা 
পরিদর্শন ব্যপদদেশে আমাদের অফিসে ঢুকে একটা চাঁঞ্চ- 
ল্যর স্ষ্টি করে বসলেন। তাকে ঘরে প্রবেশ করতে 
দেখে আমরা আসামীর কথা ভুলে তার প্রতি মনোনিবেশ 
করতে বাধ্য হলাম। স্াকে এই খুনের সংবাদ সম্বন্ধে 
অবহিত কর! হলে তিনি অভিমত প্রকাশ করেছিলেন ষে, 
আদপেই কোনও খুন বোধ হয় হয়নি। তার গ্রুব বিশ্বাস 
হয়েছিল যে ওদের বাড়ীতে খোঁজ খবর করলে দেখা যাবে 
যে এ শিশুটি সেখানে বাহাল ভবিয়তে জীবিত আছে। 
আমাদের এ উধ্বততন অফিসাঁর আরও বলে গেলেন যে-_ 
আসামী নিশ্চয়ই এক বদ্ধ পাগল-টাগোল হবে। ওকেই 
বোঁধ হয় এতোক্ষণ ওর আত্মীয়ের খোজাখু'জি শুরু করে 
দিয়েছে । আমাদের উধ্বতন অফিপার থান। হতে বিদায় 
নিলে আমি আবার আসামীকে নিয়ে পড়লাঁম। কিন্ত 
ততক্ষণে সে তাঁর মনোবল ফিরে পাওয়ায় সে এই সম্পর্কে 
আর একটি কথাও আমাদের জানালো না। এমন কি 
কতো নম্বর সেপ্ট?ল আ্যাঁভিনিউভে তার মনিব ডাক্তার 
সাহেবের বান, তাও মে এখন আর আমাদের জানাতে 
চাঁয় না। অগত্য। নাচাঁর হয়ে আমি অফিসের মুন্সীবাবুকে 
ডাক দিয়ে এ দিন' খানার জাবেদ! খাীয় [জেনারেল 


জায়গাট। 
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ডায়েরি] ছেলে হারানো সংক্রান্ত কোনও সংবাদ কেউ 
লিপিবদ্ধ করে গেছে কিন! ত! তাকে আমি দেখতে বললাম । 
এর কারণ আদামীর বিবৃতি সত্য হলে এতক্ষণে প্ররূপ 
কোঁন মংবাদ থানার বহিতে লিপিবদ্ধ হওয়াই স্বাভাবিক 
ছিল। এ থানার জেনারেল ডায়েরিতে এরূপ একটি খবর 
লিপিবদ্ধ না হলে আমাকে এ সম্পর্কে পার্ববর্তী থানাসমূহে 
খৌঁজ খবর করতে হতো'। কিন্ধু সৌভাগ্য ক্রমে কয়েক 
মিনিট পরেই থানার মুন্পীবাবু প্ররূপ একটা সংবাদ এই 
থানার জাবেদ। খাঁতাতে লিপিবদ্ধ হয়েছে বলে আঁমাঁকে 
জাঁনালেন। থানায় এ দিনের ডায়েরিতে নথিভুক্ত ছেলে- 
হারানোর সংবাদটি নিয়ে যথাষথভাবে উদ্ধৃত করা হলে। | 
“অদ্য সকাল এগারো ঘটিকায় অতো নর সেন্ট1ল 
আযাভিনিউনিবাদী ডাঃ অমুক প্যাটেল থানায় এসে 


ন্ব্রাজ্গাব্র ম্পিশুহভ্ডযা মাসবল। 
বসকে স্ _স্ভ সস স্বস্তি বাসা স্ান্ডপা -ব্ডানতশ স্পা ব্চান্রপ স্পা সভা ্যন্তশা ুতে 


৮৭৭ 


জানালেন যে তার কম্পাউগ্ডার তাঁর চারি বৎসর বয়স্ক 
শিশুপু্টিকে ঠাকুর দেখাবার জন্য বাঁড়ীর বাইরে নিয়ে 
গিয়েছে । কিন্তু তখনও পর্যন্ত তার! গৃহে ন। ফিরায় 
সংবাঁদবাতা বিশেষ চিন্তিত আছেন। সংবাদদাতা ডাক্তার 
অমুকের সন্দেহ হয বে রাস্তায় তাদের কোনও দুর্থটন! 
হয়েছে, কিংবা কোনও কারণে তারা কোথাও পুলিশ 
কক ধৃত হয়েছে। এক্ষণে সংবাদদাতা ও তার 
আত্মীয়ের! থানায় থানায় ও শহরের হাসপাতাললমূহে 
খেশজ খবর করছেন। এই থানার লোকেদেরও তাদের 
খুঁজে দেখবার জন্য সংবাদদাতা অগ্ুরোধ করলেন। এই 
জন্য জমাদার নং ২২৪ রামচন্দ্র পিংহকে এ শিশুটির খোজে 
পাঠানো হলো এবং অন্যান্ত থানাতেও টেলিফোন যোগে 
খেিজ করার ব্যবস্থা কর] হলো ।” (ক্রমশঃ) 
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নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার শি | 
সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অন্ষুধা, পেটফাপা শুধু 
প্রভৃতি রোগে ভূগতে হয় না, খিটখিটে 


মেজাজ সহজে র্রান্তি প্রভৃতি খু! 


ও, আর, স,?এল, লি? 






৮ ১ 
ৃ ১৩ 


উ$ 


উপসর্গও দেখ! দেয় না। 


লুলাল্রেশ হ্রাস 
সালিখা, হাওড়া 


॥ বাজেটের কামড় ॥ 





খুবলে খাচ্ছে চারিধায়ে, 


(আবার) ট্যাকৃসোর বোঝ চাপ লো ঘাড়ে! 
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৬ 


পাগশ বৈশাখ ।  অমিতারু কবিগুরু রবীন্তানাথের জীবনের শত 
11 গেলো । সমগ্র বিশ্বে চলেছে ভার জদ্মতিধির জয়ন্তী উত্সব । 
ভগবানের লোকোত্তর বিভুতির মূর্তপ্নপ তিনি। ভাবজগতের রাজ- 
রাদগর তিনি।  মহাজ্যোতিমণ্লের সুধাসারখী রবীন্দ্রনাথ । 
টরশিশু চিরসন্দর তিনি । অগ্তদিগন্তের কোলে হেলে পড়ছে জীবন" 
খ্, গোধুলি নির্ঝর তলে দীড়িয়ে মায়ামুগ দূরপানে চেয়ে, তখনও 
শঙ্মমনের ছবি একে চলেছেন তিনি । ন্মরণের গ্রস্থপত্রে রয়ে গেল 
শি 'শিশু ভোলানাথ' 'খাপছাঁড়।' প্রভৃতি । 
সংসার কাননের ভোমর| এক একটা ছোট ছোট ক্ষটনোন্দুখ কলি। 
হামাদের মঙ হয়ে তোমাদেয় জন্যে শিশুজীবন উপভোগ করে গেলেন কবি 
কনা খেলাচ্ছলে, কখনো ছেলেবেলাকার দিনগুলিকে বছ রঙে রাঙিরে 
দিয়ে। নান! রহস্গাল বিস্তার করে থোকাঁর মনের শত সবর প্রশ্নকে 
গেমাদের দাম্নে তুলে ধরেছেন, কত প্রশ্নেই না দিয়ে গেলেন উত্তর-- 
ক১ দরদই ন| দেখিয়ে গেলেন তোমাদের জন্যে । 
শিশুর মনে ছড়িয়ে আছে হাসি, আনন্দ, হুঃখ, বেদন|। 
দেখায় বীরত্ব, কখন প্রকাশ করে ভাবগ্রাবণত1--তার খেলাঘর কষ্জানার 
দুর, নান] খেয়াল খুনীতে ভরা মে। .শিশুদের কথাই হয়েছে তার 
পধের দিনের বন্তব্য। মাকে তিনি হারিয়েছিলেন ছেলেবেলায়, 
-হারাদের দলে এনে শুনিয়ে গেছেন চিরশিশু কবিগুরু-_ 
“মাকে আমার পড়ে না মনে 
গুধু কখন থেল্তে গিয়ে হঠাৎ অকারণে 
একট! কি সুর গুণগুণিয়ে কানে আমার বাজে 
মায়ের কথ৷ মিলাঁয় যেন আমার খেলার মাঝে 
ম! বুঝি গান গাইতে! আমার দোলন! ঠেলে ঠেলে 
মা গিয়েছে যেতে যেতে গানটা গেছে ফেলে ।” 
গর! অভ!গার ছবি তার অমর তুলিতে অনবস্ত হয়ে ফুটে উঠেছে। 


(সে কখন 


জীবনস্ৃতিতে বলেছেন--'বেলফুলের কু'ড়িগুলি আস্তে আন্তে কপালে 
বুলাভাম,মনে করতে চেষ্ট! কর্তাম মায়ের হাতের আঙগ,লের ম্পর্শ পাঁচ্ছি।? 
তোমর! যারা শিশু, যার। কিশোর, চিরদিন রূপকথাপ্রিয়। তোগাদের 
কল্পনায় জাগে গক্ষীরাজ ঘোড়া, জাগে তেপান্তরের মাঠ, কত দূরদূরাস্তর, 
পাতালপুরীর কথা, মাতপমুদ্র পেরিয়ে কোন্‌ অঠীন্‌ দেশের রহস্তময 
পরিবেশ । মনে গড়ে রাজপুত্র, মন্্রীপুতর। মেঘবরণ রাজকন্যার চিরন্তন 
কাহিনী তোমাদের খেলাধুলা আঁর পড়াশুনার ফশকে ফাকে। 
তাই খোকার মুখে শুনি-- 
 “্বাতমহলা বাড়ী যেখ। থাকেন হুয়োরাধী 

সাতরাজার ধন মাণিক গাথ| গলার মল! খানি ।” 

বিশ্বজীবনের থণ্ড অংশরপে শিশুকে দেখেছেন তিসি, শিশু মধ্যে 


দেখেছেন মনুষ্য জীবনের দীপ্তিতে একটি দিবা প্রকাশ। কবির বহু 


আকাঙ্জ! মার ব্যর্থতা শিশুকাব্যে রাপ পরিগ্রহ করেছে। তিনি ছিলেন 


শিশুনাথী, চিরস্তন শিশুকে রেখেছিলেন তার অন্তরের অন্তঃপুরে জীবনের 


শেষ দিন পর্যন্ত । মানবের অবচেতন মনে ষে শিশুপ্রকৃতি বর্তমান 
তার নেই জর! বাদ্ধকা। নেই, মৃত্যু-নে অবগাহন করে নব নব ভাষ- 


ধারায়, নৃঙনত্বের অগ্রযাত্রা প্রয়াসী সে-রবীন্দ্রনাথ দেই সতাই উদ্ঘাটিত 


করেছেন। আয্মাই শিশুতে আত্মস্থ । কবি ছেলেদের নাটক লিখে 
গেছেন অনেক | বলেছেন-_- শিশুর! ধনলোভী নয়। ওর! খেলা কর্বে 
ধ্বনি নিয়ে--" ডাকথরে একটি বালকের সঙ্গে নিজের ছেলেবেলার 
চরিত্রের দেখিয়েছেন, সামগ্রহথ, মুকুট রচনায় রাজাধয়ের চরিত্র এ'কেছেন 
ডার শ্বভাবসিদ্ধ নিপুণতার সঙ্গে । তিনি সমগ্র শিশুসমাঞজকে দিয়ে 
গেছেন কাব্য, নাটক ছড়। ছবি। তোমরা ভার মন! পড়লে বুঝতে 
পারে! ভোমাদের মনের খোরাক তিনি সারা জীবন ধরে দিয়েছেন, এমন 
করে কোন কবি কোন ক্লে কোন দেশে দিতে পারেন নি, পার্ষেন 
কিনা দে বিষয়ে হথেষ্ট সন্দেহ আছে। 


৫৭৯ 


ও. 





সাধকের সাধনায়, কখকের কণ্ঠে, বাঁটলের একতারায় যে নব ভাব- 
অনুভাব ব্যক্ত হয়েছে, রবীন্দ্রনাথ সে গুলিকে গ্রহণ করে নিজস্ব ছণাচে 
অপুর্ধ রূপ দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ চিরমানুষের কথা ধ্বনিত করে 
রলেছেন-_ 


“আমি পৃথিবীর কবি, যেখা। তার ষত ওঠে ধ্বনি 
আগার বাশীর সুরে নাড়া তার জাগিবে তখনি ॥" 


সাহিত্যে, কাবো, সঙ্গীতে, নাটো, শিল্পকলায়, চিত্রে জান.বিজ্ঞানের 
সফল দিকে তার লোকোত্তর প্রতিভ! দেদীপ্যমান। ভারতের প্রতি 


বৃটিশের নিগ্রহ ও অত্যাচারের চরম নিদর্শন জালিয়ানওয়ালাবাগের 
হত্যাকা । বৈশাখী পুণিমার বুকে এ্রতিহাপিক সায়াঙ্কে এলে! ১৩ই 
এগ্রিল। ১৯১৯ নাল। অমৃতসরের সব্ধবনয় শাসন ক্ষমতাগ্রাগড জেনারেল 
ওডায়ারের' নির্দেশে নক্ষত্রগতিতে লক্ষাহীন গুলী চল্তে লাগ,লো 
বাগের ময়দানে যেখানে চলেছিল জনসভা, নরনারী শিশুবুদ্ধ নিবসিশেষে 
জনতাকে লক্ষ্য করে গর্জন করে উঠল! মেশিনগানগুলে। । পলারনের 
পথরদ্ধ। দেখতে দেখতে বাগের ভেতর রক্তপ্রাবন সুরু হোলো। 
এই নির্দাম ঘটনাকে কেন্দ্রে করে যে ক্ষুন্ধা বেদন। চতুর্দিকে আবন্তিত 
হে!লো, তার মধ্যে এসে দাড়ালেন রশীন্দ্রনাথ সমবেদন! জ্ঞাপন করে। 
রাউলাট আইনের প্রতিবাদে গান্ধীভজি তাঁর কাইঞারহিন্দ আর বুযোর 
যুদ্ধের পদক বর্জন কর্লেন, আর কবিগুর এই হত্যাকাণ্ডে সমগ্র দেশ- 
ধাসীর সঙ্গে মিলিত হয়ে অশ্রু বিসর্জন করুলন। ইংরাজের প্রদত্ত 
নাইট উপাধি ত্যাগ করে তদানীন্তন বড়লাট জর্ড চেন্ক্ষোর্ডেকে যে প্র 
দিয়ে ঘৃণার সঙ্গে উপাধি বঙ্জন করেছিলেন সেই পঙ্তরটী বতিহানিক 
পত্ররূপে উল্লেখযোগ্য । এই পত্রের ভেতর কবি বলেছেন-- 
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এরূপ দেশাত্মবোধের দৃষ্টান্ত তার জীবনের বু ঘটনার সঙ্গে জড়িত 
রয্পেছে। তার জীবদদশয় তিনি তার দেশবামীর কাছ থেকে নান! ভাবে 
মিধ্যাতিত হয়েছেন, তবু তিনি দেশ ও দেশবানীকে জীবনের শেষ দিন 
পর্যাস্ত ভালে! বেসেছেন। বঙ্গপলীর শ্রেছে ছুক্রগ্ছায়ার কেটেছে তীর 
জীবনের দিনগুলি। আজ গ্রতাক্ষভাবে তিনি আমাদের মধো নেই, 
কিন্ত আছেন আমাদের অন্তরে বাহিরে বিরাট ব্যাপ্তি নিয়ে। দেশে 


দেশে চলেছে ভার শ চবার্ষিকী জন্মোৎসব প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভূখণ্ডে। এস. 


লাম! এই অফ কবির উদ্দেশে আমাদের প্রাণের প্রণাম জানাই । ' 


পর 2 
১১231868 
রাকা রা - ঃ ওতে 
৯540০ এ ছা ৭. 
১দ ৭ 


[জপ বর, ২য় খণ্ড, হম সংখ 





রবান্নাথ 
প্রভাকর মাঝি 


একশো বছর, একশো! বছর আগে, 
যে শিশু চোথ মেললো অস্থরাগে 
এই পৃথিবীর হুর্যালোকে ভাই 
আজ সে শিশুর জোড় কোথায় গাই? 
আমলে। পরশ মাণিক সাথে নিয়ে 
সবকে সোন। করলে সে ত৷ দিয়ে। 
কাব্যে কলার নাটকে সঙ্গীতে 
উঠলো কলধ্বনি সকল চিতে। 
কোথাও এমন ঠাই রয়েছে ফাকা 
যেখানে তার ছাপ না আছে আঁকা? 
ছড়িয়ে রাঙা অলোক দেশে দেশে 
সেই শিশুটি হূর্য হোল শেষে। 


আমরা যারা তার সে আলোকেতে 
লিথছি এবং পড়ছি আনন্দেতে, 

পড়তে পড়তে, থমকে বারে বারে 
ভাবতে থাকি! এ কোন্‌ প্রতিভা রে! 
হঠাৎ ঢুকে গোপন অন্ধরে 

সবার কথা মায়াবী অক্ষরে 
কেবলেদেয়? চিনি, চিনি,টিনি। 
আমরা ধে তাঁর ভালবাসায় খাণী 
তাই তো খুশি শিশির হয়ে বারে... 
একশো বছর, একশো বছর পরে। 


গযারারটরাচহা রা. 
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কবি-্রগাম 
শ্রীদুলালচন্দ্র ভূঞা 


গ্রণমি তোমায় 
বিশ্ববরেণ্য 
যুগ-প্রণম্য কবি 
শাস্্-সমুদ্র মন্থন করি 
উপনিষদ্ধের বন্ধন ছি'ড়ি 
এ'কেছ সত্য ছবি। 


তুমি ছড়ায়েছো। জানের আলোক 
উদ্ভ।সিত করি ঢ্যুলোক-ভুলোক 
মানবের তরে কীদিয়াছ তুমি 
কাদিয়াছে তব বীণ। 

তাইতো তোমার অর্থ রচিছে 
জগতের মনোবীণা। 


তোঁমাঁর বিহনে কাদে না পবা 
গাছে তব জয়গান 

বিশ্ব্নের ক ভেপিয়! 

যেদন। তোমার ঝারিয়া ঝরিয়া 
স্বৃতিরে তোমার উজ্জল করি 

করিছে মাল্যদান। 


অতীত তোমার 

বর্তমানে ফিরি 

ছড়ায়-গন্ধ নিশিদিশি ভরি 
স্মৃতির বেদন। 

করে নাকাতর | 
তোঁমারে নিত্য হেরি। 


ধরণীর শিশু স্মরিতেছে তোমা 
এসো ফিরে ওগো ঝঙ্গারি রখাণা 


.. দাও তরি দাও | 
.. আর্ত মানবে অমৃতময় ছুথ! : 


ক্কানভ্রপাম ও স্গমভি কা রন 


অন্তর তব আলোকিত করি 
জেগেছিল যেই সুখ । 


ঝরা বকুলের গন্ধ নাহি যে 
নাহি তো যুখির মাল! 

ভক্তি কুস্থমে রচেছি অর্থ 
গেথেছি বরণ ডালা 
মনোমন্দিরে যে ধূপ পুড়িয়ে 
টুয়া চন্দনে আরতি করিছে 
প্রাণ প্রদীপে জালিয়া আলোব 
গাহি তব জয়গান 

সিক্ত বেদনে প্রণাম রচিছে 
ঘত কিশলয় প্রাণ। 


স্কু্বত্ভি 
শ্রীমতী বেলা দেবী 


সদ যাওতে! একটু, মুদির দোকান থেকে একসের চিনি 
নিয়ে এসো ।? 

'হা।। নাচ্ছি আর কি । পড়াশুনো নেই আমার ?' 

'পড়াশুনো নে কত দে হে আমি জানি। এখুনি তোযাষে 
রাস্তায় গুলি খেলতে, নয়ত প্রণবণ্দের বাড়ী আডও। মারতে । আর একটু 
কাজের কথা বললেই চার পাথনা গিয়ে লেখাপড়ার চাড় আসেন! ? 


গুতো খেলতে? গরণবদের বাড়ী আড্ড। দিতে? হা") এবার. 
বুঝতে পারুলুম ।? ৃ 
“ক বুঝতে গারলে শুনি? 
দৌম্য একথার জব|ব দিল না। শুধু হ্বগন্ত দৃষ্টিতে বৌদির দিকে 
একটু মাগে পড়ার ঘর চড়াও হয়ে দাদার কানমল| ও 
গাট্টাগুলোর হাৎগধা এবার যেন সে একটু বুঝতে পারলে। । মনে মনে 
বললে! "ছু" আমার নামে সাতথানা করে দাদার কাছে লাগানো, 
আচ্ছ।'--পৌম্য ঘরে ঢুকে একখানা বই খুলে নিয়ে পড়ার টেবিলে 
গুম্‌ হয়ে বমে রইল। | 

সৌসা'র মা ন্ইে, সংসারে এই দাদা আর বৌদিই অভিভাবক । 
দাদার এক ছেলে এক গেয়ে, হাবুল আর রুপি, সৌম্য'র বয় ১৩1১৪ 
হবে। হাইস্কুলে ক্লাদ এইটে পড়ে, পড়াশুনোর চাইতে তার খেলাধুল! 
ও ছুষ্টামীর দিকেই বেক বেশী। এজন্যই মাঝে মানে দাদার কাছে, 
চড় চাঁপড়টা লাভ হয়। দৌনা'র ধাসণ। তার এই নির্যাতনের কারণ 
যৌি। বৌদি না লাগালে দাদার পঙ্গে তার ছুষ্টামীমূলক কোন কাধ্যের 
সন্ধান পাওয়। অনস্তব। তো প্রণব আসছে হঙিত আছে নিখিগ আছে 


তাকিয়ে রইল। 


পভ 


ক 


গার্হস্থ্য _ স্হান পবা বা পাস্তা 


; তাদের, দাদার! তো যখন তখন তাঁদের ধরে পেটাংতে আমে না। 


তাদের যেন্স! আছে, তাদের বৌদিরা তাদের নামে সাতখানা করে 
দাদাদের কাছে লাগিয়ে দেখুক না একবার! আর সৌম্যর মা বাব 
নেই কি না তাই. ছুঃখে অভিমানে সৌম্যর বুকট| টন্টন করে 
ওঠে। ছু'চেখ ভরে জল আসে। তাই বৌদি অনুভার উপর 
সৌম)'র বুকভর| আক্রোশ। আর প্র ঝাল বৌদির উপর মেটাবার 
কোন উপায় নেই বলে--পড়ে গিপ্পে হাবুল আর রূণির উপর। সৌমার 
উপরে দাদার শাসন অনুযায়ী হাধুল আর রুণিকেও প্রস্তত থাকতে 
হয় কাকুর শাদনের জন্য । অকারণেই হয়ত কধিয়ে দেবে দু'টো 
থাপ্পড় নয় কিল। টেচিয়ে ওঠে ওরা । ওদের কান্নায় ছুটে এসে 
অন্ভা হয়ত বলে-_“হাবুলকে মারলে কেন সমু? 

“দুষ্টামি করলে মারব ন1 ?" 

“কি ছুষ্টামি করেছে শুনি 1! 

কাদতে কাদতে হাবুল বলে “না মা, আমি কিছু করিনি। 
শুধু শুধুই আমায় মারলে ।' 

পিই, বললে ন| ক দুষ্টামি করেছে?' 


উপযুক্ত কোন জবাব খুজে না পেয়ে সৌম্য বলে ইঃ, একটু ছু'তে 
না ছু'তেই দৌড়ে এলেন। দাদ! যে শুধু*্ধু আমাকে বেধড়ক পেটাঁয়__ 
তখন একেবারে আহ্লাদে 


তখন তো পাওয়। ঘাঁয় না। 
আটখানা !! 

প্রাণপণে হাসি চেপে অনুভা ছেলের চোখের জল মুছিয়ে তাকে 
কোলে নিয়ে ঘরে চলে যাপ়। বোঝে-দাদার শাসনের জের ভোগ 
করছে দাদার পুত্র। কিন্তু বৌদি ঘুণাক্ষরেও টের পায়নি হাবুলের 
এই শান্তি সে দাদার পুত্র বলে নর-_বৌদির পুত্র বলে। শাপন করে 
দাদা, কিন্তু দৌমা'র যত আক্রোশ যত বিদ্বেষ বৌদির উপরে । তাই ছু" 
চোথের অগ্নিবর্ধী দৃষ্টিতে মৌম্য পারলে যেন বৌদিকে দগ্ধ করে। 

সৌম্য ছেলেটি যে নেহাৎ থারাপ তা নয়। কিন্তু তার সঙ্গী দাখী 
ধেলব কজ'নাই ভাল তা বলা চলেন।, প্রণব ছেলেটির দুষ্টামির ধারা 
সাধারণতঃ একটু কু-দিক ঘে'যেই চলত । 
নদীর পাড়ে বসে সৌম্য ও প্রণব গল্পগুজব করছিল। জায়গাটা ছিল 
অপেক্ষাকৃত নির্ভন। হঠাৎ প্রণব পকেট থেকে দামী মিগারেট বের 
করে বললে “খাবি একট। ?" 

সৌম্য সভয়ে চারদিকে চেয়ে বলল--ওরে বাবা? দাদা জানতে 
পারলে থেয়ে ফেলবে একেবারে । দাদা নিজেই বিড়ি সিগারেট খায় 
ন। কখনও। আর আমি খাই জানতে পারলে কি আর 
আস্ত রাখবে !" 
হা, জানতে এসেছে আর কি! এখানে কেউ দেখতেও আসছে না, 
আর খেয়ে একট! এলাচ চিবিয়ে নিলে গদ্ধ ও টের পাওয়া যাবে না। 
একেবারে ভাই লগ্র্ণ আর কি!" 

'না ভাই। ঘি কোনদিন টের পেয়ে যাঁয়।ঃ 


না, 


"আরে, তুইরফ রোজ খাচ্ছিল । একদিন থেলে এমন কিছু হয় না। 


 স্ডান্সভখ 





কাকু 


সেদ্দিন বিকেলের দিকে . 


[ ৪৮প বর্ষ, ২য় খণ্ড, €ম সংখ্য 
কি লন গাল হ্রদ স্বরাজ 
আর গন্ধধান! কেমন দেখ,। আমার জামাইবাবু এনেছেন কিনা। তি 
এগুলো খান। এই গন্ধ পেয়েই তো আর লোভ লাঙগলাতে পারল, 
না। এই ক'খান। পকেট থেকে গেঁড়। মেরেছি,-নে ধর | 

সৌম্য ভয়ে ভয়ে সিগারেট ধরিয়ে সরে ছু' একটান দিয়ে 
এমন সময় সামনে পড়বি তো পড়, পাড়ার রাজুখুড়ো। খতমত থে 
সৌম্য হাতের দিগারেট ফেলে উঠে দড়াল। প্রণব ওদিকে হাও॥। 
রাজুখুড়ে। চিবিয়ে চিবিয়ে বললে-_-তাইত বলি, গ্রণবের সঙ্গে এত খাতি 
কেন? বড় ভাইটী রাসচন্ত্রের মত চরিত্রধান। না পান, না তামা 
আর কি হ্ুন্দর আচার ব্যবহার। আর ছ্োটটি যেন বখাটের রাজ! 
আবার এই বয়সে সিগারেট ধরেছেন” | 

সৌম্য প্রথমে খুবই খাবড়ে গেছিল। দে সিগারেট খায় ন 
আজও খেতে চায়নি। প্রপবের গীড়াপীড়িতে আজই শুধু একা 
দেখছিল। তাই বলে পাড়ার লোক এসে তাকে শাদন করে যাবে 
অমনি তার মিইগ্নে-পড়া পৌরুষ বুকের ভেতর মাথাচাড়। দিয়ে, উঠন, 





সোজা! হয়ে ধাড়িয়ে উদ্ধতকণ্ঠে দে বলল বেশ করেছি। তোমার বাধা! 
পয়সার খাচ্ছি।' 

“তবেরে ছেড়া, ব্মাদের ধাড়ি ! বাপ তৃলে কথা । ড়া 
বলে হাতের লাঠিথানা উ"চিয়ে ভেড়ে এল রাজুখুড়ে।। অমনি সৌম 


ছু'গ| পিছু হটে এক মাটির ঢেলা কুড়িয়ে ছুড়ে মারল রাজুখুড়োকে। 
'বাপরে' বলে আর্তনাদ করে উঠল রাছুখুড় । মুহুর্তে কি যে$ 
গেল বুঝতেই পারল ন! সৌস্য, ব্যাপারটা! ঘখন অনুভূতিতে ধর] পড়ল- 
অমনি দে ছুট- ছুট-_ছুট। 

নিশ্চয়ই বাড়ীতে খবর চলে গেছে । 
বেড়াল সৌম্য। বাড়ী ফিরবার দাহন নেই। 
নিশ্চয়ই একশখান|। করে লাগাচ্ছে দ|দার কাছে। 
হলে চুপি চুপি তার ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়বে, আর তোর হলেই পালাণে। 
ছু' এক দিন কেটে গেলেই দাদার রাগট। নরম প'ড়ে যাবে। 
রাত দশটার পর প| টিপে টিপে বাড়ী ঢুকল সৌম্য। উঠোনে 1? 
করে টাড়িয়ে টের পেল দাদার খরে কথাবার্ত। চলছে । মনে মনে 
বললে!-ছ", যা ভেবেছি। ঠিক লাগাচ্ছে আমার নামে? নইলে দাগ 
তে! আগে এমন ছিল না। মা বেঁচে থাকতে দ্রাদা কত আদর করন 
আমাকে । আর এখন যেন আম ওর দু' চখের বিষ । দিনরাত এত 
লাগালে ম!নুষের মেজাজ ঠিক থাকে !' বৌদির উপর আক্রোশে কঠিন 
হয়ে উঠল সৌম্য। না, শুনতে হবে কি বলছে, শুধু তাই নয়। কাণ 
দাদা আফিসে চলে গেলে একটা হেস্ত নেন্ত করতে হবে। কোথাকার 


সারা সন্ধ্যা পালিয়ে পাগি 
আর ওদিকে বৌদি 
ভাবলে রাত বেশ 


॥ কে, উড়ে এসে জুড়ে বমেছেন-_মোড়লীর বহর দেখন! একবার । ৭! 


টিপে টিপে সৌম্য দাদার ঘরের জানালার পাশে এসে ধাড়াল। 
সুধীর বলছে-_-তুমি জান ন! অনুভ! ও কত খারাপ হয়ে গেছে ।' 
অমুতা বলছে--জানি গে! 'জানি, ছেলের! অমন একটু আধটু ছুষ্,মি 
করেই থাকে ।' | 
একে বলে একটু আথটু। রাজুখুড়ে। আমাকে ডেকে দেখা 


বৈশাখ--১৩৬প ] 


চ্বী ফল ক্রু লী হাণ্উস্‌ অক্ক, আম্পার 





ওর কপালট। ফুলে ডশই হয়ে উঠেছে। আর এ বয়সে সিগারেট ধর 
কি সাংঘাতিক ।, 
“হা, রাজুখুড়োর বোন আন্লীপিদীও বাড়ী বয়ে আমাকে খুব শুনিয়ে 


গেছে। আমি হাতে পায়ে ধরে ঠা! করেছি-ছেলেসানুষ হঠ1ৎ 
করে ফেলেছে। এবারটি মাপ কর। আমরা তাকে খুব শাপন 
করে দেব।! 


“সেই কথাই তে! বলছি। শাসন করং দরকার--নইলে ও আরও 
ুর্দাপ্ত হয়ে উঠবে।” 

'ধরে পেটালেই কি শুধু শাসন হয়। না, তুমি ওকে মার ধোর 
করতে পারবে না । ওর মা নেই, তাই অঞ্পেতেই মনে লাগে। আমি 
ওকে বুঝিয়ে বলব)" 

“মুখের কথা শোধরাবার পাত্রই বটে। দিন দ্রিন কেমন বেডে 
ধাচ্ছে দেখছ তো? রোঙ্জ দু'বেল! আফিন যেতে আনতে রাজুখুড়োর 
নালিশের চোটে কান পাতা দায়। তোমার ভাই হযানো করেছে, 
হযানো করেছে, কত সয় বল?" 

সৌম্য ভাবলে ওঃ এ 
ভাবি বৌদি বুঝি । 

বউ ভূঁগ হয়ে গেছে । কাল শোধরাতে হবে, রাজুখুড়োকে চিল 
মেরেছে বলে এবার তার আনন্দ হল। আহা! টিগটা কপালে না 
লেগে চোখে লাগল না কেন? ব্যাটা জগ্মের মত কান! হয়ে 
থাকত। 

অনু! বগলে|--'পাড়ার লোকের কথ! এত ধরবার কি আছে। 
ন! পাড়ায় আর ছুটঘ্ছেলে নেই । তবে প্র গ্রণবের সঙ্গ ওকে ছাড়াতে 
ছবে। আমার মনে হয় সিগারেট থাওয়াও এ গ্রগবেরই ছুর্ব,দ্বি। 
আমি ওকে বুঝিয়ে বলব, তুমি এ নিয়ে মারধোর করো ন! কিন্তু। 
দিবিবি রইল আমার ।' 

'আচ্ছ! গো আচ্ছা, ষ ভাল বোঝ কর।' 

দৌম্য উচ্ছ,সিত হয়ে মনে মনে বল্ল বৌদি, এবারটি আমায় নাচাও, 
এবার থেকে তুমি য! বলবে তাই শুনব। এ প্রণব হতভাগ! আমাকে 
কি বিপদেই না ফেলেছে।? 

পরদিন সকাল বেল! কাকুর কাছ থেকে হাতভরা চকোলেট আর 
বিশ্ব,ট উপহার পেয়ে হাবুল আর রুণি তে! অবান্ক। যে হাতের গাটা 
আর কানমল! ছাঁড়। তারা কোনদিন কিছু খায়নি--সে হাত থেকে এমন 
নব উপাদেয় বস্তু লাভ! অনুষ্ভ। বলল--কাঁল কখন বাড়ী ফিরলে সমু?" 
কান চুলকে আমতা। আম্ত। করে সৌম্য বলল,/রাত্তিরে--একটু দেরী হয়ে 
গেছিল বৌদি" । একটু থেমে ইতস্ততঃ করে বলল--বৌদি, তুমি মতাই 
বলেছ এ প্রণবের কথায়ই আমি--আর কখনও করবে! না বৌদি-_ এখন 
থেফে তুমি য| ব| বলবে তাই শুনব। গ্রাণবের সঙ্গে আর মিশব ন!।? 

“আমি সত্যি কথ! বলেছি মানে । অনুভা। অবাক। হঠাৎ কি মনে 
গড়তেই হেলে বললে,'ও£' রাত্তিরে দাদার ঘরে আড়ি পেতেছিলে বুঝি ।' 

লজ্জায় আকর্ণ লাল হয়ে সৌম্য বললে--বাঃ)' - 


তাহলে রাজুখুড়োর কীন্তি। আমি 


চিবুকে হাত দিয়ে ওর লঙ্জানত মুখখানা তুলে ধরে[অনুত| বললে 
'তাইত বলি, এত হুমতি যে। হাবুল রুণিরই বা এত ভাগ্য কেন? কিন্তু. 
সমু; তুমি এত ছু্ট,মি করলে দাদা দুঃখ পান যে।" ন্‌ 
“আর কখনও করব ন| বৌদি। এবার ক্ষমা কর।' 
এমনি সময় সুধীর ওদিক থেকে ব্যাপার দেখতে পেয়ে মুচকি মুচকি 
হাসছিল। হঠাৎ দাদার দিকে নজর পড়া দ্বিগুণ লজ্জায় বৌদির 
ঝাখেই মুখ লুকাল সৌম্য। পু 


এডগার আালেন পো রচিত 


দী ফল্‌ অফ. দী হাউস্‌ অফ. আশার্‌ 
(সার-মর্ম ) ৰ 

সৌম্য গুপ্ত 
পূরবপ্রকাঁশিতের পর 


দিন যায়, '*ক্রমশঃ আমারও মন কি যেন একট] অজান! 
আতঙ্কে ভরে উঠলো! মাদেলিনের মৃত্যুর পরার দিন 
সাতেক পরে, একদিন রাত্রে আমার ঘরে শোবার আগে 
বেশভূষ! ছাড়ছি, এমন সময় দরজায় হঠাৎ করাঘাত ! চেয়ে 
দেখি, ত্রস্তভাঁবে রড়রিক এলো ঘরে'**এসে বিচলিত-কঞ্ে 
বললে-_তুমি গ্ভাখোনি তো! 1.এসো'''শীগগির"" দেখবে 
এসো 1""" - 
এ কথা বলে সে আমাকে টেনে ঘরের বড় জানলার 
পাশে আনলো।."'বাইরের দিকে নির্দেশ করে বললে-_ 
চেয়ে গ্াঁখো..'বাইরে'**্দুরে এ বদ্ধ-জলার দিকে." 

বাইরে তখন প্রচণ্ড ঝড়...হু ছু বেগে বাঁতাস বইছে..' 
আকাশ কালোয় কাঁলো...বিদ্যুতের রেখা মাত্র নেই! 

আমি বললুম--এ দ্রেখে কি হবে! সরে এসো...ও 
শুধু ঝড়! ঝাড় কি দেখবে? ৰ 

রড রিক্‌ নিশ্চল, নির্বাক !.''তারপর হঠাৎ যেন 
গর্জনের ন!দ..'সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুৎ বিকাঁশ'''মনে হলো. 
দুরের এ বন্ধ-জলার বুক থেকে ধেন কালো! বা্প উঠছে! 

রডরিকের হাঁত ধরে টেনে এনে কৌচে বসালুম-." 
বললুম--আঁমি একখানা বই পড়ি-.বসে শোনো। 
ওদিকে মন দিয়ো ন]! র 

টেবিলের উপর থেকে বইখান৷ তুলে নিয়ে নি এ 
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. ৪শ বর্ষ, হয় খণ্ড, রন সংখ্যা 


পাস্প্পা সপ্পাসপাপাপাাপিশ- স্পাক্পাস্পিন্পা পিস "স্পা সপা্থি স্লো খপ হা স্পপাপিপাসিপাশিপাসিশািশাস্পিপাস্পিপাসপিসাস্পিপাসস 


নত রিকৃকে রা! কআর্থারের খীর-সর্দার (151010075) 
প্থেলরেডের কাহিনী পড়ে শোনাতে লাগপুন। আমি 
বেমাও পড়তে শুরু করেছি 

সাধু তাকে কোনোমতেই ঘরে ঢুকতে দেবেন না" 

ফাজেই এখেল্রেড, তখন তার হাতের খড়গাঘাতে র্‌ 
ঘরের দরজা ভেঙ্গে *৮ 
_. ধেমনি এই ছত্রটুকু পড়েছি, সঙ্গে সঙ্গে এক অপ ঘটনা 
**সে কথা মনে পড়লে এখনো আমার গায়ে কাট। দিয়ে 
ওঠে !...আমি স্পষ্ট "শুনএুম_বাঁড়ীর কৌন ঘরের দরজা- 
জলীনলা ভাঙার শব''.কে যেন সঙ্গোরে রব দিয়ে কুপিয়ে 
কাঠগুলো সব চালা করে ফেলছে 1. 

রডব্রিক উত্কর্ণ হয়ে সে আওয়াজ শুনতে লাগলে।.*" 


আমি তা গ্রাহা না করেআানার বই পড়ে শোনাতে 
একা পডলুম 


'এথেস্রেড, টকলেন সাধুর ঘরে.'-ঢুকে দেখেন, 
প্রকাণ্ড এক ড্রাগন একটি স্বর্ণপ্রানান পাহারা দিচ্ছে। 
এখেল্রেড, ড্রগপকে সজোরে কুঠারাঘথাত করলেন'"'সে 
আঘাতে ড্রাগন এমন তাব শীৎকার করলো যেন সে 
চাকারে আকাশ হাঁস বিদীর্ণ হয়ে গেল 1.8 

এই ছুট পড়ার অঙ্গে সপে আমি স্পট শুনলুম-- 
নীচেকার সেই জুড়্গ-বুঃরী থেকে প্রচণ্ড আর্ত- 
টীৎকরধ্যনি ! 

তবু আমি পড়ছে লাগখুম 

“.* ঘরের দেয়ালে ধুলানো রূপার প্রকাণ্ড চালত 
দেয়ালের কাছে এদেনুরেড, যাবামাত্র দেয়াল 
ঢালথানা খসে বন্ধন শবে মেঝেয় পড়লো!” 
এ ছন্্রটি পড়ার সঙ্গে সঙ্গে, নীচেকার ঘরে ধাতৃ- 
মামগ্রী পড়বার শব্দ আমি স্পট গুনতে পেলুম""ভাতে 
কোনো ভুল নেই! আমি বললুম__শবন্দ শুনেছ্ো রড়বিক্‌ ! 

রডরিক্‌ ঘন পাথরের সুত্তিভার মুখে কথা নেই! 
আমি ডাকলুম-ড পিক "রিড রিকৃত' 

রড়বিকের কোনো সাড়। নেই! তাকে সবলে ধা! 
খিয়ে বলগুম,-বলো'**বধলে!' "শব্ধ শুনেছে! ! 

কেমন উদাম রডরিকের দুষ্ট, টা দ্ সে 
বললে, ও শন্দ'রোদ্গ-রোজ' মামি শুনি! ভর 
করে'''তাঁই বলতে পাঁপিনি 1), 
. আমি বললুম,-তোমার বেন মাঁদেলিন মারা যায় 
নি*ভুমি তাঁকে জীবন্ত সমাধিস্থ করেছে! : এখেল্রেডের 
দরজার শব্দ-...স তোমার বোনের কফিনের ডাল!- 
ভাঙ্গার শব্দ-..আও এ ড্রাগনের চীৎকার-সে তোমার 
বোঁনেরই 'আ্ত-চীতৎ্কাব আর এ দেখাল থেকে ঢাল 
ধশে-পড়ার ঝনঝন্‌ *ব--ও হলো এ. নীচের স্ুড়ঙ্গ- কুঠ্রীর 
[তার লোহার, তালা ভেঙে পড়ার শব 1." 


2: 


সেই 


থেকে 


আমার কথা শুনে রডরিকের মুখ বিবর্ণ-"'ছু”চোখের 
দৃষ্টি ভয়ে আত্তুর! রড.রিক্‌ সচকিত হয়ে উঠে দাঁড়ালো". 
হলিত-কণ্ঠে বললে, “এ “শুনছে, এ পায়ের শব্দ... 
সে আছে'''আছে-' আমাকে রক্ষ! করো.''বাচাও," 
বাচাও! 

এই কথা বলেই রডরিক আতঙ্কে বিহ্বগ হয়ে আমাকে 
জড়িয়ে ধরলো' “বললে” এসেছে” 'এসেছে''এ দর- 
জার বাইরে *' 

অঙ্জানা-আতঙ্কে আমারও গ| ছম্ছম্‌ করে উঠলো' 
আমি ডাকলুম,-রড রিকৃ-'রভরিক্,"। 

কোনো৷ জবাব ন| দিয়ে রডবরিকু এগিয়ে চললো 
দরজার দিকে! ঠিক সেই মুহুর্তে দম্ক! বাতাসে ঘরের 
দরজা খুলে গেল'''দেখনুম স্পই--নরঙ্গার বাইরে পাড়িয়ে 
মাদেলিন-মড়ার মতে। ফ্যাকাশে তাঁর মুখ."'অপলক দৃষ্টি 
তার চোখে! 


খোল। দরজার মধ্য দিয়ে উলতে- টলতে মাদেলিন্‌ এলে! 


ঘরে-,'তারপর হঠাৎ তার দেহ লঙ্গেরে লুটিত হয়ে পড়লো 
স্তভিত রডরিকের উপর! আচমকা এই ধাকার 
চোটে রড বিকের দেহ মেঝের লুটয়ে পডলে।' সঙ্গে সঙ্গে 


সে হলে। মুঙ্ছিত 1." মার মাদেলিন্.শবরের কোথাও তার 


চিজ্ধা্ নেই! আগি ভাড়াতাড়ি ছুটে গেনুম মুচ্ছিত 
রড রিকের পাশে-""ধও চেষ্টাভেও রড়রিকের চৈতন্য ফিরে 
এলো! না। বুঝলুম-দ|রুণ আতঙ্ক তার মৃত্য ঘটেছে! 


আমার৪ মনে জাগলে। দারুণ আতঙ্ক' মনে হলো, 
আর এখানে নয়'"' এখুনি পালাতে হবে।' 

পাগলের মতো ছুটে আমি দোতল! থেকে নীচে 
নামলুম'-তারপর এক দৌড়ে সদরে" 

বাগানের প্রান্তে এসে দেখি--সারা আকাশ আলোয় 
আলে! পিছনে ফিরে দেখি_রড রিকের বিরাঁট ভধনে 
আগুন জলছে'*"জ্বলন্ত মাগুনের লেলিহান-শিখার আভায 
রাতের আকাশ রড়ীণ হয়ে উঠেছে! 

কোঁনোমতে আন্কাবল থেকে ঘোড়। বার করে তার 
পিঠে চড়ে বদলুন'.'ঠিক সেই মুহূর্তে পিছনে রডরিকের 
অত বড় বাঁড়ী আগুনে পুড়ে ধূলিসাৎ হয়ে গেল! এমনি 


খোঁচনীয় ভাবেই পরিসমাপ্তি ঘটলো! 
জমিদার আশাষ্-বংশের | 


॥ এ ঘটনাঁর পর অনেক অনেঞ্চ দিন কেটে গেছে, তবু 
এখনে! মনে হয়--মাদেলিন্‌ তো কোনো অপরাধ করেনি, 
অথচ রড রিকি তাকে ও-ধরণে জীবন্ত সমাধিস্থ করেছিল 
কেন? কিসের ভয়ে মনে ভার অমন বিকার জম্মেছিল 1 
এ রহস্য আজে আগার কাছে ছর্জেয় রয়ে গেছে!" 


বিরাট বোনেদী- 











চিত্রগুপ্ত বিরচিত 


৫ 


গতবারে যে মজার খেলাটির কথা বলেছি, তোমরা 
অনেকেই হয় তো ইতিমধ্যেই সে-খেলাটি রপ্ত করে 
ভোমাদের আস্তীয়-বদ্ধুবান্ধবদের দেখিয়ে তাঁদের রীতিমত 
তাক লাগিয়ে দিয়েছো । এবারে তোমাদের আরো একটি 
বিচিত্র মজার খেলার কথা৷ বলি। এ খেলার নাম-_ 
“খাচার মধো পাখী” খেলাটি হলো আঙগলে-দুষ্টি- 
বিদ্রমের কারুপি ! এ খেলাটি নিতান্তই সহদ্রসাপ্য এবং 
খেলার জন্ত যে সব সাজ-সরঞ্রাম প্রয়োজন, সেগুলি সংগ্রহ 
করাও এমন কিছু কঠিন বাঁপার নয়, সামান্য একটু চে 
করলেই, প্রত্যেকেরই বাড়ীতে অতি-সাধারণ ঘরৌফা এই 
সব উপকরণ মিলবে । আপাততঃ বিচিত্র এ মজার 
খেলাটি কি করে স্ুিতাবে দেখানে। যাবে, সেই কথা 
জানাই । 
এীাল্র আধ্ধ্যে শাহী £ 

পোষ্টকার্ডের সাইজের একখ।নি কাঙবোর্ড নাও এবং 





পাশের ছবিতে ঘেমন দেখানো হয়েছে, ঠিক তেখনিভাবে 
এ কার্ডবের্খানির একপিটে আকো-এক্টি পাখার 
ছবি! তারপর কার্ডবোর্ডখানির উদ্টোপিঠে আকে1 
একটি শুন্য থাঁচার ছবি'"'অর্থাৎ। উপরের এ নক্সায় যেমন 
দেখানে। রয়েছে, বহু তেশনি ছাদে । 

এবারে এ পাখী আর শৃন্ত-খ/চার ছবি-ঝআাকা ক 
বোর্ডধানির ছুই প্রান্তে ছটি 'রদ্বা' (11919) বা রা 

করো.এই “ফুটো? বা ওর ছুটি ষেন সমান মাপে ও 


দষ্টির গতিবেগ 


সমান লাইনে হয়, সেদিকে নজর রাখা বিশেষ ্য়ো্ন | 
কারণ, “ফুটো” ব। “রজ্ধণ (1016) সমান লাইনে এবং সমান-. 
মাগে না হলে,খেলা-দেখানোর সময় অশ্গুবিধা ঘটতে পারে, 
সেইজন্যইএ কথাটি গোঁড়াতেই বলে রাখ্লুম | ছুপিঠে ছবি-. 
আকা কাঁডবোডের ছুই প্রান্তে বদ্ধ ব| ফুটো? দুটি কিড়াবে: 
রচনা করতে হবে-উপরের ছবিতে তারও সুস্পষ্ট- হদিশ: 
দেখানো দয়েছে নক্সাটি দেখলেই তোঁম:1 সহঞ্জ বুঝতে ] 
পারবে। 
যাই হোক, এবারে এ কার্ডধোর্ডের ছুই ্রান্তে 
সমান-লাইনে ও সদান-মাঁগে রচিত “কুটো? ছুটির মধ্য দিয়ে: 
থ।নিকট। মজবুত “টোয়াইন্-সতো? (0120-07910 পু 
পরিয়ে দাও-পাশের ছানসর ছবিতে যেমন দেখানো, 





তারপর” পাশের নন্জায় যেন. 


হয়েছে? ঠিক ভেমনিভাবে 
দেখছে ামর্বাত ঈ ছেলেটি দেমনভাবে ফুটোওয়ালা- 


কাডবোের ছৃধিককার ঘড়ি টেনে ধরেছে, ঠিক তেমনি. 
ভাবে “তোমাদের কার্ডবোের ছুদিকের ণ্টায়াইন্ছভোর? 
(51105700711) প্রান্ত তেনে ধরে? পাধা আর শন্ত" 
গিথের সামনে রেখে, 
তাটিকে* পাক দিয়ে বেশ 
ছেরে জোর খোরাও। কাডবোর্উথানি জআতবেগে 
দ্র -উষ্টোপিঠের শুল্গ খাচাধ মধ্যে 
থেন এপি০এ পাখীটি মেধিয়ে বসে রয়েছে এ ছুখনি 
ছবি আ'নাদা আলার। মনে হবে না মনে হবে বেন মিলে . . 
খিণে এক হয়ে গেছে অর্থাত দৃষ্ট বিদ্রমের ফলেই 
এসন দ্রেখায়। এ তৃ্ট খিদমের কারণ--মামাদের 
ৃ এবং  কার্ডবোর্ডধানির  খোরার.. 
গঠিবেগের মধ্যে প্রতি গেকেপ্ে (550970 ) উই ভাগ 
পার্থকা ঘটে! এই হলো বিচিত্র মজার এ খেলাটির 
রহস্য ! 


থচার ছবি-আাকা কাডলোউঘানি 0 


$. পপ রি 5৮ ২4৮৭ রর 
ঢু ভ।তিও অআসতলের 91 রত 


থোরানোর ফলে 


ভা 





ধাধা আর হেয়ালি 
| _ মনোহর মৈত্র 
৯। ০সাউর-পাড়ীর শ্বান্থা £. 





এ ০৮০ ঠা 


 কুণালবাবু নতুন মোটর গা ড় কিনেছেন-*'সেই 
মোটরে চড়ে তিনি সফরে বেরুবেন “ক”-চিহ্নিত স্থান 
থেকে । কুণালবাবু চান-_মীত্র পনেরো বার গাঁড়ীথানিকে 
মোড় ঘুরিয়ে যত দুর পারেন, ঘুরে আনসবেন'*'তবে . একই 
পথে দুবার মোটর চালাবেন না এই তার ইচ্ছা। উপরের 
চতুদ্ষোণ-নক্সাটিতে, যে 'ফুটকি-চিহ্ৃগুলি দেখছো, 
মেগুলি হলো বিভিন্ন সহর...এক সহর থেকে পরের সহরটি 
একমাইল দুরে-““অর্থাৎ, প্রত্যেকটি সহর পাশের সহরের 
এএক-এক মাইল দূরে রয়েছে । ধরো, কুণালবাঁবু 'ক"- 
চিহ্নিত স্থান থেকে মোটর চালিয়ে এলেন “খ*-চিহ্িত 
সহরে...তারপর একটি মোড় ঘুরে তিনি চললেন 'গ*- 
চিহ্নিত সহরে''এমনি তাবে 'পর-পর এক-একটি মোড় 
ঘুরে ক্রমাঘ্য়ে মোটর চালিয়ে তিনি এলেন--ঘ", এ, রঃ 
আর ছতে। এভাবে আসায় পাঁচবার, মোড় ঘুরে ৩৭ 
মাইল পথ. মোটর চালিয়েছেন । এখন বলে! দেখি 
সবশুত্ধ পনেরোবার মোড় ঘুরে তিনি কত মাইল তার 


মোটর চালাবেন . মনে থাকে যেন_-এক পথে মার 





1 ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


0 





২।- কিশো-জ্গতো সক্ভ্য-সজ্ঞাকেল্ 
লি ক্েক্সাকিশ 


তিন অক্ষরে নামটি তা ৃ 
আচার বেড়ে হয়ঃ 
প্রথম অক্ষর ছেড়ে দিলে 
শ্মশীনেতে রয়! 
শেষের অক্ষর ছেড়ে দিলে . 
অমুত ফল ফলে, 
কেমন করে ভাবতে পারো 
কি বা! এরে বলে? 
সুব্রতকুমার পাঁকড়াশী ( কানপুর ) 


্ি । চজ্র হেল শ্বান্া আল ভেজাতিশক্র 


উত্তর £ 


পাশের ছবিতে দেখিয়ে দেওয়া 
হলো-কিভাবে ইংরাজী ৭১, 
অক্ষরটিকে বুদ্ধি খাটিয়ে পাঁচ 
টুকরোতে ছাটাই করা যাবে। 
তারপর ছাটাই-কর! এই" পীচটি 
টুকরোকে, নীচের ছবির ভদীতে, 





কায়দ! করে সাজাতে পারলেই দিব্যি 
গরিপাটি একটি চতুক্ষোণ রচিত হয়ে 
যাবে। এছাঁড়া আরো কয়েকটি বিভিন্ন 
ধরণে অক্ষরটিকে ছাটাই কর! ও 
চতৃষ্ষোণ-আকারে সাঁঞজানো যেতে গারে। 1২১1 





কিশ্পোন্র-জগগজেল্র সশজ্য-সজ্যাক্ছে 


| 
ব্লেন্ড প্র 1ঞ্জাক্প ভতল্র ৪ 
১। কদম | 
£ ২। লগুন 
৩) পটল 
৪। অজয় . 7 -. 
প্রত), 2 


জীবজন্তর কখা (নর 


্ র্‌ ূ না বিছিন্রিত | 

























লগুদ্র-ঘোটক ও চেহারা কতকটা ঘোড়ার মভো বলেই বিটি এই 
জলচর জীবের এমন নাম দেওয়া হয়েছে-.* আসনে এরা এভুভ 
একির়ণের সু্জাপ্য পাঘুদ্রিক জাছ।এদের সুখ আদ ছাড় দেখত 
শক্রল্লে জোড়া.” সারা দেহ কাটায় ঢাকা: চেহারা লম্বা ঃ 
ছাদের লে এদের এপর লাস -"পাইপ্-ছিশ্‌? বা লন-দাছ 


ই 





পারে। অন্যান্য মাছের" তো এরা তেন সর্চারণ- পটু লয় 
পাখনা নেই এদের? তবে ল্যাজের' ব্যবহারে রীতিমত সুপ 
জলমুজের এল্পজলে প্যাওলার জলে বাস করে এবং 
সধ্যে ছোট-ছোট জাচু্রিক কীট শিকার করে খেয়ে 
করে। এদের জাতের সেয়ে-মাছেরা ডিস পাড়ে তবে মে 
ল্যাজের উপর বহে বেড়ার গুকুষ-মাছেরা | ল্যাজে জড়ানো এলর ম্থভাঙ | 
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বাস করে। এদের সুভাৰ 
প্ুৰ হিহগ্া গাব বল: বিক্ষামও এসাধারণ ১, কেপে গেলে 
এদের আক্রমণে বনের বাঘ-মিহ্থও কারু হয় । সাধারণতঃ 


ভ্রীবমধারণ করেঃভবে পোকামাকড় পিরসিডি, 
উকি দেযীর ডিম্সেও খা দম দঞ্চিণ» খাফ্রিকায়। 
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পি ক্রোনী-পাথী £ এরা হলো পরুর-আাতির- 
গুবিচিত্র এক ধরণের" পাখী, মাথায় কতি হনয় 
গশালশ৫ থাকে বলে এদের দেখখায়' চিফ কান্না 
জা কেরানীর মজে তাই এপের" নামা ছলো 
রর 
পায়ে 











হয় । এদের পা ছুটি ছয় এুর লগ্ঘা দাদের। 


ক বড়বড় ধারাতযা লখ্য *** স্ভুপ্ে 
চর ০ প্র স্মৃতীন্্ জোট । এরা আপ, ব্যাড, কন্ছপ_ পড়ি 
রি না €শিকার করে খেয়ে জীবনধারণ করে-। বিষ 


মাপ এদের প্রিয়া এখাদ্য** সাপ দেক্নেই এরা! 
লিয়ে জানার ঝাপটে হাকে বধ করে” 


কবিগুরু রবীন্্রনাথ 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


উবার উদয় রাগে পচিশে বৈশাখে তব নাম 

“দেশে দেশে ধ্বনিতেছে অবিরাম । তোমারে প্রণাম 
কবি! তোমারে প্রণাম ; জীবনের বেদনা প্রবাহে 
আঁশা-মাবেগের সেতু রচি সবে হর্ষোচ্ছ সে গাহে 
তোমারি সঙ্গীত, শতবর্ষ পরে জন্মদিনে তব 
চেনা-অচেনার ছেদ রেখ! মুছে ভাবে অভিনব 
রবি-সাধনার ধূপ জালি ধরণীর পরিসরে । 

নতুন ক্রান্তির দিকে অগ্রযাঁত। বাহিরে অন্তরে 
চলিয়াছে তব। মুহুর্তের বৃত্তে বুন্তধে পুষ্পনল 
ওঠে ফুটে তোমারি পরশে, তুমি এসে ধরাতল 
করে গেছ উ্রির শ্তাঁমল, চির মানুষের কথা 

ব্যক্ত করি অনুরাগে, হৃদয়ের প্রেমগুল্সলত। 

ব্যাপ্ত করি সমগ্র জগতে, অমুতের বার্তাবহ ! 
প্রাত্যহিক যাত্রাপথে বাণী তব শুনি অহরহ । 


নিখিল জীবন তটে কাব্য তব অনন্ত জলি, 
অনাপিকাঁলের শ্রোত বক্ষে তার মিশে নিরবধি-- 
আকাশ গঙ্গার স্বপ্ন করেছে সার্থক 

দীর্ধ্য আঁর বীজে; 
অনেক বন্ধুর পথে ইতিহাস ফেলে রেখে পিছে 
কীত্তির শিখরে তব নত শিরে পুজারিণী সম 
এ শতাব্দী অর্গনামগন-_-হে সুন্দর, সর্বোত্তম 
সভ্যতার জীবন্ত বিগ্রহ ! বর্ষে বর্ষে এমনি বৈশাখে 
চিরদিন করে যাবে! জন্মতিথি সাঁজায়ে তোমাকে । 


ভারত আত্মর তুমি অব্যয় আম্মীয়--হে সারথী 
মহাজ্যোতিকফষের রথে এনেছিলে উদয়-ভারতী, 
নিথিলের ভাব রাজ্যে চিরতরে করে গেলে দান; 
তোমারে প্রণাম কবি! নব নব হ্ৃষ্টির নিধান। 


রবীন্দ্র-মানস ২ দ্বিধা, সমন্বয় ও পরিণাম 


শ্রীরামবিহারী ভট্টাচার্য্য 





“বলাকাঃর একটি কবিতাঁয় কবি বলেছেন, “জীবন হতে 
জীবনে মোর পদ্মাটি যে যোমট খুলে খুলে ফৌটে তোমার 
সাঁনস-সরোবরে ।* ক্রমবিকশিত অথণ্ড জীবন-পরিণতির 
এই সরল সংক্ষিপ্ত আশ্চ্য-সুনর ববপ-কল্পটি জীবন-শিল্পী 
রবীন্দ্রনাথের একটি মহৎ স্বীকৃতি । শিল্পের েমন একটি 
বিশেষ দূপ আছে, তেমনই জীবনশিল্লেরও একটি বিশেষ 
ত্বপ্ূপ আছে। জীবন হতে জীবনানস্তরে প্রসারিত একটি 
সভার ক্রমবিকশিত কপ যেন জীবন-বিধাত1রই গতিশীল স্বপ্ন 
প্রবাহ--আজও যা পূর্ণ নয়, কিন্তু পূর্ণতার প্রতীক্ষায় উ্মুখ। 
জীবনোপলব্ির এমনই এক সন্ধিসীগায় কবি মাঝে মাঝে 
এই শ্রেণীর মন্তব্য করেছেন। সেই উপলব্ধির প্রীচূর্য ও 


বৈচিত্র্য কম নয়-তাঁতে যেমন দৃষ্টিকে স্বচ্ছ ও খজু রাঁথ! 
দুরূহ ব্যাপার, তেমনি দুরূহ এই বৈচিত্র্যের পথে পথে 
যে আপাত-বৈপরীত্যের অনমতল ভূখণ্ড আঁছে, তাঁকে 
অতিক্রম করা । তাই প্রসঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন করে কবির 
ছোটখাটে! টুকরো কথাকে যেমন তেমন অভিপ্রায়ে প্রয়োগ 
কর! যেমন সহজ, তেমনই দুরূহ কবির অখণ্ড জীবনাতি- 
প্রীয়ের যথার্থ রূপ আবিষ্কার করা। কবির দীর্ঘ জীবনে 
যে-সমন্ত উপলব্ধি ঘটেছে, তার দ্বিধা ও বৈপরীত্য কম 
নয়। কিন্ত তাঁতে কবির অভগ্ন জীবনাচরণের মুল-সত্যটিই 
নিঃসংশয়িত হয়েছে। শিল্পীর জীবনে, বিশেষত ধারা 
রবীন্দ্রনাথের মত জীবনশিল্পী-তাদের জীবনে, এই দ্বিধা 
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ও বৈপরীত্যের মূল্য কম নয়। ছুই বিপরীত কোটির 
আপাঁত-বিরোধী আন্দোলন কবির বাসনা-লোককে নিরন্তর 
চষ্টরহন্ে স্পন্দিত করেছে। 

“সোনার তরী*--পর্বে প্রমথ চৌধুরীর কাছে লেখ 
একখানি চিঠিতে কবি এই সময়ের একটি উপলব্ধির কথা 
বলেছেন । “আমি সত্যি সত্যি বুঝতে পাঁরিনে আমার 
মনে স্থুখছুঃখবিরহমিলনপুর্ণ ভালবাসা প্রবল, না 
মৌন্দর্ষের নিরুদ্দেশ আকাজ্ষ। গ্রবল।” লোকালয়াশ্রিত 
গাবন-বৈচিত্র্যের সঙ্গে এই পর্বে কবির পরিচয় ঘটেছে-- 
'আত্মরুদ্ধ অস্পষ্ট আচ্ছন্ন ভাবনাগুলি জীবনের বিন্ময়ে 
রোমাঞ্চিত!  পস্থখছুঃখবিরহমিলনপূর্ণ ভালবাসা” এবং 
“সৌনর্ষের নিরুদ্দেশ আকাজ্জ।৮ আপাতদৃষ্টিতে যত্তই 
বিপরীত হক না! কেন, অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির শুরের সীমা 
পার হয়ে যখন শিল্পরূপ পেয়েছে, তখন তার মধ্যে আর 
কোন বিরোধ খুজে পাওয়া যায় না। তাই এখানে “ঘেতে 
নাহি দিব”-র মত কবিতাও যেমন আছে, তেমনই আছে 
“নিরুদ্দেশ যাত্রার মত কবিতা । এক সময় মোঠিতলাল 
“উর্বনী” কবিতায় ত্বত-বিরোধ খুঁজে পেয়েছিলেন সম্ভবত 
এই কারণেই ("আধুনিক বাংল। সাহিতা” গ্রশ্থের “বিভারী- 
লাল চরুবতা” প্রবন্ধ ডরষ্টব্য)। কিন্ধ এ সম্পর্কে কবি নিছে 
যে জবাবদিহি করেছেন, তা উল্লেখগোগা | “নারীর মধ্যে 
পৌন্দর্ষের মে প্রকাশ, উর্বণী তাঁরই প্রতীক। সে-সৌন্দ্য 
আপনাতেই আপনার চরম লন্্য-_ংসইজন্ত কোন কর্ব্য 
বদি তার পথে এসে পড়ে তবে সে কর্তব্য বিপরন্ত হয়ে 
যায়। এর মধ্যে কেবল আবসট্র্যাকৃ্ট সৌন্দর্যের টান আঁছে, 
তা নয়, কিন্তু যেহেতু নারীরূপকে অবলম্বন করে এই 
সৌন্দর্য, সেইজন্য তার সঙ্গে শ্বভীবত নারীর মোহও আছে। 
শেলী যাকে ইনটেলেকচাায়্যাল বিউটি বলেছেন, উধশীর 
সঙ্গে তাকে অবিকল মেলাতে গিয়ে যদি ধাধ] লাগে তবে 
সেজন্ত আমি দায়ী নই।” কবির এই উক্তি থেকে 
সৌন্দর্যের আপাত-বিরোধী দ্বিমুখী প্ররুতির সমদ্ব কোথায় 
তা স্পই হয়ে ওঠে । 

জীবন ও মৃত্যুর সম্পর্ক রচন।তেও তেমনি বহু বিপরীত 
মন্তব্য চোঁথে পড়বে । “কড়ি ও কোমল”-এর যুগে কবি 
বলেছিলেন, “মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে ।” 
আবাঁর সেই কবিই পরবর্তীকালে বলেছেন, “মৃত্যুরে লব 


ল্লন্বীত্র্র-সান্স-£ ভ্িগ্রা, মন্ত্রক ও শলিপাস 
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অমৃত করিয়া সব সম্পদ থোঁয়ায়ে।৮ মৃত্যুহীন জীবন" 
পূজারীর আকস্মিকভাবে মরণ-রসিক হয়ে ওঠা! আপাত- 
দৃষ্টিতে বিসদৃশ বোধ হলেও মূলে কোঁন বিরোধ নেই। 
সাধারণ দৃষ্টিতে জীবন ও মৃত্যু পরম্পর-বিরোধী মনে হলেও 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপ্রনারী চেতনার আলোকে এই ছু জগৎ 
এক হয়ে উঠেছে । এক অথণ্ড গতিচেতনাকে কবিজীবন্ন ও 
জগতের বৃহত্তর তাঁৎপর্যের মধ্যে উপলব্ধি করেছেন-_জীবনই 
মৃত্যুর মহাসগুদ্রে স্নান করে প্রতিমুহতে নূতন হয়ে দেখা 
দিল--এখানে জীবন ও মুত্্যর সীমারেখা! পর্যন্ত যেন 
অবলুপ্ধ হয়েছে । 

“ওগো! নটা, চঞ্চল অগ্মরী 

অলঙ্ষ্য সুন্দরী, 

তব নৃত্য মন্দাকিনী নিত্য ঝরি ঝরি 

তুলিতেছে শুচি করি 

মৃহ্্স্থানে বিশ্বের জীবন | 
রবীন্দ্রনাথের বসন্ত অথবা তারুণ্যের মধ্যেও এই ধরণের 
একটি কবিভাষা! আছে। ফান্তণী” নাটকের ব্যাখ্যায় 
কবি বলেছেন,*'পপুরাতনই মৃত্যুর মধ্য দিয়ে আপন চিবন- 
নবীনত। প্রকাশ করে, এই তো বসন্তের উৎসব। তাই 
বসন্ব বলে--যাঁরা মুত্যকে ভয় করে তারা জীবনকে 
চেনে না; ভারা জরাকে বরণ করে, জীবন্মত হয়ে থাকে, 
প্রাণবান বিশের সঙ্গে তাদের বিচ্ছেদ ঘটে ।” কবি তার 
এই উপলব্ধির আপাঁতবিরোধী উপাদান সম্পর্কে নিজেই 
ঘ| মন্তব্য করেছেন তা গ্রণিধানধোগ্য। “সতোোর লক্ষণই 
এই যে, সমন্তই তাঁর মধ্যে এসে মেলে । এই মেলার মধ্যে 
আপাতত যতই অসামন্তীন্ত প্রতীয়মান হক তার মূলে একটি 
গভীর সামপ্রস্য আছে, নইলে সে আপনাকে আপনি 
হনন করত |” 

রবীন্দ্রনাথের প্রেমীনুভূতির মধ্যেও এক জাতীয় বিরোধ 

চোথে পড়ে। কবিতায় নাটকে ও কথাসাহিত্যে সর্বত্রই 
এই দ্বন্দের স্বরূপ চিহ্কিত। "কড়ি ও কোমল”-এর যৌবন- 
ব্বপ্পের মধ্যে যেমন একদিকে আচ্ছন্গতা ও বিহবলতা, 
তেমনই অন্যদিকে অপরিতৃপ্ত আকাজ্মার করুণ সুন্দর 
বিষপ্রতা। সম্ভোগের নেপথ্যে এক ভোগাতীত বিস্ময় ও 
জীবনদ্বন্বের বিচিত্র রূপ উদ্ভাসিত হয়েছে। যৌবনের 
“কুম্থম কারাগার” থেকে বৃহত্তর মানবন্গগতে নিন্েকে 
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নুক্ত করার সাধন! কবিকে গীড়িত করেছিল- তাই কীটসীয় 
সৌন্দর্যসাঁধনার অতি বিচিত্র রূপবিহ্বলতার জগৎ রবীন্ধা- 
নাথের গ্রেম-সৌনর্য মণ্ডলীর একটি বিশিষ্ট অবস্থ। মাত্র, 
সবটুকু নয়। “মানসীপ্র "সুরদাঁসের প্রার্থনা” কটিতাটি 
এই লগ্নের কবি-মাঁনসের আত্মকাহিনী । তাই জীবন- 
ছন্ব'জর্জরিত কবি সুরদাঁস বলেছেন, 

প্যাক তাই যাক! পারিনে ভাসিতে 

কেবলই মুরতি-শ্রোতে, 

লহ মোরে তুলি আলোক-মগন 

মূরতি-ভূবন হতে ।” 

এই সময়ের প্রাঁজা ও রাণী” নাটকে প্রেমের বিপরীত 

প্রবাহের ছন্দ পরিষ্ষ,ট হয়েছে। বিক্রমের “প্রচণ্ড আসক্তি” 
আর স্ুমিত্রার আদর্শাফ়িত কল্যাণ-পরিণাম প্রেমের ছন্দ 
কবিমানসের একটি জটিল উপলব্ধির নাট্যরূপ মাত্র। 
সুমিত্রার মৃত্যু এই দ্বন্ব অবসাঁনের একটি অসাধারণ উপায়। 
পরিণত অভিজ্ঞতার আলোকে এই আত্মিক সমস্যা মহুয়া- 
তপতী-শেষের কবিতার যুগে পূর্ণতর রূপ পেয়েছে। এই 
পরিণতির জন্গ একটি আত্মিক প্রস্তুতির প্রয়োজন ছিল। 
“থেয়া» থেকে “গীতাগ্রলি” পর্ব এই প্রস্ততির কাল- 
পরিধি। গ্রকৃত্তি-মত্য, মাঁনব-সত্য ছাঁড়ীও আর একটি 
জগতের পরিরুমা তখনও বাকী । বিশুদ্ধ ও পরিশীলিত 
ভাঁবচর্যার নিভৃত দগ্নে আত্মোগলব্ির প্রয়োজন ছিল । এই 
ভাবচর্ধা জীবনচরণেরই একটি অবস্থা, আবার জীবনাধিক 
তশ্ময়তাঁও বটে। পমহুয়া” কাঁবো কবি তীর প্রেমকবিতাঁর 
মধ্যে ম্পষ্টত দুঢে! দল দেখে পেয়েছেন । একটি-.“প্রণযবের 
প্রসাধনকল।” যাঁর মদে হাস্য-লাস্য-ভজি-উচ্ছলতা) 
কোনটিই বাদ পড়েনি; দ্বিতীয়টি--এপ্রণয়ের সাঁধনবেগ” 
-স্যাঁর মধ্যে আছে প্রেমের খভু-দীপ্ত তপহ্যা-পরায়ণ! মহা- 
শ্বেতা-মূতি । “মহুয়ী”র মধ্যে যে প্রকৃতিমুখ্য ভাবলাবণ্যের 
বাণীরূপ আছে, তাঁরই মানব-মুখ্য কথাচিত্র। তাই 
শেষের কবিতায় এই ভাবধ্বন্দের সংঘাত তীব্রতর | লাবণ্যের 
চিঠিতে এই সংঘাতের পূর্ণ পরিচয় আঁছে--শিল্পী অমিতের 
জন্ত লাবণ্যের রইল “সবচেয়ে সত্য মোর, সেই মৃত্যাঞ্জয়, 
সে আমার প্রেম।” আর মাঁনবী-লাঁবণ্য অনায়াসে বলতে 
পেরেছে “মোর লাগি করিয়ো না৷ শোক, আমার রয়েছে 
কর্ম, আমার ্নয়েছে বিশ্বলোক ।” 


প্রকৃতির আরণ্যক ব্যঞ্জনায় গ্রেমের তির্ধক আঁভ- 
ব্যক্তি স্বল্লাভাস-নগন্দর; কখনও প্রকৃতি পটভূমিকাঁয, 
কখনও বা তৃমিকায়। এখানেই প্রেমের সমছিন 
সৌন্দর্যের পূর্ণতা । কিন্তু মানবমনের বৈচিত্র্যের সঞ্ে 
যতবাঁর যুক্ত হয়েছে, ততবারই দ্বিধার সুর স্ুপ্রকট হখে 
উঠেছে। যেথাঁনে সমদ্বিত হয়েছে, সেখানে প্রেম একটি 
বিশেষ ধরণের সৌন্দর্যভর্চায় পরিণত হয়েছে। ব্রাউনিং- 
এর যেখানে মানবান্থ্গ প্রেম-বৈচিত্র্য, রবীন্দ্রনাথের সেথানে 
সৌন্দর্যচর্যা । অপরপক্ষে প্যাম” নৃত্যনাটো, ণচাঁর অধ্যায়” 
এর অতীন-এলার প্রেম কাহিনীতে যে উচ্ছ্ুসিত দাবদাছের 
বর্ণাঢ্য ছবি আছে, তা থেকে শেষ-জীবন পর্যন্তও কবির 
সন্মুথে একটি প্রেম-দ্বন্বের স্বরূপ ছিল, তা! উপলব্ধির পক্ষে 
কোন বাঁধা থাকে না । “বিয়ান্রিচে, দান্তে ও তাহার কাব)” 
“পিত্রার্ক৮ ও “গেটে ও তাহার প্রণরিনীগণ” (ভারতী, 
১২৮৫ £ শ্রাবণ-ভাদ্র-মাশ্থিন) প্রবন্ধত্রয়ে তার শুরু, 
“শেষের কবিতা*য় তার পরিণতি । তথাপি উত্তর-সগ্তুতি 
রবীন্দ্রনাথ দ্বিবাঁচঞ্চল কঠে বলেছেন, “প্রেমে আর মোহে, 
একেবারে বিরুদ্ধ কি পোহে !” গ্যয়টের মত রবীন্দ্রনাথও 
তার বহু রচনায় শিল্পজীবন ও প্রেমের সম্পর্ক বর্ণনা 
করেছেন। প্রকৃতির মাধ্যমে প্রেমের ষে সুসমঞ্জস ছবি 
ফুটেছে, শিল্পীর জীবন ও মানবজীবনের দ্রিক থেকে সে- 
সামঞ্রস্য দ্বিধাগ্রস্ত হয়েছে । কিন্তু এই দ্বিধার মধ্যেই 
রবীন্দ্রনাথের শিল্প-জীবনের পূর্ণ অভিব্যক্তি | 

মপ্যবয়সে কবি গভীর আত্ম'নরাক্ষাঁর মুহূর্তে বলেছিলেন 
এই ষে দ্বন্ব_ মৃত্যু এবং জীবন, শক্তি এবং প্রেম, স্বার্থ 
এবং কল্যাণ, এই যে বিপরীতের বিরোধ, মানুষের ধর্ম- 
বোধই যাঁর সত্যকাঁর সমাধান দেখতে পায়__যে-সমাধান 
পরমশক্তি,পরম মঙ্গল,পরম এক, এর সম্বন্ধে বার বার আমি 
বলেছি।” ইংরেজ সমালোচক শিল্পীকে “গুড আর্টিষ্ট* 
ও “গ্রেট অটিস্ট”_-এই ছুভাগে ভাগ করেছেন। একটু 
চিন্তা করলেই দেখা যাবে সমালোচক এই শ্রেণী বিভাগ 
করতে কাব্যের চেয়ে কবিমানসের দিকেই প্রধানত দৃষ্টি 
দিয়েছেন। প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য রচনা! করলেই “মহৎ 
শিল্পী” হয় না, “মহৎ শিল্পীর” ভিত্তিমূলে আছে কবি- 
মানসের একটি বিশেষ প্যাটার্ন। জীবন দ্বন্দের আলোকদীপ্ত 
শুর্যোদয়ে তার এক একটি পাঁপড়ির উল্মোচন। ঘন্ম সেখানে 


নিশাখ-স১৩৬৮ ] 


্য়িওতাঁর অবসাদ আনে নাঃ বরং নৃষ্ধন পথ দেখায়_- 
এর হইতে নবজীবনের পারে, চলেছি আমার যাত্র 
কঠিতে সারা 1৮ এই নবজীবনের আর শেষ নাই। যতবার 
দি, যতবার সংশয়, ততধারই নূতন পূর্বাচলের অনুসন্ধান । 
এই কারণেই মহৎ আর্টিস্ট মাত্রেই গৃতিরাগের সুরকার 
এনেসণর কাল থেকে মানবেতিহাদের যে কয়েকজন “মহৎ 
শিল্পা” আছে, অন্ত দ্রিকে তাদের পরস্পরের প্রভেদ যন্তই 
কক ন| কেন, যে-জীবনকে তাঁরা দেখেছেন বন্থ দ্বিধা- 
স্কিম পথের ভিতর দিয়েও তার অভিগ্রায় সমগ্র 'ও অথণ্ড। 
দাগ ও আধুনিক যুগের সন্ধিরেখায় দান্তের কাব্যে 
পুরাতন ও নূতন পৃথিবীর সামগ্রিক স্বপ্ন, রেনেসর পূর্ণ- 
প্রতিভা শেক্সগীয়ারের নাটকে স্ষ্টিরহস্তের বিশ্ময়কর 
মগরিব্যক্তি, অষ্টাদশ শতাবীর যুক্তিবাদ ও মননণীলতার 
দে শাশ্বত মানব-অভীপ্পার উদার সমঘ্বপ্-সাধক গায়টের 
5 দৃষ্টি, উচ্চতর জীবননীতি ও আগাত-্থন্দর অক- 
রর 'ণের দ্বন্দ কাতর খধি টলস্টয়ের অশান্ত জীবন-জিজ্ঞাস] 
ঠানবেতিহাসকে যে সমুন্নত ও মুক্ততর প্রেরণা দিয়েছে, 
('নূনাথ তারই উত্তর সাধক | দ্রিধা-দন্ব যতই থাকুক, 
ঠার উপলব্িসপ্জাত নির্দেশ ছেড়ে তিনি পধতরষ্ট হননি। 
টাময়িকভাবে ধুলি উড়ল, তর্কে-বিতর্কে জল ঘোলা হয়ে 
[৭, অথ5 সব সময়ে তিনি নিজের কালের শ্রেষ্ঠ ব্যাথ্যাতা 
13 রইলেন সর্বকালের উপের্বে। কবি বলেছেন, 
দহিত্যে আজ পর্যন্ত আমি যাঁহ| রর যেগা মনে করি- 
1ছ, তাহাই দিয়াঁছি, লোকে যাহা দাবি করিয়াছে, 
হাই জোগাইতে চেষ্টা করি নাই ।."'যাহা! আমার তাহাই 
রা 'ম অন্তকে দিয়াছিলাম_-ইহাঁর চেয়ে সহজ সুবিধার পথ 
মামি অবলঙ্থন করি নাই ।*-_( আত্মপরিচয়, গৃ--৩৯) 

উত্তর-সপ্ততি রখীন্দ্রনাথের গহনময়তা ও অন্তগৃঢ়ৃত। 
নন্যনাধারণ। আঁত্বেপলন্ধির এই মৌন মুহূর্তে কবির 
পুখে এক চরম সত্য উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 

শিল্প-সত্য ও আত্মতত্বের এই ব্যাখ্যা রবীন্ত্র-মানসের 
ডান্ত পরিণাম। এই সত্যের উপলক্ধির পথে এসেছে 
না বিরোধ, নাঁন। সংশয়। কিন্তু কাঁব্যাঁচরণের অভিপ্রায় 
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তাঁতে ব্যাহত হয়নি । রবীন্দ্রমানসের বিস্ভৃতি ও বহ্‌ভাষণের 
কেন্দ্রে অবস্থিত এই উপলব্ধিই টার শিল্প জীবনের প্যাটর্নকে 
রূপায়িত করেছে। ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে আমন্ত্রিত হয়ে 
কবি তাঁর কবিপুরুষের মৌলিক অভিপ্রায় সম্বন্ধে বলে- 
ছিলেন, 
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জীবনের বহু-বিরোধী উপাদান কীভাবে তার মূল সত্যের 
চারপাশে এসে সংহত হয়েছে তার কথা বলেছেন অন্যত্র 
মেখানেই তার শিল্পীপীবনের মহাসমন্ধ ও মহৎ পরিণ[ম | 
“আমার রচনার মধ্যে ঘর্দি কোনো ধর্মতত্ব থাঁকে তে! সে 
হচ্ছে এই যে, পরমাআ্মার সঙ্গে জীবায্সার ধর্মবোধঃ যে- 
প্রেমের এক দিকে দ্বৈত, আর এক দিকে অদ্বৈত; এক- 
দিকে বিচ্ছেদ, আর একদিকে মিলন; একদিকে বন্ধন, 
আর একদিকে মুক্তি। যাঁর মধ্যে শক্তি এবং সৌনর্য, 
রূপ এবং রস, সীম! এবং অসীম এক হয়ে গেছে; য| 
বিশ্বকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাঁবে অতিক্রম করে, 
এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্য 
ভাবে গ্রহণ করে, যা যুদ্ধের মধ্যেও শান্তকে মানে, 
মন্দের মধ্যেও এককে পুজা করে ।” (আত্মপরিচয়) কবির 
এই শ্বীকৃতির মধ্যেই তার কাব্যাচরণের দ্বিধা, সমগ্বম ও 
পরিণামের মুল সুর পরিস্ুট হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের কবি" 
জীবনের পাণটার্ন অনুসরণ করেই একমাত্র বিচিত্রের ব্যাথ্য। 
সম্ভব। জীবনের কেন্দ্রগত মর্নকোষ থেকেই বর্ণবিচিত্র 
পাপড়ির উন্মোচন । 
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জীবনশিল্পী রবীন্ুুনাথের এইখানেই অথণ্ড সত্য-মীধন!। 
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(ভেক বিসর্জন দেবার জন্তে আর এক জাতের ভেক 
ধারণ গ্রয়োজন হোয়ে পড়ল। কারণ ভেক না হোলে 
ভিথ মিলবে না। গোঁফ দাড়ি চুল নেই, মালা তিলক 
জলমমাঁধি লাভ করেছেন। কিন্তু দিন ত” চলা ঢাই। 
ঝোল! ঝেড়ে রেস্ত যা বেরল, তার অদ্ধেক গেল গেরস্ত 
ঘরের ভদ্র সন্তান সাজতে । গেরম্ত ঘরের একটি ভদ্র 
সন্তান এবং ভদ্র সন্তানের একটি ভদ্র পরিবার । হিসেব করে 
জোটাতে জোটাতে জুটে গেল সবই । ঘোর সবুজ রঙের 
ওপর টকটকে লালপন্নদুল আক এক টিনের সুটকেশ,আর 
গরগরে লাল কঠলো ডোরা-কাঁটা সতরঞ্জি জড়ানো! হালকা 
একটু বিছান!, এই ছুই বস্ত ত' চাই-ই চাই। ভদ্র গেরন্ত 
ঘরের সস্তান, সপরিবারে ঘুরছে, তার সঙ্গে একদম কিচ্ছু 
না থাকলে লোকে ভাববে কি! তাঁরপর খান দুই ধুতি, 
থান তিনেক শাড়ী একট! ছুটো করে গেঞ্জি ব্রাউদ্‌ সার্ট 
সায় কিনতেই হোল। সর্বোপরি ছু” জোড়। স্যাখেল। 
স্যাণ্ডেল হোল চাঁপরাম। স্তাত্েল পায়ে থাকলে সহজে 
কারও কিছু সন্দেহ হবে না। সপরিবার 'ভদ্র সন্তানেরা 
স্যাণ্ডেল সম্বল করেই টিকে আছেন । 

অপরে সন্দেহ করুক না করুক, আমার নিজেরই 
কেমন সন্দেহ হোতে লাগল। গেরস্ত সন্তানের পরিবারটির 
পাঁনে তাঁকিয়ে বলেই ফেললুম__মনে হচ্ছে কি জান সই, 
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মনে হচ্ছে আমি কারও ইয়েকে ভাগিয়ে নি] 


গালাচ্ছি। 

পাঁলাচ্ছই ত,। শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তীর ভ্ত্ীবে 
নিয়ে দেশান্তরি হচ্ছ। 

শীবিপিনবিহারী চক্রবন্ভী! ওরে বান্বা। ঠিনি 


আবার কে। 

যিনি মামার সঙ্গে রয়েছেন । বিপিনধিছারী বেত 
একটি চাঁকরি করছিল, বৌঁটিকে নিয়ে খর-কন্ধ। পেতে 
ছিল। হঠাৎ চাকরিটি গেল । তাঁই আবার চাকরি, 
চেষ্টায় ঘুরে বেডাচ্ছে। একটি চাকরি-বাকরী জুটলো 


ছাড়ি পেতে ফেলবে। 


খুবই জুহসই গঞ্প বটে। যেখানে সেখানে বল| ঘা 
এবং যার তার মুখ থেকে শোনাও যায়। যতকাল গেরন 
ঘর আছে, ততকাল ভদ্র সন্তান থাকবেই । ভদ্র সন্তান 
হোলেই চাকরির চেষ্ট/ করতে হনে। ঢাঁকরি করে 
ভদ্রতা বাঁচাবার জন্তে। আবার চাকরিটুকু যখন ঘুচবে 
তখন আর গাচটি ভদ্র সন্তানের দ্বারস্থ হোয়ে তাদেও 
ভদ্রতার উত্তাপে উত্তপ্ত হোয়ে উঠবে। এ সমস্ত হো 
অতিশয় স্বাভাবিক কাগুকাঁরখান! । আকচার ঘটগে 
সুতরাং ভদ্র সন্তানের ভেক নিলে পন্ততে হবে না। 

তবু একটু কোথায় যেন কিন্তু রয়ে গেল। গের 


৫৯২ 


শ'খ-১৩৬৮ ] 
০ 
রে ভদ্র সন্তান, চাকরির চেষ্টা! করতে বেরিয়েছে পরিবার- 
টুক পিঠে বেঁধে নিয়ে! এট। যেন কেমন একটু বাড়াবাড়ি 
গাছের হোয়ে দীড়াচ্ছে না। 

পরিবারটি বিশেষ 'রবম পরিপক। ঠোঁটের ডগায় 
বাং জুগিয়েই আছে। বললেন--আহা, সে দুঃখের 
চাঁচনী আর শুনিয়ে লাঁভকি সকলকে-_নেহাতি যদি 
[শানাতেই হয় তবে শোনাবে । বাঁপ-মা-মরা মেয়ে। 
্ কুলে কেউ নেই। দূর সম্পর্কের মামার ঘরে লাখি 


ট। থেষে মালুষ হচ্ছিল। 
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| সেই মামাই এ চাকরিটি 
হরে দেয়। তাঁর বদলে ভাগনীটিকে বিয়ে করতে হয়। 
কিছু ভাগনী হতভাগীর কপালে চাঁকরিটুকু টিকল না। 
অগত্য। সঙ্গে নিয়েই ঘুরতে হচ্ছে। ফেলবে কোণায়? 
সেঃ হাঁড়হাবাঁতে মামার ঘরে ত' আর তুলে দিয়ে আসতে 
পার না। 
মনেকক্ষণ ই! করে রইলাম। তারপর বললাম_- 
ঢলে দিয়ে আসাই উচিত ছিল। এমন ডাহা মিথ্যুক 
ভাগনার মামার কাছেই থাকা উচি২। তা? শা/বপিন- 
বিং।রী চক্রবর্তী বাবুর স্বার নামটি ত শোনা হোল না। 
সেটাও এই বেলা শুনে শি। 

পরম গান্তাম্য বজায় রেখে পরিবার বলে ফেললেন_- 
ফেটাও আবার কাছে লাগবে নাক! লাগলে বোল, 
বিপিনবিহারীর আ্ীর নাম আর কি হোতে পারে! 
নি্জারিণী বা হ্খ।ঙ্গিনা বা জগপ্ডারিণী | থা মুখে আসবে, 
বলবে। মেয়েদের কি একট। নাম থাঁকে। বিয়ের আগে 
ধার নাম ছিল টুলু বা বাবলী, বিয়ের পরে সে হোয়ে গেল 
অনহুয়। বা আব্রেয়ী-_॥ ওতে কিছু যায় আসে না। যেটা 
চালাবে সেইটেই চলবে । 






চলতে লাগলাম। 

উদ্ধারণপুর থেকে কাটোয়া, ছোট রেলে চেপে 
অ!হমদপুর, তারপর বড় রেলে চড়ে নামলাম গিয়ে যেখানে, 
সেখানেই ভেক পরিবর্তন সুসম্পন্ন হোল। তখন আর 
পথ চল! আটকায় কে! চলতেই লাগলাম। 

ফ্যাঁসাঁদ বাধল শাস্ত্র নিয়ে। শাস্ত্রে নাকি আছে, রাস্তায় 
ঘাটে রাণী নিয়েচলতে নেই। শান্ত ধারা লিখে রেখে গেছেন, 
উর যে বিচক্ষণ ব্যক্তি ছিলেন; সেটা পদে পদে মালুম 
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হোতে লাগল। পরিবার সমেত চাকরি-বিহীন বিপদ গ্রস্ত 
ভদ্র সন্তানকে কয়েক দিনের জন্যে আশ্রয় দিতে অনেকেই 
পেছপ। হন না, বরং একটু মাত্রাতিরিক্ত আগ্রহই প্রদর্শন 
করেন। কিন্ত পরিবারটি বেকে বসেন। একটা বা 
ছুটে! রাত কাটবার সঙ্গে সঙ্গেই আবার পথে নেমে 
পড়েন। কারণ! কারণ কিছুই নয়, শুধু পথ চলার 
নেশা । শিকল-কাটা ময়না দীড়ে বসে ছোলা কাটবে 
কেন? 

কানে কানে বলেন--চলন! গেঁ(সাই, চলনা আরও 
এগিয়ে যাই । এর মধ্যেই বমে পড়বে! ছু*দিনে বিধিয়ে 
উঠবে থে ঘর সংসার । | | 

তা? উঠবে । কিন্তু পথেই যদি পুববে তাঁ"হলে ভেক 
পাণ্টাতে গেলে কেন? মালা ঝেলা তিলক ফোটা 
থাকলে এতটা বাধবাধ ঠেকত না, ছুটে ভিক্ষেও জুটত। 
ওধারে পুদি থে ফরসা হোয়ে এল। কাজকল্ম একট! 
জোটাতে হবে তি? । 

জুটবে। যখন যেখানে জোটবাঁর কথা, জুটবেই | 
এক জায়গায় বসে কতকগুলো! ডে'পোর সঙ্গে গলাগলি 
করলেই সগগে উঠব আমরা । কথাবান্তা শুনলে গা জলে 
ওঠে । আহা--যেন কত কি জানেন সবাই, কত কি 
বোঝেন। লেখা পড়া শিখেছে, চাকুরি করছে তাই 
ধরাকে সরু! জ্ঞান করছে । টাকরি করার খিছ্যে পেটে 
আঁছে যখন, তখন আর গুদ্রের জানবার বাকী আছে কি। 
দুর দূর, চল আরও ঘুরি, আরও এগিয়ে ধাই । মনের মত 
ঠাই ত” জোটা চাই । যেখানে সেখানে চাকরি পেলেই-- 
অমনি তাই নিয়ে বসে পড়তে হবে, এমন কোনও মাথার 
দিব্যি দিয়েছে কেউ । 

জবাব দিই না। জবাঁব নেইও | ভয় পাচ্ছে বেচাঁরী। 
ঝেঁকের মাথায় ভাসিয়ে দিলে পথের মানুষের পরিচয়, 
ঘরে সেঁধুতেও ভন্প পাচ্ছে । পথের ধুলো গায়ে লাগলে গা 
ঝেড়ে ভিন্‌ দেশের তিন্‌ পথে প| বাঁডানো ষায়_-ঘরের 
ঝুল মুখে মাখলে সে মুখ নিয়ে সেই ঘরেই লুকিয়ে থ।কতে 
হয়। পথ চলার জের টান! শেষ হয় না, পথ অকুরন্ত। 
ঘরের জের ঘরের দরদ্ধ। ডিডিয়ে বাইরে বেরয় না, বেরলে 
ঘরের জাত যায়। তাই ঘরের চৌহুদ্দিতে প| দিতে ডরিয়ে 
উঠছে। 


বট হ 


ছি 


১৯৪ 





সহ 


এধারে জবাব দিতে দিতে জেরবার হোয়ে মরছি 
আমি। অমন একটি পরিবারের শ্বামীর ভূমিকায় অভিনয় 
করতে হোলে যথেষ্ট তাঁলিম নেওয়। প্রয়োজন । রক্রবর্ণ 
গোলাপ আকা সবুজ রঙের টিনের সুটকেশ, আর গরগরে 
ডোরা কাটা সতরঞ্জি-বাধা বিছানা মোটেই যেন সাহায্য 
করছে না। প্রশ্নের পর প্রশ্ন দাড়িয়ে যাচ্ছে, সন্দেহের 
পাঁহাঁড়. আকাশ ছু'তে চাচ্ছে । ভাগিয়ে যে এনেছে মেয়ে- 
মানুষটাকে, এটা ত” বলাই বাহুল্য । এখন কোথ| থেকে 
কার ঘর থেকে ভাঁগিয়ে এনেছে, সেইটুকু জানতে পারলেই 
সকলের সব সমস্যার সমাধান হোয়ে যায়। 

সমস্যার সমাধান ওধাঁরে এগিয়ে এসে অলক্ষ্যে দাড়িয়ে 
মুখ টিপে হাসছে, মোটেই আমর! বুঝতে পারিনি । পারব 
কেমম করে, উদ্ধারণপুরের ভস্মে নজর যে তখনও ছাইচাঁপা 
পড়ে আছে। 


ধড় উঠছিল। বিহারী ঝড়, ধেমন গে। তেমনি গর্জন। 
ধেন আহেলী বাব বৈদ্যনীথের বাহন। 

সকাল থেকে হিজিবিজি কত কি ফুটে উঠছিল 
আকাশের গায়ে। দুপুর নাগাদ সব যেন লেপটে গিয়ে 
একাকার হোয়ে গেল। পশ্চিম দিকে মাথ! চাড়া দিয়ে 
থাড়া হোতে লাগল ঝড় বড় পাহাড়। চড়া রোদে 
পাহাড়গুলোকে তুলোর পাহাড় বলে মনে হোল। তারপর 
সেই পাহাড়গুলে! গুটিগুটি এগিয়ে এসে রোদের ওপর 
ঝাপিয়ে পড়ল।, ফ্যাকাশে হোঁয়ে গেল আকাশের মুখ । 
হঠাৎ দেখা গেল, পাহাড়ের গোড়ার দিকটাঁও গুড়গুড়িয়ে 
উঠে আসছে। যেমন কাঁলো তেমনি ভয়ঙ্কর। হঠাৎ 
সমস্ত পাহাড়টা যেন ফেটে গেল ভেতরের চাপে। রাশি 
রাশি ধুলো! আর বড় বড় পাথরের চাঙড় জড়ামড়ি করতে 
করতে ছুটে চলল আকাশের চতুঃসীমায়। বড় উঠল। 


বগলে সেই সতরঞ্জি বাঁধ! বিছান। আর হাতে টিনের 


স্ুটকেশ নিয়ে যতদুর সম্ভব পা চালিয়ে চলছিলাম ষ্টেশনের 
উদ্দেশে । 
টেনে টেনে এগিয়ে আসছেন। আকাঁশে মাটিতে ছোয়া 
চুয়ি হোয়ে গেল। লাল মাটি আর লালচে কাকরের 
ঝাপটায় বসে পড়তে হোল সঙ্গে সঙ্গে । প্রথম দিকের 


ছু) তিনটে খাপটার পরে মাটি পাথর আর রইল না, 








পেছনে পরিবার ছাতা এবং ঘটি হাতে স্যাণ্ডেল 


[৪৮৭ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ঈ সংয| 
| সপ 
রইল শুধু হাওয়া। তথন হাওয়ার দিকে পেছন নিযে 
উঠে দাড়ালাম । | 
সামনে কয়েক পা এগলেই ভান ধারে এক ফট । 
ফটক দেখে বুকে বল হোল। বললাম--চল শিগ.গির, 
বাড়ীটায় ঢুকে পড়ি। 
বলেই ছুটলাম, বান্স বিছাঁন! শ্যা্ডেল নিয়ে ছোটা_ 
ছোট। নয়। পড়ি ত” মরি করে ফটকের সামনে পৌছে 
দেখি, ইয়া মোট! লোহার শেকল আর ইয়! বড় এক তাল 
ঝুলছে ফটকে । এখন উপাঁয়। | 
পেছন থেকে পরিবারটি বলে উঠল-এঁ ত* ভা 
রয়েছে নিচেকাঁর দুটো কাঠ। ঢুকে পড়, আড় হোয়ে 
গলে যাও শিগগির। আবার এ গে গে আওয়াজ 
উঠছে। 
বিছাঁন। আর সুটকেশ ফেলে দিলাম সেই ফাক দিয়ে 
তারপর নিচু হোয়েকামদা করে গলে গেলাম। বকরা- 
বকরীদের যাওয়া আসার জন্যে ফটক ভেঙে পথ কর! 
হোয়েছে, মানুষও তা+ দিয়ে গলে যেতে পারে । তবে 
বকরা-বকরীর মত চাঁর হাত পায়ে হাটতে হয়। সেই 
কায়দায় নিজে গললাম, পরিবারও গলে এল। তারপর 
সচল সংসার তুলে নিয়ে ছুট গিয়ে উঠলাম দালানে। 
পাঁচিল ঘেরা বাগান, বাগানের মাঝখাঁনে বাড়ী । দর্তরমত 
সখওয়াল! মানুষের বাড়ী | দালানে উঠে হাপাতে হাপান্তে 
বাড়ী বাগান দেখতে লাগলাম । ওধারে বাবা বৈছ্যনাথের 
বাহন তুলকালাম কাণ্ড বাধিয়ে তুগলে। 
পশ্চিম দ্রিকেই এগিয়ে যাচ্ছিলাম । কোথায় যেন 
শুনেছিলাম, বাঙলার বাইরে বাঙালীর কাছে বাঙালীর 
আদর আছে। বাঙলার বাইরে বাঙালী বাঙালীর সর্ধে 
যেচে আলাপ করে। যেতে যেতে পথে পড়ল দেওঘর। 
অর্থাৎ বাবা বৈগ্যনাথ নাগালের মধ্যে এসে গেলেন। এ 
ছেন মওকা, পরিবার-ওয়াঁল। গৃহস্থ মানুষ ছাড়তে পারে না। 
ধর্মপত়ীর সঙ্গে ধর্মাচরণ বিধেয় । অতএব নামতে হোল। 
নেমে বাব! বৈগ্যনাথ দর্শন করে পাগ্ডাগণের খপ্পর থেকে 
নিস্তার পাবার আশায় তৎক্ষণাৎ ফিরে যাচ্ছিলাম ষ্টেশনে । 
উঠল ঝড়, ঝড়ের ধাক্কায় ভিড়তে হোল কূলে । অকৃলে কুল 
পেলাম । রি | | 
' যাক, দেখে শুনে নিশ্চিন্ত হলীগ। বাড়ী বন্ধ, জন" 


বৈশীথ-"১৬৬৮ ] 


প্রাণীর সাঁড়াশব্ মিলল না। অর্থাৎ ঝড় যদি না থামে 
দালানে বিছান। বিছিয়ে রাঁতট। কাটিয়ে দেওয়া ধাবে। 

মত্ত মন্ত থাঁম, থামের মাথায় বিপুলাকৃতি কড়ি, তার 
ওপর দালানের ছাত। 'থাঁমের গ! থেকে চুণবালির চাঁপড়। 
খসে গেছে। দালানের মেঝেতেও অনেক জায়গায় 
সিমেণ্ট নেই । হাত বিশ পঁচিশ চওড়া দ্রালানের ভেতর 
ঘরের দেওয়াল । দেওয়ালটা গোলাকার । গোলাকার 
দেওয়ালের গায়ে পাচট| খড়খড়ি আটা দরজা । খড়খড়ি- 
গুলোও প্লেটে বন্ধ হোয়ে রয়েছে । ভেতরে মানুন থাকলে 
ওঞ্গাবে থড়খড়ি বন্ধ থাকত না। হাওয়া চলাচলের জন্টে 
খড়খড়ি গুলো তোল! থাঁকত। সেই দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
কর বিপিনধিহারীবাবুর পরিবারকে বললাম-_-ঝড় বুষ্ট 
না থামলে এখানেই আজ রাত্রিবাস। ভাল জায়গাতেই 
উঠলাম । 

গায়েতে 
হটকেশটা 
শান । 
এল। 





আট 





স্পট 


বেশ করে আচলখাঁনি জছিয়ে টিনের 
হাতে নিয়ে পরিবার ধললে-বিদ্ধানাটা ও 
এ দরজার পাশে বিছানা পেতে ফেলি। জল 
ঝাট কি এ তেতর পর্যন্ত যাবে? 


জল এল। যার নাম মুষলধাঁরে বৃষ্টি। লড়াই শুরু 
হোয়ে গেল ঝড়ে বৃষ্টিতে। ঝড় বলে, আমিই শুধু থাকব, 
ঝেটিয়ে বিদেয় করব বুট্টিকে। বুষ্ট বলে, নড়ান| দেখি 


নডাঁ। এক চঙ্গ নড়াতে পারিস ত" বুঝব তুই বাহাদুর 
বটে। ফলে একটু তেরছা হোয়ে বু্টর ছাট দালানে 
টুকতে লাগল। দালানের ভেতর স্রোত বইতে লাগল। 


ঘরখান। বোধ হয় একটু বসে গেছে, কিংবা দালানের 
মেঝের ঢাল ভেতর দিকে । দেখতে দেখতে জমতে লাগল 
জল । বিছাঁন। পাতা মাথায় উঠল । বাক্স বিছানা ঘাড়ে 
করে দাড়িয়ে থাকা ছাড়া গত্যন্তর নেই। 


ক্রমেই আধার জমতে লাগল দালানের মধ্যে । ঝড়" 
বৃষ্টির দাপট ক্রমেই যেন বাড়তে লাগল। একট। খড়খড়ি 
ঠেসান দিয়ে পাশাপাশি দাড়িয়ে আছি ছু'জনে। ঝড়ে 


জলে একটু যেন এলিয়ে পড়ল চিত্ত । মানে-বেশ িজে 
উঠলাম মনের মধ্যে চুপি চুপি । ডেকে ফেললাম-_-সই | 
গলার নিচে বুকের ভেতর থেকে সাড়া দিলে-_উ। 


কি যে বলতে চেয়েছিলাম, গুলিয়ে গেল। যাবদ্ধনে 


গদ 


গএএু লাল হাড় আল আএঞু কালে করলা 





৮১৯২০ 





এল বলে ফেললাম --কই হচ্ছে তোমার, ভগ্লানক কষ্ট হচ্ছে | 
কষ্টও পাচ্ছ, লাঁভও হচ্ছেনা কিছু । তাই বলছিলাঁম--. 
কি_-এই- 

তে'তলাতে শুরু করলাম। 

হঠাৎ খানিক গা ঝাড়! দিয়ে সম্পুর্ন সজাগ হোয়ে উঠল 
সই। মুখ ঘুরিয়ে চোখ তুলে তাকিয়ে রইল আমার 
চোখের দিকে । তারপর ওর মার্কামারা হাসি হাপতে 
লাগল। ঝড়-ছ্লের মাতানাতি ছাপিয়ে ছল-ছলিয়ে ছুটে 
চলল দই হাপির স্েত। বেদম মগ্রস্তত হোয়ে পড়লাম । 


রাঁগও যেন হোল খানিকট|।। কি বিপদ! পাগল 
ঠাগরেছে নাকি আমায়! তেড়ে উঠলাম--সব কথায় কি 
যে হাঁস ছাই! 


সঙ্গে সঙ্গে হাসি বন্ধ, বিশ্বের ভয় জমে উঠেছে সেই 
অতি-মখর চক্ষু ছুটিতে । অঠিমানে কেদে ফেলে আর 
কি। ০১*জ-ভেজা স্থরে বললে-শুপু ঘদি এ ধমকা- 
ধমকিউ। না করতে, তালে আর কই হিল কোথায়। 
কেমন ছু'জনে মনের অননন্দ নুরে বেড়।চ্ছি, এর মধ্যে কট 
শুধু তোমার মেগাজ নিয়ে। কখন যে কি অপরাধ 
করে ফেলি, এই ভয়েই মলাম। 

মোটেই টললাম না। ওর সুর, প্র চোখ ছলছল 
ভালমানুনাপনা, সবই এক রকম মুখদ্ হোয়ে উঠেখিল। 
বাইরে ঝড় জঙ্গ, মাঝে মাঝে বিহ্বাৎ চমকাচ্ছে। এসপার 
ওসপার একট। কিছু করবার জন্যে মরিয়া হোয়ে উঠেছে 
আক!শের দেবতা । এই বেআাদথ দুনিয়াখানার ট্‌টি 
টিপে ধরে প্রাণপণে ঝাকাচ্ছে আর গঞ্জরাচ্ছে--আবাব দাও, 
দাও জবাব এখনই | কেন--কিসের দরুণ অমন উলটো- 
পালট। চালে চলে তোমার সংপার? কেন তোমার 
সংসারে কোনও কিছুর কানাকি মূল্য নেই? কেন 
ছিট্ে-ফোট। ধিশ্বস নেই তোমার ছুনিয়াপারির অন্তরে ? 
কি চাঁও তুমি, কি পেলে তুষ্ট হও--জবাব দাঁও। 

আকাশের বজ্র-বিদ্যুৎ আনার বুকে চিড়িক মারতে 
লাগল। কিযেন কি ঘটে গেল মগজের মধ্যে । জবাঁব, 
শুধু জবাব, জবাবের পর জবাব চাইতে লাগলাম । 

বল তুমি, কি চাও? কেন আমায় সঙ্গে নিয়ে খুরছ ? 
কিআছে আমার? কি তোমায় দিতে পারি? বল বল, 
শিগগির বল, কেন এই অবথ| বিড়দবনা ভোগ? এই 


৪৯৬ ভাল্পভবর্ [ ৪৮শ বধ) ২8 খ, ৫৭ সংঘা। 








মিখো সম্পর্কের ঝুট। বাধনে আটকে পড়ে অনর্থক দঞ্ধে যাচ্ছিলাম। ভয়ানক রকম চমকে উঠলাম নেই মুহ্্তে। 
ময়ার সার্থকত| কোথায়? চমকে 'উঠেই মুখ ঘোরাতে হোল। একটি দশ এগার 
দত্বরমত ভ্যাবাচাকা থেয়ে গেল নিতাই । নিতাই নয় বছরের ছেলে দীড়িয়ে আছে। তার ভাসাস্তাদ| ১ম 
--ধুঁড়ি- শ্রীবিপিনবিহবারীবাবুর পরিবারটি । বললে-_-কি ছুটিতে বিশ্ময় থমকে রয়েছে। বললে- আপনার! ভেতরে 
আপদ | মাথা-ফাত। বিগড়ে গেল নাকি! চলুন, ম! বলে পাঠালেন। 
মাথ! বিগড়াবার মতই একটা কাওকারখানা করতে ক্রমশ: 











রঃ 
কেশের পক্ষেই বিশেষ উপকারী 
তাহা নহে, ইহা মস্তি সুস্থ ও 
শ্রীতল রাখে এবং সুনিদ্রার সহায়তা করে। 
ৰ ৫ আউন্স শিশি কার্টন সমেত ও 


তিত্ন্ন চুগা্ী গতগরে ক$9 
১* আউন্স শিশি কার্টন ছাড়া 


পাওয়া যায়। দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ, কলিকাতা-২৯ 
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বিশুদ্ধ, কোমল লোক « পরবঝার 


টি 
৫ 
₹25%5 উইং টি রি 
ওর ওরগরর নিয় আাটিওররেছে। 


লাক দেখুন! বিচি বরণ আর মানানসই রভীন মোড়ক! 
সাদাটিও রয়েছে । পরতিটিই আপনার অতি প্রিয় বিশুদ্ধ লীক-» 
চেহারার যত নিতে যে সাবান আপনি চিরদিনই চেয়েছেন । 





ঠা 


ষ 
১১২ 


স৯৬৯% 
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“এঠ বিটিত্র রঙের 
গেলা থেকে আপনার মনে 
মতো রঙ বেছে নিঁন !” 
ওয়াহেদা বেহ্মানও 
সেই কথাই খলেন 





হিন্দুষ্থীন লিভারের তৈরী 


€.382 63 
টিটি ০ 
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রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতা 


ত্বাদেশিকত প্রসঙ্গে ঠাকুর পরিবারের ইতিহান আলোচনা করিতে 
গেলে ধার নাঁম আগে মনে হয় তিনি হলেন মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
যে সময়ে ইংরাজী সাতার ভোারে বাঙালীর! নিজেদের মাতৃভাধাকে 
পধ্যন্ত দুরে সরাইয়। রাখিয়া্িল মেই দমছ়েও ঠাকুর পরিধারে নিয়মিত 
মাতৃভাষার চর্ট! হইয়া! আদিয়াছে। মাতৃভাষার প্রতি মহষির অন্ত 
অনুরাগের দৃ্টান্ব_কোন এক নুতন আত্মীয় কর্তৃ্ধ ইংরাজীতে পিখিত 
পত্র তৎক্ষণাৎ ফিরৎ প!ঠানে। | দেবেন্রনাথ ভিন্ন ঠাকুর পরিবারের 
অনেকেই ন্ব্ব গেত্রে দশের প্রতি নিজেদের অনুরাগের পরিচয় 
দ্রিগছেন। স্চরাং বলা চলে যে, রবীন্্রনাথের মধ্যে আমরা যে 
স্বাদেশিকতার পরিচয় পাই তা' উত্তরাধিকারশ্ত্রে প্রাপ্ত । রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই বলেছেন, “ম্বদেশের প্রতি পিতৃদেবের যে একটি আন্তরিক 
শ্রদ্ধা ঠাহার জীবনের সকলপ্রকার খ্প্রবের মধোও অক্ষুর ছিল, তাঠাই 
আমাদের মধ্যে শ্বদেশপ্রেমের সঞ্চার করিয়াছিল ।” 
শ্বাদেশিকতা প্রবন্ধ )। 


(জীবনস্থৃতি £ 


প্রায় দুইশ” বছর ধরিয়! বিদেশী সরকার ভারতের বুকে শাদনের 
নামে চালাইয়াছ্ে শোষণ--আর সেই শোষণের অবসানকল্ে ভারতের 
বুকে এক একটি করিটা সংগ্রাম চলিয়াছে। পিগারী ও ঠগী বিদ্রোহ, 
সন্ামী বিদ্রোহ, নাওভাল বিদ্রো্, ওয়াহাৰি বিদ্রোহ, দিপাহী বিদ্রোহ 
ও নীল পিপ্রোহ ইত্যাদি একটির পর একটি ব্িষ আলিয়া হাগির 
হইয়াছে ভারতের বুকে । এইরাপ বিভিন্ন সংস্কার ও আন্দোলন জা তী়তা- 
বোধের মুল' বিস্তর রলদ জোগাইয়াছে। দেশের এইরকম এক অবস্থার 
মধো ঘটছে রবীনুনাথের আব্াব। স্থতরাং সেই সময়ের পারি- 
পাশ্িক পরিস্থিতি ও পরিবেশ রবীশ্রণা-থর মধ্যে শ্গাদেশিকত] 
উন্মোষর অন্ঠতন কারণ। রধীজানাথের স্বাদেশিকতা| সন্বপ্ধে কিছু বার 
আগে ভার পিতা মহ দেবেন্দ্রদাথের বিষয়ে কিছু বল! দরকার । 
১৮৩৯ সালে দেবেজ্রনাথ “তত্বুবাধিণী সভা" নামে এক সভা 
স্থাপন করেন। এই সভা নম্বপ্ধে তুদেব মুখোপাধ্যায় 'বাঙ্গলার 
ইতিহাসে লেখেন £,**এই সভার উদ্দেশ সনাতন বৈদিক ধের 
ংস্থাপন-হহার নাম তত্ববোধিনী সভভ।। এই সভা সর্বতোভাবে 
রাজকীয় সম্পর্বশূন্ঞ থাকিয়া জাতীয় ভাযা ও ধর্মগ্রথলীর উৎকর্ 
সাধনে প্রবৃত্ত হইচা ছল।” 'তত্ববোধিনী সভার উদ্েঃগে তিত্ববোপিনী 
পঞ্জিকা" এবং 'তত্ববোধিনী পাঠখালা' প্রতিষ্ঠিত হর। এম্বধর্নে 
থাকিয়াও যাছাতে ঈশ্বরজ্ঞান সম্পূর্ণ হয় তন্গিমিত্ত এই পাঠশালা 
স্থাপিত হয় এবং বাঙালীর হ্বধর্ধকে ঠিত্তি করিয়। বাংলার যাহা 
কিছু নিব তাহা এবং তদুপরি দমাগগের আবর্জনা দুর করিয়। 


শ্রীঅমিয়কুমার দ্ঁ 


দেশী বিদেশী বিশুদ্ধ জ্ঞান বিজ্ঞানকে প্রচারের ভার লইল এই 'চ 
বোধিনী' পত্রিক1।” প্রকৃতপক্ষে তিত্ববোধিনী'র আম হইতেই বুট 
ভারতে হলগদেশীভাব প্রচারের শুত্রপাত হয়। যদিও সালে 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন উপলক্ষে স্বদেশী আন্দোলন প্রতাক্ষরাপ ধারণ করে। 
বালাকালে প্রিন্স দ্বারকানাথের পৌন্জ রবীল্সানাথকে ঠাকুর পর, 
বারের আভিসাতোর সমস্ত গীহিনীতিকে বিসর্জন দিয়! মাধারণ ঞোট। 
জামা, মোটা ধুতি পরিঠেআরখুন সাধারণ আহার করিতে দেখা গিয়াছে। 
ইছার কারণ আর কিছু নয়-_শ্বদেশের প্রতি প্রাল অনুরাগ । বয়ঃবৃদ্ধর 
সঙ্গে সঙ্গে এই অনুরাগও বুদ্ধি পাইতে থাকে ; পরব্তীক!লে ইহার 
পরিচয় আমরা তাহার অচম্্ রচনা-প্রবন্ধ-গানের মধ্যে পাই । 


১৯০৬ 


১৮৮৭ 
সাল হইতেই রবীন্দ্রনাথের ম্বাদেশিকভার প্রকাগ্য পরিচয় মিপিনে 
থাকে। প্রবন্ধ গানের মধ্য দিয়ে জাতির নহ্বিৎ ফিরাইয়। 
তৎপর হলেন রবীন্ধনাথ । 


আনি 
ইরা শাসকদের অশ্যাচার-আনাচােে 
বিরদ্ধে ম্পভাধায় তীব্র প্রতিবাদ ভার এই মময়ের লেখ প্রতিটি রচনা 
মেলে। ঠিনি একটি গান লিখলেন ৫ “ভোমারি ভরে মা স্পিন দেহ) 
যতদুর জান যায়, এইটিই রবীল্দনাথের 
মঙ্গীত | 

উল্ত বছরেই কলিকাতায় কংগ্রেসের গ্রথম অধিবেশন হয়। এ! 


প্রাসীন5ম দেশাস্মাবোধৰ 


উপলক্ষে রবীন্নাথ থে স্বদেশী সঙ্গীতটি রচনা করেন সেটি হল! 
“আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে । গানখানি রণীন্ত্রনাথ নিগেই 
উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে পারবেশন করেন। পরের বৎগর অর্থাৎ ১৮৮৮ দানে 
আরো ৪টা দেশাজ্মবোধক গান রচন! করেন বলে জান! যায়। সেও? 
হল ঃ “৬বু পারিনে দ'পিতে প্রাণ',*আগে চল আগে চল ভাই", 'কেন চেয়ে 
আছ গো মা মুখপানে। ও আমায় বোলো না গাইতে বোলো না। 
'আয়ি ভুবনমনোমোহিন।” গানথানি অবশ্য কিছু পরে লেখা । এঃ 
রকম অত্র স্বদেশী সঙ্গীত রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন। 

রবীকনাথের শ্বদেণী সংগীত ষে অতি উচ্চাঙ্গের এবং ভার সঙ্গীত 
সম্বপ্ধে দেশন্তোদের পোধিত উচ্চ ধারণ।'জননায়ক বিপিনগঞ্জের উদ্ধত 
থেকেই প্রমাণিত হয় 5 4137)110170180018 0880100510৭ 8. 
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বলেছেন “জাতীয় সঙ্গীতের প্রধান লক্ষা হ'ল দেশের সংস্কৃতি, সভাত। 
এবং প্রাকৃতিক পৌন্দধ্য সন্বন্ধে গৌরনবোধ জাগ্রত করা। গৌরববোধ 
ন| থাকলে দেশের কাজে আয্মোত্দগ করা সম্ভব নয়।” তাই জন্মভূমি 
বাংল! দেশ দন্বদ্ধে কবি বলেছেন,'সার্থক জনম মাগে,জম্মেছি এই দেশে 1 

রবীন্দ্রনাথের শ্বাদেশিকত|-বিকাশে অন্থতম নহযোগী হলেন খধি 
রাজনাগায়ণ বহু । কংগ্রেদের ধর্থ অধিবেশনের স্চনার পূরেরব রাজ- 
নারাযণধাবু “শিক্ষিত বঙ্গবাপিগণের মধ্যে জাতীয় গোৌরবেচ্ছা-সঞচারিণী 
সভ। সংস্থাপনের” উদ্দেগ্ঠ লইয়! একটি পুন্তিকা রচন! করেন। ইভ[রই 
পরব» গ্রচেষ্টা-চৈত্রমেলা বা হিন্দুমল। | উনণ শতকের দ্বিভীয়ার্নে 
জনচিন্ডে দেশাশুরাগ জাগাইয়া তোলার জন্য রূবীঞ্নাথের কর্পগ্রচে্ার 
মঠিচ বাঙালী এক নুন কর্নপদ্ধতত গ্রহণ করিল। নভা-দখিতি, 
আলোচনা ও লঙ্গীতের মধ্যে এতদিন থে গ্রঠে্ট! পীমাধদ্ধ ফিল তাহাই 
বাপক রাপ লাভ করিল হিন্দুমেল। প্রবর্তনে। এই মেপার প্রধান 
গ্বান্ত। হলেন নবগোপাল মিত্র এবং উপগাতা-সভাপতি হলেন রাঞ্জ- 
নারাঃণ্বাবু। খণ্য রাজনারায়ণ সিগেছেন। “যগন মঙ্ধীর্ন গৃত অপ 
বঠধাঁর আচলাকে “জাতীয় গৌরন স্পাদনী সার কাঘ্য করিহাম 
»থন আমরা ম্বপ্রেও মনে করি নাই যে, ইহ! হইতেই সৈর না হিন্দুমেনা 
রূপ বৃহৎ বাপার মন্ৃত হইবে ।” কিশোর রবীন্দ্রনাথের 'একঠুত্রে 
বধিয়াছি মহন্রট মন, এক কাধো সাপিচছ্ধি সহমত গীবন' গানথাশিহ 
এধে বাজনারায়ণের হিন্দুমন। প্রবর্ঠনের প্রধান অনুপ্রেরণা! বলে জানা 
ঘার়। হিনু-মলার সভাপতি রাজনারায়ণ সন্বদ্ধ কবিগ্ুর' 'জীবনৃঠিতে 
লিগেছেন, “রিচার্ডননের প্রিয় ছা মহাগ্তণা বাজনারায়ণগাণু দেশের 
ঈতি সাধন করিবার জগ্ঠ দর্মদা কতরকম সাধা অনাধ্য প্ল)ান করিতেন 
নাহার আর অন্ত নাই। দেশের শালনের খরত। দানতা। অপমানকে 
ভিনি দগ্ধ করিয়া ফেলিতে চাঠিতেন।” 

ইংরেজী শাননের প্রঠাঙ্গ বিরোধিতা করার কোন ইচ্ছা বা কমপন্থ 
চিন্দুমলার ছিল না। ইহার ছুইটি প্রধান কাব] ছিলল(১) দেশী 
শিল্পের পুনরুগ্জীধন, ও (২) জাতীয় সঙ্গীতের মাধমে দেশবালীর মন্থরে 
গবেশপ্রেমের নতুন আবেগ সঞ্চার | এই মেলা সবদেশায় ভাষা, নাহিভ্য, 
সংস্কৃতি, আচার-আচরণ, পোষাক-পরিচ্ছদ, মৃত বা মৃভপ্রায় নিহা- 
প্রয়াজনীয় শিল্প ও শিল্পগন্ত্র চরথ। ভাত প্রত্বতি, কৃষি ও কৃষির উপযোগী 
যন্ত্রপাতি, জাতীয় বায়াম ও সেই সঙ্গে শরীরচ্গার সাজ-নরঞ্ান সংস্কার 
ও সংশোধন, পুনরু্জীবন এবং পুনঃপ্রঠারে ব্রতী ইয়। 

হিন্দুমেলাতে দেশের স্তবগান গীত হইত। তরুণ কবি রবীশ্রনাথের 


কণ্ঠে এই মেলাতেই শোন] ঘায় £ 


ব্রিটিশ বিগ্য় করিয়া ঘোষণ। 
ষেগায় গাক আমর। গাব ন| 
আমর! গাধনা হরষ গান, 
এমোগে। আমর! থে ক'জন আছি 
আমর! ধরিব আর এক তান।? 


০ ৯ ৬ 


মে্গদাঁদার লেখ। "মলে দবে ভারত সন্তান? গানখানিও এই মেলায় গীর্ত ' 
হয়। 

হিন্দুমেল! নম্পর্কে একটি কথা! বিশ্ধেভ্ভাবে উল্লেখযোগ্য যে, বর্তমান 
কালে জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশনের অনিবার্ধা হিসাবে যে জাতীয় কৃষি- 
শিল্প-প্রদর্শনী দেখিয়! আমরা অভ্যন্ত হইয়া গিয়াছি তাহার গোড়াপত্বন 
ঘটে বাংলার এই হিন্দুমল| থেকেই । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “জাঁমা্দের 
বাড়ীর সাহাখো হিন্দুমেল! বলে যে একটি মেলার স্থষ্টি হয়, ভারতবর্ধকে 
হ্বদেশ বলে ভক্তির নঙ্গে উপলদ্ধির চেষ্টা গেই গ্রথম |” 

১৮৯৬ সালে বোম্থাইয়ে প্লেগ মহাবাধির আমদানী হলে ইংরেজ 
নরকীর হতবুদ্্ধ হয়ে এমন সব আইন জারী করলেন--য|' লোকের কাছে 
ভুলুম বলে সনে হল । ভারতের সর্ব্ই ইংরেজদের জুলুমবালীর বিরুদ্ধে 
তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে কাগজে কাগজে দমালো5চন। বার হতে লাগল। 
ইংরেজ সরকার তখন সংবাদপত্রের ক্রোধ করার জঙ্ত 'নিডিদন বিল" 
আনল। এই বিল মাইনে পরিণহ হওয়ার পর্বদিন রবীন্দ্রনাথ কলি- 
কাঠার টাটনছলে এক বিরাট জনসমাবেণে 'করোধা প্রবন্ধের মাধ্যমে 
সংবাদপত্রের কাধ করার হীন 'অপচেষ্টার বিরুদ্ধে তীর গরতিবাদ 
জানালেন । কঠিন আইন ও জবরদপ্থিতে উন্টে। ফল ফলে'_মতর্কঝণী 
উচ্চারণের পর রবীন্ানাথ যুক্তিপূর্ণ প্রশ্ন উত্থাপন করলেন, “রাজার বিরুদ্ধে 
গু্ধঠা মর্দ রাজদ্বোহ নামে চলে, তবে প্রজার বিরুদ্ধে রাজপুরুষদের 
অন্যাচারকে প্রঙগাপ্রোহ বগ। প্রজার শ্বার্থবিরোধী 
রাঞ্কাধা গ্রজা্রোহিত। |” 


যাবে নাকেন? 


বিংশ শতকের গোড়ায় বিজ্ঞানাচার্ধা জগদীশচন্দ্র যগন বিলাতে, 
রবীন্দনাথ ডাকে এক চিঠি লিখলেন ম্বদেশের প্রতি ভায়তবর্ষের প্রতি 
গার (রবীন্দ্রনাথের) হগভীর আন্তরিকতাপূর্ণ সে চিঠিগান। হল্স। “তোমার 
কাছে জ্ঞানের পথ ভিক্ষা করিতেছি_আর কোন পথ ভারত- 
আমর 


জগতকে অনেক জিনিষ দান করিয়াছি কিন্তু দেকথা কাহারো মনে 


ব্র্নর পথ নঠে ;-তপগ্তার পথ, নাধনার পথ আমাদের । 


নাই ; আর একবার তাহাদিগকে গুক্কর বেদীঠত আরোহণ করিতে 
হউবে। নহিলে মাঁথ! তুলিবার আর কোনই উপায় নাই।” জগদীশচন্রোর 
নাপনার গবে্ণার পথে যাহাতে কোন বাধা ন। পড়ে সেজগ্ত কমি নিজে 
ত্রিপুরার মঠারাজার নিকট হইতে দণ হাজার টাকা ঠাকে পাঠালেন। * 

সে সমায় ধনী ব্যক্তিদের পুত্রের বিলাচে লেখাপড়া শিখতে যেত, 
আর মধাবিত্তদের পূর্বের যেহ জাপানে- বিস্কুট, সাবান, জুতার কালির 
রপ্ত প্রণালী শিখতে । রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন, 'পর্ধাপ্ত খান্থপেলে 
মানু'ষর উদ্বৃত্ত শক্তি বাড়বে এবং ভারই উপর নির্ভর করবে জাতির 
সর্বাঙগীণ অগ্রগতি ।” তাই, থাগ্যদমন্ত। সমাধানের জন্য রণীন্্রনাথ 


টমধ্যবিস্ত সন্তানদের কৃষিকার্ধ্য শেখবার জন্থা জাপানে পাঠাতে লাগলেন। 


শুধু তাই নয, নিঃজর কনিঠ জাণাতাকে ও কৃষি ও গোপালন্‌ বিদ্ধা 
শিক্ষ!র জন্য পাঠালেন। 

শ্বদেশী সঙ্গীতের মত প্রবন্ধগুলিও রবীন্দ্রনাথের শ্বাদেশিকতার ক্ষেত্রে 
এক বিরাট অংশ জুড়িয। আছে। ১৯২ সাল হইতে ১৯*৯ সালের 
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মধ্যে লেখ| রবীন্দ্রনাথের শ্বাদেশিকতামূলক প্রবন্ধগুলিকে মোটামুটি তিন 
ছাগে ভাগ করা যেতে পারে : 

(৯) প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের আদখগত বৈষমা, 

(২) গঠনমূলক ন্বাদেশিকত1 ও 

(৩) ইংরেজ অত্যাচার ও দমননীতির প্রতিবাদ । 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পূর্ব পধযন্ত ইংরাজদের অনুকরণ করার একটা 
অন্ধ-প্রবৃত্তি আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজকে দুরারোগ। ব্যাধির মত 
পেয়ে বলেছিল । বিলাতী দ্রব্যের প্রতি শিক্ষিত সমাজের মোহ শুধু গৃহ- 
সজ্জায়, আসবাবপত্জে ঝ| পোধাক-পরিচ্ছদে নহে, এমন কি পুজার্চনায়ও 
মৌরসী স্বত্ব বরে বনেছিল। ইংরেজী শিক্ষা তথা পাশ্চাত্তয সভাত। শিক্ষিত 
সাধারণের দুটি এতই আচ্ছন্ন করে রেখেছিল যে, এই পরদেশী সজ্জা 
পরিত্যাগ করতে যতখানি মনোবলের দরকার তার বড়ই অছ্ভাব ঘটে। 

শিক্ষিত সমাজের এই অন্ধ অনুকরণপ্রিয়তা রবীন্দ্রনাথকে অত্যন্ত 
মঙ্জাহত করিল। নকলের চাকঠিকো দেশবাপীকে আনল হারাতে দেখে 
রবীন্দ্রনাথ বললেন, 'আচার ব্যবহার সাজসজ্জা উদ্ভিদের মত, তাহাকে 
উপড়াইয়! জানিলে শুকাইয়! পচিয়। নই হইয়! যায়।' 

৯৮৯২ সালে ভারতীয় বাবস্থা পরিষদের নয়া আইন সংশোধিত 
হওয়ার প্রা্কালে ভারতের রাঙ্জনীতিবাদের দাখী ছিল--গ্রতিনিধিযুলক 
শাসন ব্যবস্থা গ্রবর্তলের। কিন্তু পেদাবী তো নগ্তাৎ হইলই। উপরস্ত 
ভারতীয়দিগের উপর আরে! সরকারী বিধিনিষেধ আরোপিত হইল। 
শিলিং-এর দহিত টাকার বিনিময় ব্যবস্থায় যথেই প্রভেদ রাখা হইল। 
ফলে শিক্ষিত সমাজের মন উঠল বিষিয়ে । বঙ্কিমচন্দ্র লিখলেন, 'যশদিন 
দেশী বিদ্েশীতে বিজিত-জেতৃ সদন্ধ থাকিবে, ততদিন আমরা নিকৃষ্ট 
হইলেও পূর্ব গৌরব মনে কৰিব, তশদিন জাতি-বৈর-শমতার সম্তাবন! 
নাই এবং আমর] কায়মনোবাকো প্রার্থনা করি যে, যতদিন ইংরেজের 
সমতুগ্য না হহ তঙদিন যেন আমাদের মধ্যে জাতিবৈরিতার প্রভাব 
এমনই প্রবল থাকে । দেশের মনোভাব যখন এইরাপ, তখন 
রবীন্রণাথ 'ইংরেজ ও ভারতবানী”, 'ইংরেজের আতঙ্ক' এবং “রাজ। ও 
প্রজা" নামে কয়েকটি জ্বালাময়ী প্রবন্ধ লিখলেন। তিনি লিখলেন, 
“ইউরোপের নীতি কেবল ইউরোপের জস্টে। ভারতব্ষীয়ের এতই 
-স্বতন্ত্র জাতি ষে, সভ্যনীতি তাদের পক্ষে উপষোগী নয়।” রবীন্দ্রনাথের 
এই লময়ের লেখ! রচনাগুলির প্রতিহ্তত্রে উপরোস্তরাপ তীব্র দেশাত্মবোধ 
গ্রকাশ পাইয়াছে। 

“অতুযুক্ত' হইল হবদেশীযুগের ন্মৃতিবিজড়িত রবীন্দ্রনাথের একটি 
বিখ্যাত গ্রবন্ধ। কলিকাত| [িশ্ববিদ্তালয়ের সমাবর্তন ভাষণে বড়লাট 
জর্ড কার্জন ভারতীয়দের সম্থপ্ধে ষে উক্তি করেন তারই তীর প্রতিবাদ-_ 
'অতুযন্তি' । যুক্তির কাঠিচ্ে আর বুদ্ধর চমৎকারিত্বে, গভীর গান্তার্ধে 
আর হুষ্ঠ, সরসতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 'অত্যুন্তি' প্রবন্ধে লর্ড কার্জনের 
সমাবর্তন ভাবণের বলিষ্ঠ প্রতিবাদ করেন। গ্রাচা চরিত্রের সম্বন্ধে 
উদ্ধাত বিদেশী অপবাদের এমন তীব্র নিভবক্ক স্বদেশী প্রতিবাদ সে 
সময় আর ধ্বনিত হয়েছিল বলে জান! যায় না। 


 স্ডাক্সভন্ব্র 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ। ৫ম সংখা 


১৯**--১৯*৪ সাল); এই পাঁচ বছরে যে কয়েকটি বিষয় 
গাদেশিকতা উম্মেষে বিশেষ সহায়তা করে 'বীরাষ্টমী ব্রত' হইল 
তাহাদের মধ্যে অন্যতম । এই সমত্েই নধা জাপানের ভাবগ্রাতীক 
ওকাকুরার আগমন ঘটে জোড়াদাকোর ঠাকুর পরিবারে । ওকাকুর| 
“এশিয়। ফর এশিয়াটিকস্‌ গ্রন্থে বলেছেন, “এশিয়ার বিভিন্ন দেশের উপরে 
ইউরোপ খবরদারি করিবে ইহ! বড়ই অসহ্য এবং আত্মমর্ধযাদাহানিকর। 
এশিয়ার দেশদমূছের ভাষা, সাহিতা, সংস্কৃতি, শিল্প, কৃষি সমাজব্যবস্থ। 
এমন কি রাজনীতিঠেও ঘে স্বকীপতা রহিয়াছে তাহ! কোনমতেই 
বিসর্জন দেওয়া যায় ন1।” তিনি (রবীন্দ্রনাথ ) "স্বদেশী দমাজ' বত্তৃঠাঃ 
বললেন, “পলীসমাঞ্ জাতির মেরুদণ্ড ।.."পরমুখাপেক্ষিতার জন্য এই 
পল্লীলমাজ উপ্গাড় হইতে চলিয়াছে, ইহাকে রক্ষ! করিতে গির়। আমর! 
আত্মনির্ভর শক্তিরই অনুশীলন করিতে খাকিব। ফলে একদিকে যেমন 
আম্মপ্রতায় বাড়িবে অন্যদিকে তেমনি পলীদমাগ মতািকার “ম্ঘদেশ' 
হইয়! উন্নতির দিকে অগ্রনর হইবে।” রবীন্দ্রনাথের এই বক্তৃতা দেশের 
শিক্ষিত সমাজের মধো বিশেষ উৎসাহ উদ্দীপনার সঞ্চার করিল। 
ওকাকুরা এবং রবীন্দ্রনাথের বন্তৃত! বাঙাগী জাতিকে নূন ভাবাদশে 
উদ্বদ্ধ করিয়া এক নূতন পথের সম্ধ/ন দিল। বিদেশমুখী না হইয়াও 
স্বদেশমুখী হইবার পথনির্দেশ করিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
পৃর্ধেই বলা হয়েছে, বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষে প্রকাণ্য ও প্রত্যক্ষভাবে 
স্বদেশী আন্দোলন শুরু হয়। এই উপলক্ষে দেশে শ্বাদেশিকতাঁর মে 
প্রবল বন্যা প্রবাহিত হয় তাহার আঘাতে রবীন্দ্রনাথ এক নূচন 
নাহিত্য-চেতন| লাভ করেন। সম্পূর্ণ প্রাণের আবেগে তিনি এই সম! 
যে কয়েকটি শ্বদেশী গান ও কবিতা লেখেন তা" দেশকমীদের মধো 
অশেষ প্রেরণার সঞ্ধার করে এবং পরাধীনতার শিকল ভাঙ্গিবার প্রেরণ 
জোগায় । দেশকে [বিদেশী শাসকদের কবল হ'তে মুক্ত করার সঙ্কণ 
গ্রহণে রবীন্নাথের দ্বদেশী সঙ্গীতগুলির অবদান অসামান্ক। রবীন্দ্রনাথ 
লিখলেন £ 
“ওহ অমর মরণ রক্ত চরণ 
নাচিছে সগৌরবে 
সময় এসেছে নিকটে এবার 
বাধন ছি'ড়িতে হবে।? 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে হুর মিলিয়ে বাঙলার যুবকগণ পথে পথে গাইতে 
লাগিল ঃ 
“নব বৎসরে করিলাম পণ” 
লব স্বদেশের দীক্ষ। 
তব আশ্রমে তোমার চরণে 
হে ভারত) লব শিক্ষ।। 
পরের ভূষণ পরের বসন 
তেয়াগিব আজ পরের অশন 
যদি হই দীন, ন! হইব হীন 
হাড়িব পরের গ্িক্ষ। |? 
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রবীতরুনাতখল আকেস্পিকতা 


০১ 





বঙ্গছ্ছেদের প্রস্তাবে সারাদেশ খন এক অভূতপূর্ব প্রাণচাঞ্চল্যে পরিপূর্ণ, 
নেঠ উত্তেজনাময় মুহুর্তে রবীন্দ্রনাথের স্থিরমন্তিকষ প্রত কর্মনির্দেশ 
দেশবামীর নিকট পৌঁছিল--“উত্তেজনা আত্মবিশ্ুত না হয়ে একটি 
কথ! পরিষ্কারছাঁবে চিন্ত। কর! দ্বরকার--আমর| দেশের হিত চাই, অথচ 
এর জন্যে কষ্ট শ্বীকার বা ত্যাগ ্বীকার না! করে পরের ভাণ্ডার থেকে 
দেঠিহ ভিক্ষ। করে নিতে চাই । ঠিক্ষা করে মঙ্গললাভ করার চেষ্টার 
মভ মুর্খতা আর নেই।” তিনি স্পষ্টই বললেন, “সুযোগ যখন এংসছে, 
মোহ যখন ঘুচেছে, তখন আত্মচেষ্টার় নিজেকে গড়ে তুলতে হবে। 
ইংরেজের কাছে ভিক্ষুকের মত প্রতাশী হয়ে লাভ নেই।” শ্বদেশী 
আন্দোলনে, প্রান্তে কর্পদ্ধতি নিয়ে নেতৃবৃন্দের মধ্যে মতের দেখা 
দিলে রবীন্দ্রনাথ নুরের বন্দযোপাধ্যায়কে দেশন্তোরূপে বরণ করতে 
আবেদন জানালেন। 

১৯০৬ সালে স্বদেশী আন্দোলন দমন করবার জন্ত দরকার কঠোর 
অন্যাচার চালালে নেতার এই অত্যাচারকে স্বাগত জানালেন- কারণ 
ঠারা বুঝেছিলেন যে, অত্যাচার যত তীব্র হে, দেশের লোকের রাজ- 
নৈহিক চেতন! তত বৃদ্ধি পাবে | নেতাদের এই মনোভাবকে রবীন্দ্রণাথ 
রাখীবন্ধান উত্দব উপলক্ষে রচিত গানের মধ) দিয়ে রূপায়িত করলেন ১ 


“ওদের বাধন যতই শক্ত হবে-** 

মোদের ততই বাধন চুটবে। 
ওদের যতই আখি রভ্ত হবে"? 

ততই মোদের আখি ফুটবে।" 
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জাতির চরিত্র গঠনের মূলিত্তি_শিক্ষা | ১৮৯২ সালে রাজনাহী 
এশোিয়েশনে প্রদত্ত শিক্ষার হেরফের? নামে এক বক্তৃতা রবীন্রনাথ 
প্রচলিত শিক্ষ পদ্ধতির গুরুতর ক্রটিগুলির কথ! অতি পরিষ্কার ভাষাঙ্গ 
মমবেত স্থধীমণ্ডশীর নিকট ব্যক্ত করলেন। এই বস্তৃতার সাধুবাদ করে 
রবীন্দ্রনাথকে বঙ্কিমচন্দ্র লেখেন, প্তিনি তাহার (রবীন্দ্রনাথের ) বক্তব্য 
বন্ধে মম্পূর্ণ একমত।” বিদেশীভাষার মাধামে শিক্ষাদানহেতু পাঠা" 
. পুস্তক রাশির মধো মানুষের চিন্তবৃত্তি বিকাশ লাত না করে "ক্রমশঃ যে 
 নমাধিলা্ত করছে--রবীন্্রনাথ তার বর্তৃতায় তা" নানা প্রমাণ প্রয়োগে 
দ্বেখালেন। তার মতে, “যে শিক্ষায় লোকের মনে ম্বদেশের অবস্থান, 
লোকজন, ধর্ম সাহিত্য-সংস্কৃতি বিষয়ে আলোচন! গবেষণায় প্রবৃত্তি 
জন্মে তাহাই হইল “দ্বাধীন শ্িক্ষা' |” কিন্তু সময়ের শিক্ষাপদ্ধতিতে 
স্বাধীনশিক্ষা'র স্থান ছিল না। 


“্বদেশী শিক্ষার বিজাতীর় রাপ বদলাইতে নেতারা যখন সচেষ্ট, তখন 
লর্ড কার্জন একটি শিক্ষা! কমিশন বগিয়ে উচ্চশিক্ষা সঙ্কোচনে উদ্যোগী 
হলেন। রবীন্দ্রনাথ তথন "ভ্তাডপার কমিশনে" শিক্ষা সন্থন্ধে তার 
স্চিস্তিত অভিমত পাঠালেন, “ইংরেজী ভাষাকে ২য় ভাষারূপে খুব ভাল- 
করে শেখাতে হবে। কিন্তু স্কুল কলেজে, বুনিভাণ্টিতে পধ্যন্ত মাতৃ- 
ভাষার আধারে সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞান শেখাতে হবে।” মেকী শিক্ষার 
পরিবর্তে আদলশিক্ষার প্রবর্তনকল্লে বাংলাভাধানাহিতোর যোগ্য অধি- 
কার সম্থন্ধে এমন ক'রে আর কেট ইতিপুর্বেধ বলেছেন কিনা সলোহ, 
যেমন বলেছেন রবীন্দ্রন।থ | 

লর্ড কার্ডনের শিক্ষ! সঙ্কোচনমূলক সিদ্ধান্তে পূর্ব সঞ্চিত বিক্ষোভ 
যখন অধিকতর ভাবে ধুমায়িত হতে লাগল, ঠিক তখনই বাংলার আকাশ- 
বাতাঃ মথিত করে “বয়কট” আন্দোলন জনসমাজে অতি দ্রুত প্রসার লাভ 
করল। এই “বয়কট” বা বিলাতীদ্রব] বন্তদ্নন প্রচেষ্টা! তীব্রতর হয়ে উঠলে 
ঘুব ছাত্র মমাজ শানসকবর্গের হাতে পির্ধাতিত হতে লাগল--আরগ্তক হল-- 
ছাজ-দমন। 

সুভাষ বহু কতৃকি প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক ওটেন সাহেব 
গ্রহৃত হবার পর রবীন্দ্রন/থ “ছাত্রশাসন? প্রবন্ধে লিখলেন। “ছাত্রের! যদি 
নিয়মিত বিদেশী অধ্যাপকদের কাছে তাদের দেশের, জাতির, ধর্মের 
অপমানকর কথা শোনে, ক্ষণে ক্ষণে তারা অসহিষ্ণত। গ্রকাঁশ করবেই ) 
যদি না করে তবে সেটাই হবে দুঃখের, লজ্জার |" রবীন্দ্রনাথ অবগ্ঠ 
ছাত্রদের দ্বার! শিক্ষার প্রহার সমর্থন করেননি,কিন্তু অপমানিত হ্বান্রের! 
যে কাণ্ড করেছিল তাকে নিন্দা করে একথাও বলতে পারেননি যে, 
কাজটা অঙ্গাভাবিক । কারণ জাতীয় অপমান সহ্য করতে বলার মত 
কোন উপদেশই রবীশ্রনাথ দিতে পারেন না-তাতে মনুধ্যত্বেরই 
অপমান । 

“বিজাতীয়' শিক্ষার হাত হতে ছাত্রদের রক্ষা করিবার জঙ্ট রবীন্দ্রনাথ 
প্রাচীনকালের তপোবনের শিক্ষার আদশে শান্তিনিকেতনের নির্জন তরু- 
নমাচ্ছনন পরিবেশে রঙ্গচধ্য বিজ্ভালয়” স্থাপন করলেঁন। [নি শ্বং এই 
আবাদিক বিগ্তালয়ের কৃরত্বার গ্রহণ করে ছাত্রদের যাহাতে ভারতবর্ষের 
ইতিহান, ধ্রতিহ, ধর্নবোধ প্রভৃতির প্রঠি লক্ষ্য রেধে বাংলা ভাষার 
মাধামে যোগ্য শিক্ষকদের দ্বারা বিদ্য। শিক্ষ! দেওয়া! হয়, তা'প ব্যবস্থ! » 
বর্তমান সরকারী মর্ধ্যাদাপ্রাপ্ত 'বিশ্বভারতী' বিশ্ববিষ্তালয় 
এই 'ব্রহ্মচর্ধয বিস্তালয়ের'ই পরিণতি । 

১৯১মসালে কুখ্যাত রাউলাট রিপোর্ট প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের সংবাদ প্রচরিত হইবামাত্র সমগ্র জাতির প্রাণ 
যখন ক্ুপ্ ও বেদনাভারাক্রান্ত, বুটিশ শানকের অমানুধিক বর্ধরতার 
প্রতিবাদে আকাশবাতাস যখন মুখরিত, ঠিক সেই সময় বিশ্বকবি রবীন্ত- 
নাথ বৃটশের দেওয়। রাজনন্্ান 'নাইটগুড' প্রত্যাখ্যান করে রাজপ্রতি- 
নিধি চেমদফোডের নিকট বজ্কঠোর ভাষায় লিখিত প্রতিবাদ পত্র 
পাঠিয়ে এক অমর ইতিহান স্থষ্টি করলেন। 

কবিগুরু রবীন্ত্রনাথের ব্যক্কিগত জীবনকে খিরে আরও আনেক 


করলেন। 


ক 


$ 


৬০২ 


করে! টুকরো ঘটনা আছে যা'র প্রতিটির মধ্যে দেখের গ্রতি ভার মহান 
প্রেমের পরিচয় সুম্পষ্ট। কিশোর রবীন্নাথকে দেখা গেছে রবিবারে 
রবিধারে চেনা-অচেন| রবাহৃত-অনাহৃত দলবল নিয়ে শিকারে যেতে 
তারপর বাঁধানো ঘাটে উচ্চ-নীচ-নিবিচারে কলের সঙ্গে একত্রে 
বদে আহার করতে। তার শ্বদেশ-প্রেমের মধো ঘৃধার গান ছিন্ন ন|। 
পরুবতকালে তাই তার কেই ধ্বনিত হয়েছে £ 'বাঙালীর প্রাণ, 
বাঙালী মন, বাঙালীর ঘরে যত ভাইবোন, এক হউক এক হউক এক 
হউক--হে ভগবান ।। 

কোনও এক মানিক পত্রিকায় প্রকাশিত বিবৃতিতে রবীন্দ্রনাথ বলে 
গেছেন, “দেশের জন্থ আমার যত কিছু ভাবনা, সুর বালাকাল থেকে 
য| আমার মনকে অবিরত আচ্ছন্ন করে ছিল, ছন্দোবন্ধ রাপেই শুধু 
ত| প্রকাশ পায়নি । আমি বরাবরই সেই ভাবনাকে রূপ দিতে চেয়েছি 
কাঁজে। এর জগ্ত মর্ধধ্ঘ পণ করেছিলাম । আমার সর্বস্ব খুব বেণী ছিল 
ন|। যতটুকু ছিল নিশেষে উঞ্জাড় করে পরীক্ষার কাজ চাধিয়েছি।*** 
ডিক্ষাপাত্র হাতে থালি পায়ে পাগলের মত ঘুরে বেড়িয়েছি পথে পথে, 
দেশের লোকের প্রাণে লাড়া জাগাবার জন্যে কত অজ্ঞাত অগ্যাত 
জায়গায় নত! করে বড্তা দিয়ে ফিরেছি। একমুহত নিংখন ফেলার 
সময় ছিল না। আমাদের কাজ ছিল কি1"*্জীতীয় জীবনের প্রত্যেক 
বিভাগে দৃষ্টি ছিল আমাদের | দেশীয় বিদ্যালয় থেকে আরম করে 
দেশীয় দমবা॥ ভাগার পর্যন্ত নবকিছুরই পত্তন করেছিলাম। শিল্প ও 
দাহিতোর প্রদার চেষ্টা তো ছিলই, পল্লীমঙ্গন। পলীসংগঠন, বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষাবিস্তার, কুটির-শিল্প ও কলকারথানার সাহায্যে আমাদের দৈনন্দিন 
প্রয়োজনের যাবতীয় ভ্ধ্য নিশ্জাণ আমরা করিনি কি?” ( রবীশ্রনাথের 
কাব্য ও সাহিত্য £ সজনীকাগ্ত দান)। 

অনেককে বলতে শোন| গেছে যে, রবীন্দ্রনাথের ম্বাদেশিকত| ভাব- 
বিপাস ছাড়া আর কিছুই ন়। কিন্তু বিপিন্চন্্র রবীন্দ্রনাথের ভাব- 
বিলাদিতার কথা অস্বীকার করে লেখেন £ 
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'বস্তুহঃ যুগে যুগে খোলন পরিবর্ধন করিলেও পরাধীন, আন. 
নির্ভরহাহীন দেশের জন্য একটি দুশ্চিন্তাবোধ ও কল্যাণ সাধনের আগ্রহ 
রবীন্দ্রনাথের প্রথমতম রচন| হইতে তাহার জীবনের প্রা শেষ রচন| 
পরযান্ত লক্ষ্য কর! যায়। একট| গভীর দেশাআমবাধ ফল্ত্ুর, মত কির 
অন্তরের গতীর গহনে প্রচ্ছন্ন থেকে ঠাহার জীবন ও কর্নকে বরাবরই 
পিয়ান্্চ কগিত। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের হুত্রপাত হইতে কয়েকট। 
বছর এই দেশগ্সীতর প্রবাহ উদম উচ্ছগ হইয়। উঠিয়াহিল।+ 

'রবীন্দ্নাথ যে মাতৃভূমির স্বপন দেখেছেন তা বাংলার নয়-_ভার, 
বর্ষের। আগীবন ধরে কবি তার অজন্ন গান, কিতা ও রচনা 
মাধামে এই মাতৃদ্ীমর বশনাগান গেয়ে গেছেন। তার জীর৯, 


কালে আরও অনেক শন্ভিদান কবির সাহিতাকের আবিগাৰ ঘটেছে 
কিন্ত ভাদের কারও লেখনী দিয়ে 'আযি ভূহনমনমোহিনী? বা 'জনগণমন 
অপ্ধনায়ক" বেরোয়নি। শুধু হাই নয়। বারবার বিশে গিয়ে বি 
প্রেমিক রবীন্নাথ টিশ্বের অগ্ঠান্ত দেশের সঙ্গে ভারতের সাংক্কাতক 
সেতু রচন| করে গেছেন)? 

বুঃশ শাসনের ঘোর ছুর্দিনের মধো নিগীন্ডিঠ ভারতের আশার 
আলোক ছিলেন রবীল্পনাথ। তার লেখনীর মাধামে দেশবান।কে 
আশার বাণী শুণিয়েছেন_থুক্তিপাতের পথ নিদেধ করেছেন। মহ 
দেবনাথ “তন্ববাধিনী'শর মধা দিয়ে ষে প্রচার লুরপাত খে 
যান। বিখকবি রবীগাণায ঠার লেখনীর সাধামে শ্বদেশগ্রেমের দেই 
মহান প্রেরণাকে প্র্ঠট ঘরে ঘরে পৌছে পিয়ে পুতের উপযুক্ কা? 
করে নিজেকে ঠাকুর পরিবারের যোগ] উত্তরাধিকারী গ্রতিগন্ন করেছেন। 


পাপা পা ৮ ািিশিতিনি ৬. ৬৯০৮৮, ৮৮ শশীশীশীিটিিশি 5 পতি ২৯০১৪ 5১৩ শিক শিশটশিশিশিপিপিত পপ পা পপাপপসপপী পে শপাপি পিপাসা দিত 11 
প্‌ ২:2৮ আ্শীশত সস শ ত 


পাহাধা স্বীকার :-- 

১1 জাগুতি ও জাতীয়তা বোধ £ যোগেশচন্্র বাগ | 
২। প্রবোধ সাগ্ালের বোঙ্বাই ভাষণ। জানু 1৬১ 

৩। স্বদেণী আন্দোলন ও বাংলা নাহিত্য £ নৌনেন্্র গানগুলী | 
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আদরের পুতুলের জন্য স্ন্দর জীমাকাপড়! শু 
মিম্থ তার পুতুলের জন্য সর্বদাই সুন্দর জামাকা” 
যোগাড় করে। মিনু তার দিদির জাম! নেয়, ওর 
মার শাড়ী নেয়, আর তাছাড়া! ওর নিজের জামাকাপড় 
তো আছেই । আর স্ব জামাকাপড় অল্প একটু সান- 
লাইট দিয়ে কাচা-_কিস্ত কি ধপধপে ফস আর ঝক 
ঝকে রীন। , 

জামাকাপড় তোয়ালে আর চাদরগুলোর দিকে দেখুন। 
অত সব কাপড় কাচতে অল্পই একটু সানলাইট লেগেছে। 
সানলাইটের সরের মত প্রচুর ফেনায় অনেক কাপড় কাচা 
ঘায়, আর আছড়াবার দরকার হয়না! । আপনার কাপড় 
ফষাচার ঘন্য সানলাইট সাবানই ব্যবহার করুন। 


গ্াণদাইটি জাদাবহপড়েকে সাদা ও উত্ডল তরে 
916. 9.5 ৪9 | ইনস্থান লিভার লিমিড কর্ধক প্রস্তুত 








(পূর্বপ্রকীশিতের পর ) 

নীচের একট! ঘরের দরজা খুলল কে শব্ধ করে। তুুদ্ধ 
গলাঁয় চীতকাঁর করে উঠল, এসব কী? এসবের মানে 
কী? এটা কি তৃতের বাড়ি-না মেয়েমানুষের বাড়ি? 

সঙ্গে সঙ্গে আরে ছু? তিনটি ঘরের দরজ। খুলে গেল। 
নীচে এবং ওপরে, কয়েক ঘরেই মেয়ের! গণ্য রক্ষায় বাস্ত 
ছিল। হয়তে। মেয়ে-গলার তীব্র আর্তনাদ শ্রনে সবাই 
দরজা! খুলে বেরিয়ে আনত না। মোটা পুরুষ-গলার 
চীৎকাঁরট| সবাইকে অবাঁক করেছে, কৌতুছলিত করেছে। 
যারা দরজায় দাঁড়িয়েছিল, তাঁরাও ছুটে এল উঠোনে । 

লোকটা তখনো! বাঁজধাই গঞ্ায় চীৎকার করে 
চলেছে, কোথায় রাজুমাঁদী, ডাক তাকে । রোজ রোজ 
এই এক ফ্যাচাং ভাল লাগে ন|। টণ্যাকের কড়ি খরচ 
করে একটু জুড়োতে আসি, তাঁর মধ্যে ওরকম থেকে 
থেকে পেত্রীর চীতৎ্ক।র সহা হয় না। 

একটি মেয়ে-গলার সমর্থন শোনা গেল, তাই ন| বটে! 
রোজ রোজ এ কি ধ্যালান্‌ বাঁপু। আচমকা শুনলে কার 
না বুক কেঁপে ওঠে। 

দেখা গেল মেয়ের সকলেই একমত। সকলেই ঘাঁড় 
নেড়ে সমর্থন করল কথাঁগুলি। আর একজন কে পুরুষ 
বলে উঠল, এই নিয়ে আমি তিনদিন গুনলুম। প্রথম 
দিন তে! ভেবেছিলুম, কেউ কাউকে ছুরি টুরি মেরেছে। 
লক্ষ্মী বললে, কে নাকি একট। মেয়েমামুষ আছে দোতলায়, 
স্থবাল। বলে। সে মদ খেয়ে ওরকম করে। 

সেই বাঁজথাই গলা আবার ছেঁকে উঠল, মদ থাক, 
পাগল হোক কিঘা ডাইনিতে পাক, টেঁচিয়ে জানান দেবার 
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কীআছে? এখানে দশজন আসে, দশের জায়গা । এক- 
জনের খেয়াল তে! চলবে ন! | হয় ওকে তাড়াও-_নয় তো 
বাঁকী মেয়েদের রাস্তা দেখতে বল। বাড়িরকি কোনো 
অভাব আছে? 

আর্তনাদ তখন থেমে গেছে। সকলেরই দৃষ্টি দোতলার 
বন্ধ দরঞগাটার দিকে । কারণ, কথাগুলি আসলে সুবালাকে 
শীসানোর উদ্দেশ্তেই । ওখানকার প্রতিক্রিয়াটাই মকলের 
লক্ষণীয়। কিন্ত বন্ধ-দরজাঁর ভিতরে বাইরে একটি ভূতুড়ে 
ত্তবৃতা। কোনে সাড়া শব্ধ নেই । এ শ্ুব্ধতায় সকলেই 
খুশি। এ বাড়ির মেয়ে নাছুর পাশে-্দাড়ানে। সেই 
বাজখাই-গল। লোকটির প্রতি সকলেই সমীহ করে 
তাকাল। বোবা যায়, লোকটি মদ থেয়েছে। কিন্তু 
মাত্রাধিক্া নয়। যদিও বেশ ঘোর আছে। তার পাশে 
অগোছালে| নাছুকে, এ বাঁরোস্বামী-র জন্যে বেশ গরবিনী 
মনে হচ্ছে। তার ঠোঁটের হাসি আর মদ-আরক্ত চোখের 
ঘৃণা হানছে স্ুবাঁলার বন্ধ দরজায়। এককালে নাছু 
রাঁজুবালার বাড়ির সের! মেয়ে ছিল। স্ত্বাঁল। এসে ভেডে- 
ছিল সেই অহঙ্ধার। বাঁজখাই-গল! লোকটির এ নেতৃত্বের 
জন্য হয়ু তো নাঁছুই তাঁকে তাতিয়েছে। স্ুবালার প্রতি 
স্বয়ং বাঁড়িউলী রাজুবালার অবোধ্য দুর্বলতা তার অনহ। 
নাু হয় তো! তারই শোধ নিতে চাইছে। রাজুবাল! কথন 
ভিড়ের পিছনে এসে দাড়িয়েছে, কেউ দেখতে পাঁয়নি। 
অভয়ও না। কে একটা মাতাল মোট গোউ। স্বরে বলে 
উঠল, কিন্তু ও স্তববাল]! 

বাজখাই-গল! বলে উঠল, স্ববাল। ছোঁক আর মহারাণী 
হোক, বেশ্তাবাড়িরও একটা নিয়ম আছে। ধারে কারধার 
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তে! করতে আসি নি। রোঁজ রোজ এ কি রকম মরাকান 
বাবা! শোক হয়ে থাকে, গঙ্গার ধারে গিয়ে বস। 

কে একজন বলে উঠল, ভাতাঁরের শোঁক নাকি? 

সকলের মুখেই হাসি দেখ! দিল। আবার স্বব্ধতা। 
দোতলার বন্ধ দরজাট! যেন নীচের এ কথাগুলির প্রতি 
উতৎ্কর্ণ হয়ে আছে। যেযার ঘরে ও স্থানে ফিরে যাবার 
উদ্যোগ করল। 

সহস। একট। ধাঁতব আঘাতের শব্ষ শোন! গেল 
এবং পরমূহ্র্তেই বিরাট কাচ ভেঙে পড়ার ভয়ংকর বন্ধন্‌ 
শব্ধে চমকে উঠল সকলে । আড়ষ্ট হয়ে ফিরে তাকাল 
দরজার দিকে । সেই মুহূর্তেই দরজায় একট! ভারা কিছু 
আছড়ে পড়ল যেন। দরজাট| ভীষণ শব্দে কেপে উঠল। 
আর উঠোনের কেউ কেউ ভয়ে পালাবার উদ্যোগ করল। 
ভাবল, সুবাল। দরজা খুলে নেমে আনছে হয় তো। তার- 
পরেই কাচ-ভাঁঙা গলার তীক্ষ হাসি, ঘরের মধ্যে দেয়ালে 
দেয়ালে বাজতে লাগল । বাঁজতে বাজতে, অতলে ডুবতে 
লাগল। যেন কেউ গলাট। টিপে ধরেছে। 

রাঁজুবালা। এগিয়ে এল। আশ্চর্য। রানবালা৷ এসে 
অভয়ের পিঠে হাত দ্িল। অহয়ের সঙ্গে চোখাচোখি হল 
তার। সেই অবয়ব এবং পাঁক। চুলের বাঁকা সীণথ ন। 
থাকলে অভয় হয় তো চিনতে পারত না রাজুবালাকে। 
চুয়ে-পড়া শরীর মার মুখের অজ হিজিবিছিতে অনাবিদ্কু ত 
লিপি। বসে বসে হয় তো মদ খাচ্ছিল সে। তাই 
চোখের মণি ছুটি অচঞ্চল। সীসার গুলির মতো নিরেট 
এবং ভারী । তবু তাঁতে একটি অনুনয় ফুটে উঠল। সে 
ঠেলতে লাগল অভযপকে। প্রায় চুপি চুপি বলল, তুমি 
এসেছ জামাই? বাচিয়েছ, বাঁচিয়ে দিয়েছে আমাকে। 
যাও, একবার যাও তুমি । 

বাজখাই-গলা তথন নীরব হয়ে গেছে। সকলেই 
নিশপ। অভয়কে পথ করে দিল সবাই। হাসিট! 
তখনো পাতাল থেকে যেন উঠছে। অভয় অধাক হয়ে 
বলল, কোথায় মাপী ? আমি কোথায় যাব? 

সকলের চোখ তথন অভয়ের দিকে । রাজুবাল। বলল, 
ওই ঘরে। স্বুবলির ঘরে। 

অভয় বলল, আমি? 

-্ট্যা বাবাঃ তুই | 


ছিক্াপ্রা 
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অভয়ের হাত চেপে ধরল রাজুবাল! ।--নমার ফেউ 
গেলে হবে না। তোঁর ছুটি হাতে ধরি বাবা জামাই, তুই 
যা। ছুঁড়ি তো পাগল নয়। কোনো ব্যামোও নয়। ওর 
কথা কেউ বুঝবে ন!। কিন্তু আর উপায় নেই। এবার 
ওকে তাড়ানে। ছাড়া আর আঁমাঁর রাস্তা নেই। তৃইযা 
জামাই, লক্ষী বাঁব| আমার। সে তোকে কী চোঁথ 
গ্যাথে, আমি জানি। আমি রোজ সন্ধে তোর মুখ চেয়ে 
থাকি বাব । বাড়ি থেকে ডেকে নিয়ে আসব ভাবি। 
কিন্ততুমি এখন মানী লোক বাবা । আমার বাড়িতে 
এলে যদ্দি মান যাঁয়, তাই ডাকিনি। আজ তোমার ঘাড়ে 
কে ভর করেছে, জানি না । আঁজতুমি আপনি এসেছ। 
তুমি একবারটি বাঁও। 

রাঁজুবালার তুই তুমি জ্ঞান নেই এখন। সে অভয়কে 
ঠেলতে লাগল । 

অভয় বলল, রাঁজুমাসী, তুমি জান ন1, আমাকে দেখলে 
সে হয়তো আরো ক্ষেপে যাঁবে। এতদিনের মধ্যে তোমর৷ 
সবাই কতবার বাড়িতে এসেছ গেছ, সে একবারও 
যায় নি। 

হাঁসিট। তখন চাঁপা গোঁড। ব্বরে যেন দেয়াল ঘযছে। 
রাজুবাল|! বলল, তার কারণ আছে বাবা। সে আমি 
তোমাকে পরে বলব। তুমি এখন একবারটি গিয়ে দেখ, 
কী হয়। 

একটি মেয়ে-গল। শোনা গেল, হবে, ছাই হবে। 

রাজুবাঁল। ফিরে তাঁকাল না। অথচ তাঁকাবাঁরই কথ|। 
তার মুখের ওপর কথ| বলার সাহস কারুর ন! থাকারই 
কথা। কিন্ত শাসনের সে অধিকার আজ শিথিল হয়ে 
গেছে। অভয় দেখল, রাজুবালা অসহায় চোখে তার 
দিকে চেয়ে আছে । আবার বলল রাঁজুবাল।-_ঘা খাব! 
একটু । ক্ষেপেই যদি যাঁয়, যাবে । তেমন কিছু করলে 
তোকে আমি বলছি বাবা, তুই ওকে মেরে আধ-মরা করে 
ফেলে রেখে আসিন্। কী করব! ওর কপালে এর 
পরে মার আর হাতে পায়ে বেড়ি ছাড়া কিছু নেই। 

অভগ্ন ফিরে ত।কাল উপরের দিকে । পায়ে পায়ে 
অগ্রনর হল। স্ুথবালার ঘরে সেই শেষ শিন আসার কথ। 
তার মনে পড়ল। প্রায় মাঁর-খাওয়। কুকুরের মতে! 
নিজেকে বিতাড়িত মনে করেছিল সে। কিন্তু নিজের 
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(কথুসে ভোলে নি। তাঁর ভিতরের সেই অন্ধকার প্রবৃত্তির 
কথা। তাঁর আঁবতিত ঘোল! রক্তের ডহর কানা হয়ে 
উঠেছিল। স্ুুবাল! তাকে তাড়িয়ে দিয়েছিল। কিন্ত 
পরে, স্ুবালার অনুতপ্ত আহ্বান গুনতে পেয়েছিল সে। 
তখন আর ফিরবাঁর উপায় ছিল না। তখন সত্য জানা 
হয়ে গেছে। 

আজ কেন এসেছিল অভয়? সিশড় ভাঙতে গিয়ে 
গা ভারী হয়ে এল অভয়ের। আজ কেন এসেছিল সে? 
পাপ! একি পাপ নয়! নিঃসঙ্গতার যন্ত্রণায় এথানে 
কেন এসেছিল অভয় আজ? এই সেদিনেও নিষিকে 
হারাবার দায় সে অনেকখানি সুবালার কাধে দিয়ে, তাঁকে 
মনে প্রাণে দ্ণা করেছিল। আর আজ সে এখানেই ছুটে 
এসেছিল। সব তা হলে মিথ্যে! নিজেকে চেনে না 
অভয়। নিজের কাছে সে অনাবিষ্ত। আর সে শ্রমিক- 
আন্দোলনের কথ! বলে। মে গান বাধে। অপরের 
অন্তায়ের সন্ধানী সে। আর প্রবৃত্বি তার বুকের ভিতরে 
মিথ্যা এবং অনাচীরের বাঁসা তৈরী করছে। নিমির 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল সে। স্বালার সানিধ্য 
আর একজন কেউ লালন করছিল তাঁর বুকের মধ্যে? 
নইলে সে কেন এসেছিল? 

সববালার দরজার সাঁমনে এসে দীড়াল অভয়। যাক্‌। 
আপাতত সে এসব ভাববে ন।। নিজের কাছে, আপন 
বিচাঁর তাঁর তোল! রইল। সে যখন এসেছে, তখন 
একবার স্থবালার মুখোমুখি হবে। সত্যের এই বোঁধ হয় 
নিয়ম । স্ববালাকে যে সে একবার চোঁথে দেখতে চায়, 
তার বুকের ভিতরে সে সত্য এখন উজ্জীবিত, সচকিত, 
কৌতুগলিত। 

' অভয় ডাঁকল, স্থুবালা। 

গোডানি থেমে গেল ঘরের মধ্যে। নীচের উঠোনে 
রাঁজুবালার চাঁপা চাঁপ। গলা শোনা গেল, যাওঃ তৌমরা যে 
যার ঘরে যাও। এই আল্তা। যা, দরজায় গিয়ে দাড়! । 
সন্ধে থেকে তো এমনি বসে আছিম। 

নীচে একট! চাঁপা গুলতোনি উঠল। সবাই সরে 
যেতে লাগল। অভয় আবার ডাকল, স্থবাল।। 

একটা জু্ধ হস্কার শোন! গেল; কে? 

বলতে বলতেই ধড়াম্‌ করে দরজ| খুলে গেল। 


অভাবিত দশ্ত ঘরের মধো। অবর্থনীয় অবস্থা স্থবাঁলার। 
কিন্তু স্বাভাবিক হতে চাইল অভয় | ধেন অনেকদিনের 
আলাপীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছে, এমনি স্বাভাবিক 
গলায়, প্রায় হেসে বলল, চিনতে পার ?' 

হ্ববালার কাঁলি-পড়া চোঁখ ছুটিতে গ্সেষের ঝিলিক 
হানল। ঠোঁট দুটি উপ্টে ঝুলে পড়ল গ্রায়। অভয়ের 
মুখের দিকে স্থির দৃষ্টি রেখে ছলতে লাগল খাঁনিকক্ষণ। 
হঠাৎ উপছানে। গলীয় বলল, চিনব না? তৃমি শৈলদিদির 
জামাই, নিমির বর, মালীপাড়ার মানী স্বদেশী-জামাই তুমি। 
তুমি আমার সঙ্গে তবলা! বাঞ্জিয়েছিলে। এক রাত্রের 
ফিরে"যাওয়া-নাগর তুমি আমার । তোমাকে চিনব ন|? 

হিস্হিম্‌ করে হেসে উঠল স্থবাল।। তাঁর সারা শরীর 
কাপতে লাগল। অভয় এক মুহূর্ত কোঁন কথা খুঁজে পেল 
না। তার মাথ। হেট হয়ে এল। স্ুবালার পিকে চোখ 
রাখতে পারছে না সে। ক্ষেপে ওঠারই লক্ষণ স্থুবালাঁর 
ভাবে-ভঙ্গিতে। হয় তো, অপমানে মাথা নীচু করে চলে 
যাওয়। ছাড়া আর কিছু ঘটবে না। যদিও বোঝা যাচ্ছে, 
স্থবাল] জ্ঞানে নেই । মানুষ দে চিনতে পারে। কিন্তু মদ 
এবং মনের ভেসে-ওঠা অতলতা কাজ করছে এখনে! । সে 
কোন্দিকে ঝুঁকবে, কেউ বলতে পারে না। এখন সে 
ভিতর থেকে কথা বলছে। তাঁর বাহ-সংবিত নেই। 

স্ববাঁলা সার! শরীরে একটি মোচড় দিয়ে দুলে উঠল। 
হাত জোড় করে বলল, তা দাড়িয়ে কেন, ভেতরে এস। 
যত্ব করে ঘরে তুলি তোমাকে, যত্র করে নিয়েযাই এস। 

অভয়ের সারা শরীর শক্ত হয়ে উঠল। নীচে একটি 
মেয়ে-গলাঁর হাসির নিক্কণ শোনা! গেল। এখুনি নীচে 
নেমে যাঁবে কিনা, ভাবল অভন্ন। দীড়িয়ে থাকলে হয় তো! 
শেষ পর্বস্ত রাজুবালার কথাই সত্যি হবে। অভয় আঘাত 
করে বসবে সুবালাকে। 

কিন্ত সে শান্ত গলায় বলল কিন্তু ঢুকব কোথাঁয়। 
ঘরের কি হাল করেছ, দেখেছ? 

স্থবাল। হাত মটক1 দিয়ে বলল, দেখেছি । তুমি এস 
দিকিনি নাগর। বলে, হাত ধরে টানল অভয়ের। অভয় 
বাধ! দিল না। স্থবাঁল। আবার দরজাট! বন্ধ করে দিল। 
দিয়ে, দরধাতেই হেলান দিয়ে ধাড়ীল। কিন্ত স্ুবালার 
দিকে এখন আর ফিরে তাঁকাঁনে। যায় না। বাইরে থেকে 
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তাকানো যাচ্ছিল। বন্ধ-দরজ। ঘরে সব পরিবেশ যেন 
ল গেল হঠাৎ। ন্ুবালা আর তাঁর ঘর। গোট! 
টায় কাচ ছড়িয়ে পড়ে আছে। আঁলমারীর মাঝের 
করছুটে! কাচ নেই। ছোট একটি চ্যাপ্ট। মদের 
॥ল কয়েক টুকরো! হয়ে ছড়ানো । পাশ-বালিশট 
ড-খোল| অবস্থায়। মেঝের পড়ে আছে থা্যাতলানে। 
(মতো । বিছান। চটকাঁনো । শাড়িটা দল] পাকিয়ে 
আছে বালিশের কাছে। ড্রেসিং টেবিলের আয়নাট। 
রর দিকে ফেরানো । ছাদের কড়ি-বরগার ছায়। 
ছে দেখানে। হয় তো স্বাল! নিজের ছায়া দেখতে 
ন বলেই, ঘুরিয়ে দিয়েছে । 

মার স্থবালার গায়ে জামাটি পর্যন্ত নেই। গুধু বডিস 
শায়। তার গায়ে। খোপ। হয় তো নিজেই খুলেছে। 
নীও অর্ধেক মুক্ত । মুখে নেই রংএর প্রলেপ । সন্ধ- 
সাঁজেনি হয়তো। ফাড়িয়ে দাড়িয়ে একটা পা 
চ্ছে স্থবালা। ছু'হাত পিছনে, দরজায় চেপে রেখেছে। 
মর্বাজ দুলছে । তার পশুর মতো শক্ত বলিষ্ঠ শরীর। 
াবাসরের জীবন তার দেহের ওদ্ধতা ভাঙতে পারে নি। 
ট, আর নিটুর মৃত্যুর মতে! তার স্তনান্তরের ঈষৎ 
কাশের অন্ধকার। জীবিকার কষাঁঘাতের সঙ্গে বাজী 
দে অনমনীয়, অনমিত। তার প্রমত্ত মন দিয়ে গড়া 
কটিতট অধর! অকুল হয়ে উঠেছে নিতম্ে। নাচাঁনো 
[7 তালে বিলুলিত জঘন আর মধ্য সমুদ্রের ঢেউয়ে 
গপ্তু নি:শব্ষ জলত্তস্তের মতো আভঙ্গ ঘন উরু । 

অভয়ের রক্তের মধ্যে যেন একট। ক্ষিপ্ত মঠিষ তার 
ত কঠিন শিং নিয়ে পাশবিক শবে ছুটে আসতে 
প। মিথুযুক। মিথ্যাবাদী অভয়। নিজের মনের 
তার কল্পন! শুধু। বাস্তবে সঘটাই এত ভয়ংকর মিথ্যে? 
গর কাছে সে চিরকাল ধরে এত অপরিচিত ! একেবারে 
লিয় হয়ে, রক্তের কাছে খণের তার শেষ মুচলেকা 
বসে আছে? সব আদর্শের আড়ালে, এই পাপ তার 
রে! নিমিকে সে তা হলে ভালোবাসে নি? সংসারকে 
-ময় করার এই শেষ উপহাস তার বাকী ছিল? 

ধ্বাল। ঢুলুঢুলু চোখে তাকাল ঘাড় বাকিয়ে। বাপি- 
ভা-পা তেমনি নাচতে লাঁগল। বলল, তারপর ? 
1র মানী শ্বদেশী নাগর, এতদিনে মনে পড়ল? 


ই্যা, এমনি করে কথা বঙুক সবালা। ক্ষিপ্ত মহিষটার * 
গাঁয়ে তাতে চাবুক পড়ে । তার ঘোর ভাঙে, থোয়াড়ি 
কাঁটে। অভয় বঙ্গল, ত৷ পড়ল। আলমারী ভেঙে, তছ- 
নছ করে, চেঁচিয়ে মেচিয়ে যা কাণ্ড করেছ, গোটা শহর 
এবার এ ঘরে আসবে। 

এক মুহুর্ত স্ুবালার পা থামল। আবার নাচতে, 
লাগল। বলল--হ্্যা, রাজুমাসীর অনেক ক্ষতি করেছি। 
মাইরি। এবার আমাঁকে তাড়িয়ে দেবে । কী করব বল, 
বোতলট। হাটকে দেখি, এক ফোটা মাল নেই। সেই 
পরশু একটা লোক এসে এক বোতল ফাঁউ দিয়ে গেছল। 
আজ পর্যন্ত কেউ আর বোতল নিয়ে আসে নি। 

অভয় যেন কথা বলতে পেয়ে, নিজের হাত থেকে 
বাঁচল । বলল; তা লোকে আঁদবে, বসবে, তবে তো । 
বোতল কি আর হাতে করে ঢুকবে। 

_স্যা, আমার ঘরে তাই ঢুকতে হবে। পেটে ন! 
পড়লে আমি কাঁনা। চোঁথেই দেখতে পাইনে, মাইরি 
বলছি। 

বলতে বলতে হেসে উঠল । কাত হয়ে মুখটা গু'জে 
দিল দরজায় । 

অভয় বলল, পেটে পড়েও তো দেখতে পাচ্ছন৷ 
এখন ॥ 

ঘাড় ফেরাল সুবালা। গোটা শরীরট। ধেন অভয়ের 
মুখোমুখি হল। বলল, মনের মতন পড়ে নি। কিন্ত 
দেখতে পাচ্ছি এই তো তোমাকে দেখতে পাচ্ছি, 
আমার পুরনো নাগরকে । কিন্তু মান যাবে না৷ তোমার? 

দরজ। ছেড়ে অভয়ের দিকে এক পা এগিয়ে এল 
সববাল। তাঁর বুকের সংক্ষিপ্ত আঁবরণটুকু ধেন টলমল 
করছে। এভয় নিজের সঙ্গে শক্ত হয়ে যুঝতে লাগল। 
বলল, মান কি ঘাবার জিনিস সুবাল।? 

-তা বটে। তোমাদের মানযাঁয় ন।। 

বলতে বলতে ছু*হাতি বাড়িয়ে অওয়কে ধরল স্ুবালা। 
জরিয়ে জড়িয়ে বলল-__-তবে এতদিন এ পাড়ায় তোমাকে 
দেখিনি কেন নাগর? 

অভয় শক্ত হল। আঘাত করে সরিয়ে দিতে উদ্ভত 
হয়েও থমকে গেল সে। এখানে কেন এসে পড়েছিল 
অভয়? কারকাছে? কার কথ মনে করে? এযে 
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নিজের দুর্বলতায় ফুঁসছে সে। নিজের প্রতি উদ্যত 
আঘাত সে আর একজনকে করতে যাচ্ছে। নিজের 
ধিকাঁর হানছে অপরকে । কিন্তু সুবালার এই অটুট 
শ্রীরটা ফ।কি নষঃ মিথ্যে নয়। এ অভঙ্গ অঙ্গ তার মনের 
চেয়ে সত্য রূপের বিভাস। 

স্বালা আবার বলল, সেই অনেককাঁল আগের এক- 
দিনের আজ শোধ দেব। আজ তোমাকে যত্ব করে নেব 
আমার কাছে, মাইরি ! 

অভয় গর্জন করে উঠতে চাইল। কিন্ত পুড়ছে সে। 
ক্ষয় হচ্ছে। সেতার সব লুকোঁটুরির শক্তি জড়ো! করে 
ডাঁকল, সুবাঁলা। 

স্থবাল৷ প্রায় এলিয়ে গড়ল অভয়ের গায়ে। বলল, 
ভয় নেই, আজ তোর মিনি-মাঁগনা, সত্যি বলছি। 

অভয় সামনের দেয়ালে ফিরে তাকাঁল। সে তার 
ঈশ্বরকে ডাকতেও ভূলে গেল। নিঙ্গের সঙ্গে একটা কঠিন 
শর্তি পরীক্ষায়, দাতে দাত চাপল । সুবালার ছু হাত ধরে 
তাঁকে গায়ের কাছ থেকে সরিয়ে বলল--একটু হু'স কর 
শুবালা। জ্ঞানে এস। 

স্ববাল। নিজেই সরে দাঁড়াল একটু । একট! ভয়ংকর 
ভঙ্গিতে ছুলতে লাগল সাপিনীর মতো । ঘাড় নেড়ে 
নেড়ে টুলুছুলু চোখে হেসে বলল, আজ আর মনে 
ধরছে ন| নাগরের? তবে তুই কী জন্তে এসেছিস 
আমার কাছে? মেয়েমানুষের কাছে অত বড় শরীরটা 
নিয়ে ধী করতে এসেছিস, আ1? 

শায়া ছেড়ে কীচুলির মাঝখ|নট! ধরে টান দিল 
সুবালা। তার বুকের বাধ যেন ভাঙছে। অভয় আবার 
ডাঁকল, স্ুবালা। 

স্থবাঁল! মাঁথাট। ঝাঁকিয়ে, ভ্র কুঁচকে তাকাল--হ, 
মজিস নি এখনো? 

তারপর অস্ুটে বিড়বিড় করল থাঁনিকক্ষণ। আবার 
বলল, তবল! বাজাবি? গান করব আমি। 

দরজার দিকে ফিরবার উদ্যোগ করেছিল। গানে 
কথা শুনে অনড় রইল। বলল, গাইবে? সত্যি? 

_তুই বাজাবি তো? 

স্বাজাব। 

শ্প্তবে গাইব । 


বলে, স্ুবালা নিজেই উপুড় হয়ে খাটের তলায় ঢুকে 
গেল। টেনে টেনে মেঝের ওপর নিয়ে এল হাঁরমোনিয়ম, 
বায়া-তবল|। বায়াট। গড়িয়ে গেল অনেকথানি। অভ 
নীচু হয়ে ধরে ফেলল। স্ববালা হারমোনিয়মটা দু'হাতে 
বুকের কাছে তুলে, খাটের ওপর ঝাপিয়ে পড়ল। হার- 
মোনিয়মের রীড়গুলি আঘাত পেয়ে ঝনঝনিয়ে উঠল। 
তারপর বলল, আয়, খাটের ওপর আয়। 

অভয় বীয়া-তবল] খাটের ওপর রেখে, আগে শাড়িটা 
হাতে তুলে নিপি। কারণ, তখন আর স্থুবালার দিকে 
তাঁকানে। যাচ্ছে না। বলল, এ শাড়িটা পরে নাও । 

স্থবালা চোঁথ না তুলে, স্টপার টানতে টানতে বলল। 
অত আমার সময় নেই । গায়ে মামার কিছু রাখতে ইচ্ছেই 
করে না। ত। আবার শায়ার উপর শাড়ি। 

একটি পা মৌজা! মেলে দিয়ে, আর এক পা দিয়ে 
হারমোনিয়মটা পেঁচিয়ে ধরল স্ুুবাঁলা। তারপর রীড়ের 
ওপর তার আঙল চলল। এই আর একট সত্য। সুবালার 
দেহের মতোই । যতো অনংবৃত উন্মান্তই হোক, হাত পড়া- 
মাত্র যন্ত্র যেন মন্তরমুগ্ধের মতো! বেজে উঠল। প্রথমে কাটা 
কাটা স্বরে গজলের ঝংকার উঠল । পরমুহূর্তেই বেস্ুরে 
এলোমেলো ভাবে গঙ্গল থেমে গেল । আর একটা স্বর বেডে 
উঠল। কিন্ত এত বিলম্িত যে, ভাল কখনোই দিতে 
পারবে না অভয় । সুর তার চেনা অচেনার মাঝামাঝি। 
শ্ববাঁল] নিগ্জে, আর এই গোট। ঘরের পরিবেশ, সুরের সঙ্গে 
মিলতে চাইল না। নুধালা হানল। তাকাল অভয়ের 
দিকে । বলল, কেমন? 

ভাল । 

-কী স্থর? 

_জৌনপুরী? 

স্ৃধাল। ঘাড় নাঁড়ল, না। 
স্থরে টেনে টেনে গাইল । 


কিন্তু নাম বলল ন।। চড় 


প্রদীপ নিভিয় যায় সব আশ! হায় মিলায় আধারে। 
এখন নিজ অঙ্গে দেখি নিজ রঙ্গে কালের আচড়ে ॥ 


এ বিলঘিত সুরের সঙ্গে তবলা সঙ্গত অসম্ভব নয় 
শুধু। অভয় স্থাগুর মতে। বসে রইল। বীয়া-তবলার কথ! 
তুলে গেল সে। সুবালার রক্তাভ চক্ষু মুদ্রত। চোখের 
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'পাঁতা ছুটি তার অসম্ভব লাল দেখাচ্ছে। হয় তো মদের 
মার/ধিক্যেই, তাঁর ঠোট কুঁচকে বিকৃত হয়ে উঠছে। কিন্ত 
গ!নের শ্বাসরুদ্ধ বিলছিত সরে ও কথায় স্ববালার সব 
মালিম্ত কোথায় অদৃশ্য হল। সন্দেহ হল, স্ুবাঁলা কীদছে। 

কিন্তু তার চোখে জল নেই। ন! থাঁক। স্থবালার 
দে-বেশবাঁদ অশ্লীল মনে হচ্ছিল, গানের সঙ্গে তা যেন 
একাত্ম হয়ে গেল। তার বনবার ভঙ্গিতে, গ্রতি মুহূর্তে যে 
একটি রুদ্ধশ্বাস ভয-ধরানে। লজ্জা! বিভাদোনুখ ছিল, স্থুর 
তাঁকে গ্রাম করল। কথা তাঁকে আবরণ দিল। অবিকৃত, 
আরো উচ্চ ব্যথা-ধরা গলায় দে গাইল, 


চিনিতে নারি আর, বুঝিতে পারি শুধু আঁপন হদয়। 
পাষাণ সম লাগে এ হুদয়েরি ভার চাহি বরাভয় ॥ 
নাথ! হেনাথ! 

রেখ না দরাড়ায়ে লহ তোমার গোঁপন গহন গভীরে। 
প্রদীপ নিভিয়। ঘাঁয়-..**" 


গন শেষ হল। শুরু হল আবার । স্থবালার গলার শির 
ফুলতে ফুলতে তার গাল বেয়ে, চোখের কোল বেয়ে, 
ঝপালে ছড়িয়ে পড়তে লাগল । এ তার স্বাভাবিক অবস্থার 
গান নয়। তাই কেবলি পুনরাবৃত্তি । পুনরাবৃত্তি কেবলি 
গোপন.গহন গণারে যাবার । নিঃশেষে লয়ের, হাঁরাবার। 
হবালার চোখে জল নেই। কিন্তু সে ধেন চীতৎ্কার 
করে কাদছে। এও যেন ম্ববালার দেহের মতো সত্য। 
সধালা মুক্তি চায়। মৃক্ত্য চাঁয়। 
আবার, আজ আবার সেই বহুকাল আগের এক রাত্রের 
নতমাথা পদাহত-বিতাড়িত বলে নিজেকে মনে হচ্ছে অভ- 
য়ের। রাজুবালার অনুরোধ এখন মিথ্যা বলে মনে হচ্ছে। এ 
ঘরের ভাঙাচোরা খিশৃঙ্খন অবস্থ। যেন সত্য নয়। আসো- 
যারী শর সত্য। মৃত্যুর আকুতি সত্য। স্থুবালার কোথাও 
কাকি নেই। মিথ্যা শুধু অভয়ের মধ্যে । মিথ্যাচার তার 
নিজের সঙ্গে। 
সে উঠতে গেল। গাঁন থেমে গেল সুবালার। তার 
ছি'ড়ে যাওয়ার মতে। শ্তবধ হল তার গলা । বাইরে কাদের 
) পায়ের শব্দ শোন! গেল। যাঁরা শুনতে এসেছিল, তার! 
মরে পড়ছে হয় তো। সুবাঁল|।হারমোনিয়মের ওপর কন্ুই 
রেখে, গালে হাত দিয়ে তাঁকাবার চেষ্টা] করল অভয়ের 
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দিকে। কিন্তু তার চোখের পাতা অসম্ভব ভারী। খুল. 
চাইছে না। বলল, চলে যাচ্ছ নাগর? 

গলার স্বরে আর তাঁর মন্ত উল্লাস ফুটছে ন1। চাপ! 
পড়। শুকনো স্বর ধীরগতি করাঁতের মতে। শোনালো। 
বলল, কোথায় যাবে? তোঁমার নিমি তো নেই। 

হাসিতে ফুলে ফুলে উঠল স্বাল|। থুখু জমে, শাদ 
দেখাচ্ছে তার ঠোঁটের কম। অভয় নেমে দাড়াল। 
পালাবাঁর সমন এসেছে তার। স্ুবালা দ্বিতীয়বার মুখ 
থোলবার আগে চলে যেতে হবে তাকে। 

সুনাল| যেন হাসতে হাসতে বলল, মরবার আগে 
এসেছিল তোমার নিমি। আঁমাঁর কাঁছে এসেছিল । 

অভয়ের প| অবশ হয়ে গেল। অনড় নিশ্চল সে 
স্ববাল। শুকনো চাঁপা পড়! গলায় বলল, নিমি আমাকে 
বললে, “বাক্ষুপী, তোর এ কি মায় বাক্ষপী। আমাকে না 
দিতিস, ভোৌর ধরে রাখতে কী হয়েছিল একে বলে 
মেয়েমানগন, বুঝলে হে নাগর। আমি কাউকে ধরিনি, 
ছাড়িও নি বাবা। আমি হেসে তাঁড়িয়ে দিয়েছিলুম 
নিমিকে | নেঙে-বাই ছুড়ির আমার পেছুতে লাগতে 
এসেছিল । সেই ঘেন্নায় তোমাকে দেখতেও ঘ'ই নি। 
তুমি জেল থেকে এলে । পাড়া ঝেটিয়ে তোমাকে দেখতে 
গেল। আমি যাইনি । শেষে সবাই ভাববে, তালে 
আছি। 

আবার ফুলে ফুলে হাসল স্ুুবালা। উপুড় হয়ে. এলিয়ে 
পড়ল হারমোনিয়মের ওপর। বেণী তার, পিঠের পাশ 
দিয়ে এলিয়ে পড়েছে । হারমোনিয়মে গুজড়ে পড়! মুখ 
থেকে তার গলার শ্বর বেরিয়ে আসতে লাগল-_বেশ্যারা 
কাউকে ধরেও না, ছাঁড়েও না। তার সবাই আপনঃ 
সধাই পর, কীবল ত্যা? যখন যার, তখন তার। তবে 
ই, আমি বাপু একটু স্থা। মনের মতন নাগর না হলে 
আমার ঘরে তুলতে ইচ্ছে করে ন!। বলে, মনের মতনটি 
হয়নি বলে আমর সাতপাকে বীধ! সোয়ামী ছেড়ে চলে 
এসেছিলুম | 

আবার হাসতে লাগল। তারপর সহনা মাথা তুলল । 
ভ্রকুটি করে তাকল অভয়ের দ্িকে। ঠোঁট ঝুঁকে বলল, 
ও, তুমি কি ভেবেছে আমার ব্যায়াম আছে? তাই 
থাকলে না? 


২১৯৩ 





নাও। কোথাও রোগ নেই আমার। তা, তোমার 
নিমিট। আমার জ্বালায় জলল, তাই একটু শোধ দিতে 
চাঁইলুম । আচ্ছা, বল তো, নিমি তোমাকে কেন সন্দেহ 
করত? তুমি কি আমাকে মনে মনে-.। | 

স্থবালা মোট! শুকনে। গলায় হেসে উঠল। অভয়ের 
বুকের মধ্যে কীপছে | যে ক্ষিপ্ত মহিষ তার রক্তের মধ্যে 
দাঁপাচ্ছিল, সে অনেকক্ষণ মরেছে । অক্ষমের মতো মাথা 
খু'ড়েসে অনেকক্ষণ ঘাঁড় মটকে লুটিয়ে পড়েছে। সে 
বলি প্রত্যক্ষ হয়নি । স্ুুবালার দেহের প্রতীক প্রতিমার 
পায়ে, মনের অন্ধকারে সে নিহত হয়েছে । এখন শুধু 
সংশয়ের জাল! । স্ুবালাও সেই কথার বিন্দুতে এসে 
থেমেছে। তবে কি তাই? সে কিমনে মনেতাই 
চেয়েছিল? সেই চাঁওয়া কি তাঁর সব ভাসিয়ে, আজ 
এখানে টেনে নিয়ে এসেছিল? আশ্র্যা! আজ এখানে 
আপার সঙ্গে সারাদিনের ভাবনা-চিন্তার কোনে! যোগাযোগ 
নেই, তবে? 

এখন নয়। এ ভাবনা এমুহ্র্তে নয়। তার সার 
জীবনের এই একটি প্রশ্নের মোকাবিলা! করতে হবে 
তাকে। 

স্থবাল। আবার বলে উঠঙল-_-তা বলে আমাকে? 
একট! বেশ্তাকে ? নিমির বর হয়ে? দূরদুর দূর! 

যেন অভয়কে দূর দূর করে উঠল সুবালা। এতার 
প্রাপ্য ছিল। তার কল্পনার শৃন্ত ঝাপিতে সাপ ছিল, এ 
সত্য প্রকাশ হয়ে পড়েছে । তবুতাকে মুখ খুলতে হবে। 
স্থবালাকে ছুটি কথা! বলতে হবে। আর সে কথা এখন 
তার নিঙ্গের কাছে ভাণ মাত্র । সে বলল, কিন্তু এ ভাবে 
তুমি আর কতদিন চালাবে? এটা ব্যবসার বাঁড়ি। 

স্ুবালা একটা! অবর্ণনীয় বিভঙ্গে কাঁৎ হয়ে পড়ল। 
হাত চাপ। দিল চৌঁথের ওপর । বলল, জানি । মালীকে 
তে! বলি। যে অঙ্গ পচে গেছে, তাকে বাঁ দাও মাসী। 
মাসী তাড়াঁয় না ষে। 

-কোঁথায় পচেছে? 
আছে। 

সমন গে মন! মন পচেছে। 'আমার মন! 

একটি নিশ্বাস ফেলতে গিয়ে সুবাল! সহসা ফুশ্পিয়ে 


তোমার কূপ আছে, বয়স 


দু'হাত বাড়িয়ে বলল, এই দেখ, খুষ্টিয়ে খু'টিয়ে দেখে উঠল । ফিস ফিস্করে বলে উঠল--আমি কী করব?. 


| ৪৮শ বর্ষ, ২য় খখড, ৫ম সংখ 


নু 


আমার ঘর ভাঁল লাগে নি। আমার শরীর বেচতে ভাল 
লাগেনা । আমি কীকরব? আমার মরতে ভয় করে। 
আমি কী করব? | 

যেন ফ্রক-পরা একটি ছেট মেয়ে কাদছে। ছুঃহাঁঃ 
বাড়িয়ে অগ্রসর হতে ইচ্ছে করল অভয়ের। কিন্তু তাব 
সাহস হল না। তার নিজের সঙ্গে নিজের পরিচয় নেই! 
তার ইচ্ছের সঙ্গে আপন হাতের পরিচয় নেই। সে দেখল, 
স্থবালা নিশ্চপ। এলিয়ে পড়ে আছে অচৈতন্তভাবে। 
সে পিছন ফিরে ঘরের দরজা খুলল। দেখল রাজুবালা 
দাড়িয়ে। 

রাজুবাল! কোনো কথ! নাবলে আগে ঘরে ঢুকল। 
দেখল সব। তারপর শাড়ি নিম্নে ঢেকে দিল স্থবালাকে। 
দিয়ে, ঝুঁকে পড়ে দেখল সুবালাকে একবার। 

অভয় পিড়ি দিয়ে নীচে নেমে গেল। 
ডাকল রাজুবালা, শোন জামাই । 

অঞ্যয় দাড়াল । উঠোনটা তখন খালি । বাড়িটা 
ঘরে ঘরে বন্ধ দরজায় গুলতোনির শব্ধ | রাঁজুবাঁল। অভগ্গেও 
সামনে এসে বলল, ওকে দিয়ে ব্যবসা যে আর চলবে, মনে 
হয় না । 

অভয় কোঁনো জবাঁব খুঁজে পেল না । রাঁজুবাল। 
আবার বলল, বল তো জামাই, ওকে কি তোমার পাগল 
মনে হল? 

অভয় বলল, 
মাসী। 

_-সেই তো৷ কথা বাবা । সবাই ওকে তাড়িয়ে দিতে 
চাঁয়। ব্যবসা করতে গেলে, দেওয়াই উচিত। কিন্তু সব 
কি মানা যায়? এ লাইনে মেয়েদের জীবনে একবার 
এ রকম সময় আসে। আবার চলেও যায়। খাঁওয়া- 
পরার ভয়ের গু তোয় চলে যায়। আমি জানি, আমারও 
এক সময়ে এ রকম হয়েছিল। লোচন ধেষ বাঁচিয়ে 
দিয়েছিল আমাকে । সেআমার সঙ্গে গাইত। কিন্ত 
স্থবলির খাওয়।-পরার ভয় নেই। শুকিয়ে মরার ভয় নেই। 
ও যেআর ব্যবনা! করতে পারবে মনে হয় না। কী 
পেলুম? এই ভাঁবনা। কী পেলুম? এ জীবনট! নিয়ে 
কীকরছি? এসবচিস্ত। মাথার ঘায়ের মতে।। তাদের 


পিছন থেকে 


এ রকম পাগল তো আর দেখিনি 


বৈশাখ---১৩৬৬ ] 


স্পা স্পা্পহ 


৮১ 


৮৮তম ন্যস্ত ্স্হাদা০-প্হ্ ব্য স্ যা-_আা্াচ্প স্ব স্ব বল স্থাবর _স্্্ ্্াস্ত্প্প্স্যাদ্িস্থ্য প্রাপ্য স্প্রে 


“স্তি নেই। কিন্তু কীবলব! এখন ওকে কে আদর করে 
/কে নিয়ে সোহাগ করবে? দিন রাঁত খোসামোদ করতে 
হবে, থেসমত খাটতে হবে। তাঁও ব্যাটাছেলে হওয়া চাই, 
কিন্তু কোনোদিন কাছে যেতে চাইবে না। যেদন ওর 
নঞ্জি হবে, শুধু সেদন। তা এমন লোক কোথায় পাব 
মামি? যে লোক ওকে নিয়ে সারাক্ষণ থাকবে? 

অভয় মাথা নীচু করে শুনল। কিন্তু কোনো জবাব 
দিল না। হয় তো রাজুধালার কথায় ইঙ্গিত ছিল। 
মভয়ের চিন্তায় স্থ(ন পেল না। সে বল্ল, মাঁপী যাচ্ছি। 

_-এদ বাবা। সময় পেলে একটু-আধটু এস। 
তোমার কত নাম ধাঁম কিন্তু আমরা তোমার পর নই 
কিন্তু। তোঁমার নাম হলে, আমাদের বুক ফোলে। 

অভয় বলল, জানি মাঁপী | 


শান্তং 


সে বেরিয়ে গেল এবং তৎক্ষণ।ৎ তার বুকের মধ্যে 
যগ্্ণ। একট। কাটার মতো! বিদ্ধ হল। সেই সন্ধযাবেল'র 
মতোই । অনয়ের কত নাম! তাঁর গৌরবে, অপরের 
গৌরব! মিথ্যে! সন মিথ্যে হয়ে গেছে আজ তার 
নিজের কাছে। কী ভাবে এর প্রায়শ্চি্ত ভবে? কেমন 
করে। তার ভিতরের পাপের সঙ্গে সেকী দিয়েযুঝবে? 
তাঁর বাইরেট। এক | ভিতরট! আর এক | সে অবিশ্বাসী । 
মিথাক। তবে কোণায় দাড়িয়ে সে বাচছে? দশজনের 
সঙ্গে চলছে) ফিরছেঃ কথা বলছে? 
একদিন রাত্রে যেটাকে ভূল মনে হয়েছিল, আজ দেখা 
গেল, স্টে। শতপাঁকে জড়ানো । নিজের সঙ্গে অপরিচয়ের 
দুঃসহ ব্যথ| নিয়ে, বাড়িতে এসে পৌছুগ সে। 
ক্রমশঃ 


গাগং 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


প্রগতি কি দূরগতি নয় 
অধঃপতন হচ্ছে খাটি, 
অমৃতের সব কুণ্ড ভেডে__ 
হচ্ছে গড়া গরল ভাঁটি। 
বিশ্বাম হ'ল দুর্বলতা, 
তক্তি ও প্রেম ভূয়! কথা, 
পম্ম ওতে মানব মনের- 
তৈরী মুখোস পরিপাটী। 
মারে মাঁটি হওয়ার চেয়ে__ 
বেঁচে মাটি হওয়াই ভাল, 
পরকাল তো ছিল না_নাই-- 
যাতে তাতে হও রসালো। 
যাবৎ জীবেৎ জুখং জীবেৎ 
খণং কৃতু। দুতং পিবেত। 
যে বলেছে সেই তো! খ'ব__ 
উদ্টে। যে কয় চালাও লাঠি। 
৬) 
দেহই আদি, দেহই তে। সব-_ 
আধাত্সিকের দিন গিয়েছে, 
রসতে। শুধু মধুর রসই-- | 
অন্য রস আর ভি'য়াও মিছে। 


শ্ৃত্তি কর-_লাফাঁও হেসে, 
মুক্তি দেবে মরণ এসে, 
জানে যুগের আদর্শ তো-_ 
চড়াই এবং পাঠা পাগী। 
৪ 
ভগবান যে সবার বড় 
ভাবুক রসিক প্রেমিক বোঝে, 
কৃষ্টি সাথে মিশিয়ে আছে-_ 
যুগের যুগের সাধনা ষে। 
দীর্ঘ তুমি হওন! য গজ, 
যতই বড় হউক মগজ্জ, 
পুষ্ট শিমুল-বাকড়া সম 
উড়িয়ে তুলা পড়বে ফাটি । 
৫ 
বু£ৎ বিষম জাল বুনিছ-__ 
উল্লাসে বিষ-উর্ণনাঁভ, 
“একটা কিছু নৃতন করার, 
খেয়ালের কি মূল্য ভাবো? 
ব্ষিবিলায়ে বিশিষ্টতা, 
ভাবছ পাবো--পাবে না তা, 
জেনে! তোনার প্রসার ভূমে-_ 
ডি, ডিঃ টির এক বসবে থাটি। 


& মেয়েদের কথা & 


আমাদের ঘরোয়া! কথা 
রেণুকা চক্রবর্তী 


“রূপে ভোমায় ভোলাব ন| 
ভাঁলবামায় ভোলাব গো” 

কে যেন গেয়ে চলেছে । শুনে মনে হল মেয়েদের ব্যাপারেও 
কি একথাট। খাটে? কিন্তু তখনই মনে হল এট সম্পূর্ণ 
ভূল। আঙ্গ নারীর আন্তরিকতীয় বা ভালবাসায় পুরুষকে 
ভোলাবাঁর স্থযোগ স্ুদুর-পরাহত। সেখানে প্রবেশ করার 
ছাড়পত্র পাবার কোনই সম্ভাবনা নেই। কনে দেখার 
ব্যাপার বরাবরই জটিল ছিল। আজকাল বিংশ শতাব্দীর 
শিক্ষিত জ্ঞানাভিমানী মানুষ ব্যাপারটাকে আরো! জটিলতর 
করে তুলেছেন। 

পাত্র-পাত্রীর বিজ্ঞাপনে দেখ যায়, পরম] সুন্দরী, প্রকৃত 
গৌরবর্ণা, অন্ততঃ ম্য'ট্রক পাশ পাত্রী চাই । যৌতুক 
তো থাকবেই । কি সর্বনাশ! বাংলাদেশে গৌরবর্ণা মেয়ে 
কয়টি বলুন তো? আজও শিক্ষিত মানুষের বিচার হবে 
বর্ণ দিয়ে? ধষে বর্ণের ব্যাপারে আমাদের এতটুকু হাত 
ঢেই। বাইরের সুন্দরের স্থাধ্তিই বা কতটুকু? অতি 
রূপবান মানুষও স্বভাবে কি তীষ্ণ কুৎসিত হয়ে ওঠে, 
আবাঁর অভি-কুৎ্সিত মান্তষেরও স্বভাবে কতই না মিষ্টি 
ললাগে। তখন তাঁকে অপরূপ মনে হয়। তা ছাড়ান্ত্রীকি 
ঘরের আঁদবাব? যার হাতে তুলে দিতে হবে সংসারের 
দাকিত্, এত্হা। তার বিচার চেহার! দিয়ে? তারপর 
ভাবুন বেচারা পিতার কথা, মেয়েকে পার্ঘদিন খাওয়াতে, 
পরাতে, উচ্চশিক্ষার গুরু ব্যয়ভার বহন করতে, পূর্বেই 
এক টিয়ের খরচ হয়ে গিয়েছে । এখন আসর সাঁজি:য়, 
কনে সাজিয়ে, বৌভাতের খবচ। ববের পিতার হাছে তুলে 
দিয়ে কগ্চা পার করতে পিভার প্রাণটু পাব হবার দাখিল । 
পূর্বে পোত্রিক ভিটে বন্ধক দিয়েও কিছু টাকা সংগ্রহ কর 
সম্ভব হত, এখন সে গুড়ে বালি। ভিটে কজনের আছে? 


আজও যদি খিয়ের বাজারে শুধু রূপ আর রূপেয়া 
ধরেই আমরা বসে থাঁকি, তবে কোথায় থাকে আমাদের 
শিক্ষার গর্ব? পূর্বে আর একটু স্থবিধে হত, চেনা-জানাঁর 
ভেতর অনেক বিয়ে হত। তাতে মেয়ের চেহার। ব1 পাশ 
নিয়ে তেমন আপত্তি ঘটত না । বংশ ব1 অন্তান্ত গুণে উৎরে 
যেত। ছেলের সম্বন্ধে মেয়ের বাড়ীর, মেয়ের সন্বন্ধেও 
ছেলের বাড়ীর লোক প্রকৃত সংবাদ পেত। চেনা, জান! 
ঘরে বিয়ে দিতে পারলে অনেকটাই নিশ্চিন্তি। আজ 
আগুন নিয়ে থেলা চলছে । তাই খবরের কাগজে এমন 
খবরও দেখা যায় ধে, বিয়ের পরে নব-বিবাহিতা স্ত্রী 
স্বামীর পয়নাকড়ি নিয়া উধাও । আজ আমরা কোথায়? 
অসম্ভব বলে আর কিছুই নেই। 

মেয়েদের মনোবৃত্তিঃও অদ্ভুত পরিবর্তন হয়েছে। 
কারো অধীন হবার কথা ভাবতেই পারেন] | তারা ভাবে-_ 
বিয়ে হলে শ্বশুরবাড়ী গিয়ে শুধু খাবে, সিনেমা দেখবে, 
বেড়াবে, নিত্য নৃতন শাড়ী গগন! কিনবে । শ্বশুরবাড়ী 
গিয়ে আর কিছু করণীয় আছে বলে তারা জানেনা এবং 
ধরেই নেয়-_তাণের শ্বশ্থর বাড়ীর অবস্থ! খুবই ভাল হবে। 

এদিকে বিয়ের নামে ছেলেদেরও আতঙ্ক দেখা 
দিয়েছে। বিয়ে করে বৌকে থাওয়াব কি? যাঁর তিন- 
শত টাকা মাইনে সেভাবে, পাচশত হোক, তখন বিয়ে 
করা যাবে । বৌ-পোষ| কি চ-ট্রখানি কথা। একাধিক 
পরিবাঁরেই দেখি বিয়ের যোগা ছেলেদের বিয়ের কথা 
বললে জবাব দেয়, আজকাঁলের বে৷ এসে তো৷ তোমাদের 
কাক্গ করে দেবে না। তার চেয়ে তোমাদের কাজের লোক 
রেখে দিচ্ছি । 

মেয়েরা বলে-__পয়স। না থাকলে বিয়ে করে মরতে যাব 
কেন? চাঁকুরি করে খাব। 


৬১২ 


বৈশীধ__১৩৬৮] 





সক্ষম মেয়েরা! চাকুরী করে খেলে এবং কাঁক্গের লোক 
রেখে সংদার চালালে ও জীবনের বনু সমস্যাই বাঁকী থেকে 
যায়। তাই আবার সঙ্থন্ধর খোজ করতেই হয় এবং তা 
হয় খবরের কাগজ্ের,মাধ্যমে । ছুপক্ষই নিক্তি নিয়ে বসে 
থাকেন। কনে পক্ষের চাই অফিপার, নয়ত ডাক্তার, 
ইঞ্জিনিয়ার বা চর্ট একাউণ্টে্ট। আর ক্ছি দেখার 
প্রয়োজন নেই। ঘেন মেয়ে সুখা হতে হলে এগুলি 
অপরিহার্ষা। 

আর বরপক্ষের প্রকৃত সুন্দরী, অন্ততঃ ম্যাট্রিক, যেন এই 
মানগষের' পরিচয়ের একমাত্র মাপ কাঠি। তারপর নগদ 
৫1৭ হাজার তো চাই-ই। আজকাল কচিৎ কখনো ছু 
একজন মহৎ লোক দেখ] যায় ধারা বলেন-_দাবা নেই। 
এটা খুবই আনন্দ ও গর্বের কথা। কেউ বা আবার 
দেখেশুনে এমন সম্বন্ধই করেন যেখানে পাওয়া যাবে 
গ্রচুর। সেখানে নিজের মহত্ব বজায় রাখতে আপত্তি 
কি? বলেন--আমার কোন দাণী নেই। এও মন্দের 
ভাঁল। অন্যের মহত্বকে প্রকাশ করার স্যোগ দেন। 

আজকাল শিক্ষিত চাঁওয়। খুবই স্বাভাবিক। স্বামীদের 
চলতে হয় দেশে, বিদেশে । সেখানে নানা ভাঁষা দিয়ে 
কারবার, তার উপর প্রয়োর্জবোধে চাকুরী করা, ছেলে- 
মেয়ে মানুষ করার জন্তও অন্ততঃ ম্যাট্রক-পাশ দরকার 
নিশ্চয়ই | তাছাড়া! আজকাল সহধন্মিণীর চেগ্কেও সহমন্মিণীর 
প্রয়োজনই বেশী। 

তবু সব জিনিষেরই বুঝি সীম! আছে। ট্র্যাজেডিট। 
বুঝুন, একটি বড় বংশের মেয়ে মা মার! যাওয়ায় ছোট 
ছোট ভাইবোনদের মান্য করতে হয়, সংসারের সমস্ত 
দায়িত্ইই এসে পড়ে তার ঘাড়ে। শিক্ষিত বাপ পরম যত্্ে 
মেয়েকে যেটুকু লেখাপড়া শেখান, সেটুকু তুচ্ছ নয়। তাঁর 
চলার পথে যথেষ্ট পাঁখেয়। দ্রেথ! যাঁয় বিয়ের বাজারে 
মেয়েটি একেবারে অচল। ম্যাট্রিক পাঁশ নগ়্ শুনে কেউ 
আর দেখতে আঁগাঁরও দরকার মনে করে না। ঘটনা- 
ক্রমে এলেও চা-জলযৌগ করাই তাঁদের একমাত্র কাজ 
হয়ে দীড়ায়। একটি পরিচিত পরিবারে মেয়েটির সম্বন্ধের 
কথ। উতাঁপন কর! হয়। হৃদয়ের সম্পদ, সাংসারিক কাজে 
পটুতা জানা লবেও শুধু ম্যাট্রক পাশ নয় বলে পে 
পরিবারও নাঁকচ করে দেয়। পৃর্ধের অঙ্গহীন মেয়েরও 


আমাকে ছহরোজ্সা কু! 





ক্রানে। 


৬৯৩ 





বুঝি এমন দুর্গঠি হত না। অথচ এই পরিবারের বড় 
বধূটি দেখতে স্ু্রী নয়, কিন্ধ তার গুণে সমস্ত পরিধার ্ 
এমন দুগ্ধ যে বৌ-ছাঁড়া কেউ কিছু করার কথ। ভাবতেও .. 
পারেন না। কিকরেঠিনি ছাড়পত্র পেয়েছিলেন কে 
| হয়ত কয়েক বছর আগে বলেই এট। সম্ভব 
হযেছিল। এত গেল ডিগ্রীর কথ!। এবার বপি রূপের 
কথ! । এক ধনীর দুলালী বড় হতেই বাবা-ম| বিয়ের 
চেষ্টা করেন। মেকজেটি দেখতে কালে! । তাই সহদা তার 
সম্বন্ধ জোটে না। 
এম, এস, পি, পাশ করে রিসার্চে লেগে যায়। বাব! 
ম| কত ঝুলোঝুলি বিয়ে দেবার জন্য । মেয়েট রাজী নয়। 
আমরা হ্থথ্যাতি করি_-বাঁঃ চমতকার মেয়ে। কিহত বিয়ে 
করে। একদিন ওর এক বন্ধু ধরে পড়ে, যারে তুই বিয়ে 
করবি না?ঃ 

“পাত্র কোথায় ?? 

“বেশ যাহোক। তোর পাত্রের অভাব। তুই আজ 
মুখের কথা খদালে কাল মাপীম।-মেশোমশাই ডজনধাঁনেক 
ছেলে এনে হাজির করবেন |” 

“সে তো আদবে আমার বাবার দেওয়। জড়োয়া গহন! 
আর নগদ কয়েক হাঙ্গার টাকা নিতে, অ।মাকে নিতে 
নয়। কেউযদি কিছুই যৌতুক না নিয়ে আমায় বিয়ে 
করে তবেই আমি বিষে করব। নয়ত নয়! 


সেদিন যেন মেয়েটিকে নূতন করে দেখলাঁম। তার 
বিয়ের উপর বিতৃষ্ণাঁর কারণ বুঝলাম। তাই বলছিলাম-_ 
গুণে ভোলাবার, হৃদয়ের সম্পদে ভেলাবার আগে চাই 
অন্ততঃ ম্যাক পাশ আর প্রকৃত গৌরবণু। এটাই সংসারে 
প্রবেশ করার চাবিকাঠি । এনা হলে সংসারের বাইরেই 
থাকতে হবে চিরকাল। 





মেখেটি বলে--সে বিয়ে করবে না। 


চিপে ছারা -স্তোনথট পা হত খা পলাশ “্প + বাত বা 





কাঠের মালার কারু-কার্ধ্য 


ররর! দেবী 


কয়েকমাস পূর্বে (ভারতবর্ষ, পৌষ সংখা, ১৩৬৭) 
এ আদরে, নানা আকারের ও রঙের কাঠের মালা বা 
13৩05 সংগ্র্ করে, সেগুলিকে মজবুত অথ5 সরু তাঁর 
(৬৬17০) কিখব।। সুতো (01910) দিয়ে স্বকৌশলে 
একত্রে গেঁথে কিভাবে বিবিধ-ধরণের সৌখিন পুতুল, ঘর- 
সাজানোর অভিনব উপকরণ এরং বিশেষ উতৎমব-উপলক্ষে 
প্রিয়গনদ্জের উপহার দেবার উপযোগী খিচিত্র কারুকার্য্য- 
মগ্ডিত সামগ্রী তৈরী করা যায়, সে-সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আলোচন| করেছি। আশা করি, অনেকেই হয় তো 
ইতিমধো এ ধরণের শিল্প-কাজ করে বহু বিচিত্র ক'রু- 
সামগ্রা রন! করেছেন। আজ তাই, কাঠের রডীণ মাল! 
গেঁথে রচনা করখ যাঁয়,। এমনি ধরণের আরে! ছু,একটি 
অভিনব সামগ্রী তৈরী করার বিষয় বলি। 

পাশের ছবিতে “লাঠি হাঁতে এবং 
টুপি মাথায় আটা বিচিত্র একটি 
মাষের নঝ্স! দেখানে। হলো। ইতি- 
পূর্বের আলোচনায় যেমন ভাবে 
বলেছি, ঠিক তেমনি ধরণের নান! 
রঙের ও আকারের কাঠের মালা 





8 € 
গেঁথে, অনায়াসেই বিচিত্র এই পৃতুলটি রচন। করা যাঁবে। 
ইতিমধ্যে এ ধরণের কাঠের মালার শিল্প-কাজ করে ধাদের 
হাঁত পেকেছে, তাদের পক্ষে এ পুতুলটি রচনা করা সহঞ্জ- 
সাধ্য, তবে ধানের এখনও শিক্ষানবীণীর পাল। চলেছে, 


ভ্াল্লতবশ্বা 





[ ৪০ বধ) ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


তাদের বোৌঝধার সুবিধার জন্য এসম্ন্ধে মোটামুটি কয়েকটি 
হদিশ জানিয়ে রাঁখি। 
উপরের নঝ্স।-অনুসাঁরে কাঠের মালার পুতুলটি তৈরী 
করতে হলে, গোড়াতেই একটি লম্বা মজবুত-ধরণের “তার 
বা নিতো” নিয়ে, সেটিকে অর্থাৎ তারের বা হৃতৌর কাঠা- 
মোটিকে আগাগোড়া পাশের নং নক্সার ছাদে, বাঁকিয়ে 
মুড়ে পুতুলের কাঠামো রচনা করে 
নিন। তার বা স্থতোঁটিকে এভাবে 
বাকিয়ে মুড়ে নেবার ফলে রচিত হয়ে 
ষাবে__পুতুলটির মাথা, দেহ এবং দুটি 
পায়ের কাঁঠামো। তাঁরপর 
পুতুলের এই কাঠামোর হাতের অংশ থেকে স্বর করুন 
13680১ অর্থাৎ কাঠের মালাগুলি গেথে সাজানোর কাজ 
উপরের ১নং নকঝ্মাঁয় ঘেমন দেখানো রয়েছে, আগাগোড়। 
সেই ধরণে। হাতের সঙ্গে সঙ্গে লাঠির কাঠামোটিতেও 
উপরোক্ত নঝ্সূদারে কাঠের মালাগুলি গেঁথে নিতে হবে। 
এমনিভাবে হাত ও লাঠির কাঠামোতে কাঠের মালাগুলি 
গেঁথে নেবার পর, খানিকট! সরু তার বা গুতো নিয়ে, 
সমাঁন-মাঁপে কেটে পুতুলের ছু'হাতের দশটি আম্ুগ রচনা 
করতে হবে। তারপর এ মিহি-ঙারের অপশিষ্টাংশ দিয়েই 
কাঠের মালা গাথা আন্গুলগুলিকে পাকাঁপাকিভাবে জড়িয়ে 
জুড়ে দিতে হবে হাতের অংশের সঙ্গে । 
এমনিভাবেই দেহের একদ্িককাঁর অংশের সঙ্গে 
আরেকদিকের অংশ জোড়া দিতে হবে আগাগোড়া ধী মিহি" 
তার ব৷ স্থতো৷ জড়িয়ে এটে । উপরের ১নং নক্সাতে যেঘন 
দেখানো রয়েছে, ঠিক তেমশিভাবেই পুতুংলর মাথা ও মুখ 
তৈরা করবেন বড় সাইজের গোলাকার কাঠের মালা বা 
13705 গেঁথে । কাঁঠের নাঁলাগুলি গেঁথে নেবার পর, 
পুতুলের মুখ নাক, চোখ, আর ঠোট ফুটিয়ে তুলতে হবে 
রঙ-তুলির রেখা একে । তাছাড়া পুতুলের দেহের 
ংশের 13685 বা মালাগুলিতেও রউ-তুলির রেখ! টেনে 
জাম!_-পাৎলুন প্রত্তৃতি বিচিত্র রঙদার করে তুলতে হবে। 
এমনিভাবে রউ-চঙের ফলে, পুতুলটির বাহার আগাগোড়া 
খুলবে অপরূপ-ন্থন্দর! তাছাড়া পুতৃলটিকে দাড় করিয়ে 
সাঞ্জিয়ে রাখ। প্রয়োজন--কাজেই ছুটি প| এবং হাতের 
লাঠির উপর তর করে পুতুল ঘাতে খাঁড়। দাড়িয়ে থাকতে 





পুভুনের কাঠামো" 


“বশাখ-”১৩৬৮ ) 


ভা শাস্হাচা্রচ্পা স্থাটা পা” স্নযাপ্হ স্ স্্ত্প”সপ্থ্াপ 





সহ প্রা. - প্র 


পারে-_সেজন্ত ছুট পায়ের ও লাঠির অংশগুলিকে কায়দ! 
করে সামান্য একটু আগে-পিছে ধরণে বসানো চাঁই, 
এতে পুতুলের দেহের ভারসাম্য বঙ্গায় থাকে পুরোপুরি। 
পুতুলটিকে ঠিকভাবে ঈড় করিয়ে রাখার জন্ত_-পুতুলের 
ঢান পা আগে রেখে, তার সঙ্গে ভারপাম্যের সমন্বয় সাধন 
করে হাতের লাঠিটিকে সমান লাইনে সাজিয়ে রাখতে হবে 
এবং ঝ-পাঁটিকে সরিয়ে রাখবেন একটু পিছনে--তাহলেই 
এই “তিন-পায়ের, উপর ভার রেখে পুতুলটি ঠিক খাড়া 
থাকতে পরবে । উপরন্ধ, এমনি ধরণে সাজানোর ফলে, 
পুতুলটি দেখলে মনে হবে যেন--একজন মানুষ এক পা! 
এগিষ্বে এবং আরেক পা পিছিয়ে, হাঁতের লাঠির উপর 
দেহের ভর রেখে দিব্যি শ্বচ্ছন্দ-গতিতঙ্গীতে হেঁটে 
চলেছে। 

এমনি ভাবেই একটু চেষ্ট। করলে কাঠের মালা গেঁথে 
উপরের পুস্ুলটির মতোই আরো নানাধরণের বিচিত্র কাঁরু- 
শিল্পলামগ্রা বানানে! যাবে । প্রসঙ্গক্রমে, পাঁশের ছবিতে 
ছোট-বড় নানা সাইজের রঙীণ কাঠের মালা বাঁ 16805 
গেঁথে রচনার উপযোগী আরে। একটি অভিনব দৌখিন শিল্প- 
সামগ্রীর নক! মুদ্রিত করা হসেো। এ নক্স(টি-_একটি 
কুমীরের ছাদ! আলোচ্তি পদ্ধতি অন্ুমারে কাছ করে 





শিক্ষার্থরা অনায়াসেই ভার বা স্থতো দিয়ে বিভিন্ন সাইজের 
রডীণ কাঠের মাল। ব| 1)০0১ গেঁথে এ কুমীরটিকে রূপ- 
নান করতে পারবেন । কুমীরের নঝ্স|টিকে ক্বূপদান করতে 
হলে ইতিপূর্বে বণিত কাঠের মালা গেঁথে রচিত ঘোড়া, 
জিরাফ, লাঠি-হাতে ও মাথায় টুপি-অট! মাঁষটি যে 
পদ্ধতিতে তৈরী, আগাগোড়। ঠিক সেই পদ্ধতি অনুসরণ 
করে চলতে হবে। 

এবারে আপনারা নিজেরাই উদ্ভাবনী শক্তির সাহায্যে 
এবং হাঁতে-কলমে কাজ ক'রে কাঠের-মাঁলা বা 13905 
গেঁথে এমনি ধরণের নানান্‌ বিচিত্র-অভিনব শিল্প-সামগ্রী 
বানিয়ে তুগুন। এ কাজে শুধু যে নিজেরাই আনন্দ পাঁবেন 


ক্লোজ সকলাউজেন্স কাজ 





২৬৯ 


০০ 


তাই নয়, সংসারের আত্মীয়-বন্ধু আরো পাচজনকেও আনন 
দান করতে পারবেন প্রচুর | 

বারাস্তরে, এ ধরণের আরে। কয়েকটি অভিনব-বিচিত্ত 
শিল্প কারুর বিষয় আলোচনা করার বাসনা রইলে। 








ঘরোয়! সেলাইয়ের কাজ 
স্থলতা মুখোপাধ্যায় 
সবগুগাী 


(২) 

গীতমাসে পুরুষদের নিত্য-প্রয়োজনীয় পরিচ্ছদ পাঞ্জাবী- 
বানানোর ছাট-কাঁট সম্বন্ধে মোটামুটি আভাস দিয়েছি। 
এবারে মোটামুটি হদিশ জানাবো--পাঞ্জাবী সেলাই করবার 
পদ্ধতি সন্বন্ধে। 

প্রয্লোজনমতে মাঁপ-অন্কলারে পাঞ্জাবীর কাপড়টি ছাট- 
করে নেবার পর সেলাইয়ের কাজ সুরু করতে হবে। 
সেলাইয়ের সময়, গোড়াতেই পাঞ্জাবীর সামনের পাটের 
ছাটাই-কর! কাঁপড়টি নিয়ে কাজ আরম্ভ করতে হবে। 
কাপড়ের সামনের পাট অর্থাৎ পাঞ্জাবীর ষে অংশ বুকের 
“পটি? ব| “পাভের” (7010) জন্ত “চেরাই” ( চিরে দেওয়া ) 





৬১৬ 





কর! হয়, সেই জায়গার বাঁদিকে বোৌতাঁমের বলানে! “পটি? 
এবং ডান-দিকে বোতামের “কাজ-ঘর” বাঁ “বোতাম-আটার 
ঘর সেলাই করা প্রয়োজন। এ প্রসঙ্গে উপরের ছবিতে 
দেখান 'স” থেকে “র চিহ্নিত অংশটি দেখলেই ব্যাপারটি 
সহজেই বুঝতে পারবেন। 

* . বোঁতাম-পটি সেলাইয়ের পর, পাঞ্জাবীর “বুক-পকেট, 
অর্থাৎ উপরের নঝ্সার 'প» কিঃ "৭? ও হই? চিহ্নিত অংশটি 
সেলাই করতে হবে। বুক-পকেট সেলাইয়ের কাজে, 
পাঞ্জাবীর সামনের কাপড়ের উপর উপরোক্ত চিহ্নিত- 
অংশের ছাটাই-কর। কাঁপড়ের টুকরোটিকে পরিপাটি ভাবে 
বসিয়ে সেলাই কর! প্রয়োজন। সেলাইয়ের সময়, উপরের 
চিত্রে যেমন দেখানো! রয়েছে, ঠিক তেমনি ভাবে বুক- 
পকেটের কাপড়ের টুকরোটিকে ঈষৎ-হেলানো! ছাদে 
বসিয়ে সেলাই করতে হবে। এ কাঁজটুকু কিন্তু করতে 
হবে 'বুক-পকেটের+ মাথা অর্থাৎ নক্সার “প” থেকে “ফ" 
চিহ্নিত অংশ মুড়ে দেবার সময়-_“পকেট' বসানোর সময় 
নয়। এমনিভাবে পকেটের মাথাটি মুড়ে দিয়ে বসানোর 


পর, সেলাইয়ের কাঁজ করতে হবে। 


বুক-গকেটটিকে স্থটুভাবে সেলাই করে নেবার পর 
উপরের নক্সাতে যেমন দেখানে। রয়েছে, তেমনিভাবে 
পাঞ্জাবীর সামনের “পাটের কাপড়ের 1, “খ?ঃ ও? এবং 
“ন” পধ্যস্ত চিহ্নিত অংশটিতে আগাগোড়া “হেমিং, 
(11670201106 ) সেলাইয়ের কাঁজ করতে হবে । এভাবে, 
£হেমিংঃ সেলাই দেবার পদ্ধতি হলো--কাপড়ের কিনারা- 
টিকে গোড়াতেই $” ইঞ্চি করে মুড়ে দিতে হবে, তারপর 
আবার সেই “মোড়াইটিকে আধাঁআঁধিভাবে মুড়ে দিয়ে 
এমন পরিপাটিভাঁবে সেলাই করতে হবে যে, কাপড়ের 
আসল কিনারাটি যাঁতে আদে। নজরে না পড়ে। তবে 
খেয়াল রাখবেন_-উপরের নক! দেখাঁনে। 'থ+ থেকে “গ, 
চিহ্কিত অংশে এই “হেমিং, সেলাইয়ের কাজ না! কর! 
হয়। কাপড়ের পিছনের “পাঁটেও, ঠিক এমনি ধরণে 
সেলাই দিতে হবে। এ কাজের পর, পাঞ্জাবীর কাপড়ের 
সামনে 'পাটটিকে” সমতল টেবিল কিন্ব! মেঝের উপর 
বিছিয়ে রাঁথতে হবে...এভাবে বিছবাীনোর সময় খেয়াল 
রাখবেন--কাপড়ের সোজা-দিক অর্থাৎ যেদিকে বুক- 
পকেটটি সেলাই কর! হয়েছেঃসেদিকটি যেন উপরে থাকে। 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ. 


প্রি সত দত মাত রদ জা তা সন বা জাল রান তি কাত সাল বাট টস ব্ল্ররস সি 


এবারে এই বিছানো-_সামনের 'পাঁটের কাপড়ের উণর 
পাঞ্জাবীর পিছনের 'পাঁটের? কাপড়টিকে বিছিয়ে দিন পা 
পাটি ভাবে । তবে পাঞ্জাবীর পিছনের «পাটের কাপড়টিকে 
বিছবানোর সময় বিশেষ নক্ষর রাখবেন যে, এ-কাপফের 
সোজা-দিক অর্থাৎ বাহির-দিক (00০1-090100 ) থেন 
নীচে থাঁকে এবং অপর দিক অর্থাৎ উদ্টো! বা অন্পর-দ্িক 
( [01761 [70110 ) যেন উপরে থাকে। 

এমনিভাঁবে পাপগ্রাবীর কাপড়ের সামনের ও পিহনের 
পাটের অংশ ছুটিকে সমানভাবে বিছিয়ে নিয়ে? উপরের 
নকাতে দেখানো_-আ” থেকে ণচ+ এবং “খ* থেকে 2; 
চিহ্নিত অংশ দুটিকে একত্রে মিলিয়ে দিতে হবে । তারপর 
“হেমিং) করবার সময় গোড়াতেই যেমনভাবে কাঁপডে 
“মৌড়াই? দিতে হয়, ঠিক তেখনি ধরণে উপরোক্ত অংশে 
সেলাইয়ের কাজ করতে হবে। পাঞ্জাবীর «পুট» অর্থাং 
নক্সাতে দেখানো--“ক' থেকে “ম' চিন্তিত অংশটিও আগা- 
গোঁড়া এইভাবে সেলাই করা নিয়ম । এভাবে সেলাই 
দেবার ফলে, কাপড়ের ছুটি “পাটই” সুটুভাবে জোড়! দেওয়। 
যাবে। পাঞ্জাবীর 'পুট' সেলাই করার পর, সেই সেলাই- 
গুলিকে “ডবগ (1)00016) অর্থাৎ কাপড়ের যে ছুটি 
“পাট সেলাই হয়েছে, সেই দুটি পাকে” ইতিপূর্বে 
সেলাইয়ের ঠিক ছু” পাশ থেকে টেনে ধরে উল্ত সেলাই- 


(ফের দাড়টিকে (অর্থাৎ যে সেলাইয়ের অংশ উচু ও উদ 


থাকবে) কাপড়ের সঙ্গে (অর্থাৎ যে পাশে মুড়লে আগের 
সেলাইয়ের কিনারা নজরে পড়বে না, সেই দিকে ) ফেলে 
পরিপাটি ভাবে পুনরায় একবার সেলাই দিতে হবে। হু 
শিল্পে “ডবঙ্গ” সেলাইয়ের কাজ করবার এই হলো গ্রচপি5 
রীতি। 

যাই হোঁক, এমনিভাবে পাঞ্জাবীর “বডি (8০৮) 
অর্থাৎ দেঠাংশটি সেলাই হয়ে যাবার পর জামার পাঁশের 
পকেট দুটিকে, যে মাপে ছাঁটাই ও সেলাই দিয়ে জোড় 
দেবার নিয়ম আগেই উল্লেখ করেছি, সেইভাঁবেই জামার 
দেহাংশের (13০9৫ ) কাপড়ের সঙ্গে জুড়ে সেলাই দিতে 
হবে। 

এ কাজের পর-_-পাঁঞাবীর "গলা বানানোর পালা। 
পাঞ্জাবীর “গল” বানানোর জন্ত, কাপড়ের সামনের 
“পাটটিকে? অর্থাৎ উপরের নক্সাতে দেখানে।--ক”, “ভ?। 


দৈশাখ-”১৩৬৮ ] 


€' চিহ্কিত অংশ ঈবৎ নামিয়ে এবং কাপড়ের পিছনের 
“ট? অর্থাৎ উপরের নক্মার “ক+, ৫, ধ? চিহ্িত অংশ 
ঈ;২ কমিয়ে ছাটাই করতে হবে। তবে মনে রাখবেন যে 
ছ'মার 'গলাঃ যেন মাপের চেয়ে সর্বদাই ১ইঞ্চি বড় থাকে । 
এইডা পাঞ্জাবীর “গলা, রচনাকালে কাপড়ের আলাদ। 
একটি টুকরো ছাটাই করেঃ “ওরেফ পটি' অর্থাৎ একই 
ব'পড়ের একটি কোণাকুনি--পটি যেটি টানলে বাঁড়তে 
পারে, প্রথমেই জামার & “গলার কিনারায় সঙ্গে সমান 
তবে বসিয়ে সেলাই কর! প্রয়োজন । পাঞ্জাবীর “গলার, 


ক!পড়ের এই পটি বসানোর পর “ওরফে-পটির” ধার মুড়ে 
5।মার দেহাংশের সঙ্গে সমন ভাবে সেলাই করে দিলেই 
লা, তৈরী হয়ে যাবে। 
পাঞ্জাবীর “ছাতা (919০6) ব। “হাত' সাধারণতঃ ঢ+ 
ধরণের হয়--“টিলে-হাতা” এবং 'চুড়িদার । টিলে-ভাত।- 
9 ৪ 
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ওয়াঁল। পাঞ্জাবী বাঁন!তে হলে,জামার “মুহুরী? অর্থাৎ পাঁশের 
ছবিতে দেখানো! নক্সার «২১ থেকে *১১ চিহ্নিত অংশ 
“হেমিংঃ সেলাই দেওয়। প্রয়োজন । তারপর উপরোক্ত রীতি 
অন্রসাঁরে ক।পড়ের কিনারা মুখোমুখি বসিয়ে ২নং চিত্রের 
€) ৫১২৮ এবং ?১৯১ চিহ্নিত অংশে ডবল সেলাইয়ের 
কাজ করতে হুবে। 

তবে পাঞ্জাবীর “হাত” যদি “চুড়িদার ছাদের বানাতে 
১য়) তালে ২নং চিত্রে দেখানো ৮ ৭? এবং ২? চিহ্ছিত 
অংশেয় কিনার ১” ইঞ্চি মাপে ভাজ করে নিয়ে, তাইতে 
আরেকটি টুকরে! কাপড়ের “বাড়তি? বা বাজে? (08196) 
গটি বসিয়ে, ১” ইঞ্চি চওড়া ছাদে ভাঞ্ধ করে, জামার 


ছবত্লোক্সা। হসজ্লাউত্ম্রল্স কাজ 


৬০৮৭ 





ছাতার এ ভণাজের নীচে সেটিকে হটুভাবে বসিয়ে সেলাই 
করা প্রয়োজন । এরপর উপরের নক্সাতে যেমন দেখানো 
রয়েছে ৮" থেকে “৫ চিন্তিত অংশ পর্যন্ত "বল? সেলাই 
দিতে হবে। জামার ছুটি গছাতাতেই” এমনি ধরণের 
সেলাই করা চাই, তবে যখন “সিঙ্গল্” (917016) অর্থাৎ, 
£এক হয়্ুফা-সেলাই” করবেন, তখন, ছুটি হাতা থেন একই 
হাতের না হয়, সেদিকে বিশেষ নজব রাখা! প্রয়োজন । 
অর্থাৎ “সিঙ্গন্-সেলাইয়ের সময় দুটি হাতার ভাঙ্জ 
হু'দিকে করতে হবে, এছাড়া পাঞ্জাবীর চুড়দার-হাতা 
সেলাইয়ের আর কোনো বিষয়ে এতখানি নজর রাখার 
তেমন বিশেষ দরকার হয় না। টিলে-চাঁতা পাঞ্জাবী 
সেলাইয়ের কাজে অবশ্য এ সব বিষয়ে এতখানি নজর 
রাখার প্রয়োজন নেই । 


যাই হোক, উপরোক্ত পদ্ধতি অনুসারে পাঞ্জাবীর 
“হাতা” ছুটি সেলাই হয়ে গেলে, ব-হাতাটিকে জামার বা- 
দিকে এবং ডান-হাত'টিকে জামার ডানদিকে জুড়ে এমন- 
ভাবে সীবন-কার্য করতে হবে ষে 'ছাতার “ধারি” অর্থাৎ 
“কিনারার সেলাই” যেন জামার দেহাংশের “ধারি” ব| 
“কিনারার সেলাইয়ের সঙ্গে বেমালুম মিলে যায়। 
পাঞজাঁবীর বগল অর্থাৎ উপরের ১নং নক্মাতে দেখানে। 
'ম”, 'থ+, “আঃ চিহ্কিত অংশ বি ২নং নক্সাতে দেখানো 
হাতার “১ থেকে “৫? চিহ্নিত অংশের চেয়ে আকারে 
ছোট হয়, তাহলে পুনরায় সঠিক মাপ-জোপ নিয়ে 
কাপড়টিকে ছেেঁটে-কেটে সমান করে নেওয়া প্রয়োজন । 
সেলাইয়ের কাজে সাধারণতঃ “মহড়া” বড় হয় না).এবারে 
জামার “বডি” অর্থাৎ দেহাংশের সঙ্গে হাতা ছুটিকে 
দুদিকে পূর্ব্বন্ত “ডবল+-সেলাই পদ্ধতিতে সীবন করে 
সুষ্ঠুভাবে জোড়া দিলেই পাঞ্জাবী তৈরী হয়েযাবে। 

এমনিভাবে পাঞ্জাবী সেলাই হয়ে যাবার পর, পরিপাটি- 
ভাবে জামার বোতাম আর বোভামের ঘর রচনা করতে 
পারলেই পরিচ্ছদ-বানাঁনোর কান সম্পূর্ণ হবে। 

এবারের মতো এ আলোচনা শেষ করবার আগে 
শিক্ষাগাদের আরো! একট কথ! বলে রাখা বিশেষ দরকার। 
পাঞ্জাবীর ছাট-কাট ও সেলাই শেখবার সময় শিক্ষার্থীরা 
য্দি গোঁড়ার দিকে একটি ঠৈরী-পাঞ্জাী সামনে রেখে 
সেটির প্যাটার্ণ এবং ছাট-কাট প্রভৃতি দেখে কাজ সুরু 
করেন, তাহলে অল্লপধিনের মধোই পাঞ্জাবী-সেলাইয়ের 
কাজ বেশ ভালোভাবেই রপ্ত করতে পারবেন বলেই 
আমাদের বিশ্বাম। 

বারাস্তরে অন্যান্য ধরণের আরো কয়েকটি ঘরোয। 
সেলাইয়ের কাজের কথ! আলোচন। করার ইচ্ছা রইলে!। 
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( পূর্বান্থবৃত্তি ) 

(শৌষ পর্বত বিস্তর দাবি মানতেই হল। অঙ্রাধ। প্রস্তাব 
করলেন__“চলুন তাহলে এক কাঁপ চাই খেয়ে নেওয়া যাঁক। 
ছেলে যা নাছোঁড়বান্দা॥ ওকে কিছু না খাওয়ালে আমাকে 
খেয়ে ফেলবে । 

চাঁয়ের স্পৃহ! উৎপলেরও হচ্ছিল। অনুরাধার গ্রস্তাবনায় 
সেও ধুশি হছল। হেসে বলল, “বিশ্বরূপকে ধন্যবাদ । ওর 
সৌজন্যে আমাদের জন্তেও তাহলে একটু চায়ের ব্যবস্থা 
হচ্ছে। চলুন।, 

উৎপল এবার*আর অন্তবর্তা নয় অগ্রবতী। চৌরঙ্গীর 
মোড়ে একটি দৌতল! বাড়ির সিঁড়ির গোড়ায় ঈীাড়িয়ে 
বগল, “আসুন | 

অন্থুরাধা মৃদু আপত্তির স্থুরে বলল-_«একি, এখানে 

কেন।? উৎপল বোধ হয় তা গুনতে পেলন, কি শুনেও 
জবাব দেওয়ার দরকার বোধ করল না। ভ্রত পায়ে বিশ্তর 
হাত ধরে তরতর করে সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে লাগল ।, 

বিপু বলল, “ওকি, আমার হাত ধরছেন কেন! আমি 
কি অত ছেলেমাগ্ষ নাকি? ছাড়ন, ছাড়ন।, 

বিশ হাত ছাড়িয়ে নিল। একটু উদ্ধত, রূঢ়, অনাস্ত্ীয়ের 
সঙ্গে অস্তরঙ্গতায় অনিচ্ছুক। ওর বাবাও কি এই রকম 
ছিলেন? দতীশক্করের বাল্যজীবন সম্বন্ধে এখন পর্যন্ত প্রায় 


৬৩১৮ 











কোন তথ্যই সংগ্রহ করতে পারেনি উৎপল। সে চেষ্টাও 
করেনি। তবু ছেলেকে দেখে কি বাপকে খানিকটা 
অনুমান করা যায়? বাপ-মার দোষগুণের উত্তরাধিকার 
তত্বেকি বিশ্বাস করেউৎপল? পুরোপুরি করে না। 
কিন্তু অংশত করে বই কি। সন্তান বাঁপ-মায়ের শুধু বিষয়- 
সম্পত্তি পায় না, আকতির সাদৃশ্য পায়, অবিকল একাকার 
বড় হয় না, কিন্তু চুল, নথ, চৌখ, চিবুক, হাত-পায়ের 
আঙ,ল, নাকের গড়ন, মুখের ডৌল কোথাও না কোথাও 
মিল থাকে না। সেই মিলের মধ্যেই বাপ-মায়ের আত্ম- 
প্রদাদ,তাদের নিঙ্জত্ব। আত্মজ বলে চিহ্নিত করবার উপায়। 
যেমন আকৃতির বেলায়, প্রকৃতির বেলায়ও কি তেমনি? 
বাঁপ-মার পোষ-গুণের অংশও কি ছেলে-মেয়েকে বাধ্য হয়ে 
নিতে হয়? ন| নিয়ে পারে না? মানুষের নিজের প্রবৃত্তি- 
প্রবণতার ওপর তাহলে কি তার হাত নেই? কতটুকু তার 
নিজের ছুখাঁনি হাতের জোর.'.'আর কতখানি অদৃশ্য 
দশভুজের ? 
রেস্টরেন্টের “বয় এগিয়ে এসে পর্দা-ঢাঁকা একটা! 
কেবিন দেখিয়ে দিয়ে বলল, ওট1 খালি আছে বাবু। 
ওখাঁনে যাঁন।? 
বয় মানে বাঁনক নয়, পূর্ণবয়স্ক সুপুরুষ | সাদ! ইউনি- 
ফর্মপরা । চৌঁথে মুখে এক বিশেষ ধরণের চাতুর্ষধের সবজান্ত। 


বৈশাখ--৮১৩৬৮ | 


*শভ্ভন্মে উত্ণ্ান্সে 


৬১৪, 





শাঁব। আপনি কাকে নিয়ে এসেছেন তাজানি, 
আপনাদের মধ্যে..কী সম্পর্ক ত| টের পেতে বাকি নেই 
লোকটি তাই কি বলড়ে চায়? ওর ওই হাদির আভাস 
লাগা চোখের এই কি একমাত্র বক্তব্য? অন্বন্তি বোধ 
করে উৎপল চোঁথ ফিরিয়ে নিল। ওদের অবজ্ঞ। করাটাই 
সম্তরম রক্ষার সের! উপাঁয়। 

কেবিনে ঢুকে উৎপল নিজে একট! চেয়ার নিয়ে বসবার 
আগে মিসেস রাঁয়কে উপ্টে| দিকের চেয়ার দেখিয়ে দিয়ে 
বলল, “বসুন |, 

বিশু মায়ের পাঁশাপাশি বসে কাঠের কুঠরিটার চার- 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল । 

উৎপল বিশুর দিকে চেয়ে বলল, “কী খাবে বল। 
তুমি কী খেতে ভালোবাসো । 

অবলোকিতেশ্বর বিশ্বর মুখখানি হঠাৎ হাসিতে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। তার গাম্তী্য আর 'ইদাসীন্তের কোন 
চিহ্নমাত্র রইল না। 

পরম আগ্রহে বিশ বলে উঠল, “পদ্মা মাসী সেদিন 
আঁমাঁকে ফাটল কাটলেন খাইয়ে ছিল। খুব ভালো।, 

উৎপল হেসে বলল, “বেশ তাঁহলে ফাঁউল কাঁটলেটই 
হোঁক।, 


বয়কে ডেকে তাড়াতাড়ি বলে দিল), “তিনটে ফাউল 
কাটলেট, আর তিন ক্কাপ চা, 
অন্ভরাঁধ। বাঁধ! দিয়ে বললেন, ওকি) তিনটে কাটলেট 


কীহবে?। 

উৎপল্ল বঙ্গলঃ “কেন আপনি-__-, 

অনুরাঁধ। ভ্র-কুঁচকে বিরক্তির সুরে বললেন, 'আপনার 
কি মাথা খারাপ উৎপলবাঁব? আমি ওসব খাই? 

উৎপল একটু চুপ করে রইল, তারপর লজ্জিত হয়ে 
বলল, 5০017, মিসেস রাঁয়- আমি খেয়াল করিনি। 
আপনি যে ওসব -আঁপনাঁকে আগে আমার জিজ্ঞাসা করে 
নেওয়া উচিত ছিল। আমার ভাঁরি অন্তায় হয়ে গেছে_-। 

অন্তরাঁধা হাসলেন, ধ্থাক। অপকীতি যা করে 
ফেলেছেন ফেলেছেন । তাঁর জন্তে আধঘণ্ট। ধরে ক্ষমাভিক্ষে 
আপনার না করলেও চলবে । আপনারা যা খাবার 
থেয়ে নিন। আমার জগ্ঠে কিছু বলতে হবে না, 

উৎপল বলল, “কিন্ত এক কাপ চাও যদি ন1 থাঁন তা 


হলে বুঝব আপনি ক্ষমা করেন নি, এখনো রাগ করে 
রয়েছেন ।, ... 
অনুরাধা বললেন, «বেশ তাহলে শুধু এক কাপচায়ের 
কথা বলুন। প্রাণ করে দিই রাঁগ জল হয়ে গেছে। 
কাটলেট এল, চা এল। 
বিশ্ব সুপারিশ করে বলল, “তুমি একটা খেলে পারতে 
মা। পদ্ম! মাপী যে আমাকে সেদিন কাটলেট খাইয়েছিল 
তাঁর চেয়ে এট ঢের ভালো |, 
অনুরাঁধ। রাগ করলেন না, ছেলেকে ধমকেও উঠলেন 
হেসে বললেন, হতভাগ। ছেলে। তুমি আমাকে 
ওসব খেতে দেখেছ? আমি ওসব খাই? ন।কি-_ আমার 
ওসব থেতে আছে ?ঃ 
বিশু বলল, “কেন মা, খেতে নেই কেন, 
অনুরাধা বললেনঃ “বোকারাম। তোমার বাব! যে 
নেই।» 
বাবা কেন নেই একথা আর বিশু জিজ্ঞাসা করলনা। 
অত বোকা! ছেলে সে নয়। 
আর কাউকে কিছু প্িজ্ঞাসা না করে বিশু বুদ্ধিমান 
ছেলের মত গন্তীরভাঁবে শুধু খেয়ে যেতে লাগল। কাটা 
চাঁমচের ব্যবহারে তাঁর কিছুমাত্র ক্রট ধরবার জো নেই। 
থাঁনিকক্ষণ চুপ করে থেকে উৎপল বলল, “একটা 
থ! জিজ্ঞাস করব মিসেস রাঁয় যদি রাগ না করেন-- 1 
অনুবাঁধা উৎপলের দ্বিকে তাকালেন, তাঁরপর ম্মিত- 
মুখে একটু তরল স্থরে বললেন, “রাগ, করবার মত কথা 
যদি বলেন তাঁগলে নিশ্চয়ই রাগ করব। অবুঝের মত 
কথা বদি বলেন তাহলে বিশুর মত আপনিও ধমক খাবেন। 
আপনার সব কালের জন্যে সব কথার জন্যে বরাঁভয় "কা 
করে দিই ?, 
উৎপল বলল, “তাহলে সভয়েই বলি। আধুনিক 
বিধবার এসব কেনই বা মানবেন ? 
অন্থরাধ। বুঝতে,পেরেও জিজ্ঞাসা করলেন,'কোনসব ?? 
উৎপল বলল, «এই খাওয়। দাওয়ার আচাব বিচার? 
শুচিতা রক্ষার কি আর কোন উপায় নেই? শোঁক- 
প্রকাঁশের কি আর কোঁন পথ নেই? 
অনুরাধা বললেন, "আছে বইকি। 
তার মধ্যে এও একটি |, 


না। 


অনেক আছে। 


৬২০ 


উৎপল বলল, “আমি যদি বলি এসব সংস্কার ছাড়া কিছু 
নয়? 

অনুরাধা বললেন, “সংস্কারই তো। সব সংস্কার আর 
সভ্যতাই হাজার হাজার সংস্কাবের গিঁটে বাধা । স্ইে গিট 
যদি আঁপনি একটানে সব ছিড়ে 'ফলেন সব বিশৃঙ্খল 
হয়ে যাবে।” 

উৎপল বলল, “কিছুই বিশৃঙ্খল হনে না । আপনি যাকে 
গিঁট বলছেন সেগুলি স্বর্ভোর গিট। কিন্তু সমাজ 
বাবস্থার শিকল লোহার মত শক্ত । তা অত সহজে ছে্ড়েও 
না, তাতেও না। খ্আমার তো মনে হয় আমাদের 
সমাজ ব্যবস্থার মূল শিকড় এইসব ছ্ে'টথাটে। সংস্কারের 
মধ্যে নেই। এসব সংস্কার তে। অভ্যাস মাত্র, 

অন্ুবাধা বললেন ধু অভ্যাস ?+ 

উৎপল বল, “তা্গাড়া কি মিসেস রায়? আজ 
আপনি সাদ। ধবধবে থান্রে বদলে সরু কাঁলোপেডে শাড়ি 
পরেছেন, সরু ভার পরেছেন, দুগাছি চুডিও আছে হাতে । 
দেখে আমার ভালোই লাগছে । আমি এরজন্যে 
কৃতজ্ঞ ।, 

অনুরাধার মুখে যেন লজ্জার আতা লাগল। 
কোন জবাব দিলেন ন|। 

উৎপল বলল, “কিন্ত দ্রশনছধর আগে এসব চলক্তনা। 
আমানের এই মধ্যবিত্ত সমাজেরই কোঁন কোন স্তরে কোন 
কোন পরিবারে এখনো এসব অচল। সেখানে এখনো 
থাঁন না পরলে নিন্দা হয়। কোন বিধবার পাঁয়ে যি 
সামন্ত একটু সোনার চিহ্নও থাকে তীর মান সম্মান রাখা 
ভার হয়ে ওঠে। শিক্ষিত সমাজ থেকে এসব গৌড়ামি 
ধ্নমেই উঠে যাঁচ্ছে, দেখে আমাদের ভালোই লাগে। 
আমর মনে ভয় বিধবার্দের পোশাক জন্বন্ধে যেমন অভ্যাস 
আর রুচির বদল হয়েছে, তেমনি খাদ্য সম্থন্ধেও রীতি- 
নীতি বদলাবে । আন্তে আস্তে বদলাচ্ছে। আপনি 
আমিষ থাননা, তবু আমিষের রেস্ট রেণ্টে ঢুকেছেন। 
আমাদের পাশে বসে খাচ্ছেন। কিন্তু আপনি ঘতথানি 
উদ্ধার, অনেকেই তেমন উদ্ধার নন। আমার এক মাদ- 
তৃতো বোন আছে। বিয়ের বছর ছুই বাদেই বিধবা হয়। 
কলেজে তিন্চার বছর পড়াগুনোও করেছিল। কিন্ত 
তার গৌড়ামি দেখলে আপনি অবাক হবেন। মাছের 


তিনি 


ভগ ভম্বন্য 
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&েঁসেলে পর্বস্ত মে ষায়না। অথচ আগে রেস্ট,বেন্টে কা 
থাওয়াটাই না! খেত।, | 

অন্গরাধ! একটু চুপ করে থেকে বললেন, “এ এক 
ধরণের 15200073 তো হতে পারে। হয়তো গভীর দুঃখ 
ক্ষোভ আর হতাশ! থেকে তিনি এমন হয়ে গেছেন। এ 
দুঃখ যে কী বস্ত্র, তা আপনি বুঝসেন না উৎপ্লবাবু। 
মুন্তা যেহঠাৎ অন্কগতে এসে সব সাধ আশা আকাজ্। 
কীভাবে গুঁড়িয়ে দিয়ে চলে যায় বোধহয় সে ধারণ। 
আপনার হয়নি । না হোক সেই ভালো । 

হঠাৎ অনুরাধার আবেগের এই উদ্বেলতায় শব্ধ হয়ে 
গেল উৎপল। কাধে বলবে ভেবে পেলনা। অনুরাধাও 
থানিকক্ষণ একেবারে চুপ করে রইলেন । 

থাওয়। শেষ করে গুরুগন্তার দশনিকের মত বিশুও 
যে তাদের দিকে ঠেয়েচুপ করে বনে আছে, সে খেয়ালও 
যেন তার নেই। 

একটু বারে অগ্তরাঁধ ফের কথা বললেন, “সবই সংস্কার 
সবই অস্যান তা মানি । এই বৈজ্ঞানিক যুগে যুক্তি দিয়ে 
এর অনেক ব্যাপারকেই সমর্থন করা যাবেনা । কিন্তু 
ভেবে দ্খুন-ম।ম'নের কত ম্নেহ ভালোবাসা) মায়। মমতা 
এই সব যুক্তগীন ছোট ছোট সংস্কারের মধ্যে মুক্তি 
পেয়েছে । এইসব তুচ্ছ খু'টিনাটিকে আশ্রত্ন করে জাড়য়ে 
রয়েছে । আপনি ধরি একদিন হঠাৎ ঝেটিয়ে সব বিদায় 
করতে চান আমাদের অনেক স্ুথছুঃখের ভাবাবেগ বাযু- 
ভূত নিরাশ্রয় হয়ে পড়বে |? 

উত্পল মনে মনে বলল, “তি| পড়বে না মিসেস রাঁয়। 
আমাদের দেই সব আবেগ নতুন নতুন অগ্্যাম আর 
আচারের মধ্যে নতুন বাসা খুক্ষে নেবে। আমরা লক্ষ্য 
করি আর ন। করিঃ রোজ আমাদের দেই বাস। বদল 
হচ্ছে। নিত্য নতুন অগ্গাসের ভিতর দিয়ে আমরা বদলে 
য।/চ্ছি। অথচ সেই পরিবর্তনের কথাট। শ্বীকার করতে 
আমাদের কী কষ্টই না হয়। 

কিন্তু মুখে কোন প্রতিবাদ করলনা উত্পল। বলা 
যায়না মিসেস রায় হয়তো আহত হবেন। 

একটু বাঁদে অনুরাধা বললেন, “অবশ্য তিনিও আপনার 
মতই কথাবার্ত। বলতেন। মতামত আপনাদের মতই 
আধুণিক ছিল।* 


বৈশাথ---১৩৬৮ ] 


বড 





উৎপল বলল, “মিঃ রাঁয়ের কথা বলছেন? 

অন্রাধা বললেন, “হা]। একবার আমাদে: মধ্যে 
জল্পনা-কল্পনা! হয়েছিল--কে আগে মণব, কে পরে মরব এই 
সবনিয়ে। আমি বুলেছিলাম আমি মরবার এক মাস 
পরেই তুমি তো বিয়ে করবে। লুকোচুরির কাজ কি-তার 
চেয়ে সোজা কথায় স্বীকার কর, সেই ভালো। আমি 
অনুমতি দিয়ে রাখলাম । লোকের কাছে বলতে পারণে। 
সবাইকে বলতে পারবে, কী আর করব, বউহ্র অন্তিম 
ইচ্ছা ছিল তাই । তিনি হেসে উঠেছিলেন। বলেছি'লন 
বেশ আমিও অনুমতি দিয়ে যাচ্ছি । উহ্‌ চট করে বিয়ে 
করবার "পারমিশন দিতে পারছিনে। মুখে আটকে 
যাচ্ছে। সেটা আমার অবর্তমানে ভুমি যা ভালো বুঝবে 
তাই কবেো। তবে আমি বর্তমান থাকতেই তখনকার 
আহারাদির বিধি নষেধ সব তুলে নিচ্ছি । মাহ-মাংস স্ব 
থেয়ো। আঁমি বলেছিলাম, তুলে নেওয়ার তুমি বুঝি 
একমাঁর কর্তা? আমার শিজের রুচি-প্রবৃত্থি বলে বুনি 
আব কিছু নেই? আশ্চর্ম সেদিনও ঠিক আকঙ্কের মতই 
সমাজে ব্ধিধার স্তান, ভাঁর আগার নিষ্টার সার্থকতা নিয়ে 
আমাদের মধ্যে অনেকক্ষণ ধরে নানা রকম আলোচন। 
হয়েছিল ।” 

ট্রতেকরে মসলার প্লেট আর বিল নিয়ে বয় এসে 
দাড়াল। 

অনুরাধার আপত্তি সত্বেও উতৎপলই টাকাটা দিয়ে 
দিল। 

অনুরাধা বললেন, “একি, আমি আপনাকে ডেকে 
নিয়ে এলাম চ1 খাঁওয়াবার জন্যে, আর আপনি কেন 
দেবেন? 

উৎপল বলল, “তা হোক। আমার তো অতিথির 
তৃমিকা বাঁধাই আছে! আজ কয়েক মিনিটের জন্তে 
আমাকে গৃশী হতে ধিন 1 

অন্তরাধ কীযেন বলতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গেলেন। 
এবারও ফি মুখখানা একটু আরক্ত হয়ে উঠল তার? 

শুধু রেস্টরেণ্টের বিল নয়, বিশুকে গঙ্গার ধার থেকে 
বেড়িয়ে ভানবার জন্ত প্রিদ্মেপন ঘাট পর্যন্ত ট্যাকপসি 
ভাঁড়াটাও উৎ্পলই আগে ড্রাইভারের হাতে গুজে দিল। 
যদিও জানে হাত খরচে টানাট।নি পড়বে, ফিরবার সময় 
হয়তে। সীতারাম বোধ স্বীটে অতীন মজুমদারদের মেসে 
গিয়ে হানা দিতে হবেঃ ভার পকেট থেকে কিছু হাতড়েও 
নিতে হবে, কিন্তু তবু উৎপল এই মুহুর্তে তার যথার্বন্ব ব্যয় 
ন। করে পারল না। 


*শভ্ডন্নে উত্থান 


৩২৯ 








অন্নরাধা শেষ পর্যগ হাল ছেড়ে দিয়ে বললেন, “অস্ত 
পুরুষ আপনারা । আর অদ্ভুত আপনাদের প্রেষটিজবোধ। 
মেয়েদেং কাছ থেকে সব নিতে পারেন, শুধু টাকা নিতেই 
আপত্তি ।” | 

উৎপল যা ভেবেঙিল তা কিন্তু হল না। গঙ্গার ধারে 
এসে গন্তীর হয়ে বসে রইলেন অন্গরাঁধা। কিছুতেই মন 
খুলে কথা বললেন না। ॥ 

বড় বড় ছুটে। জাহাজ নোঙর ফেলে রয়েছে। কৌতুঃলী 
বিশু সেই জাহাজের খবর ভিজ্ঞাসা করতে লাগল । আদার 
ব্যাপাপী উৎ্পলেধ সাধ্য কি এই বালকের সব ওুঁংম্ৃক্য 
মিটায়, সব গ্িজ্ঞাসার জবাব দেয়। ব্রহ্ম জিজ্ঞাসার চেয়ে 
এই জাহাজ-গিজ্ঞ সা উত্পলের কাছে কোন অংশে সহজ 
নয়। 

একটু বাদে অনুবাধাই ছেলেকে ধমক দিলেন, “আঃ 
থামো তো। অনেক বক বক করেছ, এবার চুপ করে 
থাকে! | সব সময় কথ! বলতে নেই বিশু । 

ধমক খেয়ে বিশ্বর্ীপ চুপ করেগঙ্গার রূপ দেখতে 
লাগল। মাঝে মাঝে তীব্র আলোয় কালো জল ঝলসে 
দিয়ে ছোট ছোট লঞ্চ যাচ্ছে। আবার সব টুপ-চাপ। 


তপু একটান। ছলাত্ছুল জলের শবা। 


ওপরে তারকা-ভর1 আকাশে কোন শব্ধ নেই। 

উৎপল লক্ষ্য করল অনুরাধার মুখে কোন কথা নেই। 
এই শ্ুন্ধতা ভাঙতে উতৎপলের মন সরল না। চেষ্টা করলেও 
কিপারত? 

থানিকবাদে বিশু মায়ের কোলের মধ্যে মাথা গু'জলে। 
হয়তো ঘুমিয়েও পড়ল। 

মিসেল রায়কি তার স্বামীর কথা ভাবছেন? তার 
সঙ্গে নিশ্চয়ই অনেকবার এসব জায়গায় বেড়াতে এসেছেন? 
সেই সব কথাকি এমুহুর্তে মনে পড়ছে তার? কিন্তু 
তিনি নিজে থেকে যদি কোঁন কথা না বলেন উৎপল আজ 
আর কিছু প্িজ্ঞাসা করবে না। তাকেচুপ করে থাকতে 
দেবে। 

ঘুমন্ত ছেলের মাথা কোলের মধ্যে রেখে হয়তো স্বামীর 
কথাই ভাবছেন অনুরাধা । তার এই নীরব স্ৃতি-চারণে 
বাধ! দিয়ে লাত নেহ। 

উৎপল শ্ার পাশে নিংশবে বসে রইল। উঠি উঠি 
করেও উঠতে পারল ন|। 

কোন কোন মুহুর্তে জাহাজের মত মামুষকেও নোঙর 
ফেলতে হয়। 

ফ্রুমশঃ 


কর্মব্রতী কৰি 


৬৯২২ দনে শান্তিনিকে হনের অনতিদুরে আনিকেতন প্রতিষ্ঠা রবীন্তর- 
নাথের কর্বছুল জীবনের অগ্ঠতম স্মরণীয় ঘটন| ৷ রবীন্ত্রতক্ত ভারত- 
দরদী লিওনার্ড এলমৃহার্' নামক জনৈক ইংরাজের অর্থানুকুল্যে কবি 
রায়পুরের কনেলি নরেন্তরপ্রনাদ সিংহের নিকট হতে সুরুল গ্রামের কিছু 
অংশ কিনে নিয়ে ভার পঙ্লীনংগঠনের কাজ শুরু করেন। শ্রীনিকেতন 
গ্রতিষ্টঠ কবি জীবনের একটি বিশেষ অধ্যায়। পল্লীমেবা ও মংগঠন 
গ্রয়ামের মধ্যে আমরা দেখতে পাই কবির অঙ্ষপট দেশপ্রেমের এক 
পুণৃতর রূপ। একদ! সংবেদনশীল তরুণ কবির চিত্তে এ দুর্ভাগ। দেশের 
শত দুঃখ, দুর্ঘশ| ও গাঞ্ন। অশান্তির আগুন জ্বালিয়েছিল। যে বেদনা- 
বোধ কবি-কঠক আগ্রবাণী-মুখর করে তুলেছিল মেই গতার দেশাত্ম- 
বোধই সার্থক। মূর্তরূপে প্রকাশ পেল নুরুল-শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠানে । 
কবির আজীবন আমরণ স্বদেশগ্রীতি ছুইপর্বে অভিব্যক্ত। যে পারি- 
বারিক পরিমণ্ল ও সামাঞ্জিক আবহাওয়ায় বালক ও কিশোর রবীন্্র- 
নাথ মানুষ, তার প্রভাব অতি শৈশবেই কবিচিত্তে দেশপ্রেমের বীজ 
তন্ভুরিত করে। তের-চৌদ্দ বদর বয়ন থেকেই রবীন্্রনাথ হিনুমেল| 
উপলক্ষে তৎকালীন সমাজনে্তো ও জাাতীয়তাবোধের উদ্বোধক 
নবগোপাল মিন্র, রাজনারায়ণ বঙ্গ, বনেমাতরম মন্ত্রের ধার্য বহ্িমচন্র। 
রুবি নবীনচন্ত্র দেন প্রস্তুতির অন্তরঙ্গ সংগ্শে আসেন। হিন্দুদেলাতেই 
কিশোর রবীগ্রনাথ ঠার গ্রথম জাতীয় গান আবৃত্ত করেন £ 

তোমারি তরে মা ন'পিনু দেহ 
তোমারি তরে মা স'পিনু প্রাণ। 
সমকালীন জাতীয় সঙ্গীতের কথায় ও সুরে অথণ্ড জাতি ও প্রক্যনদ্ধ 
ভারতের শ্বপ্ন ও আদর্শ গ্রচারিত হতে লাগল । সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
রচিত £ মিলে নবে ভারত সন্তান, একতান মনপ্রাণ 
গাও ভারতের যশোগান ; 
কবি হেমচন্দ্রের বিখ্যাত 'ভারত সঙ্গীত" প্রয়াগের গোবিনাচন্ত্র 
রায়ের $ “কতকাল পরে বল ভারতরে* মনোমোহন বন্থুর $ “দনের 
'দিন, সবে দীন, ভারত হয়ে পরাধীন” প্রভৃতি রচনার ভিতর দিয়া দেশ- 
মুক্তির আকুতি রণিত হয়ে উঠল । রাঙ্জনারায়ণ বন বয়সে বৃদ্ধ হলেও 
্দয়াবেগে ছিলেন তরুণ | তিনি স্থাপন করেছিলের জাতীয় গৌরব 
সম্পাদনী মতা, আর সেই সভার সত্য ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ও ার মম- 
বয়সী বালকের।। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “উত্তেজনার আগুন গোয়ানহ” 
ছিল এই সভার সন্যগণের প্রধান কাজ। স্বাধীনত! অর্জনের কোন 
দিক পন্থ। তখনে। নির্ধারিত হয় নি। নিল ভারত জাতীয় কংগ্রেদ 


শ্রীনিখিলরপ্ন রার 


তখনো! প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। জাতী কংগ্নেনের প্রথম অধিবেশন 
বসেছিল বোম্বাই শহরে ১৮৮৫ থ্ষ্টান্বে। হিন্দুমেগার মাধ্যমে দেশে 
জাতীয়তার আদর্শ গ্রচার কংগ্রেসের আগেকার ঘটনা । তরুণ রবীন্র- 
নাথের চিত কিন্তু মে সময় থেকেই জাতীয়তা বোধ সঞ্চারিত হয়। 
স্বদেশ প্রেমের বহিহ্থাল| পরবর্তী! জীবনে অনুপম উদ্দীপনাময় ছনো কবি 
কণ্ঠে উচ্চকিত হয়ে ওঠে। 
এসেছে দে এক দিন-- 
লক্ষ পরাণে শঙ্ক। ন| জানে, 
না রাখে কাহারে! ধণ। 
জীবন মৃত পারের তৃতা, 
চিন্ত ভাবনাহীন। 
স্বাধীনত। সংগ্র।মের উদ্দাম প্রলয়গর্জনের সঙ্গে সর মিলিয়ে কবি- 
কও রব হয়ে উঠেছিল। সুবিধাবাদী হিসেবীর ভয়-নঙ্কোচ। দ্বিধা- 
মংশয় বর্ধন করে কবি অকুতোভয়, অপরিণানদণ প্রমত্ত্র বৌবনকে 
সেদিন মঃণাহবে আহ্ব।ন জানিয়েছিলেন 
শিকল দেবীর এ যে পুজাবেদী, চিরকাল কি রইবে খাড়। ! 
পাগলামি তুই আমরে দুয়ার ভেদি, 
ঝড়ের মাতন বিজয়-কেতন নেড়ে, 
অট্হান্তে আকাশখান! ফেড়ে। 
ভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে, 


একি কেবল করি-ক্ঠ? এ-যে বিপ্লধীর তূর্ষ-নিনাদ। পরাধীন- 
তার জ্বাগায় অস্থর হৃদয়ের আকুগতা প্রকাশ পেয়েছে কবির তৎকালীন 
রচনার়। দেনা-মুক্তি আন্দোলনের ভাব-প্রেরণা সঞ্চারিত হয়েছে কবির 
রচিত গান, গাথা, কাব] ও প্রবন্ধের ছত্রে ছত্রে। তারপর হল জাতীয় 
গ্রেমের সুষ্টি। দামত্ব শৃঙ্থলিত জাতির অব্যক্ত দাবীর মুখপাত্র হল 
এই জাতীয় প্রতিষ্ঠান। কিন্তু দেট। ছিল মুখতঃ আবেদনের যুগ। পভ 
করে, আনুষ্ঠানিক প্রস্তাব পেশ করে রাজদরবারে দাবী জানানই ছিল 
সেদিনকার জাঠীয় আন্দোলনের গ্রধান গ্রচে্টা। কিন্তু শিক্ষক 
আবেদন-নিবেদনের পাল খুব বেশীদিন চলল না । বিদেশী শানক- 
গোষ্ঠী নগামমিতিতে গৃহীত গোস্ত ইংরাজীতে রচিত প্রস্তাবগুপির 
যখ|যোগা মধাদ|! পিতে রাজী হলেন না। কংগ্রেস ্রতিষ্ঠানটিকেই 
বাঙ্নচ্ছলে 1001003001)10 11)110011৮ বা অত্যল্প সংখ্যালখিংষ্ঠর 
প্রতিষ্ঠান আখ্য! দেওয়া হল। 
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বেশাখ ১৩৬৮ ] 


কর্মব্রভী করি 


৬২ ৬ 





১৮৯৮ থুষ্টাবে রাজজেছের অপরাধে লোকমান্থ বালগঙ্গাধর তিলক 
চেপ্বার হলেন পুনায়। সারা দেশে গ্রতিবাদধ্বনন উ্িত হল। 
ক্রকাতায় টাউন হলে অনুষ্ঠিত প্রতিবাদ সভায় কবিকে শুনা গেল £ 

"রাজদ্বারে নিবেদনের খাল! লইয়। বৎনরের পর বদর কেবলমাত্র 
বাঞুনির হুরে কিছু দাও কিছু দাও" করিয়া প্রার্থনা! করিলে কিছু 
*|ইব না। গুরুতর ছুঃখকে শিরে বহন করিয়। কারাদণ্ডে অবিচল 
থাকিয়া মৃত্যুর জগত প্রস্তত হইতে হইবে। ম্বাধীনত| সস্তোগ করিবার 
দ:ব বাহু ঝলে উহ! আমাদের অর্জন করিতে হইবে ।” 

রবীন্দ্রনাথই প্রকৃত পক্ষে এই নতুন স্থরের প্রথম উদগাতা। মনীষী 
(ব্পিনচন্ত্র পালের উক্তি ম্মরণীয় : 


1; 9. 101)171787786 5170 740. 986 0980)190 
10 00 01 08010111081] +০1010%1 83900146101) 
(1৮) 91018] 80৮1%10103, 00101 01 8000151700 081501ঘ৩5 
0) 8118 01881014810 0 98 960707710, ৪0018] 8100 
৩1161510200 1110 11)061091790910615 ০0: 01010184] 001) 001,” 


তারপর এল বঙ্গ -ভঙ্গ আন্দোলনের যুগ। সে আন্দোলনের পুরো, 
ভগেও দেখা গেল কবিকে । কবি কলকাতায় শোভাযাত্রার 
পুরোভাগে রাজপথ পরিক্রমায় বের হয়েছেন, নিজ হাতে মিলনের রাখী 
পরিয়ে দিচ্ছেন আপামর জন্দাধারণকে, আর কণ্ঠে উপগীত হচ্ছে 
মলন-মন্ত্র £ 
বাংলার মাটি বাংলার জল, 
বাংলার বাঘু বাংলার স্থল; 
পুণা হউক, পুণ্য হউক, হে ভগবান। 
মর সং ক নং 
বাঙালীর ঘরে যত ভাইবোন 
এক হউক এক হক এক হউক 
হে ভগবান। 
বজভঙ্গে দেশব্যাপী বিক্ষোভের সময় দেশ-মাতৃকার যে উদ্দার ও অথও 
রূপটি রবীন্দ্রনাথের মানশ্চক্ষে গ্রশ্ব'টিত হয়েছিল তা" হচ্ছে £ 
“উত্তরে হিমাঁচপের পাদমুল হইতে দক্ষিণে তরঙ্গমুখর সমুদ্রকূল 
পর্বস্ত, নদীজালজড়িত পূর্বন।মান্ত হইতে শৈলমালাবন্ধুর পশ্চিমপ্রান্ত 
পধন্ত চিত্তকে প্রসারিত কর-_যে রাখাল ধেনুদলকে গোষ্ঠগৃহে এতক্ষণ 
দিরাই আনিয়াছে, তাহাকে সম্ভাষণ কর, অন্তদুর্যের দিকে মুখ ফিরাইয়। 
যে মুসলমান নমাজ পড়িয়া উঠিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ কর। আজ 
সায় গঙ্গার শাখা-প্রশাখা বাহিয়। ব্রহ্মপুত্রের কুল-উপকুল দিয়! বাংলা- 
দেশের পূর্ব-পশ্চিমে আপন অন্তরের আলিঙ্গন বিস্তার করিয়া দাও ।” 
রবীল্রনাথের শ্বাদদেশিকতার আদর্শের মুল নিহিত আছে আত্মনিত্তর বা 
আত্মশক্তিতে বিশ্বান এবং সর্বোপরি চিত্তশুদ্ধির উপর দক্ষিণ আফ্রিকা- 
গ্রত্যাগত মোহন্দাদ করমটাদ গান্ধী সন্ত্রীক বেড়াতে এসেছিলেন শান্তি- 
[নিকতনে | ভাবের একই বন্ধুত্বের পাকা ভিত্তি। তাই প্রথম পরিচন় 
হতে শেষ দিন পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ ও মহাক্মা গান্ধী__বর্তমান ভারতের দুই 
মুগ অষ্ট1--অচ্ছেস্ভ নখ্য-বন্ধনে আবন্ধ ছিলেন। পরপ্গপরের মধ্যে ছিল 


একটা অটুট ও অকৃত্রিম গ্রীতি এবং গুণগ্রাহিত। | রবীন্তনাথই» 
গান্ধীজীকে মাহাত্ম। আধ্যায় ভূষিত করেন। গান্ধীজীও কবিকে গুরদেব 
সম্ভাষণ করেছেন আজীবন । রাজনীতিক মতবাদে কিন্তু উগ্য়ের মধো 
কখনো কথনো! অমিল দেখা দিত। লক্ষ্য এক হলেও পন্থা নিয়ে রবীন্ত- 
নাথ ও মহাজ্মাজীর মধ্যে মাঝে মাঝে যে মঙানৈকা দেখ! দিত।তার একটা 
বড় দৃষ্টান্ত দেখতে পাওয়া যায় ১৯১৯ সনে কুখ্যাত রাওলাট আটের 
প্রতিবাদে এবং গান্ধীনী ঘোষিত অহিংম অসহঘেগ আন্দোলনের পরিণাম 
সম্বপ্ধে কবির সংশয়ে। কবি গান্মীজীকে যে পত্রধানা লিখেছিলেন 
তার ছত্রে ছত্রে একথাটাই স্পষ্ট ব্যক্ত হয়েছে যে, আত্মিক উৎকর্ধ, 


নৈতিক বিশ্বস্তত| ও চিত্তশুদ্ধিই হল দেশ-গ্রেমের মুল এবং মৃল্যায়ন। 
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অচিরেই গান্ধীজীকে শ্বীকারোক্কতি করতে হয়েছিল থে এই আন্দোলন 
শুরু করে তিনি হিমালয় সদৃশ এক বিরাট তুল করেছেন। 

যেদিন আমাদের শ্বদেশী ও স্বাধীনতা আন্দোলন নেতিদঘাচক বর্জন 
ও বিনষ্টির অপগ্রয়াদ মাত্রে গধবমিত হতে দেখলেন, সে-দিন থেকেই 
অনুভূতিশীল কবি বিরাপ হলেন আন্দোলনের সকল উগ্রতা ও 
উত্তেজনার প্রতি । নীরবে, একান্তে সরে দাড়ালেন রাজনীতির 
কোলা€লময় রাজপথ হতে। পরাধীন দেশে রাঞ্জনীতি দেশে, 
প্রেমের নামান্তর। একমাত্র রাজনীতিক নেতা! বা কমই দেশগ্রমিক, 
এ হচ্ছে এক প্রচলিত ধারণ! । দেশপ্রেমিক বলতে মুখাতঃ আমর| 
তাদের কথাই ভাবি যারা রাজনীঙ্কি আন্দোলনের মাধ্যমে দেশমুক্তির 
কথা বলেছেন বা শ্বাধীনতা-অর্জনের নিমিত্ত চেষ্টা করেছেন। রাজনীতিক 
আন্দোলন আদ্ন দেশপ্রেম যেন একে অস্ভের দোসর । এদৃষ্টিভঙ্গীতে 
রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ রাজনীতিক সংগ্রাম হতে অবসর গ্রহ তৎকালে 
ব্নিন্দিত হয়েছিল। অনেকেরই এই ভ্রান্ত ধারণ! ছিল যে, রাজরোষ। 
অত্যাচার ও লঞ্থনার ভয়েই কল্পনাবিলাপী কবির পৌখান দেশপ্রেম 
কপূরের মত হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। কবিকে অনেকে ভীরুতার অপ- 
বাদও দিয়েছিল। এ ধারণা যে কতত্রান্ত তার একট! প্রমাণ গিলে 


৬১২৪ 


ভাল্রভলশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 


পর ০০০০ ্-স্হস্হা--্্্্- সা _স্এ্্_ এআ ব্য সহ বা - শা বশ থা পচ - চে খপ তা খর আবহ সস ব্য স্ব হস সরস স্ব স্্্ম্স-স্স্হারদ০" প্ 


*যে-দন জালিয়ানওয়ালাবাগের নিষ্ুর হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে কবি-কণ্ঠে 
ধ্বনিত হয়েছিল অকুতোভয়তার বাণী। 
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সেদিন ভীত, সন্ুন্ত, লাঞ্ছিত ভারতব'নী এই বজ্বাণীতে আত্মসন্থিৎ 
ফিরে গে:য়ছিল। 

পরাধীনতার আলা ও পরব্থত র অপমান কবিকে চিরদিন করেছে 
ব্যধিত, গাড়িত। দেশপ্রেম শুধু নেতিবাচক নয়। তিনি চেয়েছ:লন 
তর দেশবাদীকে আম্মণক্তিতে আস্থাবান করে তুলতে । দেশের মাটির 
সঙ্গ তার ছিল নিবিড় সংযোগ আর অগ্তরঙ্গ পাঁরচয়। খাঁর পেখার 
ছত্রে ছত্রে ছড়িয়ে আনছে দেশপ্রেমের উদ্দীপ্ত আদর্শ, আর দেশমেবার 
বাস্তবরধম] কর্ণগন্থ। | শ্বাধীনত! মংগ্রামের উদগ্র উত্তেঞগনায় অনেকে 
আপাত লক্ষটাকেই বড় করে ভাবঙেন। এই শ্রেণীর মানুষের 
মনোভাবট। ছিল অনেকট। এ-ধরণের যে-_গ্ায় বা অগ্াঙ্ যেকোন উপায়ে 
হউক ইংরাজকে বিভাড়িত করে স্বাধীন হতে হবে। শ্বাধীন হবার পর 
ভাব| যাবে আমাদের করণীগ কি? এই বিরাট দ্রেশ আর বিপুল 
সমন্তা-সে সম্বন্ধে ভাবা যাবে পরে। এ ভাবের যার! ভাবুক তারা 
আমাদের যত কিছু ক্রট-বিচুুতি অথব| অভাব অভিযোগ পব এ যত- 
নষ্টের গোড়া ইংরাজের ঘাড়ে চাপিয়ে একট। মাত্মপ্রবঞ্চনার আশ্রয় 
নিতেন। 

কবি নিঃসন্দেহে কবি। 


“ও আমার দেশের মাটি 

তোমার পায়ে ঠেকাই মাথ। 
«তোমাতে বিশ্বমায়ের, 

তোমাতে বিশবময়ীর আচল পাত” 

কিন্তঃ এই বাউলধমী গীতি-কাব্যের কবি আবার পুরোপুরি 
“বাও্তবধমী। কবিহ্ুলভ আবেগ আর অনুভবলদ্ধী এবং অভিজ্ঞতাসঞ্পাত 
বান্তববোধ এ'ছুয়ের অপুর্ব মিগন ঘটেছে ক'বর চিন্তায় ও কণ্ণে। 

“ভারত মাত| যে হিমালয়ের দুর্গন চুড়ার উপরে শিপাদনে বসি 
কেবলই করুণ সুরে বীণ। বাজাইতেছেন এ- কথা ধ্যান কর! নেশা করা 
মাত্র; কিন্তু ভারতমাতা যে আমাদের পল্লীতেই পানাপুকুরের ধারে 
ম]ালেরিয়। জীর্ণ দীহ। রোগীকে কোলে লইয়া তাহার পথ্যের জন্ত আপন 
শূন্ঠ ভাগ্ারের দিকে হতাশ দৃষ্টিতে চাহি! আছেন, ইহা! দেখাই বথার্থ 
দেখ।।” 

১৯*৫ সালের ৭ই আগস্ট বিলাতী পণ্য বর্জনের শপথ গ্রহণ প্রসঙ্গে 
কলকাতার টাউনহলে রবীন্দ্রনাথ 'অবস্থ! ও ব্যবস্থা শীর্বক প্রবন্ধে 
বললেন £ 


“আমাদের গ্রামের শ্বকীন্ন শান কাধ আমাদিগকে নিজের হ'ত 
লইতেই হইবে। চাধীকে আমরাই রক্ষা! করিব, তাহার দন্তানদিগ:ক 
আমরাই শিক্ষ। [দ্বব, কৃষির উন্নতি আমরাই করিব এবং সর্বনেণে 
মামলার হাত হইতে আমাদের জমিদার ও প্রঞ্জাদিগকে আমরাই 
বাচাইব। এ সখন্ধে রাজার সাহায্য লইবার কল্পনাও যেন আমাদেন 
মাথায় না আসে ।” 

পঞ্চায়েতী শাসন ও গণতন্ত্রের বিকেন্দ্রীকরণ--ঘ। নিয়ে আজকের 
দিনে নান! প্রস্তাব ও পরিকল্পনাকে বাস্তবরূপ দানের চেষ্টা! হচ্ছে__ 
কবির কথা সেই আদর্শেরই এক অতি সরল ও সহজ ব্যাখা । 

প্রায় এ সমঞ্সটাতেই কবির বিখ্যাত উপন্ঠান “গোরা” এবং প্ঘরে 
বাইরের” প্রকাশ। দেশপ্রেমের আদর্শ আর আদশ দেশ-প্রেমিকের 
একটি নিখু'ত ছবি ফুটে উঠেছে গোরার ব্যক্তিত্ব ও চরিত্রে। কৰিব 
হ্াদেশিকতার একটা মঠিক পরিচয় পাওয়ার পক্ষে এই গ্রন্থ ছু'খান! 
অপরিহার্ধ। “ব্যাধি ও। প্রতিকার" শীর্ষক লেখাটি ১৯*৭ সালে রচিত । 
এটি হচ্ছে কবির গ্রামলেবা উদ্যোগের তৃমিকাস্বরূপ। 

“দেশের যুবকদের গ্রতি আমার একটিমাত্র পরামর্শ আছে। সম+ 
উত্তেজনাকে নিজের অস্থিমজ্জার মধ্যে নিশ্ুধ্গাবে আবদ্ধ করিয়া ফেল, 
স্থির হও, কোনে। কথা বলিওনা । অহরহ অভ্যক্তি প্রয়োগের ত্বাগা 
নিজের চরিত্রকে দুর্বল করিওন| 1.****্বে কোনো একটি পল্লীর মাঝখানে 
বলিয়া, ধাহাকে কেহ কোনদিন ডাকিয়। কখ|'ুকহে নাই তাহাকে জ্ঞান 
দাও, আনন্দ দাও, আলো! দাও, তাহার সেবা কর, তাহাকে জানিতে 
দাও মানুষ বলিয়! তাহার মাহাশ্া আছে--নে জগৎ সংসারে অবজ্ঞার 
অধিকারী নহে।,-**তাহাকে অগ্ঘায় হইতে, অনশন হইতে, অঙ্গ 
নংক্কার হইতে রক্ষা কর।* একটি স্প্গ্ এবং হনিদিষ্ট কমনুচি তুণে 
ধরলেন দেশের যুবকদের জন্ত |--“ভোষর। যেপার এবং যেখানে পার 
একটি গ্রামের ভার গ্রহণ করিয়! সেখানে গিয়া আশ্রয় 'লও | উত্তেনা 
নয়। বিরোধ নয়, কেবল ধের্ধ ও প্রেম এবং নিভৃত তপস্ত।--মনের মধ্যে 
কেবল এইটুকু মাত্র পণ যে দেশের মধ্যে মকনের চেয়ে যাহারা ছুঃখী, 
তাহাদের ছুঃগের ভাগ লইয়া, সেই দুঃখের মুলগত প্রতিকার সাধন 
করিতে সমস্ত জীবন সমর্পণ করিব ।” 

কবির এই কথাগুলি ঘেন আজকের দিনের পরিপ্রেক্ষিতেই বল । 
দেশমম যে অর্থনৈতিক সংগঠন গ্রচেষ্ট! চলেছে তারই পরিপ্রেক্ষিতে 
রাষ্্রপরিচালক। সমাজনেত। ও কমী-এই কথাগুলি থেকে একট! বড় 
উপদেশ গ্রহণ করতে পারেন। আজ পঞ্চবাধিক পরিকল্পন। ও সম্টি- 
উন্নয়ন ইত্যাদি ব্যাপক দেশগঠন উদ্যোগের পটভূমিতে যে মনোভাব 
বিশেষভাবে প্রকটিত, তাকে মোটামুটি ছ'ভাগে বিশ্লেষণ করা চলে। 
প্রথমতঃ হচ্ছে একট! আত্মশ্াধার ভাব এবং আত্মপ্রচারের ধুম। 
নান! প্রচার-মাধ্যমের মারফৎ দেশে কৃষি শিল্প-শিক্ষা। ইত্যাদির পরি" 
খ্যান প্রগতির একট।| বিশ্রমকর চিত্র প্রতিদিন আমাদের লামনে তুলে 
ধরবার প্রয়ান চলেছে । আমর! অনবরতই শুনতে পাই, কত লক্ষ টন 
ইম্পাত তৈরী হয়েছে, কত হাজার মাইল রান্ত। নিমিত হয়েছে, ব| 


বশাথ --১৩৬৮ ] 


ন5 কোর্টি গঞ্জ কাপড় উৎপন্ন হয়েছে। ভারত অমুক অমুক দেশ 
পক্ষ! অনেক বেশী উন্নতি সাধন করেছে ইত্যাদি । আর এ-সবের 
সাক্ষী হচ্ছে অনেক বিদেশী স্তাবক | | 

হয়তো! কেন, নিশ্চয়ই এঁনব সত্য। 
মান এই একঘেয়ে একটানা প্রচার কি প্রতিক্রিয়া করছে--সেট! 
বিচার করে দেখ] দরকার। অশেক্ষিত ও অজ জনসাধারণ অতশত 
পরিসংখ্যানের মহিমা বুঝতে পারে কি? স্বল্পে তুষ্ট ভারতীয় জন- 
গাধারণ চায় পেটের ভাত আর পরণের কাপড় । যশদিন তাদের 
এ মৌলিক চাহিদ| না মিটছে, ততদিন তার! এই পরিসংখ্যান- 
প্রগতির গুরুহ বুঝতে পারবে কি? একদিকে আত্মপ্রচারের ডামা- 
ডোল, আর অন্যদিকে সংকল্পের অভাব ও বিশ্বামের সন্ীর্ঘত|। যে 
নংকল্প, প্রতিজ্ঞা আর আত্মপ্রত্য় মানুষকে অদাধ্য সাধনে উদ্বদ্ধ করে, 
আদ্র দেশগঠনের মহাষজ্ঞ উদ্যপনে জনসাধারণের মধ সে মনোভাব 
খুব লক্ষিত হয়কি। গ্রচার-দন্ত পরিতাজ্য । নির্লজ্জ আত্মপ্রচারের 
পরিবর্তে চাই শ্বীয় দোষ ক্রুটি-সচেশন বিন্ভ্রতা। 


কিন্ত শোত| জনসাধারণের 


“কিদের এত অঠন্কার দন্ত নাহি সাজে, 
বরং থাক মৌন হয়ে সসঙ্কোচে লাজে 1৯ 
ঘঃদিন ভারতের কোটি কোটি মানুষ অনশনে অর্ধাশনে ও অজ্ভায় 
পশুপ্রায় জীবন যাপন করছে, ততদিন এই সঙ্কোচ ও বিল ষেন 
আমাদের সব কিছু প্রচেষ্টাকে আয্মদস্তের কালিমায় লিপ্ত না করে। 
কিন্তু এই আল্মজ্ঞান ও বিন্অতা-হূর্বলতা বা প্রত্যয়হীনতার নামাস্থর 
ন়। সত্যকে অবিচল নিষ্ঠার গ্রহণ, এবং সেই অভীষ্টকে অর্জনের 
জধ্যা আপ্রাণ প্রয়াম। দেশ-কন্যাণ আমাদের দেই সত্য, সেই অভীষ্ট। 
ভ'বশ্বান এবং আশ্মপ্রতায়ের অভাব মুঠ মাঙ। 
যিনি নানা কে কন্‌ নানা ইতিহাসে, 
মকল মহৎ করম পরম প্রয়াসে, 
সকল চরম লাভে, “ছুঃখ কিছু নয়, 
ক্ষত মিথ্যা, ক্ষতি মিথ্যা, মিথা। সর্বৃভয় ;” 
মং ম রগ 
ওরে ভীরু, ওরে মু, তোলো! তোলো! শির; 
আমি আছি, তুমি আছ, সতা আছে স্থির। 


এবীন্ুনাথ যেদিন উতত্বজনাময় রাজনীতির প্রকাণ্ঠ রজজমঞ্চ হতে সরে 
ড়িয়েছিলেন সেদিন হয়তে।| ভ্রান্তদেশবানীর ধিক্কারে ভিন ক্ষুক্ধ ও 
ধাথিত হয়েছিলেন । রাজনীতিক দেশপ্রেমের পথ যে তার পথ নয়, 
একথার শ্বীকারোক্তি ঠার নিজের লেখাতেই আছে। 

 দবিদায় দেহ, ক্ষম আমায় ভাই ! 

কাজের পথে আমি তো! জার নাই।” 


ফ ্ 


বচর্সভ্রভী কুলি 
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“নগরের হাটে করিব না বেচাকেন! 
লোকালয়ে আমি লাশিব না কোনে! কাজে 
পাবন। কিছুই, রাখিব না কারে! দেনা, 
অলন জীবন ষাপিৰ গ্রামের মাঝে |” 


নিজের ত্রুটি স্বীকারের সঙ্গে মেশান আছে খানিকটা অভিমান! 
অভিমাননুধ কাব কিন্তু নিরাপদ নিজ্্িতার পথে গেলেন ন|। 
আধুনিককালের অন্যতম মনীমী-সাহিভি]ক লি'ও টলল্টয়ের মধ্যে এক 
মানবপ্রেমিক সমাজদরদী কমার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। শোষণহীন সমাজ 
আর বিথ্যাত 7১110071 ৭00190]-এর আদর্শ টলস্টয়ের জীবনদর্শনের 
প্রধান বৈশিই্টা। কবির জীবানও অনুরূপ কর্মকাণ্ড অনুম্থত হতে 
দেখি । কবির কর্প-মানসের মুল হৃঃটি বিধৃত রয়েছে--“এবার ফিরাও 
মোরে” শির্ক বিখ্যাত কবিতায়। 


* +. স. ওরে তুই ওঠ আজি । 

আগুন লেগেছে কোথ| ? কার শঙ উঠিগাছে বাঞ্ছি 
জাগাতে জগৎ জনে? কোথ! হতে ধ্বনিছে ক্ন্দনে 
শুন্ঠতল ? কোন অগ্ধকারা-মাঝে জর্ডর বদ্ধনে 
অনাথিনী মাগিছে সহায়? স্ফীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুধি করিতেছে পান 

লক্ষ মুখ দিয়া। বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
হ্বাথোদ্ধত অবিচার ; সংকুচিত ভীত ীতদাস 
লুকাইছে ছদ্মবেশে । 


রবীন্দ্রন্থের লোকহিতৈমণ। সাম্প্রধায়িক, প্রাদেশিক এবং জাতীয় 
সন্কীর্ঘতার উবে একটা বিশ্বগনচিতৈষণায় উন্নীত হয়েছে। বিশ্বজনের 
বেদনাবোধ, এবং আর্ত, লাঞ্ছিত এবং উৎপীড়িত মানুষ-যে-মেখানেই 
থাকুক-_সবার প্রতি মদত্ববোধ কবির কর্ম-মানসের মুল উৎস । 

কবি নিজেকে তার নিজ-স্থষ্ট শ্রীনিকেতনের কাজে নিযুক্ত করলেন, 
বাংলার অবহেলিত, অজ্ঞতা ও দারি্রা নিগীড়িত, মৃতপ্রায় গ্রামের 
দর্বাঙঈীন উন্নতি সাধনের উদ্দেহা নিয়ে। তার এই প্রয়াসের মধ্য 
দিয়ে তিনি ঘা করতে চেয়েছিলেন তাঁর সঙ্গে আওকের দিনের কম্যুনিটি 
ডেভেলপমেন্ট প্রজেক্টে! 
[0190$) অনেকখানি আদশগত সাদৃশ্ঠ দেখ! যায়। গাঁয়ের উন্নতি 
বলতেই গাঁয়ের মানুষগুলির উন্নত--তাদের আত্মসজমবোধ, আত্মনির্ভর- 
শ্রীলতা৷ আর সমষ্টিগত উদ্োগ--উভ্ভয় ক্ষেত্রেই এ-হচ্ছে গোড়ার কথ!। 
শিক্ষা ছিন্ন দেশবানীর নুপ্তঠৈতম্থকে জাগান অসন্তব | তাই লোক- 
শিক্ষাকে কম্মীকবি তার দেশগঠন প্রোগ্রামে এত উচ্চস্থান দিয়েছেন । 
শিক্ষা কেবলমাত্র মুষ্টিমেয়ের জঙ্ঠ নয় | শিক্ষা হবে সর্বন্নীন | শিক্ষা 
ভিত্তিক পলীদংগঠনের প্রবর্তক বল! ধায় রবীন্দ্রনাথকে | 
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ল্ন্বীত্ জুল শভব্াামিক্ী 
আগামী ২৫শে বৈশাখ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
জন্মের শতবর্ষ পুর্ণ হইবে, সেজস্ক গত একবৎসরকাল 
ধরিয়। পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র জন্মশতবাঁধিক উৎসব অনষ্ঠিত 
হইতেছে এবং আরও একবতনরকাল এ উৎসব চলিবে। 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীক্হরলাল নেহরু ভারতের নান! 


৭৮ 
তা 
২8 





এ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহরে যাইয়া উৎসবের উদ্বোধন করিতেছেন। তাহার 
চেষ্টায় পশ্চিমবঙ্গের বোলপুর শান্তিনিকেতনে কবিগুরুর 
গ্রতিঠিত বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠান বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
পরিণত হইয়াছে এবং জীনেহর উক্ত বিশ্ববিদ্তালয়ের আচার্য 
পর্দে.(চ্যান্সেলীর ) অধিষটিত থাকিয়। তাহার জন্ উপযুক্ত 


অর্থের ব্যবস্থা করিয়। বিশ্বভারতীকে দর্বাস্থন্দর করিয়। 
গড়িয়। তুলিতেছেন। আগামী ২৫শে বৈশাখ কলিকাতায় 
রবীন্্রনাথের জম্মস্কান--€৫নং দ্বারকাঁনাথ ঠাকুর ( জোঁড়া- 
নাকো) লেনস্থ তাহার পৈতৃক বাঁসগৃহ পশ্চিমধঙ্গ সরকার 
হইতে ক্রয় করিয়। তথায় রবীন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয় প্র্্। কর! 
হইবে এবং শ্রীনেহরু এর সময় কলিকাতায় আসিয়! নৃতন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্বেধন করিবেন ত্রস্থানে সঙ্গীত, নৃত্তা 
ও নাঁট্যের অধায়ন-অধ্যাপনা হইবে । এছাড়া পশ্চিঘ- 
বঙ্গের বু লহরে এই উত্সব উপলক্ষে রবীন্জনাঁথের নাঁগে 
পাবলিক হল, সাঁধারণ পাঠাগার, খিগ্ভালয় গুভৃতি খোলার 
আয়োজন চলিতেছে । সকলেই জানেন, এই উপলগ্ে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার মাত্র ৭৫২ টাঁকা মুল্যে ১২ খণ্ডে রবীন্- 
নাথের রচনাবলী প্রকাশ ও বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন__ 
প্রায় ৫* হাজার লোক ইতিমধ্যে সেজন্য অর্থ জম। 
দিয়াছেন__২৫শে বৈশাখ ২খগু নৃতন রবীন্দরচনাবলা 
ক্রেতা দিগকে প্রদান করা হইবে। 

কিন্তু এ সকল বাহা। রবীন্দ্রনাথ প্রায় ৩৫ বত; 
ধরিয়া তাহার রচন। ও কার্য্যের মধ্য দিয় সাঁরা বিশ্ববাসা, 
তথা ভারতবাসী ও বিশেষ করিয়া বঙ্গবাসীকে যাহা দান 
করিঞ্জা গিয়াছেনঃ এই উৎসব উপলক্ষে দেশবাসী যদি তাঁচ। 
স্মরণ ও"আলোচনা করে, তবেই দেশ সত্য সত্য উপকৃত 
হইবে। তিনি তাহার কবিতা ও গানের মধ্য দিয়া শুধু 
ভারতের'বিশ্বৃতপ্রায় সংস্কৃতির প্রচার করেন নাই, ভারতের 
চিরন্তন সত্য--উপনিষদের বাণী অঠি সহজ, সরল ও 
সুবোধ্য ভাষায় সকলের জন্ত ছড়াইয়। দ্িয়। গিয়াছেন। 
আজ সমগ্র পৃথিবী অধর্দ ও ছুনীতিতে কলুষিত হইয়াছে, 
সেজন্য মানুষের ছুঃখছুর্দশার স.মা নাই-_তাহা! হইতে 
পরিত্রীণের উপায় কি? আমরা যদি শতবারধিক উতৎমব 
উপলক্ষে নূতন করিয়! রবীন্দ্রনাথের রচনা অন্তরের মহিত 
পাঠ করি, তাহার অর্থ যদি গ্রহণ করিতে সমর্থ হই, যদি 
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বৈশাখ - ১৩৬৮ ] 


জা স্হান থা স্প্রে স্প্রে 


ভারতের সনাতন জীবনযাত্র! পদ্ধা্তর কথ! চিন্তা করিয়। 
শাশ্বত আদর্শের গ্রতি আকৃষ্ট হই, তাহ! হইলেই সর্বত্র, রবীন্দ্র 


শতজম্[বাধিক উৎসব কর! সার্থক হইবে এবং আমরা 


সত্যই উপকৃত ছইয়। সকল অনিষ্টের আক্রমণ হইতে 
নিজেদের রক্ষা করিতে সমর্থ হইব। আজ দেশবাসী 
সকলে উৎসব পাঁলনের সময় যেন এই কথাটি মনে রাখি__ 
আমরা যাহাই মনে করি না কেন, ব্তৃত! পাঠ, আবৃত্তি, 
শত্য, গীত, নাটকাভিনয়__আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য হইবে 
তাহার মধ্য দি আত্মগুদ্ধির চেষ্টা করা-_-জীবনের সকল 
অসত্যকে বর্জন করিয়া, সত্য, শিব ও সুন্দরকে পূর্ণভাবে 
ভবনে লাভ করা। রবান্ত্রনাথ আমাদের কি দিয়া 
গিয়াছেন, তাঁহার আলোচনা করিলেই আমাদের মনে 
এই বাসনা ও কামনা জাগ্রত হইবে এবং ঈপ্মিত লাভের 
গন্য চেষ্টা করিতে শক্তি ও বুদ্ধিদান করিবে। আম্মু 
'মামরা সকলে আজ এই শুভদিনে সেই মহাপুরুষ, মহা- 
কবি, মহামানব রবীল্নাথের শ্রীসরণের উদ্দেশে শত- 
কোটি প্রণাম জানাইয়। আমর! তাহার আত্মার নিকট এই 
প্রার্থনা জানাই_-তাহার রচনাবলার সহিত তাহার আশীর্বাদ 
আমাদের উপর বধিত হইয়া আমাদের জীবনপথ স্থুন্দরও 
মঙ্গলময় করিয়া তুলুক--রবীন্দ্রনাথ শতবাধিক উৎসব 
দিবসে যেন সকলের মনে এই চিন্তা! এ প্রার্থনাই সর্বতো- 
ভাবে উদ্দিত হয়। 
হক্ষ-সলাহিভ্য ম্তিজন্ম- 

গত ৭ই এগ্রিল শুক্রবার হইতে তিন দিন কলিকাতায় 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের চতুবিংশ প্রাদেশিক সম্মিলন 
উপলক্ষে রবীন্দ্র জম্মশতবাধিক উত্সব পালিত হইয়াছে। 
শুক্রবার সকাল ৮টাঁর কবিগুরু ভবনে ( জোড়ারসাকো ) 
স্প্রসিদ্ধ দক্ষিণ বারান্দা সংলগ্ন দ্বিতলম্থ বৈঠকথান! ঘরে 
মাঙগলিক অনুষ্ঠান ও কবিগুরুর উদ্দেশ্তে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান 
করা হয়। উৎসবে ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার, প্রীসৌ মোয্ধ্ব- 
নাথ ঠাকুর গ্রমুখ কয়েক শত সৃধীব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন! 
& দিন সন্ধ্যা ৬য় কলিকাত। ইউনিভাপিটী ইনষ্টিটিউট 
হলে প্রথম অধিবেশন হইয়াছিল--তাহাতে অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতিরূপে আচার্য শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার, 
জাতীয় অধ্যাপক শ্রীপত্যেন্ত্রনাথ বনু, অধ্যাপক শ্রীত্রিপুরারি 
চক্রবর্তী, শ্রীমচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত ও মূল সভাপতিরূপে 
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বিশ্ববিশ্রুত কোবিদ শ্রীপ্রপাস্তচন্ত্র মহলানবীশ সুচিন্তিত ও 
তথ্যপূর্ণ ভাষণ দাঁন করেন। ্রর্দিন সঙ্গীতনৃত্যনাট্য 
একাডেমীর অধ্যক্ষ শ্রীরমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গীতের 
সহিত সভার উদ্বোধন হইয়াছিল। দ্বিতীয় দিনের 
(শনিবার বিকাল ৫টার ) সভার ডর শ্রীশ্ীকুমার বন্য্যো 
পাধ্যায়, রবিবার সকালের সভায় ডক্টর শ্রীশশিভৃষণ দাশ" 
গুপ্ত ও রবিবার বিকালে কবি-সম্সিলনে শ্রীসা বিত্রীপ্রস্ 
চট্টোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন। শ্রী সকল সভায় শ্রীমনোজ 
বনু, অধ্যাপক ত্রিপুরাশস্কর নেন, ডক্টর শ্রীযতীন্্বিমল 
চৌধুরী, শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী, শ্রীযোগেন্ত্রনাথ গুপ, ফাদার 
পি-ফ্যালো, শ্রীগজেন্দ্রনাথ মিত্র, শ্রী্ণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
ড1ঃ আত্ততোষ ভট্টাচার্য, শ্রীমতী আশাপূর্না দেবী, শ্রীমতী 
চিত্রিতা দেবী, ডক্টর শ্রীমপিত বন্দেণাপাধ্যায়, ডক্টর রথীন 
রায়, ডক্টর অজিত ঘোষ, শ্রীনথিল নিয়োগী, শিল্পী শ্রীডনীথ 
মুখোপাধ্যায়, কবি শ্রীনরেন্্র দেব, শ্রীঅপূরকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, 
শ্রীহেমন্ত বন্দ্যোপধ্যায়, শ্রীনীহাররঞ্জন সিংহ, শ্রীসতীন্ত্রনাথ 
লাহা, শ্রীরণজিৎ সেন, শ্রীরমেন্্রনাথ মল্লিক, শ্রীশচীন্দ্রনাঁথ 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ভাষণ দেন। শনিবার সন্ধ্যায় ইনিষ্টি- 
টিউট গ্রুপ কর্তৃক কাঁবুলিওয়াল! অভিনয় হয় এবং রবিবার 
সন্ধ্যায় ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী লিখিত সংস্কৃত নাটক 
ভাঁরতভাঙ্করমের কতকগুলি সংস্কৃত সংগীত গীত হয়। তাহ 
ছাঁড়। গ্রতি সভাতেই শ্রীতরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপিকা! 
রুষ। সেন, অধ্যাপিকা রেখাচন্ত্রঃ অধ্যাপিকা 'মাঁয়৷ সেন 
শ্রীগৌরীকেদার ভ্টাচাধ্য প্রভৃতি রবীন্দ্র সঙ্গীত পরিবেশন 
করিয়া সশ্মিলনকে সঞ্ীবিত করিয়াছিলেন। 

কবি শ্রীকালীকিম্কর সেনগুপ্ত, সংহতি-দম্পা্দক 
শ্রীন্ববেব্দ্রনাঁথ নিয়োগী, শরীগুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়। অধ্যাপক 
শ্রীসৌরীন্দ্রকুমার দে প্রভৃতির চেষ্টায় বহুদিন পরে বঙগ- 
সাহিত্য সন্মিলন পুনজীবিত হইয়া এক বদর কাল যেভাবে 
রবীন্দ্র রচন প্রচারের চেষ্ট! করিয়'ছেন, সে জন্য উদ্যোক্তার! 
সকলেই দেশবাঁদীর ধন্যবাদের পাত্র । বিশেষ করিয়া এই 
তিন দিন ব্যাপী সম্মিলনে বহু মনীষীর সমাগম ও মনোজ্ঞ 
ভাষণের ফলে কয় দিনে রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবনের 
খটনাবলী শ্রোতাদের সন্ভুথে উপস্থাপিত করাধ শ্রোতারা 
সত্যই উপকৃত হইয়াছেন । বঙ্গ-সাহিত্য সশ্মিলনের এই 


গুভ প্রচেষ্টা সর্বতোভাবে সমর্থনযোগ্য ও প্রশংসনীয় । 
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ব্বীতক-প্ুল্কাল_ 

শততম রবীন্দ্-জয়ন্তী বৎসরে রবীন্ত্র-পুরস্কার সমিতি 
মহাভারত সম্পাদনের জন্য পণ্ডিত আগারদাস সিদ্ধান্তবাগীণ 
মহাশয়কে ও সঙ্গীত সম্পর্কে একখানি ইংরাজি গ্রন্থ লেখার 
জন্য স্বামী প্রজ্ঞানানন্দকে রবীন্দ্র-পুরঙ্কার প্রদানের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। এবৎসর বিজ্ঞান সম্বন্ধে কোন গ্রন্থ পাওয়া 
যায় নাই--মোট ৩২ থানি বই কমিটির নিকট প্রেরিত 
হইয়াছিল। সিদ্ধাস্তবাগীশ মহাশয় অগ্ীতিপর বুদ্ধ এবং 
দীর্ঘকাল ধরিয়া মহাভারত অন্নবাদ, সম্পাদন ও প্রকাশ 
কাধ্যে নিযুক্ত আছেন । স্বামীজিও সঙ্গাত জগতে সকলের 
শ্রদ্ধ। ও প্রশংসার পাত্র । তাহাদের পুরস্কার দিয়া যোগ্যতার 
সমাদর করা হইল । 
ঢৃ€ওক্াল্স শ্য লম্া 

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী মজলবার পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভ। 
ভবনে মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের ঘরে রাজা সরকার 
পক্ষ, বিরোধী পক্ষের নেতৃবৃন্দ এবং দগ্কারণ্য সংস্থার 
চেয়ারম্যান শ্রীন্নকুমার সেনের মধ্যে এক বৈঠক হইয়] 
ছিল। তাহাতে বল! হইয়াছে-_-পশ্চিমবঙ্গের শিবিরবাসী 
উদ্ধাপ্রা যদি অধিক সংখ্যায় দণ্ডকারণ্যে যাইতে না সরু 
করে, তবে অদূর ভবিষ্যতে উদ্বাস্ত পুনর্বাসন ব্যাপারে 
দগডকারণ্য পশ্চিমবজের হাত ছাড়া হইয়া যাইবে । কেরল, 
পাঞ্জাব প্রভৃতি রাজ্য দণ্ডকারণ্যে উদ্বত্ত অধিবাসী প্রেরণে 
উৎস্থক হইয়াছে। এঅবস্থায় বাঙ্গালী উদ্বাস্ত নাযাইলে কেন্দ্রীয় 
সরকার তথায় গ্রস্তত-জমিতে অন্য রাজ্যের লোক আনিয়। 
বসাইতে বাধ্য হইবেন। এক শ্রেণীর বিরোধী নেতাদের 
কথা শুনিয়। শিবিরবাপী উদ্বাস্তরা দওডকাঁরণ্য যাইতে ভয় 
পাইতেছে। সে ভয় সম্পূর্ণ মিথ্যা-_-এ কথা৷ সর্বত্র গ্রচার 
কর দরকার। অধিক সংখ্যায় বাঙ্গালী যাইলে দগ্ডকারণ্য 
' বাঙ্গালী-উপনিবেশে পরিণত হইবে--তথায় বাঙ্গালীর বন- 
বাসের কোন অস্থুবিধ] হইবে না। 
্রীঞখলিক্ শ্পিল্ষিক্রন্েল্র ব্ভল্ম- 

পশ্চিমবঙ্গে সকল শ্রেণীর শিক্ষক, বিশেষ করিয়া 
প্রাথমিক শিক্ষকদের বেতন বুদ্ধির ব্যবস্থ। করার জন্য রাজ্য 
সরকাঁর একটি বেতন কমিশন গঠন করিবেন--পশ্চিমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় এই সংবাদ ঘোঁষণার সহিত 
জানাইয়াছেন-_বদ্ধিত বেতন না পাওয়া পর্য্যন্ত প্রতি 


জ্ান্রতম্বঞ্ 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৮ ব্রা 


প্রাথমিক শিক্ষক মাসিক ৮ টাকা অধিক বেতন পাইবেন। 
বর্তমানে গ্রামাঞ্চলে শুধু প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক আছে 
-সহরাঞ্চলে ( অর্থাৎ মিউনিলিপ্যাল এলাকায়) সত্বর এ 
ব্যবস্থা চালু করা হইবে । মাপিক বেতন পাইতে বিল 
হয় বলিয়। প্রাথমিক শিক্ষকগণকে এক মাসের বেতন 
অগ্রম দেওয়ার ব্যবস্থা! কর! হইয়াছে । দ্বিতীয় পাচশালা 
ব্যবস্থায় প্রাথমিক শিক্ষার যেব্যয় বরাদ্দ ছিল, তৃতীয় 
ব্যবস্থায় তরপেক্ষা অধিক অর্থ ব্যয়ের কথা আছে । মোটের 
উপর ক্রমশঃ পশ্চিমবঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা) অবৈতনিক ও 
বাধ্যতামূপক করা হইলে দেশে শিক্ষিতের সংখ! বদ্ধিত 
হইবে। শিক্ষিতের হার না বাড়িলে দেশের অন্যবিধ 
উন্নতি সাঁধন সম্ভব হইবে না । 





প্পশ্চিমলঙেঙ্ক ল্নুভনল্ন মন্ত্রী 

পশ্চিমবঙ্গের ভূমি-রাজম্ব মন্ত্রী শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ 
অসুস্থ হইয়! পড়ায় এ বিভাগের কাজ করিবার জন 
মেদিনীপুর হইতে নির্বাচিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস 
ভট্টাচার্য এম-এল-একে ২০শে মার্চ হইতে পশ্চিমবঙ্গের 
রাষ্টমন্ত্রী নিযুক্ত করা হইয়াছে। শ্ঠামাদাসবাবু বয়সে 
তরুণ হইলেও স্পণ্ডিত লোক। পর দিন উপমন্ত্রী 
শ্রা্গন্নাথ কোলে এম-এল-একেও রাষ্্রমন্ত্রী পদে 
উন্নীত করা হইয়াছে । শ্ীকোলে প্রচার ও পরিষদ 
খিভাঁগের কাঁজ করিবেন । তিনিও বয়সে তরুণ। তাহাদের 
দ্বারা স্ব স্ব বিভাগের কাধ্যধারা সংশোধিত ও সুপরিচালিত 
হইলেই দেশের লোকের কল্যাণ হইবে । 
হৃল্লিলীক্জ লুভ্ডন্ন বল্ল 

গত ২২শে মার্চ নয়াদিল্তীতে লোক সভায় ঘোষণা করা 
হইয়াছে যে তৃতীয় পাঁচশাল! ব্যবস্থায় ৭ কোটি টাক ব্যয়ে 
হলদিয়ায় একটি নৃতন ধ্ন্দর নির্মাণ করা হইবে। খড়ীপুর 
হইতে হলদিয়া পধ্যন্ত একটি রেলপথ নির্মাণের কাজ আরম্ত 
হইয়াছে-_রেল বাজেটে সে জন্য পৃথক অর্থ বরাদ্দ করা 
হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গের বহু সমস্য।--এই ভাবে এক একটি 
সমস্যার সমাধান ব্যবস্থা হইলে বাঙ্গালীর ছুঃখতুর্দশ! কমিয়া 
যাইবে। 
শুভিনকাভা- হর্গাপুর লুল ব্লাস্ভা_ 

গ্রাণ্ ট্রাঙ্ক রোডে গাড়ীর ভিড় কমাইবার জন্ত কলি 
কাতা হইতে দুর্গাপুর--একটি নৃতন পথ নিমিত হইতেছে। 


বৈশাথ--১৩২৮ ] 


পপ 





কলিকাতা হইতে বর্ধমান পর্যন্ত জমীর জরিপ শেষ হইয়াছে, 
'স জন্য ১ লক্ষ ৫৩ হাজার টাকা ব্যয় হয়। আপাততঃ 
বর্দমান পধ্যস্ত পথ তৈয়ার হইলে পরে বর্দমান- দুর্গাপুর 
পথের কাজে হাত দেওয়া হইবে । কলিকাতা বর্ধমান জি 
_টি রোডে সর্বাধিক মোটর দুর্ঘটনা হয়_-সে জন্য নূতন 
পথটি সত্তর নির্মাণ করা প্রয়োজন। 


কুনিনক্ান্ড। ন্বিশ্রবিচ্যালজেল্র নলন্নিসুস্ত 
' কণ্টেপলাল- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাসমূহের কণ্টেণলার পদটি বিশেষ 


গুরুত্বপূর্ণ। বিশ্ববিগ্ভালয়ের জনপ্রিয় কর্মকর্তা শ্রী অরুণচনতর 
রায় এই পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। শীপুরের (খুলনা) বিখ্যাত 





শ্রী মরুণচন্র রায় 


রাঁয় বংশে ইনি জন্ম গ্রহণ করেন। ছাত্র জীবনের আর্ত 
হইতে সর্বস্তরের পরীক্ষায় ইনি বিশেষ কৃতিত্বের সহিত বৃত্তি 


সামাক্সক্ষী 


০ ০ 
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স্যার... বা”. “আগ স্হা-__স্ খ-- - সহ ব্- -- টস... 


ও বহু সুবর্ণ ও রৌপ্য পদ্রক পাইয়! উত্তীর্ণ হইয়াছেন । বিটি 
এস, সি, পরীক্ষায় অন্কশান্ত্রে অনার্সে) প্রথম শ্রেণীতে ও 
এম, এস, সি,পরীক্ষায় ফিঞ্জিঝে (পদার্থ বিষ্যাঁয়) প্রথমশ্রেণীতে 
বিশেষ সুনামের মহিত উত্তীর্ণ হন। আই, এ, এস, পরীক্ষায় 
সফলত! অর্জন করিয়া ডাক ও তাঁরের বিভাগীয় অধিকর্ত। 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৯১ সালে সরকারের কার্জ 
ছাড়িয়া দিয়া পরীক্ষা সমূহের এসিস্ট্যান্ট কণ্ট্ণলাঁর রূপে 
বিশ্বধিগ্ঠালয়ে আসেন । বর্তমানে কন্টেণলার পদে অধিষ্ঠিত 
হইলেন। 


ল্লীক্ষান্জীল্র সহখ্য।_ 

ওরা এপ্রিল হইতে পশ্চিমবঙ্গে মধ্যশিক্ষা। পর্যদের যে 
বাৎসরিক স্কুল-ফাইনাল ও উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষা আর্ত 
হইয়াছে তাহাতে এবার মোট পরীক্ষার্গা সংখ্যা ১ লক্ষ ২২ 
হাঁজার ৭৪৩-__ তন্মধ্যে ১ লক্ষ ৫ হাজার ৩৯১ জন স্কুল- 
ফাইনাল ও ১৭ হাজার ৩৫২ জন উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার্থী। 
স্কুল-ফাইনালে প্রাইভেটের সংখ্যা ৬৩ হাঁজার ৪৬*-- 
তন্মধ্যে ১৭ হাঁজার ৮৮ ছাত্রী। নিয়মিত পরীক্ষার্থ ছাত্রী 
স্কুল ফাইনালে ২৬৪১৪ এবং উচ্চ মাধ্যমিকে ছাত্রী 
৩০৩০ । শুধু কলিকাঁত। সহরে ৪১৭৪১ জন পরীক্ষ1 দিবে, 
তন্মধ্যে ছাত্রীর সংখ্য/--২৩৭৭৯। এই সকল ছাত্রছাত্রীর 
জীবিকার্জনের উপায় সন্বন্ধে এখন সকল চিন্তাণীল ব্যক্তির 
সমস্য। হইয়াছে। প্রাক-বিশ্ববিদ্যালয় রাস, তিন-- 
বৎসরের ডিগ্রী ক্লান, মেডিকেল ও এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, 
টেকনিকাল শিক্ষ! প্রতিষ্ঠান প্রভৃতির মংখ্যা এখনও এত 
কম থে বনু ছাত্রই উচ্চতর শিক্ষার স্বযোগ পায় না। তাহার 
উপর যাহার! তৃতীয় বিভাগে পাশ করিবে, তাহাদের ত 
কোন আশাভরসাই নাই। রি, 
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মতান্তরে নষ্টকুষ্টির সন মাঁস লগ্ন নিরূপণ ইত্যাদি - 
উপাধ্যায় 


প্রশ্ন লগ্ুকে ৬০ দিয়ে ভাগ করে যে অংশের মধ্যে প্রশ্ন হয়েছে ঠিক 
তত দণ্ডের নময় প্রশ্নকর্তার জন্ম। প্রশ্মকর্তার জন্মমান) রাশি থেকে 
জন্মরাশি যত অন্তরে আছে স্থির করবে তাতে যে ফল হবে তাকে ৫ দিয়ে 
পূরণ করে ২ বাদ দেবে, অবশিষ্ট যা থাকবে তত দণ্ডের সময় জাতকের 
জন্ম হয়েছে। 

প্রশ্নের মধ্যে যতগুলি বর্ণ থ|কৃবে তাঁকে & দিয়ে গুণ করুবে আর 
গুণফলের সঙ্গে ৩ যোগ করলে যোগফল য। হবে তাই ধরবাঙ্ক। 
ফবান্ককে ৩২ দ্বার! গুণ করলে শকাবা|, ৮ দ্বারা গুণ করুলে মাস, ৯০দিয়ে 
গুণ কর্লে পক্ষ, ১২ দিয়ে গু করলে তিথি, ২* দিয়ে গুণ করলে রাশি 
আর ১৫ দিয়ে গুণ কর্লে বার নিক্পণ হবে। 

মাস জান্তে হোলে ফরবান্ধকে ৮ দিয়ে গুণ করে ১২ দিয়ে ভাগ করুলে 
যে ভাগফল হবে তাই বৈশাখাদি মাস জান্বে অর্থাৎ ১ বৈশাখ, ২ জো, 
৩ আধাঢ় ইড়যাদি। 

পক্ষ জান্তে হলেৎধবাঙ্ককে ১* দিয়ে গুণ করে গ্রণফলকে ২ দিয়ে 
ভাগ করুলে পক্ষ জান! যাবে। তিথি জান্তে হোলে খ্রবাঙ্ককে ১২ দিয়ে 
গুণ করে ৩* দিয়ে ভাগ করলে ভাগাবশি্ট তিথি জান্বে। 
বাশি লগ্ন জান্তে ছোলে ফবাঙ্ককে ১৫ দিয়ে গুণ করে ১২ দিয়ে 
ভাগ কর্লে ভাগাবশেষ মেধাদি রাশিলগ্র জান্বে। 

বার জান্তে হোলে ১৮ দিয়েগুণ করে? দিয়ে ভাগ কর্লে 
ভাগাবশি্ট বার হবে। 

রাশি জাম্তে হোলে ফধাঙ্ককে ২০ দিনে গুণ করে ৯২ দিয়ে ভাগ 
কর্লে তাগাবশেষ রাশি হবে। 

বয়স ভ্বান্তে হোলে ধ্রধাঙ্থকে ৩গুণ করে ২৪ দিয়ে ভাগ কর্‌লে 
বয়স। যুধার বয়স জান্তে হোলে ৪৮ দিয়ে আর বালকের বয়স জান্তে 
হোলে ৯২ দিয়ে ধ্াঙ্ককে ভাগ করতে হবে। 

গ্রগনকর্তার বয়নকে ২ গুণ করে ৫ ভাগ করলে যত ফল হবে বর্তমান 


বর্ষের শনি থেকে দক্ষিণাবর্ত গণনায় তত রাশি অন্তরে শনি জন্মকা!? 
ছিল বুঝতে হবে। 

জন্ম মাল রাশিতে রবি ও জন্ম নক্ষত্র রাশিতে চন্দ্র স্থাপন করবে 
বর্তমান বধীয় শনি থেকে বামাবর্তরূমে জন্মকালীন শন যহ রাশি অন্ত: 
ছিল তাকে ৫ গুণ করে গুণফলকে ৩ভাগ করুলে যে ভাগফল হু. 
বর্তমান বধীয় রাছ হোতে তত রাশি অন্তর কেতু থাকবে। কেতুর সপ্ত 
রাশিতে রাহুর অবস্থান। রবিস্থ রাশিতে কিন্বা! তন্নিকটগ্থ রাশিতে শু; 
ও এরাপ স্থানেই প্রায় বুধকে থাকতে দেখা যাঁয়। 

কেতু বর্তমান ব্যায় রাহ থেকে দক্ষিণ দিকে যত রাশি অন্থরে থাকবে 
সেই সংখ্যাকে ৩ দিয়ে গুণ করে ২ ভাগ করলে যে ফল তবে বর্তমা, 
বৃহষ্পতি থেকে দক্ষিণাবর্তক্রমে তত রাশি অন্তর বৃহস্পতি জন্মকাদে 
ছিলেন বুঝতে হবে। 

যেশকে জন্ম তা থেকে ১ বাদ দাও, তারপর তাকে ২ দিয়ে গু' 
করো, ফল যত হবে তাকে জন্মবারের অঙ্ক, নক্ষত্রের অঙ্ক, আর তিথি; 
অন্ক একত্র করে গুণ করলে যত হবে সেই সংখ্যাকে ১০৮ দিয়ে ভা? 
কর্লে ভাগাবশিষ্ট যত অঙ্ক থাকৃবে তত বদর আয়ু হবে। 


রোগ নিয় ৪ অন্যান্য মুত যোগ 


মঙ্গল এবং শনি লগ্নে খাকলে ব| দৃষ্টি কর্লে হাপানি, যঙ্গ্া প্রতি 
হয়। চক্শনি ও মঙ্গলের মধবন্তী হোলে আর রবি মকরে খাক্দে 
জাতকের হাপানি প্রভৃতি অহ্থথ থেকে শ্বান কষ্ট হয়। 

লগ্নে অবস্থিত রবি মঙ্গলের হবার! দৃষ্ট হোলে শুল বেদনা, হঙ্গা 
হাপানি হবার যোগ দেখা যায়। শনি যষ্ঠে থেকে যদি শুভগ্রহের দুর 
বা শুভগ্রহের সহাবস্থান বার্জত হয়--আর রবি, মঙ্গল ও রাহর দ্বার! দু 


৬৬০ 


বৈশাখ--১৩৬৮ ] 


গ্রহ-ভ্কগ, 


৬২০৯ 





য় ত| হোলে শ্বা কাস, হাপানি প্রভৃতি রোগের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে 
“ধ্যাশায়ী হবে। রবি ও চন্দ্র লিংহ ঝা কর্কটে একত্র থাকলে যক্ষা হয়। 
এইটি পাপগ্রহের মধ্যবর্তী! হয়ে চন্ত্র অবস্থান করুলে এবং শনি সপ্তম ভাবে 
'কলে বিস্ষোটক, প্লীহা ও যগ্ঘ্ধার একত্র সক্রিয়ভার জগ্য অত্যন্ত 
শারীরিক কষ্ট ভোগ হবে। 'রবিচন্ত্র মঙ্গল বুধ শুরু ও শনি একত্র 
গবস্থায় থাকলে যগ্্র। হয়। 

যঙ্গু। সম্পর্কে বল্তে গেলে তিনটি গ্রেম্মকারক গ্রহের কথা মনে 
পড়ে। চন্র শুক্র ও বৃহস্পতি গ্রহই শ্লেম্মাকারক। এদের সঙ্গে শনি ও 
নঙ্গলের সম্বন্ধ হোলে ক্ষযরোগ হবে। শনির ওপর মঙ্গলের পূর্ণনৃষ্ট 
গাকূলে আর এ মঙ্গল ছুঃস্থানের অধিপতি হোলে ক্ষয়রোগ হয়। 

কর্কটে চন্দ্র মঙ্গল থাকুলে রক্তপিত্ত রোগ হয়। পাপযুক্ত ও দৃষ্ 
মঙ্গল সপ্তম স্থানে থাকলে রক্তবমি ঘটে । রবি ও চন্্র কর্কটে থাক্‌লে অস্থি 
গয় হয়। চন্ত্র দ্বিতীয়ে, বণ্টে। অষ্টমে ও হ্বাদশে 'থাকৃলে চক্ষুরোগ হয়। 
দ্বশীয়ে পাপগ্রহ ও রবি ঝ| শুক্র একত্রে অবস্থান কর্লে চক্ষুরোগ হয়। 

অষ্টম স্থান ও মঙ্গল এই দুইয়ের. অশুভ যোগে অর্শরোগ হয়, শনি 
নঙ্গলের যোগেও অশের সম্ভাবনা । চতুর্থে, সপ্তমে ব! নবমে মঙ্গল 
থাকলে অর্শরোগ হয়। 

মঙ্গল পঞ্চম ব সপ্ুম স্থানে বৃহম্পতি ও শন দ্বাদশে আর চন্দ্র বা 
চতুর্থাধিপতি পাপযুক্ত ঝ| দুই হোলে উন্মাদ গ্রস্থ হওয়ার সম্ভাবনা । দ্বাদশে 
নর দূর্বল হয়ে শনি যুক্ত হোলে মানুষের মণ্তি্ধ বিকার হয়। চন্দ্র শনি 
ও কেতু যুক্ত হয়ে যেকোনস্থানে, বিশেষ করে লগ্মে থাকলে পাগল 
হওয়ার সম্তাবন! । রবি চন্দ্র বুহম্পতি ও শনি একত্রে থাকলে মানুষ 
পাগল হয়। 

মঙ্গন লগ্লে থেকে ধদি শনি রবি রাহ দ্বার! দৃষ্ট হয় তা হোলে 
পদচ্ছেদ যোগ হয়। রবির মঙ্গে শনি ও রাছ অবস্থান করুলে বংশনাশ 
যোগ হয়। কর্কটে পাপযুক্ত শনি থাকলে আর শুভগ্রহের দৃষ্টি বর্জিত 
চোঁলে থর্ভ যোগ । মঙ্গলের ক্ষেত্রে লগ্ন হয়ে সেখানে রবি ও শনি পাপ 
সংযুক্ত অবস্থায় খাকৃলে কর্ণচ্ছেদ যোগ । লগ্নে মঙ্গল ও রবি পূর্ণদৃষ্টি 
কর্‌লে শুদ্ধ বংশজাত বাক্তি হোলেও পাতকী যোগ। 

চ্ী কর্কটে আর মঙ্গল মরে থেকে অশুভ নন্বদ্ধ বিশিষ্ট হয় ত৷ 
হোলে লিঙ্গচ্ছেদ যোগ । যষ্ে শুক্র আর লগ্নে মঙ্গল থাকৃলে নাসাচ্ছেদ 
যোগ। 

তিনটী পাপগ্রহ একত্র অবস্থান করলে জাতমানব শুলরোগ গ্রস্ত হয়। 
বৃহল্পতির গৃহে বুধ আর শনির গৃহে মঙ্গল থাকুলে পচিশ বৎসর ব্যাপ্র 
কর্তৃক মৃত্যু ঘটে। 

শুরু স্তরে শনি ও চত্ত্র থাকলে আটাশ বর্ষে অমির আঘাতে মৃত্যু। 
শনির গৃহে রাহ এবং পিংহ রাশিতে চন্ত্র অবস্থান কালে কেহ জন্ম গ্রহণ 
করুলে তার শিরম্ছেন হয়। 

যার জন্মকালে কর্কট রাশিতে শনি আর মকরে মঙ্গল অবস্থান করে 
সে চৌর্ধ্যাপরাধে কিনা আপনার দুঃসাহসিক বাছবলজনিত অপরাধে 
দণ্ডনীয় হয়ে থাকে আর তার নিশ্চয়ই শিরশ্ছেদ হয়। 


নঙ্গলের ক্ষেত্রে লগ্ন আর রবির ক্ষেত্রে শনি পাপদংযুক অবস্থা 
থাকলে ভুজচ্ছেদ যোগ হয়। 

ষেজাঠকের ফোঠীতে কেন্ত্রস্থানে কোন গ্রহ থাকে নঃ মে জার 
এবং যার কোঠীতে সকল গ্রহই দ্বিতীয়, ধষ্ঠ) অষ্টম ও দ্বা্শ এই চারিটা 
গৃহে অবস্থান করে, সে পরজাত। লগ্নে রাহ ও মঙ্গল এবং সপ্তমে চত্ 
ও রবি থাক্‌য়ে জাতকের মাত মহারাণী হোলে দে নীচ জাতির ওরমে 
জাত। লগ্গে চন্দ্র ও দ্বিতীয়স্থানে'মঙ্গল ও শুরু অবস্থান করুলে জাতকের 
জারজত্ব চিত হয়। যদি লগ্মে পাপগ্রহ, সপ্তম শুভগ্রহ এবং দশমস্থানে 
শনি থাকে তা হোলে জাতক বর্ণশহর (পিতা এক জাতি ও মাতা অপর 
জাতি)। লগ্নে রবি ও চতুর্থে রাহ অবস্থান কালে জন্ম হোলে পিতৃব্যের 
উরদে জন্ম। লগ্মাধিপতি লগ্নে থাকলে সমন্ত জারজ যোগ ভঙ্গ হয়ে 
থাকে। 


দন: 


ব্যক্তিগত দাশ বাশির ফল 
এস ল্রাম্পি 


অশ্বিনীনক্ষত্রগাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। ভরণীর পক্ষে উৎকৃষ্ট 
এবং কৃত্তিকাজাত ব্যক্তির পক্ষে মধ্যম। 

উত্তম স্বাস্থ্য, লাভ, কর্ধে সালা, স্থথস্থচ্ছন্দতা, বিলানবামন, পরিচ্ছ- 
দের পারিপাট্য, বিদ্যার্চনে ও পরীক্ষা সাফল্য, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
প্রভৃতি শুভ ঘটনার সমাবেশ হবে। অপবাদ, সম্মানহানি, অর্থক্ষতি, 
স্বাস্থ্য ও পদ মর্যাদার হানি, কলছ, অগ্রীতিকর পরিবর্তন, সম্পত্তির 
বিপত্তি, শঞ্রীঢা, শ্জনকর্তৃক নির্যাতন ভোগ, মতলববাজ ব্যক্তিদের 
কু-পরামশে কাধ্য কর! হেতু নানাপ্রকার অন্বিধা ও কুভোগ, বন্ধুদের 
স্বারা প্রতারণ| উদ্বিগ্রতা, কন্মে বাধা, ভ্রমণ কষ্ট, প্রভৃতি অস্ত ফলের 
সমাবেশ দেখ। যায়| ব্যাধিগ্রন্তন্যক্তিরা অনীর্ণ, গুহাদেশে গীড়া, 
আমাশয়, অর্শ প্রভৃতি ভোগ কর্বে, মাদের শেষার্ধে রকের চাপবুদ্ধি, 
স্বজন বন্ধু বিরোধ, পারিবারিক অশান্তি, সম্তানগণের পাঁড়। ্রভুতি, 
শুচিত হন। আর্থিক অনাটন বা! অন্বচ্ছন্দতা ভোগ । প্রতারণ!, কুপরা- 
মর্শ, পরিকল্পনার বার্থ প্রভৃতির মাধ্যমে অর্থক্ষতি ঘটবে, এর কথঞ্চিৎ 
উপশম হোতে পারে চতুরতা, লাভ আর অপ্রত্যাশিতভাবে অর্থ প্রাপ্তির 
আনুকুল্যে। অর্থ এলেও সঞ্চয়ের মাশ। কম। গোকুলেশন বজ্ভ্ুনীয়। 
রেসে কিঞ্ষিৎলাঁভ। নানাগ্রকারে বাড়ীওয়াল। ভূম্যধিকারী, ও কৃষি- 
জীবীর! অসুবিধা ও কঈভোগ করবে। জমিতে ফদলগ ও বাড়ীভাড়। 
আদায়ের বিষয়ে কছু কই&টভোগ। প্রাকৃতিক দুর্যোগের জন্যে ফমলের 
ক্ষতি, তাগাড| অপ্রত্যাশিত ঘটনার সমাবেশ বশতঃ ক্ষতি। জমিয় 
ব্যাপারে গোলযোগ ও দুর্ঘটনার ভদ্ম। মামল! মোক্দম!, মারপিট, 
সম্পত্তির উত্তরাধিকার নিয়ে গণ্ডগোল । চিত্বের সমতা ও ধৈধ্য থাকলে 


২১১১২, 


জ্ঞান্সতভব্বঙ্গ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, «ম সংখ্যা 


স্যার বাসার সাস্থ্য বহাল যা ালা বহার যা বহতা বর স্যর চা পহস্থপ ব্যপার স্্ 


“অশুভ ফলের হাস হবে। চাঁকুরিজীবীদের পক্ষে মালটা শুভ নয়। 
উপরওয়ালার বিরাগ ভাজন, কন্ম্মবিপত্তি প্রভৃতি আশঙ্ক। আছে। বৃত্তি- 
জীবী ও ব্যবসায়ীদের পক্ষে ও মাদটা ভালে! বল! যায় না। মহিলাদের 
পক্ষে কিছুটা শুভ | বিলাসব্যনন ও অলঙ্কারাদির ব্যাপারে ব্যয় কর্বার 
ঝেোক আস্বে। অবৈধ প্রণয় ও রোমান্টিক ব্যাপারের দিকে অগ্রসর 
হওয়ার ইচ্ছা! পরপুরুষের সংশ্ববে আদ। বাঞ্চনীয় নয়। পরীক্ষার্থী ও 
'বিজ্ঞাথার পক্ষে মাসটা শুভ। 


জম্ম ল্রাম্পি 


রোহিনীজাতগণের পক্ষে সর্ব্বেত্ম ফল, কৃত্তিকা ও মুগশিরার পক্ষে 
মধ্যম। কর্মপ্রচেষ্টায় মাফল্য ও লাভ। সখ ও পৌভাগা, নুতন পদ 
মধ্যাদা ও লাভ, শক্রুজয়, গৃহে মাঙ্জলিক অনুষ্ঠান, আয়বৃদ্ধি, বন্ধুলাভ, 
বিলাদিতা, আনন্দসন্ডোগ প্রভৃতি শুভ ফল। ব্যয়বৃদ্ধি, শক্র কর্তৃক 
উৎপীড়ন, প্রতিত্বন্দীদের বাধাপগ্রদান, ক্ষতি, প্রচেষ্টায় অসাফলা, অপবাদ 
ছুঃখ শারীরিক কই প্রভৃতি অশ্রভ ঘটনার সম্ভাবন| | শুভফলের 
আধিক্য হোলেও মাসটী মিশ্রফলদাত। | মাসের অধিকাংশ সময়ে শ্বান্থা 
ভালে! যাবে) তবে মধ্যে মধ্যে বারুপিত্ত প্রকোপ ঘট্বে। পারিবারিক 
শাস্তি শৃঙ্খলত| এবং সুখ হ্চ্ছন্দতা পরিলক্ষিত হয়। গৃহে শিশুর জন্ম 
লাভ। বন্ধু ও আত্মীয় সমাগম, বনভোজন ও ভ্রমণ, নানা গ্রকার 
আমোদ উৎসবে দিন অতিবাহিত হবে। আর্থিক অবস্থ! ভালো হবে। 
সৌগ্াগ্য বৃদ্ধি হোলেও ব্যয়াধিকা। নওদাগরী অফিদের কাজে ব্যবসা! 
বাণিজ্যে এজেন্সি ও কমিশন ব্যাপারে সুবিধা হযোগ । শ্পেকুলেশনে 
ক্ষতি, শেষার্দে সেকুলেশনে কিছু লাভ হোতে পারে । রেদে অর্থপ্রাপ্তি। 
বাড়ীওয়াগা, ভূম্যধিকারী ও কৃন্নজীবীনের পক্ষে অস্ত নয়। চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে উত্তম । পদোন্নতি ও সন্মান বৃদ্ধি, প্রণংসালাভঃ বেতন বৃদ্ধি 
গ্লভৃতি যোগ। অপরের জন্যংনুপারিস করলেও সাফল্যলান্ভ। বৃত্বি- 
জীবী ও ব্যধসায়ীর পক্ষে উত্তম, কর্ম সংক্রান্ত ব্যাপারে ্রমণেও এর! 
লাভবান হবে। গধ্ষণাকারীরাও সাঁফল্যলাভ কর্বে। কোটসিপ, 
অবৈধ প্রণয়, পূর্বরাগ ও বিবাহের যোগাযোগে স্ত্রীলোকের! গ্রঢুর আনন্দ 
ও সুথ সন্তেগ কর্বে। প্রণযীর প্রগাঢ় প্রেম এবং বদ্ধ প্রত্যক্ষ করে 
আসক্তি ঘনীভূত হবে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে, সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে 
স্থথশান্তি লাভ। কোনরূপ দুঃনাহমিকতার মাধ্যমে কোন কিছু অঘটন 
ঘটলেও ভাগ্যের আনুকুল্যে তা চাপ! পড়ে ধাবে লোকচম্চুর অগোচরে। 
উত্তম বন্ধুলাভ, অর্থ উপটৌকন ও অলঙ্কার লাভ নুত্নঙ্গীতোৎ্সবে 
আনন্দ, পার্টি, পিকনিক, ভ্রমণে পুরুষের সহৃদয় আনুকুল্য লান্চ ও 
অবাধ বিছারজনিত চিত্তের প্রফুল্লত। । বিদ্যারথী ও পণীক্ষারথীদের পক্ষে 
উত্তম । 
মিখুন ক্লাম্পি 
আর্ানক্ষত্রজাত ব্যক্তিগণের পক্ষে নিকৃঃ ফল। 
পুনর্ধবহজাতগণের পক্ষে উত্তম । মাসটা মিশ্রফল দাতা হোলেও অন্ত 
সম্ভাবনার যোগ বেশী পরিমাণে আছে। সর্বপ্রকার কর্ণ প্রচেষ্টায় বাঁধা 


মৃগশিরা ও 


বিপত্তি ও বিলম্ব । ভ্রমণ কষ্ট ও স্বাস্থযহানি। অকারণ কলহ বিবাদ ও 
মনোমালিম্থ | ভ্রথণকালে ক্ষতি ও তুর্ঘটন| | দলকেক্পিকতার মাধমে 
উদ্েগ্ঠ সিদ্ধির সস্ভাবনা, লাভ, বিলাসবান দ্রব্যাদি প্রাপ্তি ও ভোগ, রী 
মহারথাদের সঙ্গে সৌখ্য সুত্রে আবদ্ধ হওয়! ও তজ্জন্ত মনোবাঞ্থাপূর্ন 
হওয়ার যোগ, হুখদস্তোগ, খ্যাতি প্রতিপত্তি বৃদ্ধির দৌভাগ্য ও মাজলিক 
অনুষ্ঠানাদ্রির যোগ । উদর পীড়া, রক্তদুষ্টি, পিত ও উত্তাপবৃদ্ধিজনিত 
কষ্ট। শ্রেম্ম। ও বাতপ্রকোপ। পারিবারিকক্ষেত্রে হ্বজন ও ভৃত্যবগের 
আচরণে বিক্ষোভ ও অশান্তি । আর্থিক অবস্থা! এ মাসে আশাগ্রদ নয়। 
কোন প্রকারে আর্থিক উন্নতি হবার বা ক্ষতিপূরণের সম্ভবনা নেই। 
অর্থক্ষতিঃ প্রতিকূল মামলামোকর্দিমা, ব্যয়াধিকা, প্রতারণা ও বিশ্বাদ 
ভঙ্গতাজনিত ক্ষতি। অর্থ লগ্মী করার প্রচেষ্টায় সাফগ্নালাভের সম্ভাবন। 
রে খেলায় হার। স্পেকুলেশন বঙ্জনীয়। বাড়ীওয়াল। 
ভূমাধিকারী ও কৃষিলীবীর পক্ষে মানটী শুভ নয়। নামল! মোকরিনা 
বর্জীনীয়। চাকুরিজীবীদের পক্ষে মালটা কষ্টগ্রদ নয়। ব্যবসায়ী ও 
বুত্তিজীবাদের পক্ষে কোন গ্রকার উন্নতি বা বিশ্তুতির ধোগ নেই । 
স্ত্রীলোকের পক্ষে নান! দুর্ভোগ । নিজেদের হঠকারিতা, উগ্রম জো 
এবং বাঙ্গবিদ্দপান্মক ও ক্বোধ প্রবণ মাচরণ জনিত পরিণতি শেচনীয় 
হয়ে উঠতে পারে। রদ্ধনশালায় গ্যানইলেকটিক প্রভৃতি বিষয়ে 
সতকতা আবশ্ক। প্রণয় সানাজিক ও পাশ্বিবারিক ক্ষেত্রে নৈরাশ্ঠজনব, 
পরিস্থিতি। কোটনিপ ও অবৈধ প্রণয়ে বিপত্তি । বিদ্যাথী ও পরীক্ষা 
থাঁদের পক্ষে মামটা অশুভ | 
কন ল্রাশ্ণি 

অগ্লেমালাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, পুনর্ধবহ্রজাতগণের পক্ষে মধাম এব" 
পুষুর পক্ষে নিকুষ্ট ফল। উত্তম ও পদার প্রতিপত্তশালী ব্যক্তি? 
নহযোগ ও আনুকুলা লাভ, বিলাপব্যগন দ্রব্যাদি লাভ; সাফল্য আশা- 
আকাজ্জাসিদ্ধি, শত্রজয়, সৌগ্রাগ্য, সুখ, নুতন ধিধয়ে অধায়ন ও বপন 
লাভ, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান প্রন্তৃতি শুভ সন্তাবনা। বয়োজোঠদদর সঙ্গে 
কল্ছ, পদমধ্যাদ| হানি, স্বজন বিচ্ছেদ, কলহ, ক্ষতি, প্রচেষ্টায় অনাফলা, 
স্বাস্থযহানি, ভ্রমণ কষ্টও ক্লান্তি প্রভৃতি অশুভ সম্ভাবনা । সাধারণ ছুব্বলতা 
ও ক্রান্তি, বিশেধ পীড়ার যোগ নেই । দুর্ঘটন। ও আঘাত প্রাপ্তির ভয়। 
রক্তপাত, দূষিত ক্ষত ও তজ্জনিত নানাপ্রকার জটিল উপসর্গ। পারি- 
বারিক গোলযোগের আশঙ্কা নেই। আঁথিক ক্ষতি, অর্থের জন্তে 
শত্রুতা ব্য়বৃদ্ধি, শেধার্ধে কিঞ্চিৎ লাভ । ভারতের বহির্বাণিজো বাব- 
সায়ের নহিত সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিরা, গ্রন্থ প্রকাশক এবং বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
গবেষকরা (কিছু লাভবান হবে। শ্পেকুলেশনে ক্ষতি। রেসখেলায় 
লাঁভ। বাড়ীওয়ালা, ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটি অগ্ুভ। 
চাকুরিজীবিদের পক্ষে মাটি শুভ। প্রতিযোগিতামূলক ক্ষেত্রে পরীক্ষাও 
সাক্ষাৎ লাভে সাফল্য। ব্যবদাযী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে উত্তম। গভর্ণ, 
মেন্ট কণ্টাকটারদের পক্ষে উত্তম হযোগ। স্ত্রীলোকের! সে সব বিষয়ে 
বেশী আগ্রহলাভ সেলব বিষবে মিশ্রফল লাভ। ম!নসিক উত্তেজনা, 
্গষ্টব্তৃত্ব বদমেজাজ ও কলহ প্রবণতার জন্য ঘরে বাইরে অশাগ্ধি শষ 


ন্ইে। 


বৈশাখ--১৩৬৮] 


গ্রহ -গপঙ, 


২৬০. 





£ব। অনৈধ প্রণয় প্রমত্ত নারীর পক্ষে বিপত্তির কারণ আছে। 
পর্বরাগ প্রণয় ভঙ্গে পরিণত হবে। গ্রণয়ের ক্ষেত্রে, সামাজিক ও 
পারিবারিক ক্ষেত্রে আশাভজ, মনন্তাপ, ক্ষতি ও দুর্ভোগের আশঙ্ক| | 
'এধায়নানুরস্ত। নারী নুন বিষয়ে পাঠরত হোলে জ্ঞান|র্জনের পক্ষে 
এনুকুল আবহাওয়া লাভ কর্বে। বিদ্ারথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাসটি 


নম | 


হু ল্রীম্পি 

পৃব্বফক্তনীজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, উত্তরফল্তুনীর পক্ষে মধ্যস 
এবং মখাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । এ মাসটি মিশ্রফলদাতা। সুনাম, 
[দৌগ্াগ্য। বিলাদ ব্যদন দ্রব্যাদি লাভ, হণন্গচ্ছন্দতা, আমুকুল মামাজিক 
বশ্মনম্পাদন, নূতন বন্ধুলাভ। শক্রজয়, প্রতিযোগিতায় সাফলা, উত্তম 
গাস্থা। গ্রহদের বিরুদ্ধত| হেতু মনস্তাপ, কর্মে বাঁধা, কলহ বিবাদ, 
্বাস্তিগ্রদ ভ্রমণ ; মিথ্যা অপবাদ, ক্ষতি, ভন্বচ্ছন্দত।, স্্রীলোকের নিকট 
নির্যাতন ভোগ, অপন্মান। পদমর্যাদ| হানি, হই সংসর্গ এবং অপরিমিত 
বায়াধিকা। শ্বাস্থা ভালোই যাবে। রক্তের চাপ বুদ্ধি ও পিত্প্রকোপ 
ক্কুগীড়া ইত্যাদি অসতর্কতাহেতু ঘটতে পারে। পারিবারিক অশান্তি, 
পরে বাইরে শ্বজনবর্গের অগ্রীতিকর আচরণ ও তজ্জনিত কঈভোগ, 
নিকট আম্মীয়ের সঙ্গে অর্থ সংক্রান্ত ব্যাপারে মনোমালিন্য । আধখিক 
অবস্থা ভালোই যাবে। প্রকাশক, বৈদেশিক ব্যবসাধাণিজ্যকারী, সম্পত্তির 
ঢত্তরাধিকারী প্রভৃতি লাভবান হবে। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারীও 
কুমিজীবির পক্ষে শুভ, শেযাদ্দে আশানুরূপ পরিস্থিতি দেখ! যায় না। 
পীলোকের পক্ষে মালটি সর্নমবিনয়ে সম্পূর্ণ শুভ নয়। অনেকের পক্ষে 
মাসটা রোমান্স, কোর্টসিপ, পুর্নরাগ ও অবৈধ প্রণয়ের আবেষ্টনী স্ষ্টি 
করবে। বেশী বয়স্কের। সামাজিক কার্ধো উদ্দীপনা অনুভব করবে। 
নতুন ও অদাধারণভাবে বন্ধুত্ব ঘনীভূত হবে। পরপুরুষের সঙ্গে মেলা 
মেশ! বর্জরনীয়। রেসে অর্থপ্রাপ্তি। বিদ্যাথীও পরিক্ষাখীর পক্ষে মাদটা 
মধাম। 


হন! ল্রা্পি 


হস্থাজাতগণের পক্ষে উত্তম, চিত্রাঙ্গাতগণের পক্ষে মধ্যম এবং 
উত্তরফন্তুনীজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । প্রচেষ্টায় সাফল্য, জনপ্রিয়তা ও 
খ্যাতি, সখ ও সৌভাগ্য, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, প্রতিপত্তিশালীও ধনী 
ব্যক্তির সাহচর্যে লাজ; শক্রজয়, বিলাসবাসন দ্রবা ও অলঙ্কারাদি ক্ুঘ, 
নৃতন বিষয়ে অধায়ন এবং জ্ঞানবৃদ্ধি। ক্লান্তিকর ভ্রমণ, মানিক 
দর্র্বলতা, উদ্বিগ্রতা, কণ্মে বাধা, কলহবিবাদাদিরও সম্ভাবনা আছে। 
্বস্থয মোটামুটি । হজমের দোষ, গ্রহ প্রদেশে পাড়া ও রক্তের চাপবৃদ্ধি 
হোতে পারে। সন্তামাদির গীড়।। পারিবারিক কলহ। শেষার্ধেই 
আর্থিক উন্নতির সম্ভাবন! বেশী । নানাভাবে লাভের যোগ। ভ্ত্রী:লাকের 
কাছ থেকে অর্থপ্রাপ্তি। স্পেকুলেশন বর্জনীর | রেদখেলায় জয়লাভ। 
বাড়িওয়াল!, ভূমাধিকারি ও কৃষিঞ্গীবির পক্ষে মাদটি উত্তম কিন্তু টাক! 
লগ্ীর ব্যাপারে ক্ষতির সম্ভাবন! আছে। চাঁকুরিজীবিদের পক্ষে মানটি 


অনুকুল হয়, উপরওয়ালার বিরাগভাঞ্জন হওয়ার সপ্তাবন!। ব্যবদাী” 
ও বৃত্তিগীবির পক্ষে মাদটি মোটামুটি ভালো যাবে, কর্ণের বৃদ্ধি বিস্তারের 
যোগ নেই। শ্্ীলোকের পক্ষে উত্তম সময়। অবিবাহিত! নারীর 
বিবাচ্ছের যোগ । অবৈধ গ্রণয়ে অদাঁধারণ সাফল্য। অর্থ ও অলঙ্কার 
লাভ । প্রণয়ের ক্ষেত্রে, সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে প্রভাব প্রতি- 
পত্তি। যে সব স্ত্রীলোক অক্ষিসে চাকুরি করে তাদের মধো কের 
কেউ উপরওয়ালার সঙ্গে বিবাহশুত্রে আবদ্ধ হোতে পারে বা রোমা্টিক 
আবহাওয়ার মধ্যে পূর্রবরাগের পথে অগ্রসর হোতে পারে। পার্টি, 
পিকনিক, ভ্রমণ প্রতৃতি অতান্ত লাভজনক হবে। বিস্কার্থী ও 
পরীক্ষাথীর পক্ষে শু5। 


শলন। আরাম 


চিত্র! ও বিশাখানক্গত্রাশ্িহগণের পক্ষে শু5, শ্বাঠীজাতগণের পক্ষে 
নিকৃ্ ফল। ভ্রমণে ক্লান্তি ও অবসাদ, স্বাস্থ্যের অব্নতি, কলহবিবাদ, 
সর্ধপ্রকার মানপিক অম্বচ্ছন্দত], হুর্ঘটনা, অসম্মান, প্রচেষ্টায় বাধা 
প্রাপ্থি, মিথা। অপবাদ, দুর্জনের সংসরগে ক্ষতি প্রভৃতি যোগ আছে। 
শক্রলয়, সখ, মানসিক শান্তি, উত্তম, দ্বাস্থ্য, জনপ্রিঘ্ত! প্রভৃতি শুভ 
ফলের সম্তাবন! আছে। অঙীর্ণতা, গুহাদেশে পীড়া, অর্শ, আমাশয় 
প্রভৃতির সম্ভাবনা । দুর্ঘটনার ভয় আছে। দাহা পদার্থ, অস্ত্রশস্ত্র প্রভৃতি 
থেকে দুর্ঘটনা ঘটতে পারে। স্ত্রী ও সম্তানাদির সঙ্গে কলহবিবাদ 
এজন্য পারিবারিক অশান্তি । আর্থিক অবস্থা ভালে! যাবে ন| | ম্পেকুলেশন 
বজ্জরনীয়। রেদে হার। ভূমাধিকারী, কৃষিজীবি ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে 
মাসটী শুহ নম, নানা প্রকার বিশৃঙ্খল অবস্থ। ঘটবে, ক্ষতিরও সম্ভাবনা 
আছে। গৃহ নিশ্মাণ ব| সংস্কার ক্ষতিজনক হয়ে উঠবে। চাকুরি- 
জীবিদের পক্ষে মাসট উত্তম, কিন্তু প্রথমানদ্ধে কিঝিৎ অশুভযোগ। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবিদের পক্ষে মাদটা ভালো বলা ধায় না, নানাপ্রকার 
বাধ! বিপত্তির সন্ণীন হবার সপ্তাবন। শ্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি মিশ্র 
ফলদাত1। কোনগ্রকার ছুঃনাহদিক কার্যে ব্যাপৃত হওয়া বিপত্তির কারণ 
হবে। পারিবারিক কন্মে নিজেকে নিযুক্ত রাখাই ভালো। ভ্রমণ, 
পিকনিক, সামাজিক উত্সবে যোগদান অনুচিত। পরপুরুষের সংশ্রব 
বর্জনীয় । খিগ্ভাথা ও পরীন্মাথার পক্ষে মাসটা আশাপ্রদ নয়৷ 


চি 


হবস্িশ্ ল্রাম্পি 


জোঠ্'জাত ব্যক্তিগণের পক্ষে সর্ধ্বোত্বম, বিশাখার পক্ষে মধ্যম এবং 
অনুরাধা নক্ষত্রান্শি হগণের পক্ষে অধম | মাপটা মিশ্রফল দাতা । মাসের 
প্রথমার্দটা শুভ ব্যগ্ক নয়, শেষাদ্ধটা আশাপ্রদ । প্রতিদ্বন্দ্বী ও শত্রুদের 
নিকট গাঘাত প্রাপ্তি, ছুংখও উদ্বিগ্রতা, পীডাদি কষ্ট, দুর্ঘটন।, ক্লাপ্তিকর 
ভ্রমণ, প্রলোভনে বিপত্তি, অপ্রীতিকর পরিবর্তন, পদমর্যাদ|হানি, মামল! 
মোকর্দমা) ক্ষতি প্রভৃতি অশ্ডভ ফল। সম্মান ও নুখসমৃদ্ধি, মৌভাগা, 
শুদ্ধ ঘটনা, বন্ধুর সাহাধ্য প্রাপ্তি, প্রভৃতি শুভ ফল শেষার্দে আশাকরা 
যায়। শারীরিক দর্ববলত| ও কান্তি, হুর্ঘটনা আঘাত প্রাপ্তি, আঘাতহেতু 


৬ ৩ 


ভ্ঞাবভন্হ্ঘ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য: 


৬ ৬ ০০৬ 


রক্তপাত ও দৃষিতক্ষতের সস্ভাবনা। পারিবারিক শান্তি অব্যাহত থাকবে 
মধ্যে মধো মনোমালিহ্য বা কলহের হুর্রপাত হওয়। ঘত্বেও। মাসের 
প্রথম দিকে অর্থকৃচ্ছ তা চিষ্তার কারণ হবে, ব্যয়াধিকা ও নকল কর্ণ 
গ্রচেটায় বাধার জন্য মানিক অন্থচ্ছনতা ভোগ। স্পেকুলেশন বর্জনীয় । 
মানের শেষার্ধে রেসখেলায় জয়লাভ । সম্পত্তি সংক্রান্ত ব্যাপারে গোল- 
গ্েগের সৃষ্টি হোতে পারে। বাড়ীওয়ালা, তৃম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মাসটা শুভ নয়। চাকুরিজীবীরা ও এমাসে নানা প্রকার অশুভ 
পরিস্থিতির মধ্যে এনে গড়বে। উপরওয়ালার বিরাগ ভাঙ্গন হবার 
যোগ আছে। পদমধ্যাদা ও সম্মানহানি, চারিত্রিক দোষ প্রভৃতি আশঙ্কা 


করা যায়। ব্যবদারী ও বৃত্তিসীবীর পক্ষে মাসটা শুভ। স্ত্রীলোকের ৷ 


পক্ষে প্রতিকূল নয়। অটধ প্রেম, পূর্ব্বরাগ, রোমান্টিক আবহাওয়া, 
কোর্টসিপ, বিবাহ, অবাধমেল| মেশার সুযোগ হৃবিধা প্রভৃতি যোগ 
আছে। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে সুখস্থাচ্ছন্দয সৌভাগা, 
প্রীতি ও আনন্দলাভ। গাহস্থ্ দ্রব্যাদি ক্রয়ের পক্ষে অনুকুল। অস্কার 
উত্তম বস্ত্র ও নান| উপঢৌকন লাভ। ভ্রমণ বজ্ভনীয়। বিদ্যার্থার পক্ষে 
মাদটী মধ্যম । 


ঞ্হ্ুলাম্পি 


পূর্বাধাঢ়াজাতগণের পক্ষে উত্তম, উত্তরাধাঢ়াগণের পক্ষে মধ্যম 
এবং মুলার পক্ষে অধম। মাদটী মিএফলদাতা। ছুঃখ, বাধাবিপত্তি, 
কলহ বিবাদ, আধিক অনটন, শত্রুদের জন্য কষ্টভোগ, স্বাস্থ্যের অবনতি 
দুর্ঘটনা, শ্বঞ্জন শত্রুতা, মর্ধ্যাদা হানি, শ্বজন-বিয়োগ প্রভৃতি গ্রহবৈধণ্য 
জনিত অশুভ ফল কিন্তু শুভ ফলগুলি যথা--শক্র জয়, বাধাবিপত্তি 
অতিক্রম, বন্ধুদের মাহাযা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, নুতনপদ মর্ধযাদা, মৌভাগ্য 
ও হচ্ছনাত! গ্রভৃতিও দেখ! যায়। মাসের মধ্যম সময়টা কষ্টগ্রদ। 
অছীর্ণত1 ও উদরের গোলযোগ,চক্ষুগীড়। প্রথমার্ধে এবং শেমার্দে দুর্ঘটনা 
ও আঘাত প্রাপ্তিজনিত কষ্টভোগ। শারীরিক অন্চ্ছন্দত| ও স্গাযু 
দৌর্ধগা সারা মাসের মধ্যে বাপ্তিপাভ কর্বে। ঘরে বাইরে স্বজন 
বিরোধ ও কলহজনিত ছুঃখ ভোগ, মানসিক কষ্ট প্রভৃতি সম্ভব। 
শেষাদ্ধে আধিক অবস্থায় উন্নতি ও সৌভাগ্য বৃদ্ধি। নানাভাবে অথাগম 
হুর্িত হয়। টাকা! লগ্মী করলে বেশ ছু পর্দার সঞ্তাবনা আছে। 
স্পেকুলেশন বর্জনীয়। রেসখেলায় অর্থলাঁভ। বাড়ীওয়ালা, ভূমাধিকারী 
"ও কৃষিগীবীর পক্ষে মাদটী আশাগ্রদ। চাকুরিজীবীদের পক্ষে শুভ 
হোলেও শেযার্দে উপরওয়ালার বিরাগ ভাজন হবার যোগ অ!ছে। 
যাদের এই মাসে পদ্দোন্তি গ্রস্ৃতি যোগ আছে তাদের পক্ষে বিলম্ব 
হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মোটামুটি এক ভাবেই চল্বে। 
স্ত্রী লোকের পক্ষে সামান্ত বিরক্তি ও নৈরাগ্ঠ ঘটুবে। দৈনন্দিন. জীবন 
যাত্রা ঠিক ভাবেই চল্বে। বায়াধিকা হোতে পারে এজন্তে সতর্কত। 
আবন্থক। অবৈধ প্রণয়ে অপাধারণ সাফল্য ও সুখ সন্তোগ। পারি- 
বারিক, দামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে ফোন প্রকার সন্কটজনক পরিস্থিতি 
দেই। বিভ্তাী ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে মাসটা উত্তম। 


সকল আাম্পি 

শবণাঁজাতগণের পক্ষে মাসটা উত্তম, ধনিষ্ঠার পক্ষে মধ্যম এবং উত্তমা, 
ঢাঙ্গাত ব্যক্তির পক্ষে অধম | মানটা মিশ্রফলদাতা। উত্তম প্রভাব 
প্রতিপত্তি সম্পন্ন বন্ধুপা, শক্র ও প্রতিতবন্বীর পরাজয়, ধিনাসব্যনন উপ 
ভোগ, প্রচেষ্টার দিদ্ধিলাভ, মামলা মোকর্দমা ও দ্বন্ন সংঘর্ষের অবসান, 
সৌভাগ্য ও আযবৃদ্ধি, উত্তম ভ্রমণ, সুসংবাদ প্রাপ্তি, গৃহে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান প্রত্ৃতি প্রথমার্ধে চিত হর। শেধার্দে স্বজন বন্ধুর সঙ্গে মনে। 
মালিন্য, সর্বববি্ষয়ে বাধ! প্রাপ্তি, ক্ষতি ও বছবিধ বিষয়ে চিন্তা। অপবাদ, 
অসঙ্গত পরিবর্তন,শক্র ও গ্রতিন্বন্দীর বৃদ্ধি প্রতি আশঙ্ক। কর| যায় কিন্ত 
এলব অশান্তি ধারে ধীরে দুর হবে। স্বাক্ট্যের অবনতি ঘটুবে'না। যেসব 
ব্যক্তি অনেকদিন থেকে ভুগছেন তাদের নতর্বহওয়াদরকার। পারিবারিক 
ক্ষেত্রে ঘরে ও বাইরে মনোমালিন্য । আথিক অবস্থা উত্তম। অনাদায়ী 
অর্থ হস্তগত হবে। নানাদিক দিয়ে হবে অর্থাগম। সঞ্চয়ের আশ! কম, 
ব্যযাধিক্য ঘটবে। রেদখেলায় লাভ হবে। সম্পন্তিপ্রাপ্তি যেগ আছে। 
বাড়ীওয়ালা, ভূদ্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাদটা অন্তোষজনক | 
চাকুরিজীবীদের পক্ষে উত্তম মান। পদোন্নতি, উত্তম মধ্যাদালাভ) উপর- 
ওয়ালার সহ্ৃদয় সৃষ্টি ও প্রশংস। অর্জন) পরীক্ষ/ মুলক প্রতিযোগীতায় 
সাফল্য, প্রতিদ্বন্দীর পরাঙয়। মদের শেমাদ্ধে চাকুরির ক্ষেত্রে কিছু 
বিশৃঙবল অবস্থা ও উপরওয়ালার বিরক্তি উৎপাদন প্রন্ুতি যোগ আছে। 
বৃন্ধিজীবী ও ব্যবসায়ীর পক্ষে মানটা আশাপ্রন নয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
মালটা মিশ্রফল দাত । কলহ বিবাদ ও মস্তিষের উত্তেঞজন! বুদ্ধি জনিত 
অশান্তি ভোগ । অবৈধ প্রণয়ে প্রতারিত হওয়ার আশঙ্কা । পুকষের 
সান্রিধ্য এসে সমস্ত! সঙ্কুল অবস্থায় মধ্যে নান! গ্রক্কার কইটভোগ। পারি- 
বারিকঃ সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিশেষ হুবিধ! জনক পরিস্থিতি দেখা 
যায় না, বরং প্রতিকূল পরিবেশ । ব্যয়াধিকা। সাঞ্জদজ্জ। ও আনন্দ 
সম্ভোগের দিকে বিশেষ লক্ষ্য ও তজ্জনিত বায়াধিক্য। বিগ্ভার্থা ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে মনটা শুভ। 


হুস্ত ল্াম্পি 


ধনিষ্ঠ। ও পূর্ব পাদ্রপদ নক্ষত্রে জাতগণের পক্ষে উত্তম, শতভিষাঁর পক্ষে 
নিকৃষ্ট ফল। মাসের প্রথমাঞ্ধ অপেক্ষ। শেষার্দই শুভ | সাধারণ ভাবে 
সাফাল্যলা, স্বাস্তোন্নতি, প্রতিপন্তিপালী বাক্তির নহিত বন্ধুত্ব, সৌভাগ্য 
লাভ, বিলানব্যলন ভ্রব্যাদিলাভ, মাঞ্গলিক অনুষ্ান। প্রর্থমার্দে গুরু 
জনবর্গের বিরাগভাজন হবার যোগ মামলামো কর্দিম। ক্ষতি, ভ্রঘণে ক্লাপ্তি, 
ব্য়বুদ্ধিঃ অন্ভাবনীয় পরিবর্তন, শ্বজনবর্গের দ্বারা নিগ্রহ 'ভোগ, অপবাদ, 
মিথ্যা অভিযোগ । শ্বান্্যসম্পর্কে মোটামুটি ভালে! যাবে। কিন্ত 
সম্তানদের অন্বচ্ছন্দত। ও পীড়াতোগ। ঘরে বাহিরে স্বজন বিরোধ। 
আর্থিক অবস্থা সুবিধাজনক নয়। জিনিষপত্র ঝা! টাকাকড়ি চুরি যেতে 
পারে। নানাপ্রকারে অর্থক্তি, ভ্রমণকালেও ক্ষতি । বা্য়বৃদ্ধি। 
প্পেকুলেশন বর্জ্রণীয়। বাড়ীওয়ালা, ভূগ্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে 
মাসটি মোটের উপর ভালো। গৃহাদি নির্মাণ, অর্থলী প্রস্ৃতি 


বশাখ ১৩৬৮] 
টিটি 
বাওনীয়। চাকুরিজীবীর পক্ষে মাসের প্রথম দিক অগুডছ) শেবার্দ শুত। 
দিঠীয়ার্জে পর্দোন্ুতি, বেতনবৃদ্ধি, শত্রু ও প্রতিযোগীদের পরাজয়ে সম্মান 
£ঠ]াদি সুচিত হয়। ব্যবমায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে বিশ্যে ভালে বল! 
মায় ন|। রেসখেলায় লাগত । গন্ত্রীলোকের পক্ষে মালটা উত্তম। কোন 
প্দারে উত্তেক্গন| প্রকশ ক্ষতিকর। অবৈধ প্রণয়াদক্তিতে সাফল্য 
নাভ। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ক্ষেত্রে আশাতীত হুখলাভ। 
দ+ল প্রচেষ্টায় সিদ্ধি। বিস্তাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধ্যম সময়। 

সীন্ন ল্রাম্শি 

রেবতী নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, পূর্ধবভাদ্রপদ্দ জাতগণের পক্ষে 
নদাম এবং উত্তপ্ন 'ভাদ্রপদণক্ষত্র জাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । উত্তম স্বাস্থ, সুখ 
॥গদ্ধি, গুহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও উত্দব্, উপচৌকন প্রাপ্তি, বিলাদ- 
বসন দ্রব্যাদি লাভ, বিছ্যান্্রন উন্নতি ও পরীক্ষায় কৃতিত্বাভ, সর্ব 
প্রকার আনন্দ উপভোগ প্রভৃতি গুভক্ষল এবং কিছু ক্ষতি, কলহ বিবাদ, 
মপবাদ, মিথ্য। অভিযোগ, শবজন বর্গের সহিত শত্রুতা, কিছু শারীরিক কষ্ট 
প্রভৃতি অগ্ড5 ফলের সন্ভাবন!। নবগ্রচেষ্টায় ব্যর্থত| ও ব্লান্তিকর ভ্রমণ | 
চনম স্বাস্থ, হপানি, উদরঘটিত পীড়া, চক্ষুগীড়া গ্রভৃতিতে যার! ভুগছে, 
শাদের রোগ বুদ্ধির সম্ভাবনা । হাদরোগ ও রক্তচাপ বৃদ্ধি, গীড়া গ্রস্ত 
বাক্তিদ্বের সতর্কত। অবলম্বন আবগ্ঠাক | পারিবারিক শাস্তি অব্যাহত 
থাকবে । আর্থিক বিষয়ে মাদটী উত্তম। টাকাকড়ি লেন-দেন ব্যাপারে 
বিশেষ লাভের আশ! আছে। জেখক, প্রকাশক, সাধারণ বাবসায়ী ও 
ধণিঙ্গা সংক্ান্ত ব্যাপারে কম্মলিপ্ত ব্যক্কিগণের পক্ষে সাফল্যলাভ। 
স্পেকুলেশন বর্দ্রণীয়। বাড়ীওয়াল|, তূম্যধিকাণী ও কৃষিজীবির পক্ষে 
দাসটী উত্তম নয়। চুরি, দুর্ঘটনা শম্ত অপহরণ প্রভৃতির সম্ভাবনা আছে। 
কুরিজীবীদের পক্ষে মাসটা অনুকুল। অস্থায়ীভাবে বেকার ব্যক্তির! 
ব্দুলাভ কর্বে। উপরওয়াপা ও ভৃত্যাদির সহিত গ্রীতিস্াত্র ছিন্ন হবে 
না। বাবসাযী ও বৃত্তগীবীদের পক্ষে লাভ ও আয় বুদ্ধির সম্ভাবনা 
আছে। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম মান। নান! প্রকার হুবিধ। সুযোগ, 
আনন্দ, সুখশ্বচ্ছন্দতা, বিলীসব্যসন দ্রব্যার্দি ও অলঙ্কার লাভ । বিশেষ 
ছাবে অর্থ হস্তগত হবে । অবৈধ প্রণয়ে আশাতীত লাভ এবং অথথ ও 
উপহার লাভ 1 কোর্টাসপ, পূর্বরাগ গ্রন্ৃতির পক্ষে মাসটি উত্তম। 
দামাজিক। পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে সম্মান ও মর্ধ্যাদ! বৃদ্ধি, সুখ 
সম্ভোগ ও সব্বধোতোভাবে আনন্দ লাহ। সঙ্গীদের সহিত ভ্রমণ, পিক- 
নিক, পাটি প্রভৃতিতে ফোগদান করে মানপিক ন্বচ্ছন্দতার আধিক্য। 
একাধিক পুরুষের আনুগত্য ও বন্ধুত্ব লাভ। 
বিদ্তার্ী ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে অতীব উত্তম। 


রেনখেলায় জটলাভ। 


ব্যন্ভিগত লগ্মফল 
মেষলগ্ন 


বেদনা সংযুক্ত! গীড়া, বাযুঘটিত গীড়া, পাক যন্ত্রের গীড়ার সন্তাবনা। 
বিদ্ভালাভে বাধা। গল্মীর শারীরিক অসুষ্থত| বিশেষত জরায়ু, বা পাক 


চে 


গ্রহ-ভগ্গতে 





প্র স্পা খা স্্থ্হাস্ .. সপ স্্া্্্্িচ 


৬১৩০ 


ব্রা” 


যন্ত্র সম্বন্ধীয় পীড়।। সন্তান-সন্ততির স্বান্থ্যহানি। ভাগ্য ও কর্মভাব 
অশুভ নয়। মাতার স্বাস্থযানি, পিতার স্বান্থয ভালোই যাবে। বিদেশ 
ভ্রমণ যোগ। বায়বৃদ্ধির স্ত্রীলোকের পক্ষে গ্রণয়ভঙ্গ যোগ। আশাভঙ্গ ও 
মনন্তাপ। বিভ্তাখী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে অস্ত । 
বৃষলগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক হথ শ্বচ্ছন্দত! লান্ভ। ধনভাব শুভ 
মাহোদর ভাব শুভ নয়, সহোদর হানির সন্তাবন। আছে। বিস্তায় 
উন্নতি। সন্তানের শারীরিক সুস্থতা । ভাগ্যোমতি লাভ, ভাগ্যোদয়ে 
সামান্য বাধাব্দ্ি। মাতার বিশেষ পীড়া । অবিবাহিত ও অভিবাহিতা- 
দের বিবাহযোগ | নানারকমে অর্থব্যয়। চাকুরিজীবীর পক্ষে উত্তম। 
স্্ীলোকের পক্ষে শুভ । বিদ্যাথা ও পরীক্ষাথাদের পক্ষে শুভ। 


মিথুনলগ্র 


দেহভাব শুভ। 





বি 
॥ 


ধনোপাধ্রন মোগ সন্বেও ব্যংবৃদ্ধ জনিত 
মনশ্চাঞ্চল্য । সহোদরের সহিত মনোমালিন্য ও মতদ্বৈঘজনিত অশান্তি 
ডোগ। বন্ধুলাভ। বিগ্ালানভে অন্তরায়। সন্তানের দেহপীড়া । 
বন্মোন্নতির যোগ আছে। ভ্লীলোকের পক্ষে আশাভঙ্গ,ৎমনস্তাপ ও শক্র 
বৃদ্ধ। বিগ্তাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধ্যম। 


কর্কটলগ্ন 


শারীরিক ও মানসিক কষ্ট । বেদনাবটিত পাড়া, দাতের পাড়া, 
শিরঠপীড়া। সন্তানগণের বিদ্যাঞ্ভ্বন। পত্বীর স্বাস্থা ভালোই যাবে 
সন্তানের বিবাঁদ সপ্তাবনা। ব্যম বাছুল্য। স্ত্রীগোকের পক্ষে মাসটা 
মধ্যম। বিস্যা্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শু । 
সিংহলগ 

শারীরিক অবস্থা মধ্যবিধ! ধনোপাঞ্জন ঘোগ। সহোদর ভাব 
শুভ। সত্বন্ধুসাভ। সন্তানগপের বিগ্যার্জভীন ৮ভাগ্যো্সতি | কর্ম 
পত্বীর স্বাস্থাহানি। মাতার শারীরিক অহস্থৃতা।" পিতার 
্বাস্থা ভালোই যাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে প্রণয়ভন্ ও নৈরাশ্বজনক 
পরিস্থিতি। বিগ্যাথী ও পরীক্ষাথীর পংক্ষ মধাবিধ ফল। 
কন্যা লগ্ন 

দেহভাব মধাম। সঙ্ভোদর ভান ফল শুভ। মিত্রলাভত যোগুপ। * 
শত্রবৃদ্ধি। স্ত্রীর স্বাস্থাহানি ঘটবে না। দাম্পত্য প্রণয় যোগ উত্তম। 
পত্বীর আন্তরিকত1। অবিবাহিত ও অবিবাহিতদ্দের বিবাহযোগ। 
কর্দোন্নত। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম | বিদ্যাখী ও শিক্ষাীর পক্ষে গছ 
তুলা লগ্ন 

মধ্যে মধ্যে শারীরিক অন্বস্থত| অনুপ্তব । ধনাগম যোগ। "সহোদর 
ভাবের ফল শুভ নয়। মিদ্রলাভ যোগ। শিক্ষাসংক্রান্ত বিষায় আশানু- 
যায়ী ফললাভ | স্ত্ীর স্বাস্থ্য ভালোই বল! যায়। পিতার স্বাস্থাহানি যোগ। 
বিজ্ঞানাদিশাস্ত্রে অধিকতর উম্মতি। কন্ঠার বিবাহ বা বিবাহযোগ। 
ধান্ত ও চাউলের ব্যসায় লাভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে শু5। বিগ্যাথী ও 
পরীক্ষাথাদের পক্ষে শুভ । 


ভাব শুভ। 


৬৩ 


ভ্ঞান্রভন্বশ্ 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 





চি 


বৃশ্চিক লগ্ন 

দেহভাৰ শুভ। ধনবৃদ্ধি। শিক্ষাসংক্রান্ত বিষয়ে শুভ ফল। পত্বীর 
শ্বান্থযহানির জাশঙ্কা নেই । দাম্পত্য প্রণয় যোগ অন্ষুম থাকবে। 
ভাগ্যোন্নতিযোগ । এস্তানের শারীয়িক অন্ুস্থতার যোগ থাকলেও 
উল্লেখযোগ্য গীড়1! ঘটবে না। কন্যাসস্তানের বিবাহের আলোচনা 
শ্রীলোকের পক্ষে নৈরাগ্তজনক পরিস্থিতি । বিগ্ভাথী ও পরীক্ষাথার 
পক্ষে মাসটি মধাবিধ। 


ধন্গুলগ্ন 

শারীরিকভাব মধ্যম। ধনাঁগমযোগ । নানাগ্রকার বায়বুদ্ধি। 
সভোদরের সহিত বৈষয়িক ব্যাপার নিয়ে মতানৈক্য। মিত্র লাভ কিন্ত 
কপটমিত্রের সমাগমই বেশা হবে। পড়াশুনায় কৃতিত্ব অর্জন। অবি- 
বাহত ও অবিবাহিত্াদের বিবাহের সম্ভাবনা বৰা আলোচনা । ভাগ্যে 
নৃতির পক্ষে অন্তরায়। ধর্মকাধ্যে বাধা। 
মময়। বিদ্যাথ|ও পরীক্ষাথীর পক্ষে শুভ। 
মকরলগ্ন 

শারীরিক ও মানদিক কষ্ট । 


ন্রীলোকের পক্ষে মধ্যম 


ধনভাবের ফল মধ্যবিধ। সহোর্রের 


সহিত অদত্াব। সন্বন্ধু লাভ। কোন অভিনব কাধ্যে প্রতিউ। লাভ, 
শিক্ষানংক্রান্ত বিষয়ে আশানুযাঞ্ী না হোলেও বিফল মনোরথ হবার যোগ 
নেই বিবাষ ব| বিবাহের আলোচনা, ধর্ধানুষ্ঠানও তীর্ঘপধ্যটনে অর্থবায়। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে অশুভ। বিস্াথা ও পরন্ষাথীর পক্ষে মধ্যম । 
কুস্তলগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক অস্থস্ঠত | অর্থকৃচ্ছতা ৷ ব্য়বৃদ্ধি। স্ব 
লাভ । বন্দুবান্ধবের চেষ্টায় চাকুরি ঝ| পদ্দোম্নতি লাভের আশা । স্থুগ 
স্রচ্ছন্দতার অভাব। মাতৃকষ্ট। বিগ্যাস্থান ও সন্তানস্থানের ফল অশুভ 
স্ত্রীর শারীরিক অশান্তির যোগ। ভাগ্যভাব আংশিক ছুর্বল। কু 
ভাব শুভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে মানটী আদে শুভ নয় | বিগ্যা্থী 
পরীক্ষাথীর পক্ষে আশান্ুরূগ নয়। 
মীনলগ্র 

দেহভাব সম্পূর্ণ শুভ। ব্যয়াধিক্য হেতু বিব্রত হবার যোগ। নহোদ; 
ভাব শুভ | বন্ধু লাভ। সপ্তানস্থানের ফল শুভ । ভাগ্যোমতি। বিদ্যাস্থা; 
শুভ। অধ্যাপন। বারো সুনাম | বিদেশ ভ্রমণ যোগ । বিবাহাথীর স্ত্ীলানড 
স্ীলোকের পক্ষে মাদটি মধ্যবিধ। বিদ্ভাখী ও পদীক্ষাথীর পক্ষে উত্তম । 


কবি-রণাম 


জ্রীবাণ দে 


সার্থক তব নাম 
হে শুর্ধ্যদেব ! রবীন্দ্রনাথ তোমারে করি গ্রণাম। 
৪০৪৪ প্রণমি তাদের হ*য়ে-_ 

যার বাংলার হৃদয়ের মধু পল্লীর বধূ মেয়ে। 
যারা গৃহকোণে রুদ্ধ ছুয়ারে 
বাতীয়ন-ফাকে আলোকের তরে 
চেয়ে থাকে সদা, দীপ্ত রবির 
আলোকের রেখা» বিশ্ব-কবির 
কবিতার ছোয়া, যতটুকু পাঁয় 
তাই বুকে লয়ে আগাইয়। যায়__ 
মুরতি তোমার ধেয়ানে ধরি | 

তাঁদের হইয়! প্রণাম করি। 


যাঁরা কোনদিন পায়নি দরশ, 
গ্রণমি_-লভেনি চরণ পরশ, 


শ্রবণ যাদের করে হাহাকার 
শুনে নাই তব স্ুুর-ঝঙ্কার । 
তবু প্রতি প্রাতে, প্রতি সন্ধ্যায় 
যাহাঁদের মন তোমার পূজায় 
ভরিয়। উঠেছে; সংসার মাঝে 
প্রতি দিবসের ছোটবড় কাজে 
গৃহ-দ্েবতার পুজার সময়ে 
তোমারে পুজিছে যারা, 
প্রতি সন্ধ্যায় গ্রদীপ জ্বালায়ে 
তুলসীর মূলে ভূমিতে লুটায়ে 
তোমারি চরণে প্রণতি জানায় 
হইয়া আপনা হারা। 
সেই শত শত বাংলার বধূ 
পল্লীবালার হয়ে 
প্রণমি তোমার পায়ে। 





'খেলোয়ডদের শক্তি সামর্থের সীমারেখা নিরধারণ করে 
ঠাদের ক্রীড়। নৈপুণ্য । ছুনিয়ার নামজান। খেলোয়াড়দের 
বেলায় য| খাটে, খেলাপূলায় সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণকারী 
অন্যান্য অসংখ্য খেলোয়াড়দের পক্ষেও তা সম্পূর্ণ সত্য। 
কিন্তু খেলাধূলার জগতে অনেক তরুণ খেলোয়াড় আছেন 
ধার| নিজেদের কাছ থেকে অনেক বেশী কিছু দাবি করেন, 
ঘার জন্য তারা শক্তির অতিরিক্ত ট্রনিং গ্রহণ করে 


থাকেন। ফলে একদিন তাদের শরীর ভেঙ্গে পড়ে, সারা 


+-28 
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জার্নানীর চ্যাম্পিয়ন ফুটবল 
দল 'হামবুর্গ ম্পোটন ক্লাবের 
এবং জানান জাতীয় ফুটবল 
দলের সেন্টার ফর্ওয়ার্ড উবে 
জীলারকে স্বাস্থ্যসংক্রান্ত প্রমাণ 
গন্জ দিবার পুর্ব্বে ঠার শ্বাস্থা 


পরীন্ম। করা হচ্ছে । 


৬৩৭ , বে 


স্পা) ১৮ 
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তাহা 
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তত তটরতি তত ০ 
তি রখ টান 


৮ন্ধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


খেলোয়াড়দের স্বাস্থ্য সংক্রান্ত প্রমাণপত্র 


জীবন ধরে অনেক ক্টভোগ করতে হয়। নিজেদের 
শক্তি সামর্থের সীমারেখা কোথায় সে সম্পর্কে অনেক 
খেলোয়াড়ের সত্যকাঁর কোন ধারণাই নেই। 

জার্মান প্রজাতন্ত্র এই সম্পর্কে প্রশংসনীয় ব্যবস্থা খবব- 
লম্বন করেছেন। তারা স্বাস্থ্য সংক্রান্ত প্রমাণপত্রের প্রবর্তন 
করেছেন। মুষ্িবুদ্ধ এবং “রোরিং-এর ক্ষেত্রে এই গুমাণ- 
পত্রের ব্যবস্থা অবশ্ত অনেকদিন আগেই হয়েছে। 
গ্রমাণ পত্রের প্রবর্তনের ফলে বেশ স্থফলও পাওয়া গেছে। 


টি পা) পালা ০০০৭ 





৬৩৮ 


এবার পশ্চিম জান্মানীর সবচেয়ে জনাকীর্ণ প্রদেশ নর্ডরাইন- 
বেষ্টফালেনের সব রকম থেলোয়াড়দের জন্ত এই গ্রমাণ- 
পত্রের ব্যবস্থা কর! হবে। সাধ্যের অতিরিক্ত পরিশ্রমের 
কুফলের হাত থেকে এই ব্যবস্থা অবলম্থনে রক্ষা পাওয়। 
যাবে বলে আশা করা যাচ্ছে। 
» বর্তমানে রাইন আর রুহরের বিভিন্ন শহরে পুরোদমে 
চলছে “ন্বাস্থ্য সংক্রান্ত প্রমাঁণপত্র অভিষান 1৮ প্রথমে 
১৪ ও ২১ বছরের মধ্যবন্তী বয়সের ২,০০০০০ খেলো- 
যাড়কে রঞ্তন-রশ্মির সাহাধ্যে পরীক্ষা করা হয়েছে। 
পরবর্তী কয়েক বৎসরে চোদ্দ বছরের খেলো য়াড়গণকে ও 
পরীক্ষার ব্যবস্থা করা হবে। আগামী ১০ বৎসরের মধ্যে 
এই প্রদেশের প্রায় সব থেলোয়াড়কে চিকিৎসা-ব্যবস্থার 
নিয়ন্ত্রণাধীনে আনা হবে। 

এই কাজের জন্য স্বাস্থ্যবিভাগের কর্মচারীরা তাদের 
রঞ্জন-রশ্মি আর ইলেক্‌ট্রো৷ কাডিওগ্রামের যন্ত্রপাতি দিয়ে 
ক্রীড়া-চিকিতৎসকগণকে সাহাঁা করবেন। বড়ো বড়ে। 
শহরগুলিতে যেখানে যাতায়াতের সুবিধা আছে এবং যেসব 
জায়গায় বড়ো। বড়ে। ক্রীড়াসংঘ গড়ে উঠেছে, স্বাস্থ্য 
বিভাগের কর্মচারীর। সেই সকল জায়গায় খেলোয়াড়দের 
স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্ত যাবেন। এই পরীক্ষাঁকার্য্য স্থষ্ঠভাবে 
পরিচালনের জন্ত প্রদেশের বিভিন্ন এলাকায় ইতিমধ্যেই 
অনেক সংঘ গড়ে উঠেছে। এই সব সংখে ত্রীড়া-চিকিৎসক, 
স্বাস্থ্য বিভাগের কর্মচারী, ক্রীড়া সংঘের প্রতিনিধি ও 
সেই এলাকার অনেক দায্বিত্বণীল ব্যক্তি আছেন। 
পরীক্ষার পর খেলোগ্জাড়ের শরীরে জটিল কোনে। কিছুর 
সন্ধান পাওয়া গেলে আরও ভালভাবে পরীক্ষার জন্য 
কোলনের ক্রীড়া-বিশ্ববিদ্যালয়ের চিকিৎসা বিভাগে 
পংঠাঁনোর ব্যবস্থ। করা হবে। 

থেলোয়াড়গণও ক্রীড়া চিকিৎসকগণ এই স্থাস্থ্য পরীক্ষার 


' এই ব্যবস্থকে আনন্দের সাথে অভিনন্দন জানিয়েছেন। 


এই ব্যাপারে চিকিৎদকগণ সব রকমের সাহায্য আর 
পৃ্টপোমকতার গ্রতিশ্রতি দিয়েছেন। ক্রীর্ডা চিকিৎপার 
বিশেষজ্ঞ নন, এমন সব চিকিৎসকও সাহায্য আর সহ- 
যোগিতার মনোভাব নিয়ে এগিয়ে এসেছেন এই 
অভিযানে । 

৯৯৬১ মালের ১লা জান্গদারী থেকে নর্ড-রাইন- 


০ ্হাস্পর্স্বা-স্স্য্ রা... খা... স্ব স্পা সখা আহার আল পা রশ স্পগ আপা. ক্স বরা _ স্হাগ ব্যাচ "হব" সম্রাট স্যার... স্হস্প্র০- স্. 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ৫ম লংখ' 





বেস্টফালেন পশ্চিম জার্মানীর মধ্যে প্রথম প্র্গেশ যেখানে 
স্বাস্থ্য সংক্রান্ত প্রমাণপত্র ছাড়া কোনো থেলোয়াড়ই প্রতি- 
যোঁগিতায় অংশ গ্রহণ করতে পারবেন না, পেটে 
কোনে! খেলাই হোক । অন্থান্ত প্রদেশেও এই ব্যবস্থ। অন 
ভবিষ্যতে প্রবর্তন কর! হবে। সরকারী সকল ক্রীড়- 
অনুষ্ঠানে, সংঘে এই প্রমাণপত্র দাখিল করতে হুবে। 
থেলোয়াড়দের স্বাস্থ্যরক্ষা এবং স্বাস্থ্যহানি রোধ করাহ 
হলে! এই ব্যবস্থার চরম লক্ষ্য । স্থান্থা পরীক্ষার পর 
গ্রয়োজনবোধে কোনো খেলোয়াড়কে কোনো নিন্দি? 
খেলায় অংশ গ্রহণ নিষিদ্ধ বলে চিকিৎসক ঘোষণ| করণে 
পাঁরবেন। সেক্ষেত্রে সেই খেলোয়াড়ের পক্ষে সেই নির্দি 
খেলায় অংশ গ্রহণ থেকে বিরত থাকতে হবে তাঁর নিজে 
স্বাস্থ্যের খাতিরে। 


খেলা-ধুলার কথা 
প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
জ্কাভীজ্র সাইকেল শ্রক্ডিলোগগিভ। £ 


ক'লকাঁতার ইডেন উদ্যানে অনুঠিত সপ্তদশ জাতীয় 
সাইকেল গ্রতিযোগিতীয় মহীরাষ্ট্র ৩২ পয়েন্ট পেয়ে প্রথম 
স্থানলাভ করে। রেলওয়ে ২৭ পয়েন্ট পেয়ে ২য় এবং 
এয়ার ফোর্ন ১৫ পয়েণ্ট পেয়ে তর স্থান পায়। শেষদিন 
অর্থাৎ ১৯শে মার্চ ১২০ কিলোমিটার (৮১ মাইল ) রোড 
রেস প্রতিযে।গিতার পূর্ব পর্যন্ত মহারাষ্্ী ১মস্থান (২২ 
পয়ে্ট), এয়ার ফোর ২য় স্থান (১৬), পশ্চিম বাংল! ৩য় 
স্থান (১২) এবং রেলওয়ে ধর্থ (১০) স্থানে ছিল। 
৮১ মাইল রোঁড রেস প্রতিযোগিতার ফলাফলে ২য়, ৩য় 
এবং ৪র্থ স্থানের পরিবর্তন হয়। এই অনুষ্ঠানের ৬টি স্থানের 
মধ্যে মহারাষ্ট্র ১ম স্থান, রেলওয়ে এক!ই ২য় থেকে ৫ম স্থান 
লাঁত করে এবং এয়ার ফোঁস পায় ৬ স্থান। ফলে রেল- 
ওয়ে পয়েন্টের তালিকায় পূর্বের ৪র্থস্থান থেকে উপরে 
উঠে ২য়স্থান পেয়ে যায় এবং এয়ার ফোর” পূর্বের ২ 
স্থান থেকে ৩য় স্থানে এবং পশ্চিম বাংল! ৩য় স্থান থেকে 


বৈশাখ--১৩৬৮ | 





জা স্বস্তি স্বাস্থ 


র্থ স্থানে নেমে যায়। মহারাষ্ট্র তাঁর পূর্বব ১ম স্থান অটুট 
রাথে-_আবরও ১০ পয়েণ্ট বেশী ক'রে। 

আলোচ্য বৎসরের প্রতিযোগিতায় পাঁচটি রাজ্ত্য এবং 
দুটি সরকারী সংস্থার ( মহা রাষ্ট্র, এয়ারফোঁস? বাঁংলা, রেল- 
ওয়ে, পাঞ্জাব» বিহার এবং উত্তর ভারত) প্রতিনিধির। 
ঘোঁগদ্দান করেছিলেন। ১০টি অনুষ্ঠানের ফাইনাল হওয়ার 
কথা ছিল; কিন্ত বালিকাদের ২*০৯ মিটার ল্যাপ রেসটি 
অনুষ্ঠান তাঁলিক! থেকে বাদ দেওয়। হয়। 

প্রতিমোগিতাঁর পুরুষ ও মহিলা বিভাগে মহারাঃ্টর 
প্রতিনিধিরা সর্বাধিক পদক লাভ ক'রে উভয় বিভাগেই 
প্রথম স্থান লাভ করে। মহিল। বিভাগে মহারাষ্ট্রের জেদমীন 
লাক ৫০০ মিটার স্প্িন্ট এবং ২০ মিটার ব্যক্তিগত 
পারসুট অনুষ্ঠানে ১ম স্থান লাঁভ করেন। অপর দ্দিকে 
পুরুষ বিভাগে মহা রাষ্ট্রের পি ইরাঁণী ১০০০ মিটার টাইম 
ট্রায়াল এবং ১২০ কিলোমিটার (৮১ মাইল) রোড রেসে 
প্রথম হন। | 


গ্ুুল্সত্ ন্িভাঁগ 


১০০০ মিটার টাইম ট্রায়াল £ ১ম পি ইরাঁণী (মহাঁরাষই) 
সময় ১ মিঃ ২৮,৪ সেঃ । 

২০০ মিটার স্পট £ ১ম জে বাটলিওয়াল! (মহারাষ্ট্)। 
সময় ১৫৮ সেঃ । 

৪০০০ স্টার ব্যক্তিগত পারস্ুট £ ১ম অমর সিং 
(বিহার )। সময় ১ মিঃ ৫৭ সেঃ । 

৪০০০ মিটার টীম পারস্থুট £ ১ম এয়ার ফোর্স | সময় 
৬ মিঃ ১৩,৬ সেঃ। 

৫ ল্যাপ রোড টীম টাইম-ট্রায়াল (২৩ মাইল) : ১ম 
বাংলা । ময় ৫৯ মিঃ ৩৫.৬ সেঃ (বাংল। দলে ছিলেন 
পিসি বসাক, আর শর্মা, এস শীল এবং বিজয় ঘোষ )। 


সভিঞ্শা লিজ্ভঞাগ 


৫০০ মিটার শ্গরিপ্ট ঃ জসমীন লাদক (মহারাষ্ট্র)। 
সময় ১৯.৪ সঃ | 

২০০০ মিটার ব্যক্তিগত পারম্ুট £ জসমীন লাদক 
(মহারাষ্ট্র)। সময় ৪৮.৪ লেঃ । 


খেলা-ঞুশারর ক। 





৩৬১১২ 


স্পা তা" স্সপ্রী 








লাশ (জুনিজলর) 


২০০ মিটার প্রিন্ট £ ১ম ভাগওয়াগর (মহারাষ্ট্ী)। 
সময় ১৬৬ সেঃ নব 

৪০০০ মিটার ল্যাপ রেস: স্বম রবীন্দ্রনাথ পাল ন্দিং 
(উত্তর ভারত )। সময় ৬ মিঃ ৪৬,৪ সেঃ । & 


অল্‌-ইথলঞুও ব্যাভন্িউন প্রভিম্োপিভা £ 


১৯৬১ সালের অল-ইংলগ ব্যাডমিণ্টন প্রতি 
যোগিতীর পীচটি অনুষ্ঠানের ফাইনালে ডেনমার্ক ৩ টিতে 
( পুরুষদের সিঙ্গল, ডবলস এবং মিক্সড ডবলস) এবং 
'আমেরিকা ২ টিতে (মহিলাদের দিঙ্গলস এবং আঁয়াঁর 
ল্যাণ্ডের সঙ্গে ডবলসে ) জয়লাভ করেছে । অল-ইংলগ 
ব্য।ডমিণ্টন প্রতিযোগিতায় জয়লাভের গুরুহ ব্ক্তিগতভাবে 
বিশ্ব-খেতাঁব লাতের সমান | এখানে উল্লেখযোগ্য যে,ছলগত 
বিশ্ব ব্যাডমিণ্টন প্রতিযৌগিতায় যেমন টমাস কাপ,ব্যক্তিগত 
বিভাগে বিশ্ব ব্যাডমিণ্টন প্রতিযোগিতা বলতে অল্-ইংলও 
ব্যাডমিণ্টন প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠানকে ধরা হয়। প্রতি 
বছর পৃথিবীর বিভিন্ন স্থান থেকে এই প্রতিযোগিতায় 
খাতনামা খেলোয়াড়রা যোগদান করেন। নামের দিক 
থেকে কেবল ইংলগ্ের খেলোয়াড়দের মধ্যে গ্রতিযোগিতাটি 
সীমাবদ্ধ নয়। এক সময়ে ম্ঠ*-ুশের থেলোয়াড়র! 
টমাঁস কাপ এবং অল-ইংলও প্রতিযোগিতায় “একা দিক্রমে 
একাধিপত্য রেখে ছিল। 

আলোচ্য বছরে, ডেনমার্কের সাডুলয বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । পুরুষদের সিঙ্গল ও ডবলস অনুষ্ঠানের ফাইনালে 
ডেনমার্কের থেলোয়াঁড়রাই পরস্পর প্রতিদবন্দিত। করেছিল । 
মিক্সড ডবলসে ডেনমার্ক বুটেনের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা কঃরে 
জয়ী হয়। ডেনমার্কের পর আমেরিকার সাফল্য উল্লেখ- 
ধোগ্য। বুটেন মহিলাদের সিঙ্গলস ও ভবলস এবং 
মিক্সড ডবঙগসের ফাইনালে উঠে পরাজিত হয়। * 

গত বছরের পুরুষদের নিঙ্গলস বিজয়ী ডেনমার্কের 
আরলাও কোপস এবারও ফাইনালে জয়লাভ করেছেন। 
ডেনমার্কের এফ কোবেরো (পুরুষদের ডবলস এবং মিক্সড 
ডবলস) এবং আমেরিকার মহিলা থেলোয়াঁড় মিস জুড়ী 


২৬৪৪০ 


স্প্ঠীি ব৮- 











হস্ত 


ভ্াব্রভবন্ 





[ ৪৮ বর্ষ, ১৬] খণ্ড, ৫ মংখ্যা 
সাপ স্লিপ বাসা পাপা পাপা স্পা বাসা পা ক 


হাঁসম্যান (দিঙ্গলস ও ডবলস ) দুটি ক'রে অগষ্ঠানে জয়গাঁভ চ্যাটাজি--৮০০ মিটার দৌড়ে ১ম এবং ১১৫০০ মিটারে ও 
করে দ্বিমুকুট সন্মান লাভ করেছেন। পুরুষদের সির্গলদ স্থান তাল করে। অপরণিকে হাওড়ার বালিক৷ দেবাঁকা 


সেমি-ফাইনালের ছুটি অনুষ্ঠানেই এশিয়ার খেলোয়াড়রা 
( মালয় দশে) পরাজিত হন। 


সাঃ ঙ্্ লন জাক্র-ভাভী এ্যাঞলেডিন্ 
৫স্স্পাউস্প & 


কলকাতা পশ্চিম বাংলার রাজধানী । রাঁজনীতি থেকে 
আর্ম্ত ক'রে শিল্প-বাণিজ্য, খেলাধুলা এবং শিক্ষা-সংস্কৃতিতে 
ক,লকাতাঁকে পী)স্কান ধর! হয়। খেলাধুলাতে পশ্চিমবাংলাঁয় 
কলকাতার নিরস্কুশ আধিপত্য কলকাতার অধিবাসীরা 
এতদিন জোর গলায় জাহির করে আসছিলেন। আজ 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটছে । অন্ততঃ পশ্চিমবঙ্গ স্কুল ছাত্র- 
ছাত্রী গ্যাথলেটিক স্পোটপ অনুষ্ঠানের ফলাফল থেকে ত] 
গ্রমাণিত হয়েছে । বালক বিভাগে মেদিনীপুর ২৩ পয়েণ্ট 
পেয়ে ১ম স্থান লাভ করেছে । মাত্র এক পয়েণ্ট কম পেয়ে 
মধ্য কলকাতা ২য় স্থান পেয়েছে । বালিকা বিভাগে 
মেদিনীপুর ১ম (১৯) এবং জলপাইগুড়ি ২য় (১৩) 
স্থান লাভ করেছে। 

বালক ধিভাঁগে বীরভূমের অধীর ঘোষ' তিনটি বিষয়ে 
( ডিমকাস, জাঁভেলিন এবং সটপুট ) ১ম স্থান পেয়েছে। 

মেদিনীপুরের স্খলাল হাসদা ২টি বিষয়ে (ব্রডজাম্প 
এবং হপ-7্টেপ_জাম্প ) প্রথম স্থান লাভ করেছে। 

বাঁলিক। বিভুগে ২টি বিষয়ে ১ম স্থান লাভ করেছে_- 
জলপাইগুড়ির বীথি দাক্ষী (হাই জাম্প এবং সট পুট); 
সাউথ ক্যালকাটা শ্রীপর্ণা ঘোষ দশ্সিদার (১০০ মিটার ও 
২০ মিটার দৌড় )। 

মেদিনীপুরের মীন! দে ডিসকাঁস খেতে নতুন রেকর্ড 
(৫৩ ফিঃ ১ইই) করে। 

বাঁলিক। বিভীগে হাওড়ার দেবীক! হাজরা জাভেলিন 
থে. তে নতুন রেকর্ড (৬৩ ফিট ১৮ইঃ ) স্বাপন'করে | 

প্রতিযোগিতীয় .যোগদানকারী জেলাগুলির , মধ্যে 
হাওড়ার কৃতিত্ব একদ্রিক থেকে উল্লেখযোগ্য বলা যায়। 
হাওড়া থেকে মাত্র দু'জন ( একজন বালক ও একজন 
বালিকা). যোগদান করে। বালক বিভাগে সব্যসাচী 


হাজরা জাভোলিন, অনুষ্ঠানে ১ম স্থান অধিকার ক'রে নড়ন 
রেকর্ড করে। 


আম ভ্িভাগ হন্কি লীগ £ 


ক'লকাতার প্রথম বিভাগের হকি লীগ প্রতিযোগিতায় 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ১৭টা| খেলায় ২৮ পয়েন্ট ক'রে উপস্থিত 
শীর্ষস্থান অধিকার করে আছে। তাদের অন্যতম প্রতিদ্বন্দী 
কাস্টমস ক্লাব ১৫ট| খেলায় ২৮ পয়েপ্ট করেছে । এই দুই 
দ্রলের খেলাটি গোলশুন্ত ভাবে ড্র গেছে। ১৯টি ক্লাবের 
মধ্যে এই ছুটি ক্লাবই এখনও পর্যন্ত কোন খেলায় হার 
স্বীকার করেনি । ছুই দলই ছুটে! ক'রে খেল! ডু করেছে। 

মোহনবাগান খেলায় ৩০ পয়েণ্ট করেছে। 
গীয়ার ক্লাবের বিপক্ষে ১-২ গোলে হেরেছে আর ইস্ট- 
বেঙ্গল দলের বিপক্ষে খেলায় যোগদান না করায় মোহন- 
বাগানকে ছুটে পয়েন্ট হারাতে হয়েছে । মোহনবাঁগাঁন- 
ইস্টবেঙ্গল মাঠে ২৩শে মাঁচ্চ ইস্টবেঙ্গল বনাম গ্রায়ার দলের 
খেলায় একদল দর্শকের অশোভন আচরণে অবাঞ্ছিত ঘটন! 
ঘটেছিল। খেলার শেষে একজন আম্পায়ার নিগৃহীত 
হ'ন। ইট-পাটকেল নিক্ষেপের ফলে মোহনবাগান ক্লাবের 
জনৈক কর্মকর্তা! মাথায় গুরুতরভাবে আঘাত পাঁন। এই 
ঘটনার পরের দিন শুক্রবার, মোহনবাগান ক্লাবের সম্পাদক 
নিজ দলের খেলোয়াড় এবং সভ্যর্দের নিরাপন্ার দিক 
বিচাঁর করে শনিবারের ইস্টবেঙ্গল দলের বিপক্ষে খেলায় 
যোগদানের অক্ষমতা জানিয়ে এ থেলাটি স্থগিত রেখে অপর 
একটি দলের সঙ্গে খেলার ব্যবস্থ। করার জন্য বেঙ্গল হকি 
এসোসিয়েশনকে অনুরোধ জানান। এসোসিয়েশন 
খেলাটি স্থগিত রাখা সম্ভব হবে না! বলে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করে-_ফলে পূর্ব ব্যবস্থীমত শনিবারের খেলায় মোহন- 
বাগান যোগদান 'না করায় ইস্টবেঙ্গল দলকে ২টি পয়েন্ট 


১৭টা 


| দেওয়া হয়। 


যে ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে এবং ভি মোহনবাগান 
দল নির্ধারিত খেলাটি স্থগিত রাখবার এবংখার পরিবর্তে 
অন্ত খেলার ব্যবস্থার জন্য অনুরোধ জানিয়েছিল তা যেমন 


বৈশাখ-৮১৩৬৮ ] 


জা 'আহাগ শাল সস্মটে পা সস্স বথাদ -..চ বা”... সখ হা. বা 





০খকশা-এুলাব্র কা! 


৬০৩০২ 





গ্রধৌক্তিক ছিল নাঁ, তেমনি মোহনবাগান দলের পক্ষে 
অগ্কায় আবারও হয়নি । সংবাদে প্রকাশ, /বঈল হ্‌কি 
এমোসিয়েশনের কার্ধাকরা সমিতি খেলাটি স্থগিত রাখ! 
সম্ভব নয় বলে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে এবং সমিতির পক্ষ থেকে 
মাহনবাগাঁন ক্লাবের কতৃপক্ষ মহলের কাছ থেকে সহ্‌- 
যোগিতা এবং থেলোয়াড়ী মনোতাব কামনা কর! হয়। 
বেঙ্গল হকি এসোৌপিয়েশনের কাঁধ্যকরী সমিতির এইরপ 
সিদ্ধান্তের ফলে খেলার মাঠে অনুষ্টিত অশোভন এবং 
অবাঞ্চিত* ঘটনার প্রতি উপেক্ষার মনোঙাব কি প্রকাশ 
পায়নি? প্রকারান্তরে নতি ত্বীকার করাই হয়েছে। 

মোহনবাগান ক্লাবের কর্তৃপক্ষ আবেদন পত্রে কোন 
দলের স্ঙ্গে একেবারেই খেলবেনা এমন কথ। কোথাও 
বলেননি; ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে যে সাময়িক উত্তেজন! 
ছিল তা নিজদলের খেলোয়াড় এবং সভ্যদের নিরাপভার 
পক্ষে অঠকুল নয় বিবেচনা করেই ভারা থেলা স্থগিত রাখার 
অন্তরোধ জানিয়েছিলেন। 

নিরাপত্তার এ ধরণের আবেদন যে কেবলমাত্র দলের 
স্বার্থের পক্ষে নয়, পরস্ খেলাধূলার সুস্থ পরিবেশের 
অনুকূলে আবেদন তা হকি এসোসিয়েশনের কর্মকর্তাগণ 
উপলব্ধি করেননি । তারা যে দৃষ্টিভঙ্গীতে পিদ্ধান্ত গ্রহণ 


করেছেন তা খেলাধুলার সুস্থ পরিবেশ রচনার পক্ষে 
অনুকূল হয়নি। 


নলীগ ভাক্িকাজস ৩্রঞখ তিনি চক্লল 


খেলা জয় ড্র হার ব্বপক্ষে বিপক্ষে পয়েন্ট 
ইস্টবেছল ১৭ ১৫ ২ * ৪৫ ৪ ৩২ 
মোহনবাগান ১৭ ১৫ ০ ২ ৫৬ ৭ ৩৩ 
কাস্টমস ১৫ ১২ ২ ০ ৪৯ ৪ ২৮ 
তারিথ ঃ ১৯।৪,৬১ 
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১০৭তম বারিকক বোট রেস প্রতিযোগিতায় কেন্তিজ 
৪৯ লেংখে গভবছরের বিদয়ীবল অক্সফৌ্কে পরাজিত 
করে। ইংলগের টেম নদীর ওপর পুটনি থেকে ম্টলেক 
পর্যন্ত ৩৭৪ গজ দূরত্ব অতিন্রম করতে কেন্ছিজের ১৯ন্সিঃ 
২২ সেকেগু সময় লেগেছিল । এ পর্যন্ত কেন্বিজ ৫৯বার 
এবং অন্সফে(্ ৪ধধার এই বিশ্বখ্যাত বোট-রেস প্রতি- 
যোগিতায় জয়লাভ করেছে । ১০৭৭ সালের প্রতিযোগিত। 
£0০20-1990 হিসাবে রেকঙ হয়েছে। 


মাস লাস £ 


টমাদ কাপ বাডমিন্টন গ্রতিযোগিভায় 
এশিয়ান জোঁন বিজয়ী হয়েছে। 


থাইল্যা্ড 


তড্ ভিসি কাপ £ 


আন্তর্জাতিক ডেভিনকাপ লন্টেনিস প্রতিযোগিতার 
পূর্বাঞ্চলের খেলায় ভারতবর্ষ ৪--১ খেলায় ইন্দো- 
নেশিয়াকে পরাজিত করে । ভারতবর্ষ পূর্বাঞ্চলের খেলার 
সেমিফাইনালে থাইলাগুকে ৫--০ খেলায় পরাঞ্জিত 
করে! পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে ভাত্রন্রর্ধ খেলবে জাপান 
বনাম ফিলিপাইনের খেলায় বিজয়ীনলের পক্ষে 1২ 


ভান্রভ সক্রল্র-ক্াল্লী আউশ ু 
ন্ব্যাভনিন্উিন দল € 


হায়রাবাদে অনুঠিত ১ম টেষ্ট খেলায় থাইল্যাণ্ড ৭--১ 
খেলায় ভারতধর্ষকে পরাগিত করে। 





ধন ও প্রার্থনা £ ীমরবিন্দ কথিত ও গ্রীমা লিখিত। 


অন্ুবাদ্ক--শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
১৯১৪.সালের ২রাঁ আগষ্ট হইতে ১৯৩৭ সালের ২৩শে 
পর্যন্ত এই গুলি প্রদত্ত। ইহা! দ্বিতীয় ভাগ । ভারতের চিরন্তন ধ্যান ও 
প্রার্থনাই ইহার মধ্য দিয়! প্রকাশিত। ১৯২৭ সালের ৬ই মে তারিখের 
গ্রাথনা এইরাপ--” জীবন দিতে পার! চাই, মরণকেও দিতে গার! চাই, 
দিতে পারা চাই সুখ, দিতে পার! চাই দুঃখ-সকণ ক্ষেত্রে নির্ভর করা 
চাই ভগবানের উপর--তিনিই আমাদের যাবতীয়পিদ্ধি সম্ভাবনার বিধাতা! 
এক তিনিই নির্দেশ দিতে পারেন, এবং নির্দেশ দিয়ে থাকেন--আমর! 
হুথী হব কি হব লা, আমরা বেচে থাকব কি থাকব না, সিদ্ধির ভাগী 
আমর! হবকি হব না। এই প্রেমের এই আত্মদানের সমগ্রতা ও 
পরাকা্ঠাই এনে দিতে পারে পরম শাস্তি, আর এই শান্তিই আবার 
নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের অপরিহার্য প্রতিষ্ঠা ।” এইরূপ প্রার্থনায় বই- 
থানি পূর্ণ। 
[ প্রাত্তিস্থান- শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম, পণ্ডিচেরী মূল্য__২.৫* নঃ পঃ 


শ্রীফণীক্ররনাথ মুখোপাধ্যায় 


অকৌবর 


সোয়েদান : বিনয়রগ্ন মেনগুপ্র 

আলোচা গ্রন্থের নাম করণে বিস্ময়ের অবকাশ আছে কিন্তু কাহিনী 
আংশিক ভাবে কৌতুহলোদ্দীপক হোলেও শেষ পথ্যন্ত বিস্মিত ও বিমুগ্ধ 
' করেন] । গতানুগতিক ধারাকে বর্জন করে নিজন্ব রচনা ভঙ্গীতে গঠিত 
হয়েছে সৌছেদান। গ্রস্থকারের কনার রাজ্য প্রশান্ত মহাসাগরের এই কষ 
দ্বীপ আলোচা গ্রন্থের কোথাও ঘটনার মাধামে সংযোজিত হয়নি নায়কের 
সোয়েদান যাত্রার সঙ্গে (গে উপস্থাসের যবনিকা দেনে দেওয়! হয়েছে। 
লিপি কৌশলের অভাবে উপন্যাসের বিস্বৃতি, জটিলত1, সুঙ্প্র মনো. 
বিশ্লেইণ, হৃদয়াবেগ, বুদ্ধিবাঁদ বা মনোবিকলন গ্ররভৃতির কোনটা ক্ষরিত 
হয়ে রল পরিণতে হোতে পারেনি । উপন্যাসে অনাবশ্যাক গ্রাসঙ্গের অব- 
'তারণ। কর! বা অনাবগ্যক চরিত্র স্ষ্টি করা পাঠকপাঠিকীর সহানুভূতি 
উদ্রেক করে না। উপন্যাসের নায়ক চন্দ্রকমল | তারই দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্র। পথে যে রোমান্টিক পরিমগ্ডল স্থষ্টি হয়েছে তারই অলেখোর ওপর 
উপস্তাসের পটভূমি! রচিত হয়েছে অথচ সাংবাদিকের চরিজ্র ঠিক মত 








সৃহধাঁ? _ল 


ফুটে ওঠেনি । ডাকাতদলের কর্মমপদ্ধতি ও চক্রান্ত, শয়তানের ভূমিকা 
নরেন ডাক্তারের অপকৌশলের নীতি, জেরামিন, সোছেন, রঙনমণি 
প্রভৃতির গতিবিধি, সত্যেন্দ মলিন। “প্রকাশবাবুর প্রভৃতির অন্তরের 
উদ্দেগ্ব মূল কাহিনীটাকে জমিয়ে তুল্বার বাহন মাত্র। চন্দ্রকমল 
সেশয়েদান নতুন জগৎ সৃষ্টি কর্বে পৃথিবীর মের! লাংবাদিক € বিজ্ঞানী- 
দের নিরে, আর যেখানে দে সত্য যুগ বা রামরাজ্য প্রতিষ্ঠ। কর্বে এরূপ 
উদ্দোগ্ঠাই ব্যন্ত করেছে। নায়কের আদর্শের কোন অভিবাক্তি বা মহত্তর 
প্রকাশ উপশ্ঠাসে সক্রিয় হয়নি । যাদের প্রণয়ের শ্রোতোধারায় মে আব- 
গাহন করতে নেমেছিল তাদের ছুর্জনেই তারু জীবনটাকে গ্রেমের শ্রিপ্ধতায় 
নিজ্ঞাঠ করতে পারেননি । এই চরিত্র ছুটী উপন্যাসে প্রধান অংশ নিতে 
গিয়ে লেখক দোষে গু হয়ে গেল। মনি আর প্রতিমা চন্দ্র কমলের 
প্রণয়িলী। ডাক্তারের ব্যি প্রয়োগে মলির মৃত্যু ঘটলো প্রণয় পরিণয় 
স্তরে গ্রথিত হোলো না। প্রতিমার আকম্মিক উপস্থিতিতে প্রকাশবাবু 
তার বালবৈধব্যের কথ| তুল্তেই সে অজ্ঞান হরে গেল। মন্তিক্ষ বিকৃতি 
ঘটলো, চন্দ্র কমল ও প্রতিমার ভালোবাসা ব্যর্থ হোলো । রোমান্দের 
ক্ষেত্র উর্বর হয়ে ফলে পুষ্পে পরিপূর্ণ হোতে পারেনি । উদ্দেশ্থাবিহীন 
চরিত্র স্ষ্টি অর্থহীন, অন্তরে কোন আলোড়ন সৃষ্টি করেনা রসানুভূতির 
অভারে। প্রচ্ছদপটটী মনোজ্ঞ | উপন্যাস খ্যাতি পড়ে আনন্দ পাওয়! 
গেল না, গ্রস্থকারের কাচ! হাতের পরিটয় সম্যক ভাবে ফুটে উঠেছে। 

[ গ্রকাশিকা--্রমতী পূর্ণিমা সেনগুপ্ত ৯৩ এফ) বেলতল! রোড়, 
কলিকত।--৬, মুলয--২.৫৭ নঃ প2] 

শীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 

পীমত্তগবদসীত। 2 পদ্চান্ুবাদ- ব্রহ্মচারী শিশিরকুমার 

গীত। শুধু হিন্দুদের নয়, মানুষ মাত্রেরই পবিত্র গ্রস্থ। এঠপ গ্রন্থের 
মরল পয়ার ছন্দের বঙ্গানুবাদ করে লেখক সমগ্র গীত হাপিপান্ত ভক্তিমান 
পাঠক সমাজের কৃতজ্ঞতা ভাজন হলেন । এ গ্রন্থের যে পুর, হবে 
সেই আশাই করি। 

[ শ্রীমতী বীথি ও বিনীত! দত্ত কতৃক ৫২, গারপ্টহিন্‌ লেন, 
কলিকাত1--১৪ থেকে প্রকাশিত। মুল্য--১৫০ নঃ পঃ] 


শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 





সগ্মাদক-_শ্ীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার ঢাট্রোপাধ্যায় 





 গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ-এর পক্ষে শ্রকুমাবেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২*৩১।১, কর্ণওয়ালিস স্্রীটঃ কলিকাতা৬ 
তারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


ত!রতব্ষ প্রিট্টিং ওয়ারকস্‌ 
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ছিতীয় খণ্ড ৃ আউচভারিংশ বর্ ূ যষ্ঠ সংখ)। 





পক স্িকিস্াস্পিকা কিস 





০ 





ক্ষ” স্কাককত সক সক 


সাধন-চতুষ্টয 


স্বামী জীবানন্দ 


নিত্যানিত্যবস্তবিবেক 


 ব্রুক্ষতনে গ্রবেশ-অধিকারলাভ করতে হলে সাধন-চতুষট- 
: সম্পন্ন হতে হয়। সাধন চতুষ্টয়ের মধ্যে প্রথমেই নিত্যা- 
নিত্য বস্ত বিবেক অর্থাৎ নিত্য বস্ত ও অনিত্য বস্ত্র মধ্যে 
যে পার্থক্য তারজ্ঞান। নিত্য বস্ত বলতে যা তৃত ভবিস্যৎ 
বর্তমানে একই প্রকার থাকে, যার কোন পরিবর্তন হয় ন| 
তাঁকেই বোঝায়। একমাত্র ব্রদ্ষই নিত্য বস্ত/ আর যা 
(কিছু সবই অনিত্য অর্থাৎ চিরস্থায়ী নয়। যা আমরা দেখিঃ 
শুনি, স্পর্শ করি সবই অনিতা, পঞ্চেক্দ্রিয়গ্রাহথ প্রতিটি 
বস্তই অনিত্য। কোন বস্ক চিরকাল বর্তমান থাকে না, 


৮৩ 


একদিন না একদিন তার নাশ হয়ই হয়_-আজই 
হক, শত বতমর পরে হ'ক বাযুগান্ত পরেই হ'ক। 
তাই ব্রন্ধই একমাত্র মতবস্ত। আবার প্রন্ধই চিৎ-জ্ঞান: 
স্বরূপ, যার প্রকাশে সমন্ত জগত প্রকাশিত। ব্রঙ্গীই 
আননদম্ব্প। যার থেকে সমস্ত কিছুর উৎপত্তি, 
যাতে স্থিতি এবং পরিণামে যাতে সব কিছু লয় প্রাপ্ত হয়। ' 
ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ, তাই ব্রহ্ম বিষয়ে অপরোক্ষান্ভূতি হ'লে 
আর চাঁওয়। পাওয়ার কিছু থাকে না) চরম জান চরম 
আনন্দ এবং চরম প্রাপ্তি ব্রন্মান্ভূতিতে। 
| বৈরাগ্য 
বন্ধ ছাড়! অপর য1 কিছু শাশ্বত নয়--এই ধারণা দৃঢ় 


৬৪৩ 


৬৪০০ 


করতে হ'লে প্রয়োজন বৈরাগ্য। তাই দ্বিতীয় সাধন-_. 
ইহামুত্রফলভোগবিরাগ । ইহলোকে এই জীবনের ভোগ 
যেমন, পরলোকের স্বর্গাদির ভোগও তেমনি অনিত্য- 
এইরূপ নিশ্চয়হেতু অল্প বা অধিক সকল ভোগে যে 
ৃশৃশ্ঠতাঁ ও তুচ্ছবুদ্ধি তারই নাম বৈরগ্য। আচার্ব 
শর “বিবেক চুড়ামণি, গ্রন্থে বৈরাগ্যের সংজ্ঞ। দিয়েছেন £ 

তদ্বৈরাগাং জিহাল! মা দশনশ্রবণাদি$, 

দেহাদি বঙ্গা পধ্যস্থ হানতো ভোগাবস্তুনি, 

বিরজা বিনয়ব্রা হাদ্দোযদৃষ্ট]। যুমুইঃ ॥ 

জীবের গুল দেহ থেকে বঙ্গ পর্যন্ত সকল ভোগ্যবস্ত্রতে 
প্রত্যক্ষ ও শান্তববাক্য প্রভৃতি অন্গদারে যে ত্যাগে ইচ্ছা 
অর্থাৎ গ্রহণে অনিচ্ছ_তাঁকে ধৈরাগ্য বা “ইহা মুত্রফল- 
ভোগ বিরাগ” বলে। সংসারে অনিত্যতা বোধ যত দৃঢ় 
হবে, জ্ঞানলাভের আকাজ্ষ! ততই বুদ্ধি পাবে । বেরাগ্য 
বিনা সমস্ত সাধন নিশ্ষল। 

(আগুনে দ্বতাছতি দিলে আগুন নির্বাপিত হয় না-- 
ক্রমশই বরধিত হয়। কাম্য বস্তর উপভোগে কামনার 
শান্তি না হ'য়ে বরং উত্তরোত্তর বুদ্ধি পেতে থাকে। 
ভোগ আপাঁত-রমণীয়--কিন্ধ পরিণামে বিষম ;1 তাঁই 
উপদেশ ঃ মুক্রিমিচ্ছসি চেততাত বিষর়াম্‌ বিষবততাজ। 

এই জগতের বিচিত্র বিষয় ভোগ হয়তো দীর্ঘকালম্থায়ী 
হতে পারে, কিন্তু একদিন না একদিন তা ভোগ করার 
সামর্থা ফুরিয়ে য*্»্ঞই উপভোগের সামর্থা ও স্থযোগ 
থাক] সত্ঘেও সাধক বিষয় ভোগ ত্যাগ করাই প্রয়োজন 
মনে করেন। * অভাব-অনটনজনিত সংসার বিরক্তি 
বৈরাগ্য নয়, স্বরূপের উপশন্ধির ব্যাকুলতায় যে ত্যাগ 
তাঁঃই নাম বৈরাগ্য। 

7, প্রকৃত সম্পত্তি 
জগতে বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হ'তে কে না চায়? 
_মস্পত্তি বলতে সাধারণতঃ জমিজায়গা, বাঁড়ী, গাড়ী, ব্যাস্ক- 
ব্যালেন্স, ধনরত্ু, মণিনাণিক্যের কথাই মনে আসে। 
অনেকে আছেনধার! অগাধ বিদ্যাবস্তা, গ্রগাঢ়'পাপ্িত্যকেও 
সম্পত্তির মধ্যে গণ্য করে থাকেন; অবশ্য তার! 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ থাকের। আবার এমন লোকও আছেন, 
তাদের সংখ্যা বেশি নয়, ধারা নি্ষলুষ চরিভ্রকেই সম্পত্তি 
বলে মনে করেন। 


ভাক্রভিনশ্ব 


উরস স্পা সা খপ স্পা ডে এপ স্পা -- সথবছা __ স্ বহ। - আল সপ সস্যচে খপ হাল _ বে বল আর খা ব্য -ব্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যষ্ঠ সংখ্যা 








এসব ছাঁড়া আর একরকম সম্পন্তি আছে, যা লাভ 
করলে অুন্ত সব সম্পত্তিই অকিঞ্চিংকর হয়ে যায়। ধীর! 
মানবজীবনে্-চরম উদ্দেশ্য জ্ঞান লাঁভ করতে চাঁন অর্থাৎ 
নিজের গ্রকৃত স্বরূপ নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বগাবটিকে উপ- 
লব্ষি করতে চান, তাঁরা এই সম্পত্তিতে ধনী হতে চান। 
কি সেই অমুল্য অতুলনীয় সম্পদ, যার স্থান এত উচ্চে-ঘ! 
সবচেয়ে শ্রেঠ? তা হ'ল বেদাস্তের ভাষায় ঘট সম্পত্তি-- 
অর্থাৎ শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষা, সমাধান, শ্রদ্ধী- 
এই ছটি। 

শম 

মাঁচুষের মন ন্বভাঁবতই চঞ্চল | মন চঞ্চল কিনা এমনি 
বোঝ। যাঁয় না, লোকের সঙ্গে বেশ তো কথা কইছি, কই 
মন যদি চঞ্চল হ'ত তবে তো অনংলগ্র কথা বেরুত, কেউ 
শুনত না, তাতো হয় না। যখন কাজকম করি চাঞ্চলা 
ধরা পড়ে না, মন চঞ্চল হ'লে কাজ ঠিকভাবে হয় কেমন 
ক'রে? এ তো ভাল কথা। কিন্ত যখন একা স্থির 
হয়ে বসে কোঁন বিষয় ভাবতে বা ধ্যান করতে চেষ্টা করা 
যায় তথন কি মনের চাঞ্চল্য ধরা পড়ে না? তখন মনটি 
যেকতলাঞ্চীলাফি করে বোঁঝ! যাঁয়--এই ফুটবল খেলার 
মাঁঠে ছুটল, এই পিনেমা হাউসে, সেখান থেকে গ্রামে, 
গ্রাম থেকে শহরে, হিমালয়ের গিরিগুহাঁয়। অতলম্পর্শ 
সমুদ্রে! আবার যাঁর দুখ দিয়েছে, অপমান করেছে, 
যার৷ প্রশংসা! করেছে, যশের মাল! পরিয়েছে, তাদের কথ! 
সব মনে পড়ল। হয়তে| ছুটতে ছুটতে মনটি কল্পলোকের 
ত্বর্গরাজ্যে পৌছুল ইন্দ্রা্দি দেবতার সান্লিধ্য লাভের জন্যে। 
মন কথন শ্বর্গলোকে যাঁচ্ছে, কখন চন্দ্রলে।কে ছুটছে! এই 
কি তারন্বরপ? এধে মত্ত মাতঙ্গ ! 

বানরের শ্বভাব চঞ্চল, তার উপর তাঁকে মদ খাইয়ে 
মাতাল ক'রে বিছের কামড়ে জর্জরিত কর! হ'লে যে অবস্থা! 
হয়, মনের কি সেই অবস্থা? 

মন হ'ল ইন্টিয়দের রা্জা। রাজ! ঠিক থাকলে যেমন 
প্রজারা ঠিক থাকে, রাঁজ। সংঘমী হলে যেমন প্রজাদের 
মধ্যে আপন। থেকেই সংযমের ভাব আসে, কোথাও অনা” 
চারের স্থযৌগ থাকেন!» তেমনি মন সংযত হলে ইন্জরিয়েরা 
বিষয়মুখী হ'তে পারেনা । চালক ভাল হ'লে গাড়ী তো 
ঠিক পথে চলবেই । 


জ্যোঠ --১৩৬৮ | 


আঃল্প্া্্ারপ্বি সস স হস্ত. স্যার 





চর্চলমনকে বশে আনতে হ'লে যে গুণের প্রয়োজন 
ভার নাম শম। আচার্ধ শঙ্কর “বিবেকচুড়ামণি। গ্রন্থে 
শমের সংজ্ঞা নিরূপণ করেছেন £ শ্বলক্ষ্যে নিয়তীবস্থ। মনস: 
শম উগ্যতে। বারংবার দোষ দর্শনে বিষয়ে বৈরাগা হ'লে 
স্বীয় লক্ষ্য পদার্থে মনের সংঘতভাবকে বলে শম। 

বিষয় ভোগে মন পুষ্টিলাভ করলেই তমঃগ্রধান হয়, 
তামস মনের যে বিষয় রস তা আবিল। মনে বিষয়-বিতৃষ্ণ 
উৎপন্ন হলে মন অন্তমুথ হয়, বাহ বিষয়রস তাতে না 
থাকাতে সত্বগুণের আবির্ভাবে অন্তরের মাধূর্য ফুটে ওঠে। 
৪ঞ্চল মনে আঁত্মচিস্তা হয় না, বাহা বিষয়ের জন্যই তাঁর 
বাকুলতা। ঘরের মধ্যে বর্দি একট] বাঁকে অবরুদ্ধ রাখ! 
হয়, তাঁহলে বাঘট বেরুবার জন্ব প্রাণপণ চে! করে, কিন্ত 
পারে না, ই।পাতে ইাপাতে অবসন্ন হঃয়ে পড়ে, তেমনি মন 
বিষয়ভোগের স্থযোগ না পেলে শান্তভাব ধারণ করতে 
ধাঁধা হয়। 


দম 


ইন্দিয়গুলি স্বভাবতই বহিমু্খ__বাইরের বিষয় ভোগ 
করবার জন্য উনুখ । চক্ষু চাঁয় রূপ উপভোগ করতে, কর্ণের 
আঁকর্ষণ শব্দে, নীসিকা গন্ধের জন্য ব্যাকুল, জিহবা! স্বাদ 
গ্রহণে তৎপর, ত্বক স্পর্শব্যাকুল। রূপ রস গন্ধ শব্ধ স্পর্শ 
এইগুলিই তো ইপ্দিয়দের বিষয় । 

প্রথমে মনে সঙ্কন্ন ওঠে__ইচ্ছ! হয় বিষয়ভোগের। তার 
পর বুদ্ধি নিশ্চয় ক'রে দেয় কি করতে হবে। কোন 
দ্িনিন খেতে বাসনা হ'ল। কোথায়? মনে। সে সঙ্গে 
বুদ্ধি নিশ্চয় ক'রে দিলে কি করতে হবে। বুদ্ধির নিদেশ 
পাওয়া মাত্রই ইন্দ্রিয়গুলি যে যার কাঙ্জে লেগে গেল। 
ঈপ্সিত বস্তু লাভের জন্য থে যে ইন্দ্রিয়ের তত্পরতা আঁবশ্য ক, 
তাদের সাহাযো জিনিসটি মিলল, আর জিহ্ব। তার শ্বাদ- 
গ্রহণের কাঁজ শুরু করে পিপ। এমনি অন্যান্য ইন্দ্রিয়ের 
বেলায়ও । 

যদি ইন্জিয়গুলিকে বিষয়ভোগ করতে না দেওয়া হয়, 
তবে তারা আর ছুটাছুটি করতে পারবে না। আগুনে 
ইন্ধন না দিলে অগ্সিশিখ। প্রোজ্জল হবে কিরূপে? 

কে সেই ধীর ব্যক্তি যিনি ইন্দিয়গুলিকে বিষয় ভোগ 
থেকে বিরত রাখেন? তিনি আত্মসনর্শন প্রয়াসা। 


সাপ্রন-চভুয্ 


"সস সর স্বাস্হ্য স্থল বস স্্হ ব্যাচপ- - সার বরা. থা বা বা বাচা. 


৬৪% 





স্পট 


কোন গুণের দ্বারা তিনি ইন্টিয়দের বশে রাখেন? গ্রে 
গুণের দ্বারা তিনি ইন্দ্রিয় সকলকে বশীভূত করেন তার নাঁম 
দম। দম--অর্থাৎ বহিরিন্ট্রিয় নিগ্রহ | 





ন্ট 


বিষয়েভাঃ পরাবর্তা স্থাপনং স্ব স্বগোলকে। ৮৮ ৪ 
উত্তয়েযা-মিল্রিয়াণ।ং ম দমঃ পরিকীর্তিত ॥ 1ব, চু 


_জ্ঞানেত্দ্িয় ও করেন্দ্রিয় মকলকে বিষয় থেকে প্রতিনিবৃত্ত 
ক'রে স্ব স্ব স্থানে সংস্থত করার নাম দম | 


উপরতি 


চঞ্চল ইন্টিয়গুলিকে তাদের খোরাক থেকে বঞ্চিত 
ক'রে গুটিয়ে নিতে হবে। উৎকষ্ট খাগ্য পেলেই নিকট 
খাগ্ঠের প্রতি লোভ হয় না। অনাসক্তি আসে। ইন্দ্রিয় 
গুলিকে এমন একটি স্তর দিকে আকুষ্ট কর] চাই, যার 
প্রতি আসক্ত হ'লে বহিবিষয়গুলি তাদের কাছে তুচ্ছ হ'য়ে 
যাঁবে। চক্ষুকে রূপ থেকে, কর্ণকে শব্ধ থেকে, নাসিঝাঁকে 
গন্ধ থেকে, জিহ্বাকে রস থেকেঃ ত্বকৃকে স্পর্শ থেকে 
অন্তরের দিকে আকর্ষণ করতে হবে। এই যে বহিবিষয় 
থেকে ইন্দ্িয়গ্ুদলকে অন্তমুখা করা এর নাম উপরতি। 
বাহ্‌ পদাথে চিত্তবৃত্তির সম্বন্ধ না থাকাই উপরতি। 

বাহানালমনং বৃন্রেরযোপরঠিরুত্তম! | বিবেকচু ঢামণি 


তিতিক্ষা। ,.. 


মানুষের প্রকৃতি এমনি যে যেরূপ জীবন যাপনে অভ্যন্ত, |] 
সেই ভাবেই সে নিজেকে প্রকৃতির সঙ্গে বাপ খাইয়ে নেয়। 
প্রকৃতির কোলে যারা মান্য হয়, তাদের' শীত গ্রান্ম বর্ষা সহ 
করবার ক্ষমতা অনেক বেশী; যার! বিল1সের ক্রোড়ে 
লালিত তাদের একটুতেই কাতর হ'তে দ্রেখা যাঁয় | 
এমনি ভাবে সুথ-ছুঃখ মান-অপমান প্রভৃতির অন্ভূতিতেও 
মানুষে মাঁমষে কত পার্থক্য! একজন সামান্য একটু দুঃখে 
অধীর হ'য়ে পড়ে, আর একজন কঠিন আঘাতেও হয়তে। 
অনেকট। ধীর স্থির। আবার এমন লোকও 'আছেন 
যিনি সব কিছু অবিচলিত ভাবে সহ করতে পারেন। 

সর্বপ্রকার দুঃখে শোকে আঘাতে অপমানে অবিচলিত 
থাকার নাম তিতিক্ষা। শুধু কি তাই? সুখে সম্পদে 
আনন্দের মধ্যেও স্থির থাকা চাই। কারণ জীবনে শুধু 
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এঁকটান!| ছুঃখই আসে না, স্ুথও আসে- অমাবস্যার অন্ধ- 
কারের পর পুণিমার আলো। মানুষ সাধারণতঃ দুঃখের 
অবস্থায় ঠিক থাকতে পারে লা, আবার সুখের সময়েও 
নির়্েকে হারিয়ে ফেলে। বিবেকচূড়ামণি'তে তিতিক্ষার 
সংজ্| £ % 


মহনং সর্বঃখানাম প্রতীকারপূর্বকম্‌। 
চিন্ত। বিলাপরহিতং না তিতিক্ষ। নিগঞ্চতে ॥ ২৫ 


চিন্তা ও বিলাপ বর্জিত এবং গ্রতিকাঁরে পরামথুথ হয়ে 
যে সর্বদুঃথ-সহিষ্ণত। তাকে তিতিক্ষা বলে। 

ধিনি তিতিক্ষু, সধিষুতা অভ্যাস ধার সাধনার অঙ্গ 
তিনি দুঃখ সহা করেন তো বটেই, দুঃখের কোন প্রতি- 
কারের চেষ্টাও তিনি করতে রাঁজী হন না। তিনি জানেন 
জলের তরঙ্গ যেমন উঠছে, পড়ছে, ভাউছে, তেমনি ছুঃখ 
আসবে যাবে গ্রৃতির নিয়মেই, দুঃখ থেকে মুক্তিলাভের 
চেষ্টা বিড়ম্বনা! মাত্র-যে সয় সে রয়,ষে না সয় সে নাশ হয়। 
নেহাইএর ওপর হাতুড়ির আঘাত পড়েই চলেছে একটার 
পর একটা, নেহাই অবিচল! কুটস্থবৎ অবস্থান করেন 
তিতিক্ষু সর্বাবস্থায় । 


সমাধান 


স্থখ দুঃখ আসছে যাচ্ছে, ইন্দ্িয়গুলি বাইরের বিষয় 
, থেকে উপরত হ্খচ্ছে-এখন তাদের অন্তরের অন্তরতম 
প্রদেশে শীকর্ষণ করতে হ'বে। হ্দয়গুহায় যে আনন্দরস- 
ঘন পরমজ্যেতি' পরমাত্ম। রয়েছেন, তিনিই সেই ধ্যেয 
ধার প্রতি হবে এই আকর্ষণ। এখন ধ্যেয় বস্তুর একাগ্রভাবে 
চিন্তা । তৈলধারার মধ্যে কৌন ছেদ থাকে না, একটানা- 
ভাবে পড়তে থাকে, একা গ্রতায়ও কোন ছেদ নেই। 
 শীকান্তিকতা বত প্রগাঢ়, একাগ্রতা তত গতীর। 


সর্বদা স্থাপনং বুদ্ধে: শুদ্ধে ত্রন্মণি নিশ্চলে। 
তৎ্সমাধানমিতুাক্তং ন তু চিত্তস্ত চালনম্‌॥ বচু ২৭ 


অবিচলিত শুদ্ধ ত্রন্দে যে নিরন্তর বুদ্ধিস্থাপন তার নাঁম 

সমাধান। চিত্রচালন। হ'লে তাঁকে সমাধান বল যাবে না । 

পরমাত্ম-চিস্তায় বিভোর সাধক ভূলে যাঁয় বহির্জগণ্। পরম 
প্রাপ্তির আনন্দে ফুটে ওঠে তাঁর মুখমণ্ডলে দিব্য জ্যোতি। 


ব্রড . সস্ফ্র ব্যা- “ পু সু. সা স্ব বড -স্ €৮-. 


| ৪৮শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ষট সংখ্য। 





শ্রদ্ধা 


্ধাবান্‌ই জ্ঞান লাভ করে। শ্রদ্ধা কি? “বিবেক- 

চুড়ামণি' গ্রন্থে আচার্য শঙ্কর শ্রদ্ধার সংজ্ঞা দিয়েছেন : 
শান্তুস্ত গুরুবাক্যন্ত নত্যবৃদ্ধাবধারণম্‌। 
সা শ্রদ্ধা কথিতা সম্ভি্ঘয়া বন্ত,গলভ্যতে ॥ ২৬ 

শান্ত্রবাক্যে ও গুরুর উপদেশে যে সত্যবুদ্ধি অবধাঁরণ, ত. 
সথধীগণ বর্তৃক শ্রদ্ধা নামে কথিত। সেই শ্রদ্ধা দ্বার। 
পরমপদার্থ ব্রদ্মবিষয়েও অপরোক্ষানভূতি হয়। 

থিনি পরমপদ প্রা্থির পথ দেখিয়ে দেন তীর প্রতি 
অবিচলিত নিষ্ঠা ও বিশ্বাস রেখে সে শাস্ত্রে আত্মত 
ব্যাখ্যাত সেই বেদান্ত শীন্্রকে অভ্রান্ত বলে ধারণা করছে 
হবে। কোন ব্ক্তিবিশেষের প্রতি কেন এত বিশ্বামের 
প্রয়োজন? কাঁরণ, বিশ্বাসই সিদ্ধিলাভের মূলে । বিশ্বীম 
মানুষ সব কাজেই করে, বিশ্বাস না থাকলে পাথিব কোঁন 
বিষয়েই সিদ্ধি লাত হয় না, পাঁরমাণিক সিদ্ধি তো দূরের 
কথ|! মাতাঁপিতা আত্মীয়স্বজন প্রত্যেককেই লোকে 
বিশ্বাস ক'রে নেয়-__কাঁর সঙ্গে কি সম্বন্ধ কেবলমাত্র শুনে 
বিশ্বাস ছাঁড়। উপায় নেই । শিক্ষক যেদিন অক্ষর পরিচয় 
করিয়েছিলেন, গণিতের সংধ্যাগুলি শিথিয়েছিলেন_ 
সেদিন যদ্দি শিশু তা বিএ্বাস না করত তাহলে আঙ্গ হয়তো 
সে এত বড় সাঠিত্যিক বা বৈজ্ঞানিক রূপে বিখ্যাত হত 
না। শ্রন্ধ। এমনি জিনিস যে পরমধনের অধিকারী করে 
দেয়। শ্রদ্ধা লাত হ'লে মায় মোহ অজ্ঞান সব দূর হয়। 


ক্ষত ্ 
দুর্লভ এই মনুষ্য জম্ম লাভ করে যদি মুমুক্ষুত্র জাগে 
তবেই উত্বম। মুমুক্ষুত্ব কি? 


অহঙ্কারাদিদেহাস্তাম্‌ বন্ধানজ্ঞানকল্লি তাম্‌। 
হ্বন্বরাপাববোধেন মোক্তমিচ্ছা মুমুক্ষুত! ॥ বি? চু ২৮। 


আত্মন্বরূপের বোধ দ্বারা অঙ্জান-কল্লিত অহঙ্কার থেকে দে 


পর্যন্ত বন্ধনের মোঁচনেচ্ছাকে মুমুক্ষুত্ব বলে। আমি শরীর 


নই, মন নই, বুদ্ধি নই,চিত্ত নই, অহঙ্কার নই_-ব1 আমার-- 
শরীর নেই, মন নেই, বুদ্ধি নেই, চিত্ত নেইঃ অহঙ্কার নেই 
এসবই অজ্ঞানের খেলা; অজান-বশে এগুলি “আমি? বূগে 
বা “আমার বলে প্রতিভাত হচ্ছে । আমাতে অজ্ঞান নেই, 


।জযষ্ট--১৩৬৮ ] 


রা" 





ভ.মাঁর শ্বরূপ নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত সংচিৎ আনন্দ । অজ্ঞান 
বশ আমি নিজেকে বন্ধ মনে ক'রে কখন নিজ্জেকে সুখী, 
কখন দুঃখী, মনে করছি, কখন রুগ্ন শোকার্ত মূর্খ দরিদ্র 
“ছাগী আর্ত হয়ে হায় হায় করছি--আমি কিন্তু সকল 
যতক্ষণ শ্বরূপের নিত্াত্ব শুদ্ধত্র বুদ্ধ 
ক্ুত্ব উপলব্ধি না হচ্ছে ততক্ষণ আমি বন্ধই | যতক্ষণ বদ্ধ 
বলে অনুভব হচ্ছে ততক্ষণ যদ্ধি আমার বন্ধন থেকে মুক্তির 
£চ্ছা নাজাঁগে তবে মহান্‌ অনর্থ, যদ্দি জাগে তবে মানব- 
দাবন কৃততরুত্যতার দিকে অগ্রসর হবে। 

মুমৃক্ষত্ব তিন রকম: তীব্র, মধ্যম ও মৃদু । মধাম ব। 
দু মুমুক্ষত্বের অধিকারী হলেও নৈরাগ্য স্াাঁয়ে শমরমাদি 
বলে এবং গুরুর প্রসাঁদে ক্রমে ক্রমে তীর বৈরাগোর 
অধিকারী হওয়া যায় এবং শেষে মোক্ষ লাভ হয়। যাঁর 
চীত্র বৈরাগ্য ও তীব্র মুমুক্ষত্ধ তাঁর শমদমাদি সার্থক ও 
ফলবান্হয়। , 

কাঁরো মাথায় য্দি জলন্ত আগুন রাঁখ। হয়, তবে সেই 
ব্যক্তি যন্ত্রণা ছটছট করতে থাকে । কোথায় জল, 


প্শজিম্ণে টৈ্শাখ 


"স্পা স্যার” ৮“ স্যা _.. পসরা... স্হা সে 
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কোথায় জল ?-খু'জতে খুঁজতে এদিক ওদিক ছুটতে, 
থাকে। স্ুশীতল জঙ তার চাই-ই, তা নইলে যে তার শান্তি 
নেই। সেইব্শ তীব্র মুমুক্ষ ব্যক্তিরও মনে হয়__ছুর্বার সংসার- 
দাবানলে আমি দগ্ধ হচ্ছি, শান্তি বারি আমাকে পেতেই 
হবে। চার দিকে মুত্তার ছায়া, সংসাঁর যেন মুত্র খুপ, 
বিষয় বাঁসন। আমাকে গ্রাস করতে চায়, এ পবের থেকে 
রক্ষা পেতে হবে। কোথায় সেই সাপু মহাঁপুরম যিনি 
নিজে ভীষণ সংদার সাগর পার হয়েছেন এবং আমাকেও 
পাঁর করিয়ে দেবেন ! 

এমনিভাবে অনুসন্ধান করতে করতে একদিন সেই 
মুগুক্ষ ব্যক্তি পরম কাঁরুণিক মচাপুরুষের কুপা লাভ করেন 
--যে রুপা বসন্ত খন্তুর মলয় পবনের ন্তায় অযাঁচিতভাবে 
লোক কল্যাণ সাধনে রত। 

সেই বিদ্বান গুরু তখন শিপ্াকে অভয় প্রদানের পর 
আন্মজ্ঞানের উপদেশ দেন। শমদমাদি গুণের অন্রশীঙপনে 
বিশ্দ্ধচিত্ত শিশ্যের অন্তঃকরণে ঘথাকালে স্বম্বরূপ উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে, তিনি তখন নিজেকে বন্গরূপে উপলব্ধি করেন। 


পঁচিশে বৈশাখ 
অরূপ ভটাচার্য্য 


আবার এসেছে ফিরে পঁচিশে বৈশাখ 
পর্ণ হল শতবর্ষ 
হাদয়ে স্কুরিছে হর্ষ 
তোমার আরতি লাগি? দিকে দিকে ওগো! কবি 
পড়িয়াছে ডাঁক 
এলে! ফিরে পচিশে বৈশাখ ॥ 


তুমি যেবলেছ কবি শতবর্ষ পরে 


তোমার কবিতাখানি 
অমৃত মধুর বাঁণী 


মর্ত্যলোকে মগ্তুশস্ুরে পড়িবে যে মনে মনে 


কৃতৃছল ভরে 
ওগো খধি শতবর্ষ পরে ॥ 


আমি তবে বলি আজ শতবর্ধ নয় 
তুমি জ্যোতির্থাস্ত রবি 
চির যুগ-জয়ী কণি 
তোমার অমর “বাণী যুগান্তেও রহিবে ষে 
এমনি অক্ষয় | 
শুধু মাত্র শতবর্ষ নয়! 
তব মায়াম্মুগ্ধ আমি, তাই বার বার 
তব শুভ জন্মদিনে 
গীতধবনি লয়ে বীণে 
তোমারই উদ্দেশে কবি কৃতাঞ্জলিপুটে আমি 
করি নমস্কার | 
জন্মদিনে আজি বার বার ॥ 
এ শুভ পচিশে বৈশাখ 
কাঁলে কালে কাব্যলোকে শাশ্বত সত্য হয়ে খাক ॥ 


-গোাক্ছ্্ত্ 














ভোর হওয়ার আগেই বিছানা ছেড়ে উঠে হেস্দো 
নদীতে স্নান করতে যেতেন পুরন্দর অগ্নিভোজ। তার 
দশ বছরের মেয়ে সরম্থতীও যেত তার সঙ্গে । 

নান সেরে অগ্রিভোৌজজী মেয়ের হাত ধ'রে ভজন 
গাইতে গাইতে ভেজ। কাপড়ে বাড়ি ফিরতেন। তাঁর 
গান শুনে কোলিয়ারির কলোনির ঘুম ভাঙ্গত। তখন 
পূব আকাশের রক্তিমায় নতুন দিনের স্চনাঁকে স্বাগত 
সম্ভাষণ জানাচ্ছে পাীদ্দের কলকাঁকলি। 

বাড়ি ফিরে অগ্নিভোৌজজী রান্নীর উদ্যোগ করতেন । 
মেয়ে সরম্বতী তার অপট্‌ হাতে তাঁকে সাহাধ্য করত । 
কুকারে রান্না চাপিয়ে বাপ-মেয়ে দু'জনে মিলে আগের 
রাতের হাতে-গড়। রুটি দিয়ে জলযোগ করতেন। তারপর 
সরস্বতী বসত তাঁর বইন্প্তর নিয়ে পড়ীগশুনা করতে__ 
তাকে পড়। বুঝিয়ে অগ্নিভোজজী ডাকঘরে এসে শুরু 
করতেন হার দৈনন্দিন, কর্মন্থচি। 

মধ্যগ্রদেশের যমুনিয়া কোলিয়ারির ডাক-তার ঘরের 
একাধারে ডাক, ও তারবাবু অগ্নিভোজজী। স্থানীয় 
টেলিফোন একাচেঞ্জও রয়েছে ডাকঘরেই । 
* অগিভোজভীর বাসার সামনের ঘরটিতে ডাকথর। 
তিনি এসে তার টেবিলে বসবার অনেক আগেই পিওনর! 
তাঁদের কাঁজ শুরু করত। সকল ৯টার ট্রেণে সকালের 
ডাক যাবে-_ডাঁকবাঁক্স থেকে চিঠিপত্র এনে বাঁছাই করে 
শিলমোহর লাগিয়ে ব্যাগে ভরতে থাকে তারা। অগ্নি- 
ভোজজী, এসে ডাকঘরের সিন্দুক থেকে বেদ ক'রে দেন 
ইন্সিওর ও রেছেট্টি করা চিঠিপত্র-__সেগুলোর জন্য 
আলাদা আলাদা ছেটি ছোট ব্যাগ তৈরী থাকে। ফর্ম 
ভরে ইন্সিওর কর! চিঠিগুলো স্বহস্তে ব্যাগে ঢুকিয়ে 
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সন্বর্ষণ রায় 


দেন অগ্নিতোঁজজী । ঘরের মাঝখাঁনকাঁর টেবিলে বড় বড় 
মোমবাতি জলে-তাতে গাল গলিয়ে ব্যাগের মুখে লাগিয়ে 
ডাকঘরের শিলমোহর লাগিয়ে দেওয়া হয়। 

অগ্নিভোঁজছী দপ্তরে এসে বসতেই টেলিগ্রাফের 
য্ত্রট মুখর হ,য়ে ওঠে। জরুরি সব তাঁরনার্তা গ্রহণ করেন 
তিনি একের পর এক। 

ইতিমধ্যে কোলিয়াঁরির বাঁদ এসে ফীড়ায় ডাঁকঘরের 
পাশে। বাওরিডাড় রেলস্টেশন থেকে আসছে বাসটি 
ভোরের ট্রেণে আসা ডাক নিয়ে। পিওনরা তাঁড়াহুড়ে। 
ক'রে ডাকের ব্যাগগুলো৷ নামিয়ে ফেলে। সঙ্গে সঙ্গে 
এখানকার শিলকরা ব্যাগগুলে। তুলে দেয় তারা বাদে। 
বাম একট বাদেই আবার যাবে বাওর্ডশড়-সকাঁল 
নটার ট্রেণ ধরিয়ে দিতে । 


সকাল আটটায় ডাকঘর খোলে । তাঁর একটু আগে 
আসে অগ্রিভোজজীর সহকারী রামলাল ছুবে। রামলাল 
এসে খাম-পো্ট কার্ডডাকটিকিট ইত্যাদি গুছিয়ে নেয়-- 
তারপর ঠিক আটটা বাঞজতেই কাউণ্টার খুলে দেয়। 
কাউণ্টারের বাইরে অপেক্ষমান জনতার চাহিদায় রামলাল 
হিমসিম খায় । 

কাউণ্টারের সঙ্গে ডাকঘরের দরজাও খুলে দেওয়। 
হয়। দরজার ওপর ঘপ্দিও এরবেশ নিষেধ লেখা আছে, 
তবু অনেকে এসে ঢোকে--টুকে জটল। পাকাঁয় অগ্নি- 
ভোঁজজীর টেবিলের সায়ে। 

শীর্ণ দেহ ম্নানমুখ ২৪২৫ বছর বয়সের একটি যুবক 
গ্রায়ই আসে ডাকবরে। সে-ও এসে দাড়ায় অগ্রিভোজহীর 
টেবিলের সায়ে। কোপিয়ারির অফিসে ডিউটতে যাওয়ার 
পথে আগে। 


(জ্যঠ--১৩৬৮ ] 
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ছেলেটির নাম অলকেশ রাঁয়_যমুনিয়া কোলিয়ারির 
«“ফিসের কনিষ্ঠ কেরাঁণী সে। তাঁরচাঁকরির মত চেহারাঁটি ও 


'গটিথাঁট। পাঁচ ফুট লম্বা একটা ক্ষীণ অস্তিত্ব--আঁর 
“চর্জনের মধ্য থেকে খু'ক্ধে বের করা শক্ত । বিবর্ণ শুকনো 


ধ্াকাশে দেহটার মধ্যে চোখ জোড়াই শুধু জীবন্ত। টানা- 
ট|না সুন্দর চোখ ছুটির দৃষ্টিতে সুদুর নিবদ্ধ গভীরত| ফুটে 
ওঠে । 

অগ্সিভৌজজী বিশেষ একটু স্নেহের চোথে দেখেন 
ছেলেটিকে । স্বপ্নভাধী লাঁজুক ছেলেটি, মুখ তুলেও কারুর 
দিকে তাকায় না। সে আসে ডাক দেখতে ও ডাঁকটিকিট 
কিনতে । চিত্রবিচিত্র যে সব ডাকটিকিট বিশেষ উপলক্ষে 
ঢাকঘরে আসে সেগুলোর ওপর ওর পক্ষপাত। অগ্রি- 
(চাঁজজী গ্রায়ই সেগু লো থেকে কিছু কিছু আলাদা ক'রে 
রাখেন অলকেশের জন্য । সেদিন অলকেশ আসতেই 
তিনি বললেন, এই ঘে অলকেশবাবু, আপনার জন্য আগার্য 
জগদীশচন্ত্রের শতবাধিকী স্ট্যাম্প রেখে দিয়েছি। হঠাৎ 
খুশির ঝলকাঁনিতে প্রদীপ্ত হঃয়ে ওঠে অলকেশের মলিন 
মুখখানি । ওকে খুশি হতে দেখে 'অগ্রিভোঙজজীর মনও 
থুশিতে ভরে ওঠে । 

অলকেশ সাগ্রহে হাঁত বাড়িয়ে নেয় ডাকটিকিটগুলো। 
ভারপর পকেট থেকে বের করে দাঁমি ন:লাঁভ রঙের থাম। 
কী একট| এসেন্সের মৃছ মিষ্টি গন্ধ খাম থেকে বেরিয়ে 
আঁসে। খুব যত্বের সঙ্গে খামে ডাঁকটিকিট লাগায় 
'অলকেশ। খামের ওপর শ্থন্দর হস্তাক্ষরে লেখা নাম ও 
গিকান! ছু'একবার অগ্রিভোজজার চোখে পড়েছে-_চৈতালি 


মিত্র-ঠিকাঁনা কলকাতা আর্ট কলেজ। 

চিঠি ডাকে দিয়ে অলকেশ ডাকপিওনের কাছে গিয়ে 
চিঠিপত্রের স্তপে নিজের চিঠি খোজে । মাঝে মাঝে তার 
নাঁম-লেখা নীল রঙের থাম বেরিয়ে আসে । পিওনের 
হাত থেকে চিঠিটা নিতে অলকেশের রীতিমত হাত কাপে। 
চিঠিট! নিয়েই সে বুকপকেটে রাখে_-নিজের অজ্ঞাতসারে 
পকেটের ওপর হাত চেপেধরে বারবার-_সহম্র কাজের 
মধ্যে ব্যন্ত থাকলেও অগ্নিভোজজী তা” লক্ষ্য করেন। 
চিঠি যেদিন পাঁ় সেদিন অলকেশ অনেকটা যেনব্রস্ত 
পদক্ষেপে বেরিয়ে যাঁয় ডাকঘর থেকে । 

সকালের দিকে সপ্তাহে দু'বার ক'রে আসেন যমুনিয়া 


ডাচ 


- স্ সব্হা ব্থার ব্হ” -স্স্-..স্্া্্_..হাপ্- -স্ড্.. 
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কোলিয়ারির ক্যাসিয়ার মোহনলাঁল ইন্দিওর করা পাসেলি , 
খালাস করিয়ে নিতে । মোটা-দোটা মধ্যবয়সী ভদ্রলোৌক__ 
পরণে ফিনফিনে পাতলা তাঁতের ধুতি, সিঙ্কের গলাবন্ধ 
কোট। ডাকবরে এসে অগ্নিভোঁজজীর সায়ের টুলটিতে 
বসে বলেন, প্রণীম পণ্ডিহজী । তারপর কোটেঞ্। পকেট 
থেকে পানের ডিবে বের ক'রে খুলে ধরেন অগ্নিভোজজীর, 
সায়ে। এক খিলি পান তুলে নিয়ে অগ্নিভোজজী 
বলেন, কী খবর শেঠজী ? | 

মুখে পান পুরতে পুরতে মনোহরলাল বলেন, আপনার 
আঁনীর্বাদে সবই ভাল। 

সিন্দুক খুলে অগ্নিতোজজী ইন্সিওর করা পার্সেলটি 
বের করে আনেন। পাসেলিটি সই করে নিয়ে 
মনোহরলাল বলেন, পণ্ডিতজী, আপনাকে দিয়ে একটা 
স্বন্তয়ন করাঁবো৷ ভেবেছিলাম । 

অগ্রিভোৌজজী জিজ্ঞাসা করেন-__কিসের স্বন্তয়ন ? 

মুখে এক চিমটি সুগন্ধি জর্দী ঢেলে মনোহরল!ল 
বলেন, সার! জীবন অনেক পাঁপই তে! করেছি-_-আপনাঁর 
মত ধামিক লোককে দিয়ে একটু শোঁধন করিয়ে নিতে 
চাই। 

-আত্মশোৌধন করুন শেঠজী--মআঁমাকে দিয়ে আর 
কী স্বস্তয়ন করাবেন? 

দত বের ক'রে হেসে মনোহরলাল বলেন, সে কী 
হবার জো আছে! নিজেকে শোধন করবার ফুরসৎ 
কই! আপনার মত ধাঁমিক হবার সময় তে? আমার - 
নেই। তাই তো আপনাকে আশ্রয় করতে চাঁই। 

বলতে বলতে পাসেলিটি নিয়ে মমোঁহরলাল ডাকঘর 
থেকে বেরিয়ে যাঁন। | ' 

সরম্ব্তী গড়া বুঝে নিতে আদে এক এক সমফ্।" 
চারপাশে চিঠিপত্র নিয়ে একগাঁদ| লোকের কর্মব্যস্ততা সে 
তার ডাগর ডাগর চোখ ছুটি মেলে দেখে । সেভেবে' 
পায় না এত সব চিঠি কোথা! থেকে আসে-_কাঁরা লেখে। 
সে একদিন অগ্নিভোজজীকে জিজ্ঞাদা করে, বাপুজী, এত 
সব চিঠি কাব? 

অগ্নিভোৌজজী কাগজপত্র থেকে চোঁথ না! তুলে বলেন, 
কোলিয়ারির লোকেদের । 

--আমাঁদের একটাঁও নেই? 
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--না। আমাদের আর কে লিখবে? 

-কেন বাপুক্ী, মা তো লিখতে পারেন। তুমি 
ভাল করে দেখেছ তো--৪ সব চিঠিপত্রের মধ্যে মার চিঠি 
আছে কি না? 

: অগ্নিতজজী চমকে মুখ তুলে মেয়ের মুখের দিকে 
তাকান। মৈয়ে ধরা গলায় ব'লে চলে, কত দিন তো 
হঃয়ে গেল মা আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন_-কই 
একটাও তো! চিঠি লিখলেন না! 

অগ্নিভোজজীর বুক চিরে গভীর একট। দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে 
আসে-মেয়ের মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে তিনি 
বলেন, লিখবেন বে কি মা, শিগগিরই লিখবেন। এখন 
যাও তো লক্ষ্মী মেয়ে--গরুর ওপরে প্রবন্ধটি লিখে আন। 

টেলিগ্রা্চ যন্ত্রটি যেন নীরব হ'তে চায় না। একটার 
পর একটা (টলিগ্রাম আসতেই থাকে । এদ্দিক থেকেও 
গ্রতি দিন অসংখ্য তারবার্তা পাঠাতে হয়। অগ্রিভোজজীর 
হাত ব্যথা হঃয়ে যায়। 

টেলিগ্রাফের সঙ্গে টেলিফোন আছে । কোলিয়ারি 
থেকে দিনে তিন চারট! ক/রে ট্রান্ককল আসে--কলকাতার 
হেড অফিসে ফোন করেন কোলিয়ারির ম্যানেজার বা 
এজেণ্ট। অগ্রিতোজজী তার ওপরওয়ালাঁকে লিখেছেন 
টেলিফোন এক্সচেঞ্জের জন্তা আলাদ। একজ্জন সহকারী 
নিষুক্ত করার অনুরোধ জানিয়ে । একা তার পক্ষে সব 
সামলে ওঠ! শক্ত । তিনি আর পারছেন ন|। 

টাকাকড়ির হিনাব দিতে আসে রামলাল। 
তখন বারট! বেশেছে। 

হিসাবের লেলার ও টাকাঁকড়ি অগ্নিভোজজীকে দিয়ে 
রাঁমলাল বাড়ি চলে যাঁয়_-আঁবার বেল! দেড়টার সময় 
'আসবে। 

অগ্নিভোজজী টাঁকাঁকড়ি সব একট! ব্যাগে ভরে ব্যাগট। 
' শিল্‌ ক'রে ফেলেন-_ভারপর বন্ধ ক'রে রাখেন সিন্দুকে। 

সরম্বতী এসে বলে, বাপুজী, ভীষণ ক্ষিধে পেয়েছে। 

অথধিভোজজী মেয়ের হাত ধরে ভেতরে চলে যান। 
কুকার নামিয়ে ফেলে থালা-লোট। জল দিয়ে সাফ ক'রে 
ফেলেন--তারপর খেতে বসেন মেয়েকে নিয়ে। এবেল। 
ভাই খান--সঙ্গে ডাল ও একটা সবজী। দেশের গ্রাম 
থেকে আনানো। খাটি গাওয়া ঘি মেখে নেন ভাতের সঙ্গে 
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--ডালেও ছিটিয়ে দেন। রামলাল ছুবের স্ত্রী মাঝেম'ৰ 
দু'চার রকমের আচার ক'রে পাঠিয়ে দেন। নেই 
আচারও থাকে। 

খাওয়ার পর মেয়েকে ঘুম পাড়িয়ে অধিভোজজী ডাক- 
ঘরে আসেন। রামলাল ততক্ষণে কাউণ্টারে এসে বনে 
তার কাজ শুরু করেছে। 

বিকেলের দিকে বেশির ভাগ সময় হিসেবপত্রের 
লেজার বই নিয়ে ব্যস্ত থাকেন অগ্নিভোজজী। 

সন্ধাাবেলাঘ় ডাকৰর বন্ধ হবার একটু আগে আসে 
অর্ণব দ্ত-কোলিয়ারির মালিকের ছেলে । মাসথ!নেক 
হল বিয়ে করেছে। স্ত্রী অরুণ আপাততঃ কলকাতায় 
ব[পের বাড়িতে আছে। একটা নতুন বাগানবাড়ি করছে 
অর্ণব তার স্ত্রীর জন্য-কোলিয়ারির কলোনির বাইরে, 
হেস্দে নদীর ধারে। 

ডাকঘরে ব্যস্তমস্ত ভাব নিয়ে আসে অর্ণব__যেন ভাঁর 
এক মুহূর্তেরও ফুল নেই । এসেই স্ত্রীকে লম্ব। টেলিগ্রাম 
পাঠায়। বাড়ি তৈরীর কাজ কতদূর এগুলো দে খবরই 
থাকে টেলিগ্রামের অধিকাংশ জুড়ে । 

রোজই একটা করে টেলিগ্রাম পাঠায় অর্ণব--চিঠি 
লেখে না। অগ্নিভোজজীকে একদিন বলেছিল, আমরা 
হলাম গিয়ে কাজের মানুষ--চিঠিপত্র লেখবার সময় 
কোথায়? 

টেলিগ্রামের বিনিময়ে অবশ্য টেলিগ্রাম আসে না- 
অরুণ! তার স্বামীকে চিঠিই লেখে । নীলাভ খামে ভরা 
চিঠি__অগ্নিছো'জজী লক্ষ্য করেছেন। 

অর্ণবের টেলিগ্রামটি পাঠিয়ে দিয়ে অগ্নিভোজজী তার 
দপ্তর বন্ধ করেন। বিকেল পীঁচটার সময় ডাকঘর বন্ধ 
হয়। 

ডাকঘর বন্ধ হ'লেও জরুরি তারবাত1 এলে গ্রহণ 
করেন অগ্নিভোজজী। এ বিষধে অবশ্য কোন বাধ্য- 
বাধকত! নেই-_রাত্রিবেল! সাড়া না দিয়ে পরদিন সকালে 
ডাঁকঘরে এসে গ্রহণ করলেও চলে। কিন্তু অগ্নিভোজজী 
তা” করেন না। টেলিগ্রাফ যন্ত্রটি সক্রিয় হলেই তিনি 
ডাঁকঘরে চলে আসেন। তিনি জানেন নিদিষ্ট সময়ের 
বাইরে খুব জরুরি তাগিদ না থাকলে কেউ টেলিগ্রাম 
পাঠায় না। তাঁর নিজের জীবনে একবার একট! জরুরি 


জা সি তাতে ] 
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টিলিগ!ম এসেছিল--কিন্ত সময়মত তিনি তা? পান নি 
তার-বাবুর অবহেলায় । তখন তিনি পিপারিয়ার ডাঙঘরে 
গহকারীর কাঁঞ্জ ঝরেন। সন্ধ্যার পর তারবার্ত। এল-_ 
কিছু তাসের আড্ডায় মশগুল তারবাঁবু তা” গ্রহণ করেন 
নি। পরদিন সকালে তিনি ডাকঘরে এসে পেলেন 
টেলিগ্রামটি--পাওয়ামাত্র কুশিয়ারা রওনা হলেন। 
পিপারিয়া থেকে মাত্র ত্রিশ মাইল দূরে কুশিয়ারা--ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় বাঁস যায় সেখানে । ঘণ্ট। দেড়েকের মধ্যে পৌছে 
গেলেন সেগাঁনে। কিন্তু স্ত্রীকে জীবিত অবস্থ।য় দ্রেখতে 
পাঁন নি-গিয়ে শুনলেন আধঘণ্ট। আগে তিনি মারা 
গেছেন। রাত্রে সময়মত টেলিগ্রামটি পেলে তিনি এসে 
পাকে দেখতে পেতেন। শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত না কি তার 
হান ছিল__মিনিটে মিনিটে তার খোজ করেছিলেন। 

সন্ধ্যার পর কোন তারবার্তা এলেই অগ্নিভোজজীর 
চোখের সায়ে স্ত্রী অনস্যার করুণ মুখখান। ভেসে ওঠে। 
তস্তরদস্ত হয়ে তিনি ছুটে আসেন ডাঁকঘরে। ডাকঘর 
ছুড়ে তিনি কোথাও যাঁন না নিতান্ত জরুরি প্রয়োজন না 
হলে-সর্বধ| কান পেতে থাকেন টেলিগ্রাফ ফন্ত্রটির 
উদ্দেশ্যে । 

সন্ধ্যাবেলায় স্নান সেরে তিনি ঠাকুর ঘরে বসে সন্ধ্যা- 
স্কিক করেন। তারপর আপগেন রাঁক্নাঘরে। এবেলা 
শুধু রুটি করতে হয়। ওবেলার রান! তরকারী থাকে। 
সরম্বতী তাকে সাহাধ্য করে। রান্না করতে করতে বাঁর বার 
তিনি সরন্বতীর মুখের দিকে তাঁকান--কচি পাতাঁর মত 
মিপ্ক মুখখানাঁতে অনশ্য়াকে দেখতে পান তিনি । অনহুয়া 
যেন তার সমস্ত লাঁবণ্য রেখে গেছে মেয়ের মুখে । অগ্ি- 
ভোঁজজীর বুক চিরে গশীর একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে । 

রুটি সেক শেষ হলে বাইরে চাঁরপাই পেতে বসেন 
অগ্নিভোজজী মেয়েকে নিয়ে। সরস্বতী লনের আলোয় 
সুরেলা গলায় পড়ে শোনায় রাঁমচরিতমানস--চোথ বুজে 
শোনেন অগ্নিভোজজী | 

ডাঁকঘরের কর্মস্থচিতে দাগ বুলিয়ে যাঁওয়া-_-সেই 
টেলিগ্রাম-টেলিফোন, হিসেবের খাতা -যন্ত্রালিত কর্ম- 
জীবন। রাশি রাশি তাঁরবার্তা হলদে পাতল৷ কাগজে 
লিখে নেওয়া-অনেক উদ্বেগ, অনেক শঙ্থীভীর প্রতীক্ষা, 
অসংখ্য ব্যাকুল জিজ্ঞাঁসা-হাঁজার হাজার নরনারীর হৃদয়ের 
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স্বাক্ষর সেই কর্মপ্রবাহে মিশে গিয়ে ভেসে যায়। ডাঁকবাবু * 


হিসেব করেন-_-কটা টেলিগ্রাম এল, কট! গেল। 

সেদিন মুখে পাঁন পুরে মনৌহবলীল বললেন, পণ্ডিতজী 
আপনি সত্যি সত্যিই একজন ভগ্মনূত | ৃ 

লেজারের খাঁতীয় চোঁথ রেখে অগ্নিভোজজী 'বললেন, 
কেন বলুন তো? 

--অনেক দুর্ঘটনা ছুবিপাঁকের খবর তো! আপনিই 
এনে দিচ্ছেন। এই তে! সেদিন কোম্পানির অত বড় 
একট। লোকসাঁনের খবরের টেলিগ্রামে এল । টেলি- 
গ্রামটি পড়তে পড়তে এজেন্ট সাঁহেবের মুখখানা মড়ার মত 
ফ্যাকাঁশে হ'য়ে উঠল । 

অগ্নিভোজজী কিছু বললেন না--শুধু একটু হাসলেন । 

নিয়মিতই আসে অলকেশ রায়_বমুনিয়। কোলিয়ারির 
কনিষ্ঠ কেরাণী। তাঁর জন্ত অগ্িভৌোজজী আলাদা ক'রে 
রেখে দেন চিত্রবিচিত্র ডাঁকটিকিট। কিন্তু ডাঁকটিকিট 
হাঁতে নিয়ে আর তেমন হঠাৎ খুশির ঝলকানিতে প্রদীপ্ত 
হয়ে ওঠে না তার চোথ দুটি। একটা মলিন বিষাদ সর্বদ। 
তার মুখখান! আচ্ছন্ধ করে রাখে । অগ্নিভোজজী লক্ষ্য 
করেছেন_-পর পর কদিন ওর নামে কোন চিঠিপত্র আসে 
নি। 

তবু রোজ নীলাভ খামে ডাকটিকিট এটে চিঠি ডাকে 
দেয় অলকেশ। নিরুত্তর নীরবতার উদ্দেশে বুঝি তার 
নিক্ষল পত্র প্রবাহ ভেসে যায়। রোজই পিওনের কাছে 
গিয়ে চিঠির খোঁজ করে অলকেশ-_পিওন মা 
নেড়ে জানিয়ে দেয় যে তাঁর নামে কোন চিঠি নেই । অল- 
কেশ ন্লান মুখে ডাকঘর থেকে বেরিয়ে যাঁয়। 


রোজ বিকেলে অর্ণব দত্ত এসে তার টেলিগ্রাম পাঠায়ু।, 


নব-পরিণীত। স্ত্রীকে রোজই জানায় বাগানবাঁড়ি নির্মাণের 


এ 


কাঁজ কি রকম এগুচ্ছে ।* বিরাট টেলিগ্রাম-_-পাঠাতে 


আধঘণ্ট। সময় লাগে অগ্রিভোজজীর। 

সেদিন অর্ণথ নিজে এল না_কোলিযারির চাঁপরাশি 
মাঁরফৎ পাঠিয়ে দিল টেলিগ্রামের ফর্ন। টেলিগ্রাফ লাইনে 
তখন রী একট। গণ্ডগোল হ,য়েছে। পিপারিয়ার তারঘরে 
টেলিফোন করে অগ্রিভোজজী শুনলেন যে ঘণ্টা! দেড়েক 
বাদে লাইনটার সংযোগ আবার পাওয়। যাবে। অর্ণবের 
টেলিগ্রামটি তিনি নিয়ে রেখে দিলেন। 


০ ২. 





জরুরি টেলিগ্রাম পাঠাচ্ছে অর্ণব-জ্্রীকে তার ক'রে 
জানাতে বলছে--তাঁদের শোবার ঘরে কোন্‌ রঙের ডিস্ে- 
স্পার করাতে চায় সে--সবুজ না! নীল। 
বিকেল পীঁচটা বাঁজল। তথনো৷ টেলিগ্রাফ লাইন 
মেরামত হয় নি। দপ্তর বন্ধ ক'রে উঠবাঁর উদ্ভোগ করেন 
* অগ্রিভোজজী। টেলিগ্রাফ লাইনের সংযোগ হওয়া মাত্র 
তিনি অর্ণবের টেলিগ্রষমটি পাঠিয়ে দেবেন_যত রাঁত হোক 
না কেন। 
ভেতরে এসে অগ্নিভোৌজজী দেখলেন সরম্বতী তখনও 
তাঁর বইথাঁনা নিয়ে বসে আছে। এক মনে কিযেন সে 
লিখে যাচ্ছে খাতার ওপর ঝুকে । মেয়ের মাথায় হাতি 
রেখে তিনি বললেন, সরম্বতী মায়ি, একেবারে যে সরম্বতী 
ঠাঁকরুণ হয়ে উঠেছিস। কি লিখছিস অত মন দিয়ে? 
সরন্যতী খাতা থেকে মুখ না তুলেই বললে, মাঁকে 
চিঠি লিখছি । শোন না বাপুগী কি লিখেছি । লিখেছি, 
মাগো, তুমি চলে এস। আমাঁকে ছেড়ে থাকতে তোমার 
বুঝি কষ্ট হয় না!-__চিঠিটা কাঁলই পাঠিয়ে দিও বাবা। 
অগ্নিভৌজজী অতি কষ্টে অশ্রু সংবরণ করেন। 
জানাল! দিয়ে অনিমেষ দৃষ্টিতে তিনি চেয়ে থাকেন বাইরের 
দিকে--কিছু বলেন না । 
রুটি সেকে মেয়েকে নিয়ে বাইরে চাঁরপাইতে রোজ- 
কার মত এসে বসেন অগ্বিভোজজী। টেলিগ্রাফ-যন্ত 
তখনো নিঃসাড়-ল্লাইন মেরামত হয় নি। 
সরশ্ঘতী সুর ক'রে পড়ে রামচরিতমানস থেকে 
অধোধ্যাপর্ব।' হেসদো নদীর ওপারে পাহাড়ের মাথায় 
পশ্চিম আকাশে দিনান্তের স্বর্ণলেখার বুকে দপ দপ করে 
" জলছে সন্ধ্যাতীরাটি। সন্ধাতারা তে নয়, যেন তাদের 
 ছুজনেয় দিকে চেয়ে থাকা অনসথয়ার অনিমেষ দৃষ্টি। 
তারপর আরও অনেক তারা জেগে ওঠে আধার 
আকাঁশের পটে। লক্ষ তারার দীপালিব নীচে শুধু 
নিশ্ছিদ্র শ্ধার-_ছোট্ট একটুথানি আলোর বৃত্তের মধ্যে 
সুরেলা গলাঁয় রামচরিতমানস পড়ছে সরম্বতী। এমন সময় 
সায়ের নিশ্চল অন্ধকার যেন নড়ে উঠল। কেষেন 
এগিয়ে আসছে। 
অগ্নিভোজজী তাঁকে দেখতে পাচ্ছিলেন না । আলোর 
কাঁছে সে এগিয়ে এল না_-একটু দুরে দীড়িয়ে রইল। 


ভা ভ-্বশ্র 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ষষ্ঠ সংখা 


বল ্গান্ছলা বিজ ওলা পা হল ্থপা রাসপা” ব্ল ব্রাক সাদা স্যার ্ারস্প্প্র্যাস্্ব্ান্হাাজস্্হ্ত্য 


অগ্নিভোজজী বললেন, কে? 
. কম্পিত ত্বরে জবাব এল, আমি অলকেশ। 
সৌজ। হ+য়ে বসে অগ্নিভোৌজজী বললেন, অলকে 
বাবু! হঠাৎ এই রাত্ধে! ওখানে দীড়িয়ে আছেন কেন- 
চারপাইতে এসে বস্থন । 
অলকেশ এগিয়ে এল | লগনের মিটমিটে আলে 
অগ্নিভোজজী দেখলেন, অতি ম্লান শীর্ণ মুখ, দীপ্িহীন চো' 
দুটি--এ যেন সে অলকেশ নয়। তাকে দেখে মনে হঙ্গি 
যেন এইশীত্র সর্বস্ব খুইয়ে এসেছে সে_তাঁব সমস্ত সু 
থাঁনাঁতে যেন চরম রিক্ততার স্বাক্ষর। চাঁরপাইতে এ 
বসল সে মুখ নীচু করে । অগ্রিভোঁজজী স্গিগ্ধ স্ব 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, কী ব্যাপার অলকেশবা' 
আপনর মুখ দেখে মনে হচ্ছে যেন আপনার শরীর ভ 
নেই । 
অলকেশ মুখ না তুলে কাপ] গলায় বললে, কলকা 
একটা ট্রান্ককল্‌ করতে চাই পণ্ডিতজী-_আর্জেণ্ট কল্‌। 
অগ্নিভোজজী বিস্ময়াবিষ্ট স্বরে বললেন, কলকা; 
ট্রাঙ্ককল্‌! কিন্তু সেষে অনেক ঝামেলার বাাপা 
কানেকশন পেতে পাচ ছ* ঘণ্ট। লেগে যাবে । তা” ছ' 
অনেকগুলে! টাকাও খরচ হবে আপনার । 
অলকেশ মুখ নীচু করেই বলে, তা” হোঁক--আগ 
কানেকশন দেওয়ার ব্যবস্থা! করুন। 
_-ভেবে দেখুন অলকেশবাবু, আপনার সারা মা? 
মাইনের অর্ধেকটা লেগে যাবে। 
অলকেশ মুখ তুলে তাকাঁল--অগ্নিভোজজী দেখে 
শূন্ঠ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকা এক জোড়া চোথ--দেখছে ত 
দেখছে না। ভাবলেশহীন দৃষ্টিতে জীবনের স্পন্দন নে 
অলকেশ ক্ষীণ নিশ্রাণ স্বরে বললে, কলকাতায় ট্রাঙ্ক 
আমাকে করতেই হবে পণ্ডিতজী | 
অগ্রিভোজজী আর দ্বিরুদ্তি না করে ডাক 
গেলেন তার পেছনে পেছনে এল অলকেশ। 
অলকেশ তাকে টেলিফোন নম্বরটি দিল। অ 
ভোজজী জিজ্ঞাসা করলেন, কার নাঁমে কল্ট! বুক ব 
অলকেশবাবু? 
অলকেশ কম্পিত স্বরে বললে, চৈতালি মিত্র । নাঁঃ 
উচ্চারণে হঠাৎ অস্বাভাবিক রকম জীবন্ত হ+য়ে ওঠে 


৪ 


(যা - ১৬৮ ] 


ভাস চন 


৬৫ 


গা পথ আলস্য ব্যাপ্ত সস বব. ্হ লস “বহার পাপা বহার বরা প্র 


গলার স্বর । তাঁর বুকের সমস্ত মধু যেন ঢেলে দেয় নামটির 
ওপর । ূ 

অগ্নিভোজজী তাঁর মুখের দিকে তাকালেন । দেখলেন 
বেন তাঁর ফ্যাকাশে মুখে একটু রক্তের ছোপ লেগেছে । 

পিপারিয়া! টেলিফোন এক্সচেঞ্জে অলকেশের নামে 
ট্া্ষকল্‌ বুক করেন আঁগ্রভোজজী-_ফোন নম্বর ও নাম 
জানিয়ে বিসিভারটি রেখে দ্িলেন। তারপর অলকেশের 
পিকে চেয়ে মুছু হেসে বললেন, কানেকশন ঘে কথন 
পাবেন তার ঠিক নেই। চার পাচ ঘণ্টার আগে নয়। 
এখন চলুন বাইরে গিয়ে বসি । 

অলকেশ বললে; আমার জন্ত ব্যস্ত হবেন না পঞ্ডিতদ্গা 
আমি এখানেই বসে থাকব। 
ডাকঘর থেকে কিছুতেই নড়ান গেল ন! অলকেশকে। 
বাহরে চারপাইতে এসে তিনি বসতেই ডাকঘরের সায়ে 
এসে দাড়াল নতুন মডেলের উইলিস জীপ। গাড়ি থেকে 
নামল অর্ণব দ্রত্ত। 

অর্ণব ব্যস্ডসমস্ত হ,য়ে অগ্রিভৌজজীকে জিজ্ঞাসা করল; 
'আমার টেলিগ্রামটি পাঠিয়ে দিয়েছেন তে| ? 

অগ্নিভোজজী জবাব দিলেন, না । টেলিগ্রাফ লাইন 
খারাপ হয়ে আছে__ এখন পর্ধস্ত মরামত হয় নি। 

অর্ণব অগ্লিভোজজীর কথ! শুনে অগ্রিশমা হয়ে ওঠে। 
প্রায় চিৎকার করে সে বলে, আমার চাপরাশ্রিকে সে কথা 
বলে দেন নি কেন? 

-তখন পিপারিয়া থেকে আমীকে জ।নিয়েছিল ষে 
আধঘণ্টার মধ্যে টেলিগ্রাফ লাইন মেরামত হয়ে যাবে__ 
কাজেই বলার প্রয়োজন আছে বলে মনে কার নি। 
লাইন মেরামত €'তে যে এতক্ষণ লাগবে তা, তো জানতুম 
না। আপনি ধর্দি চান আপনার পয়সা রিফাণ্ড দিয়ে 
আপনার টেলিগ্রামটিও ফেরৎ দিয়ে দিই | 

অর্ণ আঁগ্রভোজজাঁর কথায় কর্ণপাত না করে বলে 
যেতে থকে, শোবার ঘরে কি রডের ভিস্টেম্পার হবে 
আমার ইমিডিয়েটেলি জানা চাঁই_অরুণ| যেকি রঙ 
ভালধাসে ভা” তো জানি নে। না জেনে অডার পাঠাতে 
পারছি না। কালকে স্টোর কাক শিপারিয়া যাচ্ছেন--তার 
মারফত অডারট। পাঠাব ভেবেছিলাম । এদিকে টেলিগ্রাফ 
লাইনে গড়বড়! কীযেকরি! 





অগ্রিভোজজী বললেন, ঘাঁবড়াবেন ন! দত্তসাঁহেব-- * 
কাল সকাঁলের মধ্যেই লাইন ঠিক হয়ে যাঁবে। যত রাত 
হোক না কেন, লাইন কাঁনেক্শন হওয়া মাত্র আমি 
আপনার টেলিগ্রাম পাঠিয়ে দেব। 

অর্ণব বললে, চুলোঁয় যাঁকগে। অরুণাকে এক্ষুণি 
আমি একটা ট্রাঙ্ককল্‌ করব__আর্জেণ্ট কল্‌। * 

-ট্রাঙ্ক কল! কিন্ত 

_কিন্ত কী! টেলিফোন লাইনটারও ধাঁরট। বেজেছে 
নাকি ! 

_তা?নয়। কিন্তু লাইন তো এন্গেজড়। একটু 
আগে একটা আর্জেট কল্‌ বুক করা হয়েছে »আপনার 
নামেও একটা কল্‌ বুক করতে পাঁরি_কিন্ত সেটার 
কানেকশন তো পরে পেবে_আগেরটা আগে-কানেক্শন 
পেতে আপনার অন্ততঃ দশ ঘণ্ট। লেগে ঘাবে। 

-কে বুক করেছে? 

অলকেশ রায়_আপনাদের কোলিয়ারির আঁফস্র 
কেরাণী। 

অর্ণব তুরু কু'চকে তিক্ত শ্বরে বললে, "আমাদের অফিসে 
সামান্ একজন কেরাণী-_তার কল্‌ পাবে প্রাওরিটি। 
ক্যানসেল ক'রে দিন তার কল্‌। 

আগ্রভোজজী গন্তীর মুখে বললেন, দে তে আমি 
পারি না। , 

অর্ণব ঝঝালো! স্বরে বললে, কোথায় সেই লোকট৷ ! , 
দেখে নেব আমি ওর ঘাড়ে কটা মাথ| থে কল্‌ ক্যানসেল 
ন। ক'রে পারে। | 

_ডাঁকঘরের মধ্যে বসে আছেন অলকেশ বাবু। 

অর্পধ ভ্রুত পদক্ষেপে ডাকঘরে টুকল। তাকে দেখে 
হস্ত দত্ত হয়ে উঠে গাঁড়াল অলকেশ। এ 

অলকেশের আপাদমস্তক জলন্ত দৃষ্টি দিয়ে লেহন ক'রে 
অর্ণব বললে, শুনলাম তুমি একট! আর্জেন্ট কল্‌ বুক 
করেছ। সেটা ক্যানসেল করে দাও এক্ষুণি। আমাকে 
এক্ষুণি একটা জরুরি টেলিকোন করতে হবে কলকাতীয়। 

অলকেশ একবার অর্ণবের মুখের গানে তাকিয়ে মুখ 
নামিয়ে নিল-তারপর আ্মাণ অথচ দৃঢ় স্বরে বললে, তা 
হয় ন। স্যার। বিশেষ প্রয়োজন আছে বপেই আর্জেন্ট 
কল্‌ বুক করেছি। 


৬৪শ 


৬ ৬ ৬ ৬ 


টেবিলের 'ওপর প্রচণ্ড ঘুষি মেরে অর্ণব ফেটে পড়ে, 
ক্যানসেল করতেই হবে তোমাকে । নইলে তোমার ভাল 
হবে না বলে দিচ্ছি। 

অলকেশ তেম্সি মুখ নীচু ক'রে বলে, ক্যানসেল আমি 
কিছুতেই, করব না- মিথ্যে আঁপনি গলা ফাটিয়ে চিৎকার 
.করছেন। 

দুঃসহ ক্রোধে কীপতে কাপতে অর্ণব চিৎকার করতে 
থাঁকে, তোমাঁকে দেখে নেব আমি--কাঁলই দেখে নেব। 
সামান্ত একটা কেরাণী, তার এমন আম্পর্থা! তোমার 
মত চু'চোকে টু'টি টিপে মারতে আমার এক সেকেওও 
লাগবে না। 

বলে ঝড়ের বেগে ডাঁকঘর থেকে বেরিয়ে গেল অর্ণব। 
কয়েক সেকেও বাদে জীপ ষ্ট্ট করার শব্ব শোনা গেল। 

অলকেশ আবার ঝসে পড়ে চেয়ারে। টেবিলের 
ওপর ডাঁন হাতটা রেখে হাতের আগুলগুলো৷ দিয়ে কপাল 
চেপে ধরে। 

অগ্নিভোজজী তার পাশে এসে পাড়িয়ে তার মাথায় 
হাত রাখলেন-__তাঁরপর ন্নেগন্নগ্ধ শ্বরে বললেন, অলকেশ- 
বাবু আপনার মুখ দেখে বুঝতে পারছি যে আপনার 
থাওয়া হয় নি।-_-বোধ হয় সারাদিন কিছু মুখে দেন নি। 
চলুন, আমার সঙ্গে কিছু খাবেন। 

মাথা নেড়ে অলকেশ বললে, না পণ্ডিতশী--থাওয়াঁর 
ইচ্ছে আমার একদম,নেই। 

-তধু কিছু মুখে দিন। পুরোপুরি উপোস করলে 
শরীর তো! টিকবে না অলকেশবাঁবু। 

_আমাকে কমা করুন পণ্ডিতজী। কিছুতেই আমি 
পারব না খেতে এখন। 
_* অগ্রিভোজভী আর তাঁকে বেশি পীড়াপীড়ি করলেন 
না। সরশ্থতীকে নিয়ে ভেতরে চলে গেলেন তিনি। 
যাবার আগে অলকেশকে বললেন, টেলিফোনের ঘণ্টা 
বেজ্ধে উঠলেই আমি চলে আঁদব অলকেশবাবু। আমার 
মেয়েটা আবার একা শুতে ভয় পায়-নইলে আমি 
আপনার কাছেই বসে খাকতাম। ঘাঁবড়াবেন না_আমি 
দজাগই থাকব। | 

অলকেশ বললে, আমার জন্য বাস্ত হবেন ন! পণ্ডিতলী 
-*আমি দিব্যি +সে থাকতে পারব। 


৪৮শ বর্ষ, ২য় থ্ডঁ, বষ্ঠ সংখ্যা 





রাত্রের খাওয়া সেরে মেয়েকে ঘুম পাড়ান অগ্নি- 
ভোজজী। গল্প না বললে মেয়ের ঘুম আসে না। তো! 
ময়নার গল্প বলেন তাকে । সরম্বতী চোখ বড় বড় করে 
শোনে। 

ঘুমোবার আগে সরম্বতী বলে-_বাপুজী, আমি মাকে 
যে চিন্তিট! লিখেছি তা? ডাকে দিয়ে দিও কাঁল। 

অগ্রিভোজজী নান হেসে বললেন, দেব বৈকি মা। 

_ মা চিঠি পেয়ে নিশ্চয়ই জবাব দেবেন--ন! বাঁপুক্ / 
তারপর চলে আসবেন আমাদের কাছে। 

অগ্নিভোজজী ধরা গলায় বললেন, হ্যা মা। 

সরন্বতী ঘুমিয়ে পড়ে । 

অল্লক্ষণ বাদেই টেলিফোন বেজে ওঠে । অগ্নিভোজভ। 
ডাঁকঘরে এসে বিন্িভার তুলে বলেন, হালে! পিপারিয়া, 
্যা যমুনিয়া কোলিয়ারি থেকে বলছি। ট্রান্ধকলে4 
কানেকশন হয়েছে? হয ফৌর-সিক্স-থি-ফাইভ-টু-ফোঁর_ 
ঠা চৈতালি মিত্র। কী--চৈতালি মিত্র বাঁড়ীতে নেই 
ওর দাদ! বারেন মিত্র আছেন? আচ্ছা) ধরুন। 

তারপর রিপিভারের মুখটি হাত দিয়ে চেপে ধরে 
অমিভোজজী অলকেশকে বললেন, কথা বলবেন না 
বীরেন মিত্রের সঙ্গে? 

অঙলকেশের মুখখানা অন্বাভাবিক রকম ফ্যাকাশে 
হঃয়ে উঠেছে-_টেশাক গিলে দে যেন আত্মগতভাঁবে বলতে 
থাকে, চৈতাঁলি বাড়ি নেই ! কোথায় গেল। 


অগ্নিভোজজী বলেন, বলুন অলকেশবাঁবু, বীরেদ 
মিত্রের সঙ্গে কথা বলবেন নাকি । 
টেশক গিলে অলকেশ বলে, হ্্য| বলব । বীরেনদ। 


হয়তো _হয়তে_- 
অগ্রিভোজজী রিসিভারের মুখ থেকে হাত সরিয়ে 


নিয়ে বললেন, হালো পিপারিয়া, হ্য। অলকেশ 
রায় বীরেন মিত্রের সঙ্গে কথা ঝলবেন। আস্গুন 
অলকেশবাঁবু। 


কম্পিত হন্তে রিমিভীরট' কাঁনে তুলে নেয় অলকেশ। 
কম্পিত স্বরে বলতে থাকে, বীরেনদা্্যা আমি 
অলকেশ -রাত হয়েছে অনেক..'কিন্ত--কিন্ত- 
বীরেনদা..ঘুমোচ্ছিলেন !...কিন্ত রাত্রে ছাড়া সহঞ্জে 
কানেকশন পাওয়া যাঁয় না...বীরেনদা-"'চৈতালি !'*বাড়ি 


স্যারের 


ল্যৈঠ--১৩৬৮ ] 


সাপ 


নেই! কোথায় গেছে? মুসৌরী! ক-কবে আসবে... 
স্থগত চৌধুরীর সঙ্গে গেছে ।.**নু-স্থগত! 

অগ্নিভোজজী দেখলেন অপ্রতিবিধেয় পুত্রীভূত যন্ত্রণা 
যেন অলকেশের শীর্ণ মুখের রেখাগুলিতে ফুটে বেরুচ্ছে । 

রিসিভারটি আন্তে আস্তে রেখে দিল অলকেশ। 
বাইরের অন্ধকারের দিকে থানিকক্ষণ তাঁকিয়ে থেকে সে 
অগ্নিভোঞ্জীকে ক্ষীণ স্বরে জিজ্ঞাসা করলে, কত টাক৷ 
লাগবে ? 

অগ্রিভোজজী বললেন, চল্লিশ টাকা । অন্ুবিধে হ'লে 
দেবেন না আমি ম্যানেজ করে নেব। 





রবীন্দ্র-সঙ্গীতে ইন্দির! দেবী 


পরিণত বয়সে আমতী ইন্দিরা! দেবীর দেহান্ত ঘটিয়াছে--ভাহার সঙ্গে 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাঙ্গীতিক যুগের অব্সান ঘটিল। জোড়ানাকে। 
পরিবেশে ধাহাদের পরিবেষ্টনীতে রবীন্দ্রনাথ তাহার গীতিসাধনার শুত্র- 
পাত করিয়াছিলেন, ধাহাদের নিকট হইতে অহরহ; অনুপ্রেরণ। পাইয়া 
নব নব হর স্ষ্টির মোহে মাতিয়াছিলেন, ধহার! গানগুপিকে শ্বরলিপির 
বন্ধনে সুরক্ষিত করিয়! হার সৃষ্টির ধারাকে অবাহত রাখিফাছিলেন__ 
ডাহার। প্রায় সকলেই রবীলনাথের শবর্ণ পুতির পূর্বেই বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। জ্যোঠিরল্্নাথ, গ্রতিভ। দেবী, দিন্জ্রেনাথ তো কবির 
পূর্বেই বিদায় লইয়াছেন-__মরলা দেবী, ইন্দিরা! দেবীও চলিয়া! গেলেন। 

রবীন্দ্র সঙ্গীতের ইতিহাস অনুধাবন করিলে দেখা যায় যে গীভিচর্চার 
অনুপ্রেরণা যোগাইয়াছে তাহাদের পরিবারের পরিবেশ | অহযি দেবেন্দ্র- 
নাথের নিজের ছিল সঙ্গীতে পরমোৎ্সাহ ; শিখু'ত সুরে তানমানলয়' 
অক্ষত রাখিয়। তাহার গুহে দঙ্গীতচ। করিতে হইঠ। তাহার জীবনা- 
কার এ প্রলঙ্জে বলিয়াছেন--“উত্মবের চার পাচ দিন পূর্ব হইতে, যে- 
সব সঙ্গীত সংকীর্তন হইবে, মহধির সম্মুপে বলিয়া তাহার তালিম দেওয়া! 
হইত, তানমান সবরের ব্যতিক্রম হওয়ার জো নাই, একটু এদিক-ওদিক 
হইলে তিনি বিরক্তি প্রকাশ করিতেন এবং যে-প্যন্ত না তানমানলয় 
সমস্ত ঠিক হইত, ছাড়িতেন ন|।” 

তরাঙ্মপমাঞ্জের প্রার্থনা সঙ্গীতের জগ্য ভাগুবতী গীতি রচনার একট! 
রেওয়াজ ছিল ঠ্াহার গৃহে তিনি এবং তাহার পুত্রত্রাতুষ্পুত্রগণ 
মকলেই প্রচলিত হিন্দীগানের স্থর অবলম্বনে 'ব্রাহ্মলঙ্গীত' নামে রাগপ্রধান 
ভাগবতী নীতি রচন! করিয়াছিলেন। ঠাহারই আগ্রহে ত্রাঞ্ছগমাজ্জের 


ল্রনীক্্র-সঙ্টীন্ডে ইস্ি ত্র 





৬৪৫ 


স্ব স্ 








অলকেশেয় ফ্যাকাশে মুখে ক্ষীণ হামি ফুটে ওঠে-_সে 
হাসির চেয়ে করুণতর কখনো কিছু দেখেন নি অগ্ি- 
ভোজজী। অলকেশ বললে, অন্ুবিধে কী আর! 

ব'লে সে চল্লিশ টাক! বের ক'রে দিল পকেট থেকে-- 
তারপর আর একটি কথাও না বলে টলতে টলতে বেরিয়ে 
গেল বাইরের অন্ধকারের মধ্যে। ূ 

পরদিন থেকে অলকেশ আর ডাকঘরে আসে না। 
মনোহরলাঁলের কাছে অগ্নিভোজজী শুনলেন বে চাঁকরি 
থেকে বরখাস্ত হয়েছে অলকেশ। তারপর সে যে কোথায় 
গেছে কেউ জানে না। এ 





জ্রীজয়দেব রাঁয় 


জন্য নিযুক্ত গীতিশিক্ষকগন ঙাহার গৃহে সদনাদরে আশ্রয় পাইয়াছিলেন। 
বি চক্র বতী, মদুতট, রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী, শ্াম্হন্দর মিশ্র প্রভৃতি 
গায়কগণের নিকটে ঠাকুর বাড়ীর ছেলেমেয়ের! সকলেই নঙ্গীত শিক্ষ 
করিয়াছিলেন । 

ঠাকুরবাড়ীতে মাঘোত্দব ও অস্যান্ত অনুষ্ঠান উপলক্ষে যেদকল 
সঙ্গীতানুষ্ঠান হইত,তাহারই অনু করণে বাড়ির ছেলেমেয়ের। খেল! করিত । 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন_-“«কবে যে গান গাহিতে পারিতাম ন| তাহা মনে 
পড়ে না। মনে আছে বাল্যকালে গাদ! ফুল দিয়! ঘর সাঁগাহ্‌়। মাঘোৎ, 
স.বর অনুকরণে আমরা থেল! করিতাম। দে খেলার অনুকরণের 
আর আর সমন্ত অঙ্গ একেবারেই অর্থহীন ছিণ, কিন্তু গানট! ফাকি 
ছিল না।” 

এইরূপ পরিবেশে এই ভাবেই মানুষ হইয়া উঠেন ইলিরা দেবীও। 
তিনি ' বলিয়ােন--“পরলাদিদিও আমার মত এক সময়ে ্গোপেটে 
ইন্কুলে যেতেন, কিন্তু কেবল বাজনা েখবার জন্য--লেখাপড়ার জন্য 
নয়, আর ফিরে এসে এক একবার ছুঙ্জনেই ঠেতালায় ছুটতুম পিয়ানোর 
কাছে কে আগে পৌবে) কে আগে টুলে বনে বাঙ্জাবে সেই চেষ্টায়। 
গান বাজন! যেন আমাদের পক্ষে ডাল ভাতের মত'উপজীব্য এবং দৈনিক 
কার্ষের মধ্যে গণ। ছিল। মাঘোৎ্সবে বাড়ীর মেয়েদের প্উঠানে বনে 
রক্মদঙ্গীত গাঁওগার রেওয়াজ ছিল ।” 

ইন্দির| দেবীর পিতা সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর বাংলাদেশের প্রথম হ্দেণী 
গান "মিলে পৰে ভারত মন্তান' রচন! করিয় যশন্বী হন। ঠিনি ছিলেন 
্ত্রীস্বাধীনতার বিশেষ পক্ষপাতী । কথিত আছে, ইন্দিরা দেবীর মাত! 


৬৫৬ 
চি উনি রিনি উিরাটিরির রা 
জ্ঞানদাননিনীকে লইয়া ঘোড়ায় চড়িয়। তিনি গড়ের মাঠে হাওয়া খাইতে 
যাইতেন। জ্ঞানদানন্দিনীর সাহিত্যে বিশেষ অনুরাগ ছিল, ভারতী 
পত্রিকায় তাহার বছুলেখ৷ প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৮৮৫ সালে ঠাহারই 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হয় 'বালক।” অভিনয়েও তাহার বিশেষ 
দক্ষতা ছিল। রবীন্দ্রনাথের 'রাজা ও রাণী' অভিনয় হইয়াছিল ঠাকুর- 
বাড়ীর রঙ্গমঞ্চে, তাহাতে সত্যেন্দ্রনাথ সাজিয়াছিলেন দেবদত, জ্ঞানদা- 
নন্দিনী হুমিত্রা, রবীন্দ্রনাথ রাজা । ইহ! লইয়া সে সময়ে বু সমালোচন।| 
হয়। ইন্দিরা দেবী বলিয়াছেন__ 

“রাজ। ও রাণী প্রথম যেবাঁর হ'ল-__মনে আছে তাঁর পরদিনই ববাসী 
কাগজে “ঠাকুর বাড়ীর নূতন ঠাট? নামে একলেখ। বেরুল, তাতে প্রত্যেক 
ভূমিকা॥ অবতীর্ণ পাত্রের নাম পাশে পাশে দেওয়া! আছে। তার অর্থ 
এই যে, কোন কোন পিষিদ্ধ সম্পর্কে শ্বামী-্ত্রী দেজেছিলেন, সেইটে চোখে 
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া, যথা ভান্ুর ভ্রাতৃবধু।” শ্রীমতী ইন্দিরা 
ডাহার পিতাসাতার সংস্কৃতির যোগ্য উত্তরাধধিকারিণী । 

শিশু বয়দ হইতেই ঠকুরবাড়ীর অন্য ছেলেমেয়েদের মতে! ইন্দির| 
দেবীও রবীন্দ্রনাথের গান গাহিতে শুরু করেন, রবীন্মনাথ তখন 
সবেমাত্র সঙ্গীত রচনায় ব্রতী হইয়াছেন। ইন্দির। দেবী বলিয়াছেন__“কথ! 
ফোটবায় প্রায় পঙ্গে সঙ্গেই তার ভানুদিংহের পদাবলী গাইতে আরন্ত 
করেডি “গহন কমুম কুপ্ মাঝে ।? বেশ মনে আছে, তখন ইন্দু” কথাটার 
মানে জানতুম না, অথচ সিমলা পাহাড়ে বদে গেয়ে যাচ্ছি 'ঢালে ইন্দু 
অমৃত ধার11” 

রবীন্দ্রনাথ-জেযোতিরিজ্সনাথের রচিত বছ গান এই ভাবেই উন্দিরা- 
প্রতিভা ও সরল দেবীর কেই প্রথম রূপায়িত হইয়া! উঠে। 

শ্রীমতী সরলা রায় বেথুন স্কুলের সাহাধ্যার্থে অভিনয়ের জন্য রবীন্দর- 
নাথকে বালিকাদের উপযোগী একটি গীতিনাট) রচনার জন্য অনুরোধ 
করেন। এইভাবেই রচিত হয় সথী সমিতি করুক অভিনীত 'মায়ার 
শল1 1? এই .শীতিনাট্যে সঙ্গীত ও অভিনয়ে ইন্দির। দেবীও অংশ 
গ্রহণ করেন। শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী বলিয়াছেন__“বেথুন স্কুলে তার 
সাহাধ্যার্থে 'মায়ার খেলা'র গীতিনাটোর প্রথম অভিনয়ে আমরা ঘরের 
মেয়ে অনেকে নেমেছিলুম ও সরলাদিদি একজন নায়ক সাজাতে নকলে 
বলেডিল বাপের সঙ্গে থুব আদল আসছে।” 

' ইহার পূর্বেও জোড়ানাকো। ঠাকুর বাড়ীতে যে সকল গীতোত্সব 
হইয়াছে প্রত্যেকটিতে ইন্দির| দেবীও বাড়ীর অন্যাগ্ঠ মেয়েদের লঙ্গে অংশ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন; তিনি বলিয়াছেন-:“গামি ও উধাদিপি কাল- 
সুগয়ায় বনদেবী সেজে 'সমুখেতে বহিছে তটিণী" গানটিতে এক জায়গায় 
বসে ডান হাতের ভঙ্গীতে সামনের দ্রিকে কেমন তটিনী বয়ে যাচ্ছে আর 
দুআহুর উপরে তুলে 'ছুটি তার। আকাশে ফুটিয়া' দেখাতাম, পে গল্প 
ক'রে সেদিন পরধস্ত কত মেয়েদের হাপিয়েছি |” 

রবীল্রনাথের সেই প্রথম যুগর গানের একমাত্র ভাগ্ারী-রূপে এই 
সেদিন পর্যন্ত তাঁহার নিকটেই গীতরমিকদের বারবার শরণাপন্ন হইতে 
হইয়াছে। তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেদ--«£টি পুরানো গীতি- 
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নাটকাকে উদ্ধার করায় আমার কিছু হাত ছিল 'কাল মৃগয়' আর 
“ভানু দিংহের পদাবলী |” ভানু সিংহের পদাবলীর যে অঙ্সদংখ্যক গান 
জান্তুম, দেগুলিকে সাজিয়ে নাট্যরূপ দিরেছিলুম। এখন এই আকারেই 
নাটিকাটি অভিনীত হয়।” 

রবীন সঙ্গীতের গানের অপর ভাগারী দিনেন্্রনাথের সঙ্গে তাহার 
এই সুর সম্পর্কে চুক্তি হইয়াছিল--“দিনুর সঙ্গে রবিকাঁকার গানের সুর 
সম্বন্ধে আমার তর্ক হলে এই একটি চুক্তি ছিল যে, নতুন গানের নুর 
শ্বন্ধে তার কথ! মানব, কিন্তু পুরানে| গানের বেলায় নয়।” 

ইন্দিরা দেবীর রবীন্দ্র সঙ্গীতের অনুশীলন রবীন্দ্রনাথেরই পদপ্রান্তে 
বসিয়া, তাই ঠাহার পু'জি রবীন্ত্রনাথেরই গর । তিনি এই প্রসঙ্গ ম্মরণ 
করিতে গিয়। বলিতেছেন_-“আমি রবিকাকার কাছে আলাদ! ক'রে 
বসে কখনে। গান শিখেছি বলে মনে পড়ে না। কেবল বাড়ীময় 
হাওয়য় যে গান ভেসে বেড়াত, তাই শুনে শুনে শিখেছি । পরবঙীকালে 
বরং আমার বালিগঞ্জের কমলালয় বাড়ীতে পিয়ানোর কাছে বসে তিনি 
শেখাতে চেয়েছেন বলে 


আমাকে দু-একটা গান মনে পড়ে-_যেমন, 


“কে গে। অন্তরতর সে গ্রভৃতি। আর আমার গান শিখতে দেরি 
হয় ব'লে মন্তব্য করায় আমি একটু গু হয়েছিপুম ।? 

রবীন্দ্রনাথ ঠাহার পরিবারের ছেলেমেয়েদের সঙ্গীতন্চায় কির? 
উতৎ্মাহ দিতেন সেই প্রনঙ্গে ইন্দির! দেবী বলিয়াছেন_“তিনি তার 
পরিধারের ছেলেমেয়েদের এ বিষয়ে অপটু প্রচেষ্টাকেও কোনপিন নিরুৎ- 
সাহ করেননি । মনে আছে আমাকে, আমার দাদা সুরেনকে, আর সরপা- 
দিদিকে রবিকাক। একবার 'নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ, কবিহাটির উপর একটি 
স্বরসপ্দিধুক্ত পিয়ানোর গৎ্ রচন! করিতে বলেছিলেন ।” 

বিলাতী গানের চ্াতে রবীঞ্রুনাথ অধিক 
সরল। দেবীও বলিয়াছেন “বাড়াতে শেখা দেশী গান বাজনায় শুধু নয়, 


মেমেদের কাছে শেখ মুরোপীর সঙ্গীত৮ঠায়ও আমাদের উৎসাহী 


উত্সাহ দিতেন। 


ছিলেন রবিমাম। |” 

ইন্দিরা দেবী বিলাতী সঙ্গীত এবং পিয়ানো ও বেহাল! বাছে সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। লোরেটে। কনগেন্টে তিনি মেন্টপলস ক্যাথিড্রালের অর্গানিস্ট 
প্লেটারের নিকট পিয়ানো এবং ম্যানঞ্জাটে! নামক এক হইটালীযানের 
কাছে বেহাল। শিখিধাছিলেন। এমন কি, কেখিজের “টিনট কলেজ 
অব মিউজিকের ইন্টারমিডিয়েটও তিনি পান করিয়াছিলেন । বিলাতে 
থাকাকালেও তিনি ইংরেজী গানের চা করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
দেই সময়ে (১৮৭৮) ইন্দির| দেবীর সঙ্গেই বিপাতে বিলাতী গানের চর 
করিতেছিলেন। শ্রীমতী ইন্দির৷ বলিয়াছেন-_ 

“আইরিশ কবি টমান মুরের আইরিশ মেলডিজ ভখন খুন লোকগ্রিয় 
হয়েছিল । তার মধ্যে “দি লাষ্ট রোজ অব লাম[র' নামে একটি গান আমি 
ফিরতি বেলায় জাহাজের কাগ্তেনকে গেয়ে শুনিয়ে ছিলুম, একটু একটু 
মনে পড়ে ।” 

এই আইরিশ মেলডিজ-এর সুর অনুকরণে কবি রচনা করেন 


জৈঠ-৮১৩৬০ ] 


বন্ুনাজার্ শ্দিশুহভ্ঞা আম্ল। 


৬৬ 


ভ্যাপসা স্ব স্পা বসবাস ্প্হা্্থ্ 


র সম্বন্ধে জিজ্ঞেল করবেন এখন । এখন একট সত্য কথ। 
মাঁপনাকে আমাদের বলতে হবে। আদামীকে. ঢাঁকরি 
দেবার পূর্বে আপনি নিজে তো তাকে চিনতেন না? 
কিন্তু আপনার স্ত্রী বা ধাড়ীর আর কেউ কি তাকে আগে 
থেকে চিনতেন? 

উঃ-নানানা। আঁমরা কেউই তাঁকে আগে হতে 
চিনতাম না। ও এখন বলুক আমাদের খোকন 
কোথায়? আমার স্ত্রীকে বালিকা বললেই চলে। তার 
এখন বয়ন মাত্র সতের | এই তার প্রথম সন্তান । থোকাঁকে 
কয় ঘণ্ট| না দেখায় সেবারে বারে অজ্ঞান হয়ে পড়ছে। 
এখন থোকা খুন হয়েছে শুনলে সে ক্জাঁর বাচবেই না। 
আঁর আমিই কি এরপর বেঁচে থাকবে! ? আমাকে একবার 
আসামীর সঙ্গে কথা বলতে দিন। ও আমার কাছে সত্য 
কথাই বলবে। 

গ্রঃ--আর একটা মাত্র বিষয় আপনাকে আমি জিজ্ঞেস 
করতে চাই। এরপর আমি আসামীকে পুনরায় এ ঘরে 
জিজ্ঞাসাবাদের জন্ত ডেকে 'আঁনবে!। সেই চাঁকরী হতে 
বরখাস্ত বাঙালী কম্পাউগ্ডতার কি এর মধ্যে আপনার 
গুজরাটী কম্পাউখ্ডারের দঙ্গে দেখা করেছে? এদের 
দুজনার মধ্যে ইতিমধ্যে বন্ধুত্ব বাঁ আল।পসালাঁপ হয়ে যায় 
নিতে? 

উঃ--আজ্ঞে, এসব কথা ভগবাঁন জাঁনেন। এক 
বৎসর আগে তাকে আমি চাকুরি হতে ব্দায় দিয়েছি। 
তারপর থেকে তাকে এ মঞ্চলে কখনও দেখিনি । তার 
নাম আমার মনে আছে। কিন্তু তার পিতার নীম ও 
তাঁর ঠিকানা সম্বন্ধে আমি কিছু বলতে পারবো না। 

ডাক্তার প্যাটেলের পূর্বতন বাঁঙালী কম্পাউগ্ডার তার 
পরবর্তীকণলীন গুজরাটা কম্পাউগ্ডাঁরের সঙ্গে তাঁর বরখান্তের 
একবছর পর গ্রতিশোধার্থে কোনও প্রকার যোগসাজস 
যে করবে, এইবূপ কোনও সন্দেহ আমাদের মনে স্থান পাঁয় 
নি। কিন্তু পৃথিবীতে অসম্ভব বলে কোনও বস্তর অস্তিত্ব 
নেই। তাই তদন্তের ব্যাপারে প্রতিটি সম্ভাব্য বিষয় 
সম্বন্ধে আমরা বিবেচনা করি। এই জন্য আমরা ডাক্তার. 
বাবুর পূর্বতন বাঙালী কম্পাউণ্ডারের খোঞ্জ খবর 
করছিলাম। আপাতত তদন্তের এই দিকটাঁয় আর অগ্রসর 
ন| হয়ে আমি সিপাহীদের আসামীকে পুনরায় আমার ঘরে 


রঃ ষঁ 


আনবার জন্য হুকুম ধিলীম। একটু পরে আসামী ধীরে 
ধীরে ঘরে ঢুকে নতমন্তকে নির্বাক নিশ্চল ভাবে আমাদের 
সামনে দাড়িয়ে রইলো । 

এই সময় ডাঁক্তার প্যাটেল ছুটে এসে তাঁর কীধ ছুটো 
দুই হাঁতে চেপে ধরে জিজ্ঞেস করলেন, কি রে কি? তৃই 
তাঁকে খুন করেছিস ?--ছুই হাতে নিজের চোঁথের জল 
মুছে আসামী উত্তর করলো, “আজ্ঞে হা! আমি তাকে 
থুনই করেছি। কিন্ত এজগ্ল আপনাকে আমাঁকে ক্ষমা 
করতে বলবো না।? 

আসামীর এই জবাবে ভা্তার প্যাটেল ছিন্নমূল বৃক্ষ- 
কাণ্ডের মত অতকিতে জ্ঞানহার! হয়ে থানার অফিস ঘরের 
মেঝের উপরেই লুটিয়ে পড়লেন। ডাক্তার প্যাটেলকে 
এইভাবে সশব্দে মাটিতে পড়ে মেতে দেখে আমর সকলেই 
ব্যস্ত হয়ে পড়লাম। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়__মাসামীই এই 
ব্যাপারে সব চেয়ে বেশী ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল । সে তাড়া- 
তাঁড়ি মাটির উপর বসে পড়ে ডাক্তার প্যাটেলের মুথাট। 
সন্গেহে তার কোলের উপর তুলে নিয়ে 'জল--জল' করে 
হাঁক ডাক শুরু করেদিলে। তাঁকে ভাক্তার প্যাটেলের মাথায় 
সন্গেহে হাত বুলিয়ে দিতে দেখে আমার সহকারী স্থুরেন- 
বাবু ক্ষেপে উঠে একজন সিপাহীকে তাঁকে টেনে হিচড়ে 
ওখান হতে তুলে হাজত ঘরে নিয়ে যেতে বঙগলেন। কিন্তু 
আমি ইশারার তাঁকে এই ব্যাপারে নিবে করে ডাক্তারকে 
পরীক্ষা করে দেঁথলাম যে, তাঁর ,এমন কিছুই হয় নি। 
ইত্তিপূর্বেই আমার অপর সহকারী অপহৃত 'বা নিহত 
শিশুটির একট! ফটে। চিত্র আমার পূর্ব নিদেশমত প্যাটল- 
দের বাড়ী থেকে নিয়ে এসেছিল। আমি কাগজে মোড়। 
সেই ফটোখানি তার হাত থেকে নিজের হাতে তুলে 
নিলাম। এর পর আমার নিদেশমত আমার সহকারী 
ডাঃ প্যাটেলকে পাশের ঘরে নিয়ে গেলে আমি এর ফটোটি 
আঁদামীর চক্ষের সামনে মেলে ধরে বলে উঠলাম, “এমন 
সুন্দর তুলতুলে নরম খোকাঁকে তুমি খুন করেছ! অথচ 
একটু আগেই তুমি বললে__তুমি তাঁকে না কতোই ভাঁলো- 
বাসো। আর কতো মিথ্যে বলবে তুমি?” আসামী 
অপলক নেত্রে কিছুক্ষণ এঁ শিশুর ফটে1টির দিকে চেয়ে 
রইল। তারপর ধীরে ধীরে নীচের দিকে চোথ নামিয়ে 
বললো) “আজে, আমি আর কোনও কথাই গোপন 


৬৬৬ 


৫৮ তা রি ্ট 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





কৃরবে। না। এখুনি আপনি আপনাদের কাগজ পত্র 
নিয়ে বন্গন। আমি আপনাদের কাঁছে স্বতঃপ্রবৃস্ত হয়েই 
এই খুন সম্বন্ধে একটি বিবৃতি দিতে চাই। এরপর 
হ্বভাঁবত্তই আসামীর বিবু্তিটি লিপিবদ্ধ করবার জন্তে আমি 
উদগ্রীব হয়ে উঠছিলাম। কিন্তু আমার সহকারী মাল- 
থানা হতে নৃতন একটা ডায়েরি বুক আনতে অস্বাভাবিক 
রূপে দেরী করে ফেললো । এর মধ্যে আবার আরও ছুই 
তিনটি প্রভাবশালী নাগরিক কার্ষব্যপদেশে থানায় এসে 
উপস্থিত। এদের সঙ্গে সংক্ষেপে ছুই একটি কখ| বলে 
তাঁদের বিদায় দিয়ে আমি আসামীর বয়ান লিপিবদ্ধ করতে 
মনস্থ করলাম। কিন্তু এইটুকু সময়ের ব্যবধানে আসামী 
তার আম্মসদ্ঘিৎ ফিরে পেয়ে বিবৃতি দেওয়ার ব্যাপারে 
পুনরায় বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। স্থস্পষ্টভাবে সে এইবার 
আমাকে জানিয়ে দিলে। যে, সে মরে গেলেও খুন সম্পর্কে 
কোনও বিবৃতি দেবে ন|। এর পর আমি আসামীকে 
পাশের অন্য একট! ঘরে নিয়ে গিয়ে সহকারীকে দরজাটা 
বন্ধ করে দিতে বললাম। এবার দরজার সিপাহীকে 
সেখানে অন্য কাউকে আসতে দিতেও বারণ করে দিলাম। 
বাহিরের লোকেদের এই নিরাল! ঘরে হঠাৎ এসে 
আসামীর অনুকূল মানসিক অবস্থ| পূর্বের ন্যায় বিপর্যস্ত 
করে দেবার আশঙ্ক!। কম ছিল। আমি এইখানে এসে 
দৃঢ় স্বরে আসামীকে জানালাম যে তার খুন সম্পর্কীয় 


বিবুতিটি আদপেই পত্য নয়। এবার থানায় এসে খুন: 


সপে একট। মিথ্যা এঙ্জাহাঁর দেবার জন্তটে তাঁকে আমরা 
অভিযুক্ত করবো ।, আমি এতক্ষণ আসামীর সঙ্গে 
কথাবাত] কয়ে ও তার হাঁবভাব লক্ষ্য করে বুঝেছিলাম 
যেঃ'সে নিশ্চই একজন অপরীধ-রোগী হবে | গ্ররুত 
পক্ষে সে কোনও এক শ্বাভাবিক নীরোগ অপরাধী ছিল 
না। খুন যদি সে করেও থাঁকে, তা'হলে তা সেতার 
তৎকালীন অস্বাভাবিক মানপিক অবস্থার কারণেই 
করেছে। যাঁই হোক আমার উপরোক্ত বাক্যবিশ্যাঁস 
সময়োচিত হয়েছিল। এই সকল অপরাধ-রোগাদের কেহ 
কেছ খুন করেছে কেবল মাত্র পুলিশের কাছে বিবরণ 
দেবার উত্তেজনা উপভোগ করবার জন্ত। অপরাধ- 
রোগীদের আবার বন উপশ্রেণী আছে।. এই আসামীকে 
একজন অপরাধ-রোগীরূপে বুঝলেও সে কোন্‌ উপশ্রেণীর 


অপরাঁধ-রোগী, ত। আমি সে সময় বুঝতে পারি নি। এজস্ট 
তাদের পারিবারিক ইতিহাস সংগ্রহের প্রয়োজন হয়ে 
থাকে । কিন্ত এখুনি এই সব সংবাদ সংগ্রহ করার 
আমার সময় কোথায়? এখুনি এগ নিকট হতে একটি 
বিবৃতি আদায় না করতে পারলে জীবিত বা মুত অবস্থায় 
ডাঃ প্যাটেন্রে এ শিশুপুত্রটিকে খুজে বার কর! সম্ভব 
হবে না। কোনও নিরাল! স্থানে বা বনানীতে এ হতভাগ্য 
শিশুটিকে যদি সে তাঁর উন্মাদনার মধ্যে রেখে এসে থাকে, 
তাহলে বেঁচে থাকলে ক্ষুধার তাড়নায় বা বন্যজন্তর 
আক্রমণে সে নিহত হবে এবং সত্য সত্য নিহত হয়ে 
থাকলে শিয়াল প্রভৃতি জন্কর হেচড়। হেচড়িতে তাঁর মুত 
দেহটা ইতিঘধো অন্মহিত হয়ে ষাবে। কিন্ধ আমাদের 
সৌভাঁগ্যক্রমে অমাঁর এক কথার মারপ্যাঁচে আসামী ক্ষুব্ধ 
হয়ে উঠেছ্িল। বহু স্বাভাবিক-মনা সাহিত্যিকদেরও 
তাদের আরম্ভ কর গল্পটি শেষ করবার লুধোগ না পেলে 
এইরূপ ভাঁবেই আমি ক্ষুদ্ধ হয়ে উঠতে দেখেছি । আমি 
জানতাম ঘে এই অস্বাভীবিক-মন। আসামী এই সম্পর্কে 
ক্ষুব্ধ তো হবেই, উপরম্ধ সেই দে তার মনের মধ্যে এক- 
প্রকার অবাজ যক্জনাও অন্ভব করবে। 

আমি তাঁর কাহিনার সত্যহঠা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করা মাত্র সে উত্তেজিত হয়ে উঠলো । বেশ বোঝ। গেলো 
যে সম্পূর্ণভাবে কাহিনাটি ব্যন্ড না করে সে মনে শান্তি 
পাবেনা । কিন্ধ এও আমি জানভাঁম যে মনের শান্তি 
ফিরে পাওয়া মাত্র সে পুনরায় অবাধ্য হবেও এই সম্পর্ক 
আর একটি কথাও প্রকাঁশ না করে মিথ্যার পর মিথ্যার 
অবতাঁরণ। করবে। তবু যনটা সংবাদ তার কাহ হতে 
সংগ্রহ কর! যায়, ত মন্দের মধ্যে ভালো তো বটে। এরপর 
আসামী স্বেচ্ছাকত ভাঁবে তাঁর বিবুতি বলে ঘেতে থাঁকে 
এবং আমিও মধো মধ্যে স্থুচতুরভাবে বাক প্রয়োগদ্ধারা 
তাঁর মনের এই উত্তেজনা অব্যাহত রাখবার চেষ্ট। 
করি। তাঁর মনটাকে এই ভাঁবে উত্তেজিত করে ন| 
ক্লাখতে পারলে তার কাঁছ হতে এই ব্যাপারে একটি পরিপূর্ণ 
ব্বিতি আদায় করা সম্ভব হতো না। এই দিন সেখুন 
সম্পর্কে যে বিবৃতি দিয়েছিল তার প্রয়োজনীয় অংশটুকু 
নিয়ে উদ্ধৃত করে দিলাম । | 

“আমার 'নাম অমুক-_----আঁমার পিতার নাম 
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০০০০০ 


জা শ্সাটি 


---1 আমার আদি নিবাস গুজরাটের অমুক 
জিলার অমুক থানার অন্তর্গত অমুক গ্রামে। আমার 
ব$গান বাদস্থান-__--নং সেপ্টযাল আভিনিউ, কলকাতা । 
আমার পেশ! কম্প[উদ্তারি। গত এক বৎসর যাবৎ আমি 
ডা: প্যাটেল নামক এক চিকিৎসাঁ-ব্যবসারীর অধীনে 
কমরত আছি। ডাক্তার প্যাটেলও সপরিবারে এর 
বাঠীতে বসবাস করেন। আগি তার নিকট হতে মাসিক 
ধেহন স্বরূপ ৭৫২ টাঁকা পেয়ে থাকি। আমি বোঙ্ছের 
অমৃক প্রতিষ্ঠান হতে কম্পাউণ্ডারির সাঁটিফিকেট পেয়েছি। 
আমার সার্টিফিকেটের রেজিস্টার্ড ন্ঘর--বৌঁন্ে ২৭৬৬। 
[মার স্বগ্রামে একমাত্র বুদ্ধ! মাতা ছাড়া আর কেউই বাঁ 
করেনা। ্রস্থানের জমিজমার আয় হতে তিনি সংসার- 
যাত্রা নির্বাহ করেন। কলিকাতা হতে তাঁর থাইথরচ। 
বাবদ ট1ক। পাঠাবার আমার কোঁন দিনই প্রয়োজন হয় 
নি। ডাঃ প্য।টেলের গৃহের অন্দরে যাওয়ার পঙ্গে আমার 
কোনও বাঁধাধিপ্ব ছিল না, গ্রকৃত পক্ষে তাদের সহিতই 
মামি আহারাদি করতাম । তীরা তাদের পরিবারভুক্ত 
শক্তির মতই এধাবংকাল আমকে সম্মান দিয়েছেন । 
এই খুনের প্রার্তিক কারণের সহিত আমার 
বাক্তিগত জীবনের এক অঙ্গীঙ্গি সম্পর্ক 
মাছে । এইজন্য প্রথমে আমার পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে 
মাপনার্দের আমি অবহিত করতে চাই। আমি আমার 
বাঁপ-মার এক অবৈধ সন্তান এর কাঁরণ এই যে, আমার 
মতা ও পিতা! বিদেশে এসে স্বামী স্ত্রী রূপে বাস করলেও 
শান্পম্মত কোনও বিবাহ বন্ধনে তারা আবদ্ধ হন নি। 
আমার পিতা একজন সরকারী অফিপার ছিলেন। আমার 
ম। ছিলেন একজন হিন্দু নারী । মৃত্যুর সময় তিনি আমাঁকে 
হার এক মুসলমান বান্ধবীর কাঁছে গচ্ছিত রাখেন । একই 
সরকারী কোয়ার্টারের ছুইটি পরম্পর সংলগ্ন ভবনে অব- 
স্থানের সময় গুদের নিজেদের মধ্যেও একটা অকৃত্রিম বন্ধুত্ 
গড়ে উঠেছিল। বহুকাল পর্যন্ত অমি আমার এই পালিক। 
মাতাকে নিজের মা বলেই জানতাম। 
আনি বড়ো! হওয়ার পর বাড়ীর সকলে তাদের এক 
মঘলমান আত্মীয়ের সঙ্গে আমার সাদি দিতে চান। কিন্ত 
মামার ম! (পালিক। মাতা ) আমার এই বিবাহে কিছুতেই 
গত দেন নি। এই সময় তিনি আমার নিকট আমার 
৮৬ 





হ্বলাভ্কাল্র ম্শিগুওহভ্যা হামশ। 





৬৬৭ 
জন্মবৃত্তান্ত প্রকাশ করেন এবং আমাকে জানান যে আমি 
একজন হিন্দু। তিনি আমাকে আরও বসেন যে, তার 


প্রিক্নবান্ধবী আমাকে তাঁর কাছে গচ্ছিত রেখে গিয়েছেন। 


চা 





তার স্বগীয়া বান্ধবীর অবমাননা তিনি কিছুতেই সহ 


করবেন না। কিন্তু ইতিমধ্যে আমার বাগদন্তাকে আমি, 


ভালোবেসেছিলাম। নৃতন পরিস্থিতিতে আমি বেশ একটু 


মনে আঘাত পাই। মামাকে তখন আমার সত্যকার 
পিতার নিকট পাঠিয়ে দেওয়। হয়। আমার পিতা অনিচ্ছ। 
সত্বেও আমাকে গ্রহণ করলেও আমাকে তার নিজের 
বাড়ীতে স্থান দিতে সাঁহদী হন নি। এরপর তিনি 
আমাকে একট! ছোটো শহরের একটি বোডিঙে রাখেন। 
এইখান থেকে আমি আমার পড়াশ্না সমাঁধ! করতে 
থাকি। তবে আমার পালিক মাতা আমাকে একেবারে 
ত্যাগ করেন নি। আমার খরচ-খরচাঁর অধিকাংশই আমার 
পালিক। মতাকেই বহন করতে হতে! । এই নিহত শিশুটির 
মাতা ছিল তখন অবিবাহিতা বালিকা । তার তখনকার 
নাম ছিল লছমী দেবী। আমাদের বোডিটের পরের 
বাঁড়ীটাতে সে তার বাঁপ-মায়ের সঙ্গে বাস করতে। ৷ এদের 
এই পরিবারের মধ্যে সাহেবীয়ানাঁর অত্যধিক প্রগলন ছিল। 
হল ফ্যাঁশানের মুরোপীয়ভাঁবাপন্ন পরিবারের লোকদেরই 
সঙ্গে এরা বেশি মেলামেশ। করতেন । এই সময় আমি 
মোসলেম ও হিন্দু আচার ব্যবহার এবং কুট ও মংস্কৃতির 
দোটানায় পড়ে অভিষ্ঠ হয়ে উঠছিলাম? সৌভাগাক্রমে 
একদিন এদের এই পরিবারের সঙ্গে আমার আলাপ হয়ে 
যায়। এদের মধো এপে আমি যেন আবার আমাকে 
ফিরে পাই । ধীরে ধারে লছমীর সঙ্গে আমার এক 
অকুত্রিম বন্ধুত্ব গড়ে উঠে। আমি কতদিন আমার, 
বোডিঙের জানাল! থেকে মুগ্ধ নয়নে লছমীর স্কুলের য্দনর 
পথের দিকে অপলক নয়নে চেয়ে থেকেছি। এর কিছু 
কাঁল পরে লহমীর (শিশুটির মাতা) বিয়ে হয়ে যায় এবং 
সে তার শ্বশুরবাড়ী চলেযায়। এর পর আমি মনেমূনে 
ঠিক করে নিযে লছমী "হয়তো আমার মাধ্বের পেটের 
বোনই ছিল। তার প্রতি আমার অনম্য ভালোবাস! ভ্থী- 


প্রতিম ভালোবাসাঁতে রূপান্তরিত হয়ে ঘাঁয়। এরপর বহ- 
কাল পর্যন্ত লছমীকে আমি দেখি নি। কেবলমাত্র এক 


বৎসর আগে লছমীর সঙ্গে কলিকাঁতাগামী একটি ট্রেনের 


৬৬ 


৪৮ স্র্্স্বস্থ০স্্হস্হা ০ প্িস্প্্হ প্রস্রাব হা 


সান 


[ ৪৮প বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখা 





কামরায় ঘহসা আমার দেখা হয়ে যায়। এখানে আমি 
" ভাবি যে তার সঙ্গে আমার দিন দেখা না হলেই ভালে| 
হতে।। এরপর এই লছমীরই ইচ্ছায় ও উপদেশে কল- 
কাতায় এসে তার শ্বামীর কাছে আমি চাকুরী নিই। 
প্রথম প্রথম লছমী ও তার শ্বামী আমাকে বিশেষ যতর-আসি 
করেছে। কিন্তু সম্ুতি তারা উভয়েই আমাকে বিশেষ 
 অশ্রন্ধা করতে থাকে । এই ব্যাপারে আমি মনে বিশেষ 
ব্যথ। পাই। এই জন্ ধীরে ধীরে আমার মনে প্রতিশোধ- 
ক্পৃহা জেগে উঠে। 

আমার এই প্রতিশোধ স্পৃহা আজ সকালে আমার মনে 
দুর্দমনীয় হয়ে উঠেছিল। আমি আজ সকাল আটটায় 
ঠাকুর দেখাবার অছিলাঁয় তাঁদের থোকাকে কোলে করে 
বার হয়ে পড়ি। প্রথমে আমরা একট।| রিক্সা করে সেণ্টণল 
আযাভিনিউ ও বিবেকানন্দ রোডের মোড় পর্যন্ত আমি। 
তারপর প্র রিষ্সীর ভাড়া চুকিয়ে আমি ওখানকার ট্যাক্সি 
স্ট্যাণ্ড থেকে একট৷ ট্যাক্সি ভাড়া করে তাতে খোঁকাটাকে 
নিয়ে উঠে বসে আমি ট্যাক্সি চালককে বারাকপুর স্টেশনে 
যাবার জন্যে নির্দেশ দিই । বারাঁকপুর স্টেশনে নেমে 
দেখি-_-থোঁকাঁট। খিদের জালায় ভীষণ কাঁদতে শুরু করে 
দিয়েছে । আমি ছেলেটাকে খুবই ভালোবাঁসতাম। তাই 
স্টেশনের একট! দোকান থেকে দুধ কিনে তাঁকে আমি 
দুধ খাওয়াই । এরপর বারাকপুর থেকে ট্রেনে করে আমি 
কাচড়াপাড়ায় যাই। এ ছেলেটিকে কোলে করেই এখান- 
» কার স্টেণনারী দোকানে গিয়ে সেখান থেকে একটা ছোট 
পেনমিল কাঁট! ছুরি কিনে নিই। এরপর তাকে নিয়ে 
স্টেশন প্র্যাফর্মে কিছুক্ষণ পায়চারি করে ট্রেনে করে শ্য।ম- 


তাকে আবার একটু দুধ কিনে খাওয়াই এবং তাক 
ভোলাবার জন্য একটা লাগ ফানুস রাস্তা থেকে কিনে তর 
চোথের সামনে তা মেলে ধরি_এই স্টেশনের একটি 
কুলিকে আমি আমার টিকিটট| কিনে দেবার জন্য অনুর । 
করেছিলাম। এর কারণ, এই ফানুস ও দুধের গেল'দ 
এবং তার সঙ্গে এই ছেলেটাকে নিদ্ধে আমি ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
পড়েছিলাম । প্র কুলিট। আমার এই অবস্থ। দেখে দয়. 
পরবশ হয়ে আমার জন্ত একট বাঁরাকপুরের টিকিট কিনে 
এনেছিল। এরপর আমি ছেলেটাকে নিয়ে বারাকপুর 
স্টেশনে নেমে সোজা বারাকপুর ময়দানে গিয়ে উঠি। এই 
সময় প্রায় সন্ধ্যা সাতট| বেজে গিয়েছে। এই মাঠের 
মধ্যকার বাগানের গাছগুলোর গোড়ায় গোড়ায় অন্ধকার 
ততক্ষণে জমাট বেঁধে নেমে এসেছে । আমি ডান পকেট 
হতে ঢুরিট। বের করে দাত দিয়ে তার ধারালো ফলাট। খুলে, 
ফেলি। বাম হাতের সাহায্যে খোঁকাঁটাকে কোলের উপর 
ধরে রাঁথার জন্তেই আমাকে ছুরি খুলতে 'দীতের সাহীযা 
নিতে হয়েছিল। এই সময় ছেলেট! তার কচি কচি হাঃ 
ছুটে! দিয়ে আমার গলাট। সজোরে জড়িয়ে ধরে আধ আঁ? 
স্বরে গুজরাটা ভাষায় বলে উঠলো-_মামী_ম11% কটি 
ছেলেটা সহসা! আমার গগাটা1 এই ভাঁবে জড়িয়ে ধরে 
আমাকে বিব্রত করে তুলেছিল। আঁমি তখন অভি 
সন্থর্পণে তাকে একট গাছের তলায় বসিয়ে দিই । আমি 
ছেল্গেটিকে সভ্য সত্যই খুবই ভাঁলোবাঁসতাম। এই জঙ্গ 
আমি তার দিকে পিছন ফিরে চুরিটা আন্দাজমত তা 
কচি গলাটার উপর সজোরে ঢুকিয়ে দিয়ে আর তার দিবে 
না ফিরে সোজা! কলকাতায় চলে এসে এই বনুবাঁজার 





নগর স্টেশনে এসে সেখানে নেমে পড়ি। এইখানে 
» ছে্নটা আবার তারন্বরে কাদতে শুরু করে দিলে আমি 


থানায় বিবুতি দেবার জন্টে হাজির হয়েছি ।” 
ক্রমশ: 





রূপ ও রস 


নহকার নিষ্ঠা থাকলে মামু কোন কাছেই তার ন|ধন! ব। তার 
চেষ্টা থেকে বিচাত হতে পারে না--জীবনে প্রতিটিচস্তরেই মাফল্য 
নবেই। সভা সমাজে একদিকে যেমন আছে কুষ্টি কলা! ও শিল্পের 
15৩ সমন্বয়, অপরদিকে তেমনি রয়ে গেছে অপরিচ্ছন্ন মনের পঙ্থিলতা-_ 
' মামুষের শুভ কাজে বাধ! হয়ে দাড়ায়। 

দেদিন এমনি নিষ্ঠার পরিচয় পেয়েছিলাম একজন বিখ্যাত 
শান্বরের কাছে কলকাতার কাশী মিত্র ঘাট ছ্রীটের মধোই। একজন 
বৎসরের সৌম| শিল্পী সেদিন তম্ময় হয়ে।পাথরের গায়ে রামকুষের 


পাথক্জের বুকে দর্ঘ দিনের সাধন! 


মুত হয়ে উঠেংছ 


জী মণি পাল 


চি 


ধক বেশ ফুটিয়ে তৃলছিলেন। বাল! দেশে এই শিল্প কাজের 
7 কয়েকটি স্ট,ডিও আছে তদ্মধ্যে এই শিল্পীর স্ট,ডিওট! অন্থতম। 
স্টডিওর ভেতরেই রয়েছে বাঙালীর জনঞ্রিম ঈমর কথাশিল্পী 
'এহচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ধষি বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যাযবিশ্বধ্ব রবীন্দ্রনাথ 
কর, রাজা রামমোহন রা়। মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ আরে বছ সম্মানীয় 
॥বী বাকিরা । এর! সকলেই যেন জীবন্ত হয়ে অপেক্ষায় দাড়িয়ে 





্রশচীপতি রায় 


আছেন-_জীর হাতে এর নবজীবন পেয়ে যেন বাঙালীর পুরান 
ধহিহাকে মহমান্বত করে আছেন । 

বনু পুপাতনকেই শিলীন সাধনার ঘরে দেখ| ঘাবে। কত দীর্ঘ 
বছর ধরেই না এই বিগ্যাত শিল্পীটি কর্নময় জীবনের অধ্যায়গুলিকে 
রূপে রসে সপ্ভীবিত করে আনছেন। 

বাস্তবিক নিগের চোখে না দেখলে যেন বিশ্বান করতে মন 
চাঁয় না-_শিল্পীর বাণ্ুন চেতনা লুপু'মাথার চুলে তেল নেই--দেহে 
বিশেষ জাম কাপড়ের অনাবশ্যক আড়ন্বর নেই । তবে হা, শিল্পীর হাত 


কিন্তুচুপ করে নেই--দে ঠিক কাপ্জ করে চলেছে একেবারে না থেমে। 


কোথাও এটুকু ক্লান্তি নেই'*'রূগ পরিগ্রহ নতাই করছে এই শিল্পীর 
তৈরী পাথরের মুন্তিগুলিতে_-ঠাই বোধ হয় শিল্পীকে ভগবানের দেওয়া 
উপহার বলে আমাদের সমাঞ্জ এতকাল দেখে আসছে। 

শিল্পীর ব্যবসায়ী নাম গ্রীমণি পাল--এই নামেই সাধারণ সমাজ 
শরলীকে জানে । দেশে বিদেশে শিল্পী তার কাজের নমুন! রেখে এমেছেন। 


৬৬৭ 





তাই সবাই 


আজকের ঘুগ অর্থনৈতিক কাঠামোর চাপে রিষ্ট। 
যেন ব্যন্ত--কাজ ও অর্থ এই দুটোই হল আঙকের প্রথম চিন্তাধার|-_ 


গ্রতীকার হবে কবে জানি না 

কেউ জানে ন। যে শিল্পের একটান। ভাবের ছবন্্ শেষ হবে কবে এবং তা 
চি 

কেমন করে? 


এরই সমস্য। রয়ে গেছে সমাজে। 


বাঙলাদেশের মত*এমন অনেক দেশ রয়েছিল যেখানে শিল্পীর এই 
অর্থদৈতিক চেহারাটা এত নগ্র হয়ে প্রকাশিত হত না-যা আজ 
আর গোপন নেই। এই যে শিল্পীর প্রতি সাধারণের মনের একটা! থক 
যোগাযোগ, একট! সহজ মন্প্রীতি, একট! সুন্দর ভাবধার| দেখ! যেতে, 
তা হয়ত আজ একথ| অদ্বীকার কর! যাবে ন! যে মানুষের মধ্য ্রীভগবান 
ঘবরাজমান সর্বসময়, তাই সাধারণ মানুষ আজ থেকে বু বছর আগে 
পরিচ্ছন্ন মনের অধিকারী ছিল, তাই মে সময় সুধী সমাজে শিল্পীর অনাদর 


ছিল না। 
আজ কিম্বা অনার না থাকলেও আর্থিক দিকটা পূর্বের মত তেমন 
করে কই আর মহানুূতি প্রকাশ করে না। 


মুঘল দআ্রাট নবাব ওয়াজিদ আলী এখনও এতিহাদিক দিক হতে 
অমর হয়ে আছেন-_ভার শিল্পী মনেরই ছবি আজও মনে. করিয়ে দেয় 
পুরাতন যুগের কৃষ্টিকে_তিনি কিভাবে রাজকাঁয় সর্ধ্যাদায় উত্নীত করে 
বেখেছিলেম। এ্তিহামিক প্রসিদ্ধ লার্োর দেই ইমামবাড়াঃ। ভূলতুলী, 


সাধক ঠাকুর রামকৃষ্ণ মতাই জীবপ্ত শিলীর চৈরী 


এই ছোট পাখরটিতে-- 


_শিল্পী মণি পাল 


অন্ধন্ত, ইলোরা) কোপারক--এ সবই তো! এখনো "স্মৃতির আধুতা 5 
শিক্পী মনেরই জয় ঘোষণা করে আছে । 

শিল্পীর স্থান হোতো। রাজা ও রাণীর মধ্যথানেই । তার মৃতার পা 
কবর দেওয়া হত এর মধ্য খানেই--যেখানে রাজ! ও রাণী আজও পণ, 
পাশি ঘুমিয়ে আছে। কাজেই এরকম হাজার হাজার দূ্ান্ত এখনো উঃ 
হয়ে আছে । তদানীগ্ঘন যুগের স্থাপত্য আজও তার স্বকীয় বৈশিঠ' 
বেচে রয়েছে। 

পরাধীন ভারতেও সংস্কৃতি ও শিক্পের প্রতি অসীম অনুরাগ গ্রকাণ 
পেয়েছে দেশীয় রাজপুরুমদের কাই হতে। কিন্তু তাদের অকৃত্রি তান 
বাস! এতই একনিষ্ ছিল যে, আজও বাংল! দেশে এমন অনেক শিী। 
আছেন ধার! সেই পূর্বের রাজপুরুষদের বদাম্যতায় শিল্প-নৈপুণ্যকে বুঢা! 
রেখে আমছেন। তবে মংখ]ার অল্পতায় এবং অর্থনৈতিক পরিগ্থিষি 
নিদারুণ চাপে আজ আর দেই সব হুযোগ হৃবিধ! হয়ত সকল সময় /হ 
ল্য নয়। কিন্তুম্বাধীন ভারত “ম্থষ্টির” উদ্মাদনাকে স্বাগত জানাবে ন 
কেন? গণতাস্ত্িকরাষ্ট্র কি সৌন্দর্যকে তুলে থাকবে? ন1) তা মম্তুব নয। 

তাই মাঝে মাঝে এখনো নান। 'রকম শিল্প কাজের মেলা বমে 
কাগজের পাতায় এরই নমালোচন! বেরোয়--শিল্পীর! খুনী হয়-_দাখার 
লোকে এগিয়ে আমে শিল্পীর সৃষ্টিকে শ্বাগতম জানাতে । কিন্তু এতে? 
কি শিল্পীরা এককভাবে তাদের স্বাভাবিক জীবনকে চালিয়ে যেতে পারবে 





৬৭৩ 


জ্যৈ্ঠ _ ১৩৯৮ ] 


৬খ১ 


পন্ড স্ক্যান স্থান প্থগান্তলা সাত স্থিগাা সচল স্থান বচন নথি ্ | 


ল্বামা বিবেকানন্দ ও বুদ্ধদেব এক 
সাথে শিলীর কাছে ধর। 


পড়েছে 


জনৈক বিশিষ্ট ইলেকটিকাল ইগ্রিনীয়ার প্রীনিশীথ চক্রবস্তী এই সব শিল্পের 
উন্নয়নের জন্য-__তক্রাস্ত পরিশ্রম করে আমছেন--এর সাথে যোগ 
দিয়েছেন জার একজন বিশিষ্ট লব্বপ্রতিষ্ঠ ডাক্তার জে, এন, সেও । 
কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে কত থানি সাহাযা এর! দিতে পারেন? 
তাই সেই অথনৈতিক চেহারাটাই আজ সবার আগে পরি- 
মাঞ্জিত 'হওয়া দরকার । সরকারী প্রচেষ্টা! ব্যতীত এই সং্কার 
সম্ভব নয়। শিল্পীদের বাচিয়ে রাখার দায়িত্ব আজ আর রাঁজপুরুষদের 
হাতে নেই। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র এদের জীবনের সকল দায়িত্ব গ্রহণ 
করবে। শিল্পী সাধনায় মগ্ন থাকবে--সুষ্টি করেই তার আনন্দ 
বিশ্রামের প্রাচুর্য শিলী ঝিমিয়ে পড়বে ন!- আশা ও অণুপ্রেরণাই 
হবে শিলীর প্রাপ্য মন্মান। সাধারণেরই সরকার নেবে শিল্পীর জীবনের 
সব কিছু দায়িত। 


সাং লিল এ পিসি 


০ সল্প গু _ সহ ০৯ 


৬০ 





ভাঙ্কর-শিল্পী মণি পাল আঙ আর তাই ,একক নেই। এর সাথে 
রয়ে গেছে হাজার হাজার সহকমী- সেদিন এরই তেরী মডেলগুলি 
ঘুরে ঘুরে দেখছিণুম-_আর দডয়ে ভাবছিগুম যে নতি কাটি মানুষ 
কৈ বিরাট নিঠর অধিকারী-_পৃথিবীর বুকে এই মানুষটি হয়ত একদিন 
রেখে যাঁৰে ভার স্থাপত্য, তার একনিষ্ট অনুপ্রেরণা, আর রেখে যাবে 
নৌন্দর্যোর এক অপুর্ব সময় । | | 
নিজীর সাথে আলাপ করলাম _জিজ্ঞান। করলাম তার কোন আকাঙ্জ। 
আছে কি না_শিল্পী একট দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন-_-“ই। ইচ্ছ।৷ আমারও 
রয়েছে-কিস্ত জানি না! আমার একার পক্ষে এতবড় একটা দায়িত্বের 
বৌঝ| বহন কর! সপ্ভব হবে কি না। জীবন ভোর যে সাধনা আমি করে 
আসছি, আমি চাই তার জীবন্ত বাস্তব রাপ অন্য সকলেও গ্রহণ করুক। 
শিল্পীকে ভালবান্ছক সবাই--শিল্পীর তৈরী কয়েকটি পরিচ্ছ্ন মডেলকে । 


৬৭. 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য়. খণ্ড, বঠ সংখ্যা: 





িশ্নবী শহীদ কষুদির্যমকেও শিল্পী ভূলতে পারেন নিতাই রাপ পরিগ্নহ করছে এই পাথরের মডেলটিতে__ 


আক আকা পিচ্ছিল পথ শিল্পীকে আটকে রাখবে না-শিজী মন 


যাদের তারা পাবে পথের মন্ধান-সেহই আলো রেগে যেতে চাহ 


আমি-” 

বুষলাম শিল্পীর ইঙ্জিত-তিনি একটা আট গ্যালাগীর প্রয়োজন 
উপলব্ধি করছেন। (যখানে ঠিনি রূপ ও রদের সমন্বয় ঘটাবেন। 
আনন্দে অভিভূত ভান্বুর শ্ীপাল সত্যই বুঝতে পেরেছেন_মানুষ কখনে। 
খারাপ হতে পারে না__অথনৈতিক ঘাঁত-প্রতিঘাতে সাময়িকভাবে 
ভেঙে পড়লেও মানুষের মনের সেই সৌন্দর্যের মৃত্যু ঘটে না__তাই 
হাজার ক্টেও প্রকৃতির বিভিন্ন খতু-পরিবঞ্জনে সেই বিমিয়ে-পড়! 
মানুধের মাঝেও তাঁর গ্রতিক্রিয়৷ গুরু হয়ে যায়_পুকষ ও প্রকৃতির 
সংস্পর্শে ধেনন নতুনের স্থষ্টি, তেমনি ভোরের শিশিরে ভেঞ্জা “মহুয়ার” 
বুকে ভ্রমর যখন মিতালী করে তখন যেমন মহুয়ার দৌরভে চারিদিক 
আমোদিত হয়ে ওঠে, ঠিক তেমনি শিল্পীর নতুন উদ্ভাবনায় শিল্পীও এক 
অনির্বচনীয় আনন্দে তৃপ্ত হয়ে উঠে। স্থষ্টির এই নব নব খেলায় শিল্পী 
শিশুর মতই থুদী হয়ে ওঠে। এই যে সোন্দর্যোর বিকাশ, এখানেই 
মানুঘ শ্রদ্ধা! জানায়, অভিভূত হয়ে পড়ে--অন্তরের শুচিতা। নিয়ে এই 
অপূর্ব সৌন্দর্যের স্থট্টিকত্রাকে মানুষ আঙুনন্দিত করে। গুণীর প্রতি 
এই সহানুভূতি ও অনীম শ্রদ্ধা প্রকৃতির বুকেও শ্র্শ করে-তাই শিল্পী 
ও 'প্রকৃতি' এখানে এক হয়ে যায়_-তাই আজকের ভেঙ্গে পড়। মানুষের 
তৈরী সমাজ তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য কখন হারাতে পারে ন।। সাময়িক 
ভাবে যদিও আধিক অঙ্গচ্ছলত| সমাজকে পঙ্গু করে থাকে-একদিন 


--শিল্পী সপি পাল 


এই পঙ্থিলত1 দুর হয়ে মাবেই_হুন্দরের উপাপক মানুষ--হৃনারের প্রতি 
সকলের আকর্ষণ, তাই হৃষ্ট বেঁচে আছে এখনো খেচে খাকবে 
চিরকাল। 
এই সট্টিই দেবে শিল্পীকে অনুপ্রেরণ.'সেই অনুপ্রেরণার উত্স নিয়ে 
শিল্পী এগিয়ে যাবে তার চলার পথে। 
আ্জ তাই “আট গণলাগী৪” গুয়োজননকঙ্থ উপচারের অভাবে শিল্পীর 
জীবনের এই পরিকল্পন। আরজ কি ব্যর্থ হয়ে যাবে 1--আট গ্যালাবীতে 
আগামীকালকে তাই কি ম্মরণ করিয়ে 
চিরস্থায়ী হতে পারবে 


রূপ ও রসের যে সমন, 
দেবে না? মানুষের কুষ্টিশিলপ 
ন? দীর্ঘদনের পরিশ্রমে শিল্পী তাঁর জীবনের মাধুরী ঘা উৎমর্গ 
করে দেয় এই পাথরের তৈরী মডেল গুলির মধো,-তার সঞ্চয়, 
তার স্থাপত্য তবে কি কেবল একটু উপচারের অভাবেই লুপ্ত হয়ে 


হবে কি 


যাবে। 

আধখিক দিকটাই “আর্ট গ্যালারী” স্থাপনের একটা! বিরাট মস্ত! 
- রকারের সাহায্য ব্যতীত এই প্রচেষ্টা সার্থক হতে পারে 
না। . 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সক্রিয় সহযোঁগি। আঙ্জ সব চেয়ে বেণী 
প্রয়োজন--শিল্পীকে সাহাধা করতেই হবে-+নচেৎ প্রকৃতির এই অপরূপ 
সৌন্দর্য মান্ুমকে আর কখনে। মোহময় করতে পারবে মা-ঝিমিয়ে- 
পড়া মানুষ কত রকম অশাস্ভিতেই না কাল কাটায়-তবুও প্রকৃতির 


দ্েওয়! এই শাস্তির নীড়ে মানুষের তৈরী আর এক সৃষ্টি সৌনাধ্যের 


জোঠ-_-১৩৬৮] 


'রাপ ও রসের সমন্ব্ধ ঘট্ছে-সৌনর্যোর পুঙ্জারিণী 
“মছুয়।” ৩ *মিতালীশ্র তুণীর টানে-__তাই এদের 


সৃষ্টি শাশ্বত থাকবে সকলের মনে”__ 


কাঁছে এই পরিশ্বান্ত মানুঘ একটু আনন্দ পায়-দেই তৃপ্তিই বুকে নিয়ে 
আবার মানুষ এগিয়ে যাওয়ার শক্তি পার়__ 

'মহুয়ার' ক্ষণস্থাপী জীবনেও যেমন “অপেক্ষার পরিনমাপ্তি ঘটে, 
ভ্রমরের গুণগুণির এক মন-মাতানে। আহ্বানে যেমন মহুয়ার পাপড়িগুলি 
উন্মেষিত হওয়ার জন্ট ানন্দে মাতাল হয়ে ওঠে_ঠিক তেমনই মানুষের 
বুকেও যদি শিল্পী সেই পুরাতন স্থষ্টির মনো-মাধুরী ছন্দায়িত গতিতে 
ফুটিয়ে তুলবার অবকাশ ন| পায়, তবে এই পরিশ্রান্ত মানুষ কি 
ধ মাতাল হওয়ার আকাক্ষায় গভীর অতৃপ্তি নিয়ে অপেক্গ। 





টার 


ন।? সৌন্দর্য ও স্থষ্টির সমনয় না ঘটলে এই মানুম 
ও ভ্রমরের 


করবে 
যে এক কঠিন পাযাণে পরিণত হবে তাই ময় 
গ্রয়োজন। 

প্রকৃতি যেমন করে স্ুষ্টি করে গেছেন তেমনি ভাঁধর মণি 
পালের স্বেচ্ছায় “নাট গ্যালারী' তৈরীর জনক » ঘে আন্তরিক প্রচেষ্টা 
তা মফল করতে মরকারী সাহাধ্য বিগ ভাবে প্রয়োজন-লরকার 
যে সহযোগিতা করবেন এ বিশ্বাস আজ সাধারণেরও আছে-মহ্য়ার 
বুকে ভ্রমরের মিতালি শাখবত চোক। 





বাবরের আত্মকথা 


সিং €থকে ভোরে যাত্রা করে ছুগুরের নমাজের সময় মোযান 
নদ পার হয়ে শিবির স্থাপন করি। আমাদের দলের যার! পেছনে পড়ে 
ভিল তার| রাতের মাঝামাঝি নগণে ক্রমে ক্রমে এদে হাজির হলো। 
আমাদের এই ককর লম্বা! পথ চলাটা অসম্ভব দীথ সনয়ব্যাপী হয়েছিল 
সমর সেটা এমন মময়ে যধন আমাদের ঘোড়াগুলে। আগে খাকতেই 
পরিশ্রমে কাতর হরে রুগ্ন হয়ে পড়েছিল। এই ধাক্কায় অনেকগুলো 
ঘোড়াই চলচ্ছক্তিহীন হয়েছিন। আর কঠক্‌ রাস্তাতেই পড়ে গেল আর 
উঠলে না। 

এখানে শিবির স্থাপন করার পর লেঙ্গার খাকে পাঠাই মালেক 
হেন্তকে আমার কাছে নিয়ে আপার জন্ত। সে তৎক্ষণাৎ খোড়। 
চুটিয়ে চলে গেল। আমার মহানুভবত| এবং আমি তাকে অনেক 
রকমে অনুগ্রহ দেগাব--এই সব কথা বলে তাঁকে বুঝিয়ে রাতের নমাগের 
সমগ্ন আমার কাছে নিয়ে এল। মালেক হেস্ত একটা লাজ নমেত ঘোড়া 
আমাকে নঞ্জর শ্বরাপ দেওয়ার জন্য সঙ্গে এনে আমার বগ্তা স্বীকার 
করলো। তার বয়স মে লময় মাত্র বাইশ তেইণ বছর। 

আমাদের শিবিরগুলির চার পাশে আনেক ভেড়ার পাল ও দলে দলে 
বাচ্চ! খচ্চর চরে বেড়াচ্ছিল। আমি যখন হিন্ুগ্থান জয়ের সন্কপন করেছি 
এবং যে দেশগুলোর মধ্যে এখন আমি ঘুরে বেডাচ্ছি সেগুলো অনেক 
দিন তুকিদের দখলে থাকায় সে দেশ আমারই রাজত্ব মধ্যে গণা 
কর। যেতে গারে বলে আমি বিগ্বাণ করায়ঃ যুদ্ধ করেই হোক কিংবা 
শান্ত পূর্ণ উপায়েই হোক--তা আঁধকার করার জঙ্ঠ স্থরসম্কপি করি। 
এইজন্য পাহাড়ের অধিবাসীদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করাই উচিত হবে 
বলে ঠিক করলাম। আমি দেইজন্য এই আদেশ জারি করি মে এখান- 
কার বাসদের ভেড়া ঝ অন্য পশুর কেউ যেন কোনও ক্ষতি না করে, 
আর তাদের কাছ থেকে একটুকরো! সুতো। কিংবা একটা ভাঙ্গা হ'চও 
যেন'কেউ ন| নেছ়। 

'বেহেরে'র মাতব্রদের ডেকে পাঠিয়ে তাদের সম্পত্তির ওপর 
দুই লক্ষ টাকা কর ধাধ্য কর! স্থির হয়। এই টকা আদায়ের জগ 
কয়েকজন আদায়কারী নিধুক্ত করি। আমি তারপর দেশটা ঘুরে 
দেখার জগ্ঠ থোড়ায় চড়ে বে রয়ে পড়ি। কিছু সময় ঘোরাপুরি করার 
গর একটা নৌকোয় উঠে কিছু সিদ্ধি পাঁন করি। 

গতাফাধাহী হায়দার আলেমদারকে বালুচিদের কাছে পাঠাই। 
বানুচিয়াই 'বেহের' দেশ্টায় বসতি স্থাপন করেছে। তারা একট! 
বাদামি রংয়ের ঘোড়া নজর স্বরূপ নিয়ে এনে আমার বশ্ঠত| স্বীকার 
করে। 


শ্রীশচীন্দ্রলাল রায় এম, এ 


কয়েকজন সৈন্য “বেছেরে'র অধিবালীদের ওপর জোর জুলুম ও 
কুব্যবহার করেছে শুনতে পেয়ে আর একদল গৈম্যকে তাদের সধ্ধানে 
পাঠাই। তারা কয়েকজন দুক্কৃতকারীকে ধরে আনলে করেকজানকে 
গ্রাণদ্ড দিই। আর কয়েকজনের নাক বিদ্ধ করে সেই অবস্থায় শিবিরে 
শিবিরে ঘুরিয়ে আনার আদেশ দিই । 

ক্কেউ কেউ বলাবলি করছিল যে যদি কয়েকভান লোককে 'দূত স্বরাপ 
শান্তি ও বদ্ুৎত্বর বাণী বহন করে যে মব দেশ তুফিদের অধিকারে ছিল 
নেই নব দেশে পাঠানো হয় তাহলে ভাল ফল পাওয়। যেতে গারে। 
আমি ভেবে চিন্তে মোল্লা মুরমিদকে দৃঠ আখ্য| দিয়ে ছুলঙান ইব্রাহিমের 
কাছে এই দাবী জানিয়ে পাঠাই যে প্রাচীন কাল থেকে যে দেশ বরাবর 
তুর্ষি জাতির অধীনে ছিল তা আমার হাতে সমর্পণ করতে হবে। 
হুলভান ইব্রাহিমের কাছে এ ধরণের চিঠি ছাড়াও দৌলত খায়ের নামেও 
চিঠি দিই। মোল্লা মুরদিদকে মৌপিক নানা উপদেশ দিয়ে দৌতা 
কার্য পাঠাই। 

হিন্দস্থানের লোকের! 'বশেষ করে আফগানরা এক অদ্ভুত নির্বোধ 
জাত । তাঁদের না আছে কোনও চিন্তাশক্কি, না আছে দৃরদৃষ্টি। ভারা 
রোথ করে বীরের মত যুদ্ধ৪ চালাতে পারে না, অথচ বন্ধুত্ব ও সৌহা্দোর 
মধ্যেও থাকতে চায় না। দৌলত খ|। আমার দূহকে কিছুদিন লাহোরে 
আটকিয়ে রাখে । কিন্তু সে নিজে দূতের নঙ্গে দেখাও করে না, কিংব! 
তাকে সুলতান ইত্রাহিমের কাছেও যেতে দেয় না। ফলে, আমার দূ 
পাচমাদ পরে কোনও উন্তুর না নিয়েই কাবুলে ফিরে যায়। 

এই সমঃটায় এমন অকোরে বৃষ্টি নামলো যে মমস্ত মমতলতূমি জলে 
ডুবে গেল। 'বেহেরে' ও পাহাড়ের মাঝখানে যেখানে আমাদের শিবির। 
তার কাছাকাছি একটা ছোট নদী ছিপ। ছুপুরের নমাজের সময় দেখ 
গেল যে নর্দীট! চওড়ায় একট! গ্রকাণ্ড হদের আকার ধারণ করেছে। 
বিকেল এবং সঞ্ধ্যার নমাজের মাঝামাঝি সমদ্নে জল কতদূর উঠেছে 
দেখবার জন্ত ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়ে গেলাম। বৃষ্টি এবং বাতান এমন 
জোর চলছিল যে ফেরবার সময় মনে হলে। যেন আমর! আর তাবুতে 
পৌঁছতে পারবো ন। নদীতে বস্তা! হয়ে গিয়েছে। দেই নদী আমি 
সাতরিয়ে গার হয়ে এলাম । দৈম্ভর! সেদিন খুবই ভয় গেয়ে গিয়েছিল । 

পরদিন সকালে অশ্বারোহণে ভ্রমণ শেষ করে একটা! নৌকায় উঠি। 
সেখানে নদলে সুরাপান চলে । নৌকায় যেদিকে গাড় থাকে অর্থাৎ 
সন্ুণ ভাগে খানিকট| জায়গ! ছাদ 'দিয়ে ঘেরা ছিল। উপরের ছাদট! 
সমতল। আমি এবং আরও কয়েকজন সেই ছাদের ওপরে ঝসি। কেউ 
কেউ ছাদের নীচে পাটাতনের ওগর বদে ছিল। নৌকার হালের 
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চোষ্ট--১৩২৬ ) 
পাপী সপ্পাসিপিাাপাসপ পিল 
7,%ও বসার জায়গা ছিল ।--গেদাই ও নামান সেখানে বসেছিল । 
|ধ্যাঙের নমাজের পর পর্যাস্তও আমর! মগ্তপান করতে থাকি । 
গারণর মদদে বীতম্প হ হয়ে ভাঁং খেলাম । মৌকাঁর পেছনের দিকে 
131 বসেছিল তারা বুঝতে পারেনি যে আমরা ভাং খাচ্ছি ।--ভার। 
গানে মদ খেয়েই চলেছে । নমাজের নময় আমরা নৌকা! থেকে নেমে 
ঢাসি। পোড়ায় চড়ে অনেক রাতে আমর! শিবিরে ক্ষিরে যাই । 

নামান আর গেদাই ভেবেছিল যে আমি মদ ছাড়া আর কিছুই 
ইনি । আমাকে খুব খুপী করবে বলে তারা এক কলদী মদ এক 
কজনের ঘোড়ায় পালটা পালটি করে তুলে অনেক কষ্টে আমার জনা 
নয়ে আসে । মদের পাত্র আমার কাছে নিয়ে আসার সময় তারা 
দোন্মন্ত অবস্থায় ছিল। তার! বল্লামদের কলপীটা অন্ধকার 
[5ও আপনার জন্য কষ্ট করে এনেছি। দুইজন পালা করে এই 
নদী বয়ে আনতে হয়েছে । 

তাদের বল৷ হলো যে আমরা কিন্ত অহ্য জিনিষ খেয়েছি । ভাংখোর 
পার মদ-খোরদের কিন্তু নেশ! আলাদ। রকমের | 
সদা করতে পারে না, পরম্পরের দোষ দেখে । 

আমি বনি-_দলের পৌহার্দা 
'য় সে মদ গাঁবে, গর যে ভাং পেতে চায় সে তাই গাবে। একদল যেন, 
1ার এক দলকে এই নিয়ে কোনও কটু কথা ব! মিহামিছি দোষারোপ 
! করে। 


তারা একে অন্যকে 


যেন নট করো না! । মে সদ খেতে 


কিছুক্ষণ 
বাবাগান নৌকায় যায়নি ।-আমরা শিবিরে 
করে আসার পর তাকে ডেকে পাঠানো হয়। সে মগ পান করাটাই 
ছন্দ করে। তাদি কিপচাককেও ডাকা হয়।- সেও মছ্যপায়ীদের 


কয়েক জন মদ নিয়ে বসলে! আর কয়েক জন ভাং নিয়ে। 
1ল ভাবে চললো। 


মদ্বাপাধী এবং ডাং-খোরবা কখনই একদলে মিলে 
॥শে থাকতে পারে না। যারা মদ খাচ্ছিল তার! বেকুবের মত নান। 
থাবার্তী বলঠে আরম্ত করলো ও ভাং-খোরদের সম্বপ্ধে অশিষ্ট মন্তুব্য 


লই ভিড়ে গেল। 


'রতে লাগলো । বাবাজানও মাঠাগ হয়ে আবোল তাবোল বকতে 
মাালরা এক এক গ্রাস মদ নিয়ে তাদি মহম্মদের হাতে 
”ল দিচ্ছিল, সেও এক চুমুক শেষ করছিস। অভিরিক্ত মদ খেয়ে সে 
গন সমায়র মধ্যে একেবারে পাড় মাতাল হয়ে উঠলে।। মাতাল হয়ে 
কলে গগুগোল ও ধ্বস্তাধ্ন্থি আরস্ত করলে। । আমি সকলকে শান্ত 
পরার জন্কা যতই চেষ্ট। করি সবই বিফুল হয়। দলটির ব্যবস্থার অত্যন্ত 
দরক্তিজনক হয়ে ওঠে । শীগশিরই দলটি ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ে । 

পরদিন ভোরে ঘোড়ায় চড়ে কিছুক্ষণ ঘুরে বেড়ানোর পর নৌকায় 
ট। সেখানে হুরাপান চলতে থাকে, নৌকাতে পাত্রের নমাজের 
ময় পরাস্ত হরদম মছ্যপান চলে । যণন সবাই পাঁড় মাতাগ হয়ে পড়েছে 
খন নদীতীর থেকে প্রত্যেকে এক একট! জ্বলন্ত মসাল হাতে ঘোড়ার 
পঠে একবার এপাশে আর একবার ওপাশে হেলে পড়তে পড়তে, 
জার কমে শিবিরে ফিরে আমি । আমি খুবই মাতাল হয়ে পড়ে" 
ইলাম। পরদিন সকালে যখন শুনি যে আমর| অপস্ত মশাল হাতে 


৮৭ ॥ 


পু করলে । 


বাজ আভাাক্ হা; 
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নিয়ে ঘোড়! ছুটিয়ে শিবিরে এসেছি-সে কথ। কিন্তু আমি কিছুতেই 
স্মরণ করতে পারলাম না। শিবিরে ফিরেই আমি প্রচুর বমি করে * 
ফেলি। 

কিছু পরে আমি আবার ঘোড়ায় চড়ে বেড়িয়ে তারপর নৌকায় নদী 
পার হয়ে ওপারের বাগান গুলে দেখতে আমি । এইপব বাগানে আখের 
চাষ হয়। জমিতে জগ লেচনের জন্য চরগি ও বালতির ব্যবহার পর্ধা- 
বেক্ষণ করি। চরখির চাঁক! দুরিয়ে জল তুলেও দেখি। তারপর, 
বাগানের লোকদের দিয়ে বারবার জল ভুলিয়ে নেচের কাঞ্জ কেমন হয় 
তা দেখতে থাকি। | 

দেদিন বেরোবার নময়ও ভাং পেয়েছিলাম । বাগান দেখ| শেষ 
করে নৌকায় ফিরে আনি । কিন্তু এত 
কড়। ভাং সে খায় যে বরাবর দুই জন লোককে চার হাত ধরে থাকতে 
হয়েছিল-যাতে সে পড়ে না যায়। 

আমর! নদীর মাঝপানে এনে নোঙ্গর ফেলে চুপ করে বনে খাকি। 
তারপর আবার নোঙ্গর তুলে স্রোতের মুখে নৌকা! ভাপিয়ে দিই। এই 
ভাবে কিছুক্ষণ চলার পর আমার আমাদের ইচ্ছ! হলে। মে নৌক।| বেয়ে 
উঞ্জান ভেঙ্গে চলতে হবে। দেরাব্রিউ। নৌকাতেই কাটাই । পরদিন 
ভোরে শিবিরে ফিরে আমি । 

রবিঘ্ল মাসের দশ তারিখে শনিবারে শ্বরধ্য মেষ রাশিতে প্রবেশ 
করে। সেইদিন দুপুরের নমাজ পর্যন্ত ঘোড়া চড়ে ঘুরে বেড়াই। 
তারপর একট! নৌকা উঠ স্থরাপান উত্দবে মেতে যাই | নদীর 
একট। বড় শাখ! ধরে ভাটার টানে চলতে থাকি । তারপর, €বেছেরে'র 
অনেকট। দূরে নৌকা থেকে ডাঙ্গায় নেমে অনেক দেরীতে শিবিরে কিরে 
আপি। 

এই দেশের শাসন ব্যবস্থার একট! সুরাহা করে,ফেলি--যাতে এখানে 
ভনিঘ্যতে শান্তি বঙ্জায় থাকে । তারপর “বেছেরে' থকে কাবুলে ফিরে 
আসার জন্য বেরিয়ে পড়ি। আমাদের যাত্রার দিনেও অসম্ভব বৃষ্টি হয়। 
শিবিরের ভাবুর পেছন দিক দিয়ে রাত্রের নমা্জের, সময় পথ্যত্ত ঝর- 
ঝর করে বুহ্ির জল ঝরতে থাকে । 

আফগানি সৈম্ভর! পৌছে গেলে আমর পরদিন সকালে মেইথান, 
থেকে সসৈগ্ঠে যাত্র। করে চার মাইল অগ্রদর হয়ে থামি। এইখানে 
উচু জমির ওপরে উঠে শিবিরের জায়গা পর্যবেক্ষণ করি। সৈগ্াদের 
সঙ্গে কতগুলি উট আছে গুণে দেখতে নির্দেশ দিই । গুণে দেখ! গেল 


মানুচেহর গ। ভাং খেয়েছিল । 


এ 


সাতশর মহ উট আছে। 

রণবাছ্য বেজে উঠার সঙ্গে সঙ্গে আমরা এখান থেকে মার্চ করে 
মধ্যাহ্ ভোগনের' সময় আটক গিরিসঙ্কটের নীচে থামি।, দুপুরের 
নমাজের পর আমর। আবার চল! স্থরু করে গিরিসন্কট অতিরূম করে নদী 
পার।হয়েঃএকট!| উপ্চ্‌ পাহাড়ে উঠে বিশ্রাম করি। তারপর আবার মাঝ 
রাতে বেরিয়ে পড়ি। 

*বেছেরেতে? হাওয়ার নময় বেল। নটাঁয় নদী হেঁটে পার হয়েছিলাম। 
মেই পথট। পরীক্ষার সময় শত বৌধাই একটা ছোট নৌকা! নদীর মধ্ো 


. ৬নড 





| ভ্ঞান্রভন্র্ধ 


[৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ, ষ্ঠ সখ্য 


শস্ 


কাদায় আটকে আছে দেখ! গ্রেল। নৌকার লোকেরা চেষ্ট। করেও হয়। জল থেকে তুলে নিয়ে আদার পর আমি 'বাঘটার ছাল বড়ি 


নৌকো টাকে মুক্ত করতে পারলে! ন'। সেই শন্ত আটক করে আমার 
লোকদের মধ্যে ভাগ করে দিই। খুব প্রয়োজনের সময় শট! পাওয়া 
গেল। 

সন্ধ্যার সময় সিন্ধু ও কাবুলের নদীর সংযোগস্থলে এসে খামি; 
: ছয়খানি নৌক! জোগাড় করে আমার দক্ষিণ ও বামদিকের এবং মাঝের 
* সৈশ্যাদের মধ্যে ভাগ করে দিলে তার! নদী পার হওচার জন্য চেষ্ট! করতে 
থাকে। নদী পর হতে চারদিন সময় লেগে যায় ।-- 

হুর্য্যোদয়ের সময় নদীতীর থেকে আবার মার্চ কর! হুর হয়। সেদিন 
আমি ভাং থেয়েছিলাম। ভাংয়ের গোলাপি নেশার প্রভাবের মধ্যে আমি 
কয়েকটি হু্দর উদ্ভান দেখেছিলাম ।-_-উগ্চানের নান! কেয়ারি লাল, 
হলুদ রংয়ের আরখান ফুলে ঢাকা রয়েছে । একদিকের কেয়ািতে হলুদ 
রংয়ের, আর একদিকের কেয়ারিতে লাল ফুল ফুটে রয়েছে। অনেক 
জয়গায় আবার একই কেকান্িতে সব রকমের ফুলই একসাথে জড়াজড়ি 
করে ফুটে রয়েছে। দেখে মনে হচ্ছে__ফুলগুলোকে কেউ যেন ছুড়ে 
ফেলে ছড়িয়ে রেখেছে। 

জমার শিবিরের কাছে একট। উ“চু মাটির টিপির উপর বদে আমি 
এই ফুলের বাহার দেখছিলাম । এই উচু জায়গার চার পাশে সাজানো 
কেয়ারির মধ্যে ফুলগুলো! যেন বাধা পড়ে ফুটে আছে। একদিকে গীত 

ংয়ের ফুল--আর অন্যদিকে লাল ব্রিকোণ কেয়ারিগুলিতে যেন হবিস্তন্ত 

করে রাখ! হয়েছে। আর ছুই পাশে ফুলের সমারোহ যেন কিছু কম।-_ 
কিস্তু বদর চোখের দৃষ্টি যায় একই রকমের মন মাতানো দৃশ্য ফুল বাগান- 
গুলির | পেশোয়ারের কাছাকাছি জায়গাতে ফুল বাগানের দৃশ্ধ বসস্ত- 
কালে অদ্ভুত হুন্দর হয়। 

পরদিন প্রত্যুষে শিবির তুলে ফেলে রওন| হই । যেখানে নদী থেঁকে 
রাস্তাট! পৃথক হয়েক্কে সেইখানে বাঘের ভীষণ গর্জন শোনা! গেল, বাঘটাও 
বেরিয়ে. এলে! । ঘোড়াগুলো বাধের ডাক শুনে ভয়ে চঞ্চল হয়ে উঠে 
আয়ন্তের বাহিরে চলে গ্লেল। তার! আরোহীদের পিঠে নিয়ে দিগ 
বিদিগ, জ্ঞানশ্ন্য হয় ছুটতে লাগলে! । বাঘট। আবার জঙ্গলের মধ্যে 
, প্রবেশ করলো । 

একট| মোষ এনে টোপ ছিসেবে জঙ্গলের মধ্যে বেঁধে রাখতে নির্দেশ 
দিলাম--যাঁতে থান্ের লোগ্ছে বাঘট। বেরিয়ে আসে। বাটা আবার 
গর্জন করতে করতে বেরিয়ে এলো! । তখন চার দিক থেকেই তার ওপর 
শর বর্ষণ হুরু হয়ে গেল। আমিও ওকে লক্ষ্য হরে তার নিক্ষেপ করতে 
লশগলাম। থালওয়া তাকে বর্শার আঘাত করতেই বাঘট। বেঁকে দাড়িয়ে 


তাঁর দাত দিয়ে বর্শার ফলাটা ভেঙ্গে বের করে ছু'ড়ে ফেলে দিল। তার 


দেছের অনেক জায়গায় আঘাত পেয়ে একট! ঝোপের মধ্যে ঢুকে গেল। 
সেই সময় ইসেয়াঁওয়াল তরবারি বের করে এগিয়ে যেতেই যখন বাঘটা 
তার ওপর ঝাপিয়ে পড়তে উদ্ভত হয়েছে মেই লঙ্য়েই তার মাথায় 
আধাত করলে। | তারপর, আলি 'সিস্তানি তার কোমরে . আধাত 
'ক্ষরতেই বাঘট| নদীতে ঝাপিয়ে পড়ে। নদীর মধ্যেই ওটাকে মার! 


নেওয়ার জন্ক নির্দেশ দিই | 

পরদিন কালে আবার মার্চ সুরু হয়। তারপর বেকৃরামে এনে 
থামি। আমর! 'গুরু কাটার” পরিদর্শন করি। পৃর্থিবীর কোনও 
স্থানেই এখানকার মত সাধুদের জন্য অধ্ীকার এবং অগ্রশত্ত কুঠুরি 15৭ 
যায় না। দরজার মধ্যে প্রবেশ করে দুই এক পিড়ি নেমে তোমাকে “7 
পড়তে হবে-_তারপর সেই অবস্থাতেই বুকে হেঁটে তোমাকে এগেংছে 
হুবে। আলো! ল। নিয়ে গেলে তোমার প্রবেশ করা অপস্তব। মাণার 
অথব| দাড়ির চুল যা মানত রূপ নানা ভক্তর] দিয়েছে প্রচুর পরিমাণে 
সেগুলো চারিদিকে এবং গুহার কাছাকাছি ছড়িয়ে আছে। চারি 
দ্রিকেই কুটুরি-ঠিক যেমন মঠে কিংব| শিক্ষাঘতনে খাঁকে। কক্ষগুণের 
খ্য। অনেক । 

এই দিনই আমার নবচেয়ে ভাল বাঞ্জপাখীটি হারাই । আঘার 
প্রধান শিকারী মিখেমের তত্বাবধানে সেট। ছিল | এই বাঁজট! খুব নিপৃণ- 
ভাবে বক ও সারস পাখী ধরতে পারতে।। আগে ছুই তিনবার এ) 
পালিয়েছিল। এমন অব্যর্থভাবে বাঁজট। শিকারের ওপর ঝশাপিয 
পড়তে! যে তার এই গুণপনার জন্ত আমার মত অনপুণ লোকও ভাল 
পাখী শিকারী এই আখ পেয়েছিল । 

আমার সঙ্গী ছয় জন গ্রাধান আফগান সর্দারকে হিন্দস্থানের পুর 
মাল থেকে প্রত্যেককে একশ রৌপ্য মুদ্রা, একটি কোর্তা, তিনটি বল 
এবং একট| করে মোষ দ্িই। আর সকলকেও মুদ্রাঃ কাপড়, বলদ 
এবং মোষ তাদের অবস্থানুযাযী বিতরণ করি। 

আমরা আলি মসজিদের ভূমিতে পৌছালে মারুফ নামে একজন লোক 
দশটি ভেড়া, দুই বোঝ। চাল ও মাট খণ্ড বড় আকারের পপির (ই: 
স্বরূপ নিয়ে আসে । 

মধ্যাহ্ন নমাঞ্জের সময় আমি কাবুলে পৌছে ঝাই। আমি কাবুনের 
সেতুর কাছে না পৌছানে! পর্ীন্ত কেউ আমার আদার কথা জান. 
পারেনি। তথন আর হুমাযুন আর কামরাণকে ঘোড়ায় চড়িয়ে আমা? 
কাছে আনার সময় ছিল ন1। কাছাকাছি মে সব ভৃত্য ছিল তাঁরাই 
তাদের কোলে করে নগর ফটক এবং দুর্গ ফটকের মাঝামাঝি জায়গায় 
আমাকে সম্মান দেখনোর জন্ত নিয়ে মদে । বিকেল বেলার নমাের 
সময়ের কাছাকাছি নগরের কাজিকে সঙ্গে নিয়ে কামিম বেগ এবং 
আমার যে সব সভানদর! কাবুলে ছিল তারা এসে অভিনন্দন 
জানায়। 

বৈকালের নমাজের পর আমাদের এক আনন্দজনক বৈঠক বসলে! । 
আমি আমার নিজের প্যাকের আলমারি থেকে একট| পোষাক বে? 
করে শ!' হে।সেনকে উপহার দিয়ে তাকে সম্মানিত করি। 

পরদিন ভোরে একট! নৌকার প্রভাতি উৎমব উদ্যাপন করি। 
এই উৎসবে নুর বেগ বাণী বাজায়। সে তখনও সাধুজনোচিত কঠোর" 
জীবন যাপন হু করেনি। ছুপুরের নমাজের সময় আমর! নৌক্ক1 থেকে 


নেমে এসে পাছছাড়ের উপর যে উদ্ঠান রন! করেছিলাম সেখানে ছ্পামো? 


ন্াল্তেক আকা 


টার, স্বপ্না ব্যান “নয সালা বা লা বব আলা সা বা হয সা ব্য স্প্যান বাপ স্া্্প্যা্থা্প্স্্যা 


২. করি। বিকালের নগাজের সময় বেগুনি বাগানে গিয়ে আমরা 
রাগাত্র নিয়ে বদি দুর্গ গ্রাচীর ডিজিয়ে আমি দুর্গে ফিরে আমি । 

সুলতান মির্ীর জোষ্ঠাবন্। কাবুলে এলেন। সেখানে ঠার 
[-গ্লান টিক হলে আমি তার সাথে সাক্ষাৎ করার জন্য যাই। ঠিক 
নার ঝড় বোনের মত তাকে সম্মান দেখিয়েই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। 
'জন্য দেখিয়ে নত হয়ে তাকে অভিবাদন করি। তিনিও নত হয়ে 
'ভবাদন করলেন । তারপর তার দিকে এগিয়ে গিয়ে পরস্পর 
!লিঙ্গন করি। এরপর এই রীতিই বরাঁবর আমর! মেনে চলেছি 

দেদিন আমি উপবাঁপ করেছিলাম । ইউনিস আলি ও আরও কয়েক 
ন বিল্ময় প্রকাশ করে বললে--আজ মঙ্গলবার । আজও উপবান। 
1*চর্ ! 

আমর] কাজির বাড়ী গিয়ে উপস্থিত হই । সেই রাতে আমরা 
'কট। আনন্দোৎনৰ করার জঙ্ক প্রস্থত হচ্ছিলাম । কাজি আমার কাছে 
:ন বলেন--আমার বাড়ীতে এমন ব্যাপার কোনও দিন দেখা যাঁয় নি। 
.র আপনি যখন সত্ত্রট ও প্রভু, তথন আমার কি আর বলবার 
শড়ে। 

আমাদের উত্সব পৰর্ধের জন্ত সব রকম জোগাড় যন্ত্র কর! হয়েছিল | 
চন্ত কাজিকে সন্ত) করার জন্য আমরা সুরা পানট| বাদ দিই। 

আমার বাগানে মঘভল ভূমিয় কয়েকটি চারা ও ডুমুর গাছ রোপণ 
রি ছুপুরের নসাজ্জের সময় হ্বরাপান উত্নব হয়। পরদিন নতুন 
[র। জমিটার মধ্যে খুব ভোরে আবার স্থরাপান চলে। দুপুরের 
র আমরা ঘোড়ায় চড়ে কাবুলে ফেরার জঙ্ত রওনা হই। হামানের 
[ডী পৌছিয়ে হুরার ঘোরে সেখানেই ঘুণ্ময়ে পড়ি। আবদাল্লা ঘোর 
[তাল হয়ে তার গায়ের পোষাক সমেত জলের মধ্যে পড়ে যায়। এঠ 
তে জলে পড়ায় তার খুব সর্দি লাগে। নড়তে চড়তে না পরার যে 
মন্ত রাভটা কুতলুকের বাড়ীতে কাটিয়ে দেয়। পরের দ্রিন সে লজ্জিত 
ম'আমার সামনে এনে মাতা ছাড়িয়ে সুর! পান করার জন্য অনুতাপ 
[কাশ করে বলে, সে প্রতিজ্ঞা করেছে-আর নে মদ খাবে না । 

আমি তাকে বলি- তোমার এই অনুতাপ আর মদ ছাঁড়ার প্রতিজ্ঞ। 
£তদিন থাকে দেখা যাক। তোমাকে ছাড়তে হবে না। তুমি যেখানে 
।দী মদ গেতে পার। তার প্রতিজ্ঞা মে কয়েক মাস রক্ষা করেছিল। 
ঠারপর আর পারেনি। 

আমি সবিরাম জ্বরে তৃগছি মনে হতে শরীরের কিছু রক্ত শোষন করে 
ফলে। সেই সময় দুইদ্িন--কোনও সময় তিন দ্বিন অন্তর অন্যুর জরের 
মাক্রমণ হচ্ছিল। প্রত্যেক বার ঘাম না হওয়! পর্যন্ত জ্বরের উত্তাপ 
'ঠত। ঘাম হলে তবে মুক্তি পেতাম । দশ বার দিন পর মোল্ল। 
[জ.ক! নাদিনাদ ফুল মদের দঙ্গে মিশিয়ে খাওয়ার ব্যবস্থা করে । আমি 
।ই একবার খেলাম বটে, কিনব তাতে আমার কোনও উপকার 
চলো না। | 

হানানবেগ আমার কাছে একট! হুরাপান উত্নব করার জন্য 
মনুমতি চাইলেন। সে তার বাড়ীতে মহনাদ আলি এবং আরও 


কয়েকজন মভাদদ বেগদের নিয়ে গেল আদি তখনও জ্বরের জন্ম 
ঈরাপান করছি না। আমি বলাম--জীবনে কখনও শ্রীজ্ঞের মত 
বনে খাকিনি, ফ্খন আমার বন্ধুরা! আমোদ আহ্লাদ করছে। যখন তাঁর 
ঢক ঢক করে মদ গিণছে আর ক্ষতি করছে তখন আমি সে দৃশ্ ফ্যাল 
ফ্যাল করে দেখিনি। যাক, এখন তোমর1 আমার কাছে বসেই মদ খাও, 
যাতে আমি দাদা চোখে যারা মাতাল হয় তাদের--আর যে মাতাল নয় 
তার বিভিন্ন ধরণের মনের গতি এবং হাব ভাব পর্যাবেক্ষণ করে দেখতে 
পারি। 
 ছুবির গ্যালারির দক্ষিণ পূর্ন কোণে ছোট ছোট ভাঁবুর সারি -ছিল। 
সেইথানে আমি মাঝে মাঝে বসতাম। বৈঠকটা এখানেই বদে। 
ভশড়ামিতে ওস্তাদ ঘিয়ান এসে উপস্থিত হলে! । ভাকে ওর! ঠা 
তামাস। করে দলের মধ্যে ভিড়তে দিচ্ছিল না। অবশেষে নান। রকমের 
ভডঢামি দেখিয়ে দে জোর করেই দলের মধো জায়গা করে নিল। 
আমি কোনও রকম প্রস্তুত না হয়েউ এই কবিতাটা! তৎক্ষণাৎ রচন! 
করে ফেলি এবং সেটা এ দলের কাছে পাঠিয়ে দিই । 
যখন, বদ্ধুর! সব ভুরি ভোজে বাস্ত 
গোলাপ বাগের নুষমায় মন ন্যস্ত 
আমি তখন এক! সঙ্গীহীন) 
ভাবছি বসে, 
ওদের কেমন সুধে কাটছে দিন। 
ভাবছি বসে, 
লুঠছে ওর! হরেক মজা! কত, 
আমিই শুধু এক! ভাগ্যহত। 
লুটুক মজা! । হিংসা! করি নাঁতো। 
তাদের তরে মাগি আশিস শত। , 
হে ভগবান, কর ওদের 'দোয়।, * 
ছুখের অাচের পায়না যেন ছোয়া” 
মধ্যাহ্ন ও অপরাহের নমাজের মাঝামাঝি দময় হরাপায়ী দলটি মুর্খের মত 
বাবহার করতে লাগলেন। যখন তাদের এই রকম মগ্তাবস্থা, আমি 
সেখান থেকে সরে পড়ি। ৃ 
এর কয়েকদিন আগে আসি ওষুধ হিসাবে ফুল মেশানো ম্ডা পান 
করি, কিন্তু তাতে রোগের কোনও উপশম ন! হওয়ায় আধি ওটা খাওয়। 
ছেড়ে দিই। আমার অঙ্থগ প্রায় দেরে এসেছে এমন সময় আমি আপেল 
গাছের তলায় একটা! উৎসবের আয়োঞ্জন করি। সেদিন কিন্তু আমি. 
ওষুধ মেশানে। মদ থাই । 
হাঁয়দার তর্চির বাগ|নে টেংরি বরদি কয়েকজন বেগ এবং তরুণ 
কন্মুগারীদের নিয়ে একট! ভোঙ্গের আয়োজন করে। বাতের নমাজের 
পর আমর! সেখান থেকে উঠে চলে আমি । তারপর বড় দরবার- 
ভাবুতে ঘকলে একসঙ্গে সুরাপান করতে বসে যাই। 
বৃহষ্পতিবার মাসের পঁচিশ তারিখে আমার রোগ আরোগ্যের জঙ্ট ' 
পবিত্র কোরাণ পাঠ করতে মোল। মহম্মদকে নিযুক্ত কর! হয়। 


৬৭৮ 


শ' হাসেনের বাড়ীতেও আমি গিছেছিলাম। দেখনে সরাপ/ন 
উত্ব চলে। সেউ উৎদবে আমার অনেক সন্াস্ত আমির এবং সভানদ 
যোগ দেম়। 

একদিন বৈকালিক ও সান্ধা নমাজের মাঝামাঝি সময়ে আমোদ 
প্রমোদের বাবস্থা হয়। আমর! পায়র| বাঁড়ীর ছাদে চলে যাই | নেখানেই 
সরাপান'করতে বদি। খানিকটা রাত হয়েছে, এমন সময় কয়েকজন 
অন্থারোহীকে রান্তা দিয়ে নগরের দিকে আদতে দেখ। গেল। আমি 
স্বির নিশ্চয় করলাম যে এর! দরবেশ মহম্মদ ও তার দলের লোক। 
আমার ঠিক ধারণা হলো যে ওর! মির খায়ের দূত হিসাবে আমার 
কাছেআদছে। দরবেশ মহম্মদকে ছাঁদের উপরেই ডেকে পাঠালাম। 
তাকে 'ল্লাম দূতিআলির আদপ কায়দা ফেলে রেখে আমাদের সঙ্গে 
উত্সবে মেতে যাও দেখি । 

দরবেশ মহম্মদ আমার কাছে এসে কয়েকটি উপহার দ্রব্য যাসে 
সঙ্গে এনেছিল সেগুলো আমার সামনে রেখে আমাদের সঙ্গে বণে 
গেল। এ সময় দে নংযম পালন করছিল। তাই দেমগ্ভগান করলো 
না। আমরা কিন্তু ধুধই মাঠাল হয়ে পড়ি। 

পরদিন সকালে যখন আমি দরবার কক্ষে বদি তগন দূত হিসাবে 
যে রকম আদব কায়দা ও সৌজন্য দেখানোর প্রথা আছে সেইভাবে 
দরবেশ মংগ্মদ আমার সন্দুথে হাজির হলে--তার সঙ্গে আনুষ্ঠানিক- 
ভাবে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার পর মির্জ। খ। আনুগত) দেখিয়ে যে সব 

: উপটোকন পাঠিয়েছে সেগুলে। আমার সামনে ধরে দেয়। 

আধংদল রহমান আফগানর! গার্দেজের সীমার মধো বসতি স্থাপন 
করলেও আমাকে কোনও কর দিচ্ছিল না। তার! শান্তিতঙ্গ করতেও 
সুরু করছিল। আসা যাঁওয়ার পথে তার! বিদেশী যাত্রী ও বণিকদের 
গীড়ন করেছিল। এই আফগানদের শিক্ষা! দেওয়ার এবং তাদের বাস- 
গ্বান তছনছ করার জম্বা বেরিয়ে পড়লাম । সে রাত্রে আমর! পথ 
হারিয়ে 'গাহাড় আর পতিত জমির মধ্যে অনবরত ঘুরপাক খেতে থাকি । 
কিছু সময় এইভাবে কাঁটার পর আবার আমরা পথ খু'জে পাই। 
তারপর 'পুরে'র গিরিদঙ্কট অতিক্রম করে ভোরের নমাজের সময় 
,সমতল ভূমিতে নেমে সৈম্যদের দেশট! তন্নতন্ন করে শক্রদের সন্ধান 
করছে পাঠাই । একদলকে লুঠতরাজ এবং আর একদলকে কিরমা 
পাহাড়ের ধারে শত্রুদের বাড়ীঘর ভেঙ্গে ফেলতে পাঠিয়ে দিই। একট! 
বড় গোছের দল উপত্যকায় লুঠতরাজ করতে এগিয়ে যায়। 

এই শেধোক্ত দলটি খুব বড় বুঝতে পেরে তাদের চলে যাওয়ায় পর 
আমিও পেছন পেছন যেতে থাঁকি। ওখানকার অধিবামীর অনেক 
দুরে এবং উঁচুতে থাকায় যে সব গৈষ্ঠর| তাদের খুঁজে বের করতে 
গিয়েছিল তার! তাদের ঘোড়াগুলোকে ক্লান্ত করে ফেলে। ভার! 

'সামাহ্য জিনিষও'লুঠ করে!আনতে পারেনা | 

সমতল ক্ষেত্রে চল্লিশ পঞ্চাশজন। আফগানকে দেখা গেল। অগ্রগামী 
সৈন্যদের সাহাধ্য করবার জন্য যাক্ষের পাঠানে৷ হয়েছিল তার! আফ- 

গীনাদের দিকে ধেয়ে গেল। তাঁদের মধ্যে একজন আমাকে তাড়া" 


জ্ঞান্রভ নব 
সর্প যাহা প্যান স্থল স্পা নল বাপ বালা সাপ সালা আপা 


“সরা ব্হা--...স্হা ্া-.. -্যাহাটন বর... রস ধর. পনি 





তাড়ি এগিয়ে বাওয়ার কথ! বলতে আমার কা্চে ছুটে এলো | মা 
তৎক্ষণাৎ ঘোড়া ছুটিয়ে এগিয়ে গেলাম । কিন্তু আমি পৌছানোর আগে 
হুসেন হাপান অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন। না করে ভাড়ানড়ে। করে োড়ু 
চালিয়ে আফগানদের মধো পৌছে গেল। যখন সে তরবারি নিয়ে বুদ 
করার জন্য অংস্কালন করছে, মেই নয় তার গোড়। তীরবিদ্ধ হয়ে লাঠি: 
উঠে ভাকে মাটিতে ফেলে দেয়। সে মাট খেকে উঠতে না উঠ 
পায়ে তরবারির আঘাত পেয়ে আবার মাটিতে পড়ে যায়। তখন আ', 
গানরা তরবারির আঘাতে তাকে কেটে টুকরো টু্করে। করে ফেনে। 
আমিররা দূর থেকে এই দৃশ্য দেখঠে থাকে । তাকে সাহাষা কণা; 
জন্য এশিয়ে যায় না। 

আমি এই সংবাদ পাওয়ামান্র কয়েকজন পার্বগর এবং বাছাই-কঃ 
সৈম্তকে অবুস্থলে তাডাভাড়ি যেতে বলি। আমি নিজেও তাবে 
অনুসরণ করে দ্রুত চলে আমি। প্রথমেই মোমিন আতকে এগিয়ে গি] 
বর্শা দিয়ে একজন আফগানকে আথাত করে তার মাথা কেটে লিয়ে 
আসে। আবদল হানান বধ্মপর। না থাকলেও সাঠনভরে এগিয়ে যায়। 
যে রাস্ত। দিয়ে আফগানর। ম্ করে আনছিল সেইখানে উপস্থিত 5: 
জোরে ঘোড়। ছুটিয়ে আঙফ্চগানদের আক্রমণ সুপ করে। তরধারির 
আঘাতে একজন আফগাঁনের মাথা কেটে ফেলে মেট। জয়চিহ্ধ শ্বরাণ 


৭৪14 
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মে নিজেও দেছে তিন জায়গায় আঘাত পায়। 
মহল্মদ কিপলিনও তরবারি হাতে বীরের ম॥ 


প্রথমে তাকে বনী, 


নিয়ে আনে। 
ঘোড়াও জখম হয়। 
অগ্রসর হয়ে একজন আফগানকে' আরুমণ করে। 
করে, তারপর তাঁর মাথ| কেটে নিয়ে আদে। 

আবদল হানান ও মহম্মদ কিপলিন আগেও অনেকবার সাহদের 
কাজ দেখিয়ে প্রপিদ্ধি লাভ করেছে। কিন্তু এই ব্যাপারে ভারা খে 
বীরত্বের নিদর্শন দেখায়--তার তুলনা হয় না। টল্লিশ পঞ্চাশজন আফ- 
গান যার! উপস্থিত ছিল-তাদের সবাইকেই একে একে হতা। করা 
হলে।। আফগান বধের পর আমর। একট। কষিত জমির উপর বিশ্রাম 
করি। মেখানেই আফগানদের মাথার খুলি দিয়ে একটা স্তস্ত তৈরী 
করা হয়। 

আমি রাস্তার উপর এসে দেখতে গেলাম_-যে সন বেগর| ছুমেনের 
নঙ্গে ছিল তায়! সেখানে এসে পৌচেছে। তাদের দেখে রাগে আমার 
শরীর জ্বলতে থাকে। তাদের উচিত শান্তি দিতেও তখনই ঠিক করে 
ফেলি। তাদের বলি--তোঁমর!। এতগুলো লোক নঙ্গে থাকতেও মখন 
আফগানরা! একটি গুণবান তরুণকে অমন নৃশংসশ্তাবে হতা। করণে 
পেরেছে, আর তোর! নিশ্চল হয়ে ঈাডিয়ে দীড়িয়ে দেই দৃগ্ভ কাপুরুষ 
মত দেখেছো, তখন তোমাদের এই অকর্মণ্যতার জন্য শীস্তি পেতেই 
হবে। এই অপরাধে 'তোমাদের নকলের মধ্যাদা-চ্যুত করলাম। 
তোমাদের ওপর যে শাসন ক্ষমত। ন্যান্ত ছিল--তাও তোমাদের হাঃ 
থেকে তুলে নেওয়া হলো । তোমাদের দাড়ি কামিয়ে দিয়ে এ হী” 
অবস্থায় তোমাদের সকলকে সহরের রাস্তায় রাস্থা ঘুরিয়ে লোকর্দের 


দেখাতে হবে যে একজন যুবার অমূল্য জীবন ঘৃণ্য আফগানের হাত 


ড্যেঠ-”১৩৬৮ ] 


হোখখা গেল 


৬৭৯, 


খল পাশা প্লে স্হান আপা বা সা স্ব স্থতা পা স্হা্গা _ব্হড স্পব্হানযাল স্যার স্ব ক্স স্ব স্ন্থিপা স্থাপন স্থান স্্চান্ড্ান্থ্ 


থেকে রক্ষ! ন| করার ফলে কি শান্তি পেতে হয়। সমতল ভূমিতে 
দাড়িয়ে তোমরা! এই দৃশ্য দেখেছো, অথচ একট। আহুলও তোনর| 
নাড়নি। এই তোমাদের শাস্তি। | 

যে সব সৈম্ত কিরমাসের দ্রকে গিয়েছিল তার! কয়েকটা ভেড়। 
এবং কিছু লুঠর মাল নিয়ে এল । একজন ভাক্ষগান তরবারি তুলে 
ধেয়ে আসছে দেখে দৃ়চেহা বাব! কিস্:ক মাটিতে দীড়িয়ে একটুও 
(বচলত না হয়ে ধনুতে তীর লাগিয়ে তাকে বিদ্ধ করে ধরাশাধ়ী করলো। 

পরদিন ভোরে আমর! কাবুলে ফেরার জন্য রওনা হলাম । আছি 
'আক।" গ্রামে গিয়ে খামি। দেখানে ভাং খাওয়ার পর কিছু মদ ভালে 
নক্ষেপ কনে মাছদের মাঠাল করে দিয়ে এইভাবে কিছু মাছ ধর| হয়। 

কাবুলে পৌগানোর পর মহশ্মদ ফগণি ও খসরুর কন্মচারীদের 
নিলাব দুর্গের পতনের ব্যাপারে তাদের আচরণ সঙ্ব্গে তদন্ত করি। 
হদত্তের পর পরিষ্কার প্রমাণ পাওয়। গেল যে তারা ঠিকভাবে কাজ 
করেনি। তারা সত্যই দোষী। তাদের সকলকেই শান্তি শ্বরূপ 
নীচু পদে নামিয়ে দেওয়া হয়। 

দুপুরের নমাজের কাছাকাছি সময় লমতলভূমির একট। গাছের নীচে 
গ্ুরাপানের বৈঠক বনে। 
নুচক পোষাক গ্রদান করি। 

ইমঙালিকে একদিন সরাপানের 


সেইখানে কিনকে মোগলকে একটা সম্মান 


আড্ডার আয়োজন কর! হয়। 
গন্তব্যস্থানের কাছাকাছি প্রায় পৌছিয়েছি_এমন লময় আমার দলের 
লোকেরা একটা বড় সাপ মাংর। নাঁপট। লম্বায় একটা প্রমাণ 
মানুষের দমান ও মানুষের বাছুর মত মোটা । এই সাপের মুখ দিয়ে 
একট! লঞ্চ সাপ বেরিয়ে এল ॥ কিছু আগেই বড় সাপটা সেটাকে 
গিলে খেযেছিন। 

মপেটাও বেঁচে ছিল । 


ছোট সাপটার দেহের পগ্রতোক অঙ্গই অক্ষত আর 
ক্ষীণ সাপট। মোট! সাপটার চেয়ে লম্বায় কিছু 


ছোট ছিল। ক্ষীণ সাপটার চেতর থেকে আবার একটা মোটা ইদুর 
বেরিয়ে আসে। আশ্চয্ের বিষয় সেটাও জীবন্ত এবং তার অঙ্গ-গ্রাতাঙ্গও 
অক্ষত ছিল। 


আমি কতকগুলে! চিঠি লিখে কিচকেনে তুন্কেতারের হাতে দিয়ে 
পাহাড়ের ওপাশের আমিরদের কাছে পাঠিয়ে দিই। তাদের কাছে 
আমার এই ইচ্ছাট। জানাই--ঘেন তাঁরা তাদের দেশের স্মন্ত সেনাকে 
একত্র করে প্রস্থত খাকে। আমি এ কথাও উল্লেখ করি যে আমার 
দেনার! অভিযানের জন্য তৈরী, তারও যেন সৈন্ভ নন্জা করে শিবিরে 
এসে তাদের সঙ্গে যোগ দেয়। 

পরদিন সকালেও ঘোড়ায় চড়ে খুব বেড়াই এবং সাং খাই। পান্ন- 
ওয়ান নদী যেখানে রাপ্থার পাশে মিলেছে নেখানকার জলে এ দেশের 
তৈরী একট! ওদুধ ফেলা হয়, ঘা জলের মাছকে আনবশ করার জন্য এদিকে 
বাবহার হয়। এইভাবে আমরা আনেক গুলে। মাছ ধরি। মির সা 
বেগ আমাকে একট| ঘোড়া উপতৌকন দেয়। একট( ভোজের বাবস্থা 
করেও আমাদের সন্বদ্ধীনা করে 

রাতের নমালের পর স্থরাপান বেঠক বম। 


সময় উপস্থিত ছিল। 


দরবেশ মহম্মনও এই 
সেবয়পে তরুণ ও এক্গন শোদ্ধ! হলেও কোনও 
দিনই দে হ্রাপান করেনি । নে কাঠার নিয়মে স্বর বর্জন করে 
এগেছে। কুঠপুক গালা অনেকদিন আচগ থেকেই দৈনিক বুঝি পগ্রি- 
ত্যাগ করে দরবেশ হয়েছে । তার বয়মও অনেক, দাড়িও পেকেছে। 
কিন্তু সে বরাবর সুরাপান উত্মবে আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে। 

মহম্মদ দরবেশকে আমি বলি-'কুতলুক খাজার পাক! দাড়ি দেখেও 
কি তোমার লঙ্জ। হয় না? সে বুড়া, হার দাড়িও পাক, অথচ দে 
কেমন মদ থায়। আর তুমি একজন যুবক, তারপর দৈনিক, তোমার 
দাড়িও কাচ1-অর্থচ তুমি মদ খাওন! ! এর কোনও মানে হয়? 

আমার কথন৪ এমন নাতি নাই এবং আমি এটা শিষ্টাচারবিরুদ্ধ 
বলে মনে করি যেয়ে গ্রেক মদ খায়না ও যার মদ থাওয়ার ইচ্ছাও 
হয় না, তাকে জোর জবরদপ্ঠি করে মদ খাওয়ানোর গেষ্ট করি। 
হৃতরাং ওকে নে এতগুলো কথা বল্লাম মেট] শুধু আমোদ করার ভগ্তঃ 
গীড়াপীড়ি করে মদ খাওয়ানোর জন্য নয়। ' ৮. 
ব্লুমশঃ 


(টাখ গেল 
শ্রীত্বধীর গুপ্ত 


চোথ গেল-_-চোখ গেল--চোথ গেল কবে? 
পোঁড়ালো চোথেরও মণি রূপ-বহ্ি কার? 
রূপানল-_কাঁলীনল। পায় না নিস্তার 
পতঙ্গেও; হাঁয় পাখি, পাঁথায় কি হবে। 
অদান্থ ট্রয়ের-ও দুর্গ ভস্ম হোলো ভবে । 
চিতোরও পুড়িয়া গেলে বূপ-কামনার 


জ্বলন্ত জহর-ররতে । মথিত আত্মার 
সর্ধ-সাঁর এই রূপই অনন্ত গৌরবে 
অনির্বাণ সূ্ধা-শিখা জালায় জীবনে । 
ক্রন্দন কিসের তবে! চোখ যাবে, যাক্‌। 
হে বিহঙ্গ, কেড়ে লও জীবন-মন্থনে 

সে অনুত-_ূপ যাহে রসে পরিপাক 


হয়ে শেষে রোমে পোমে অজন্র নয়নে 
রূপাতীত রূপ দেখে হয় হত-বাক্‌। 


, রবীন্দ্রনাথের বৃত্য-নাট্য তাসের দেশ 


শ্রীমতী লীলা বিদ্যান্ত 





“তাদের দেশ”-আমাদের এই দেশকে লক্ষা ক'রে লেখ|। 
আমাদের দেশে মানুষের নিরর্থক আচার অনুষ্ঠ॥নের আর অন্ত নেই। 
এমনি ক'রে নিয়ম আর আচার মানতে আমাদের বুদ্ধি গেছে এসাড় 
হয়ে। বুদ্ধির ধর্মই এই যে সে অবস্থা বুঝে ভালমন্দ বিচার করে কাজ 
করে। কিন্তু মানুষ যদ একবার বুদ্ধিকে নিরন্ত করে দিয়ে আচার 
মেনে কাজ করতে আরম্ভ করে, তাহলে তাঁর বুদ্ধি ধীরে ধীরে নিজীব 
হ'তে হতে একেবারে লোপ পায়। তখনই দে বেশ নিশ্চিন্তে দিনের 
পর দিন পুরানে| নিরর্থক নিয়ম মেনে চলতে আরম্ত করে, বুদ্ধিকে চালনা 
করবার তার আর কোন দরকারই থাকে না, তখন আর মানুষ নিজে 
চলে না, তাকে চালায় নিয়ম । তখন মে নিজের মন-গড়া এক অদ্ভুত 
শ্প্নরাজ্যে বাদ করে । মানুষ যদি একবার বুদ্ধিকে বিদায় দিয়ে জীবন 
যাপন করতে আরম্ভ করে, তখন যে কত নিরর৫থক অবান্তর অডুত, কিনতু 
কিমাকাঁর, বাপ্তবের সংগে একেবারে খাপছাড়া) কত কী ভার ঘাড়ে 
এলে ভর ক'রে-তাঁর আর অন্ত থাকে না। 
ন। ত| নয়, কিন্তু তার কাজ গুলো সবই অকাজ। সে যে সমস্ত কাজ 
তীর মুখে ব্যস্ত হয়ে করতে থাকে, কোন বুদ্ধিমান মানুষ তাকে দেখে 
না হেসে খাকতে পারে না । অথচ পে নিজে জানেই না৷ যে তার কাজ- 
গুলে! কত অভ্ুষ্ঠ। তখনসে এই রকম খাপছাড়া হয়ে পড়ে বলেই 
নিজেকে সমস্ত সংসার থেকে আলাদা ক'রে রাখতে চায়। সংসারের 
কারোর সংগেই তার অ'র মেলে ন|। মানুষ ষেগানে বুদ্ধি দিয়ে চলে 
“সেখানে পরম্পর পরম্পরকে*বুধতে পারে, সকলের সংগে নিজের একট! 
মিল অমুগ্ভব করতে পারে, কারণ মানুষ হিসাবে সবারই-প্রাণ-মনের 
প্রয়োজন গুলে! এক রকমের | কিন্ত ধদি কেউ অর্থহীন সংস্কার নিয়ে 
দিন কাটায়, তখন তার নংগে অন্য মানুধের মিলবে কী ক'রে, তখন সে 
ভাবে সে একাই ঠিক করছে অন্য সবাই ভুল করছে। তাই সে 
উখন' শুচিব[তিকগ্রস্ত হয়ে সকলের ছেখায়। বাচিয়ে চলে,তথন দে বিদেশী 
মাত্রকেই অশুচি বলে ভাবে! এমনি ক'রে তার জানের পথ একে- 


তখন সেযেকাজ করে 


' বারেই বন্ধ হয়ে যায়। সে নিজের অন্ধকার গণ্ডীর মধ্যেই বাস করতে 
থাকে। তখন আর তার মধ্যে কোন দিনই কোন পরিবর্তন আসে না, 
একেবারে সনাতন নীতির পথে দে চলে। নিজের ভূল গুলাকে সে একে- 
বারে নির্ভুল হলে জেনে বসে, তার সংশোধনের আর কোন পথই থাকে 
ন1। তখন সে গস্তীর চালে ওঠে বসে, তোলে নামায়, পিছনে আর 
সামনে ফেরে। কিন্তু নিজের দুদিকে কী আছে তা তাকিয়ে দেখে না 

। দ্বীয়ে চাইনে ডাইনে চাইনে।” তখন তার মব কিছুই সনাভন নিয়মে 


বাধা । অবস্থা অনুসারে দরকার বুঝে কোনোটা যে অন্য রকম হবে, 
উলটে| পালটা! ঘৃরি চালটার বেলায় দে বলে-_ব্যস্‌ ব্যস ও সব চলণে 
না। চিরদিন যে নিয়ম চলে এসেছে তাই চলবে । তখন তার ওঠ! বসা, 
ফেল! মবই চলে পুরানো নিয়ম মেনে- প্রয়োজনের তাগিদে নয়। তাই 
তার সেই কাঙ্জকর্ধ দেখে সতিকারের প্রাণবন্ত মানুষ হেদে ওঠে। 
এই রকম চিরদিন নিরর৫থক নিয়ম মেনে চলতে তার শ্রান্তি নেই, ক্লান্তি 
নেই,অভ্যাসের জন্তে এতেই দে আরাম পায়। তার মন অসাড় হয়ে গেছে 
বলেই ভার মনে কোন কিছু নিয়ে চিন্তাও নেই,অশস্তিও নেই ) সে জানে 
তার জগ্ঠে চিরদিনের বাধ! রাস্ত। তৈরী হয়ে গেছে, তার আর ভাববার 
কিছু নেই, আবিষ্ষার করবার কিছু নেই । শুধু বাধ! পথে চলে যাওয়াটাই 
তার জীবনের চরম সার্থকতা । শুধু সাবধান হয়ে খাকতে হবে, ঝাধ। 
পথের এতটুকু এদিক ওদিক ন| হয়ে যায়। তাই হাদয়াবেগ বলেও 
কোন বালাই তার নেই। প্রাণের বেগেই মানুষ ভূলও করে-_আবাএ 
ভুল শুধরেও নেম, কি যার প্রাণ বলেই কোন বালাই নেই, যার 
প্রাণের বদলে কাজ করছে নিয়ম--তার পক্ষে তুল করবারও কোন হযোগ 
নেই-শোধরাবারও নয়। কিন্তু মেজানে না যে এই রকম মড়ার মন 
বেচে থাকাটাই একটা চরম বিডম্বন|। তাই সে কেবলই নিয়ম আকড়ে 
বাধা পথ ধ'রে পড়ে থাকে, গাছে কোন ভূল কারে ফেলে বলে। ভুলের 
মধ্য দিয়েই যে মানুষের মতি)কারের শিক্ষ। ত| সে জানে নাঃ তাই কেন 
রকম প্রাণের লক্ষণকেই গে ভয় ক'রে এড়িয়ে চলতে চায়, তাই 
রাজপুত্রের ভামি শুনে তাসেরা ক্ষেপে ওঠে, গলজ্জ। নেই তোমাদের 
হানি? নিম মান লা তোমর! হাদি?” তাঁরা বলে--তুমি চলবে কেন ? 
চলবে নিয়ম। তাদের কাছে নিঘমটাই প্রধান, মানুষের খেয়াল খুদী 
নিতান্তই খারাপ জিনিষ। তাদের কোন প্রশ্রয় দিতে নেই । 

অথচ এই রকম নিমম-মান| মানুষের মনের খেয়ালের অন্ত নেই, 
নিজের শপ্পে ভোর হ'য়ে সে যে কত অনস্তব কল্পন| করছে তা মে নিলেই 
জানে না-_সে বলে “বাদুড়ে থাওয়! গাবের জাটি পুড়িয়ে তিনদিন চোখে 
কাজল পরলে তবেই শ্বর্গে পিতামহদের উপোন ভাংগবে ।” প্রাণের 
তাগিদে মানুষ যখন বুদ্ধি দিয়ে কাজ করে, তখনই কাজের মধ্যে সজীবত। 


খাকে। কিন্ত যখন মানুষ নিধিচারে নিয়ম পালন করে। তখন তার 


কাজ দেখে তার চলা ফের! দেখে মনে হয় যেন--“মড়া দেহে তৃতের 
নৃত্য”, এরকম মানুষের কোন কিছুতেই নিজের খুশী নিজের রুচির 
কোন পরিটয় নেই, তাই সবাই একই রকম চলে, একই রকম বলে, 
একই রকম পোষাক পরে, মবাই যেন একট। একট! ছাপমারা তা, 


৬৩৮৪ 


মোট--১৯৯, ] 








একটা ছাপই বার গায়ে, ব্যক্তিগত বিশেষত্ব বলতে কারো মধ্যে বিছু 
'নই। তাই একজন যেরকম, অন্য সবাই দেই একই রকম। তাই 
এরা ঘেন মানুষ নয়-_ ঘেন ছাপ-মার| রং-করা সব তাস, সবাই একট| 
একটা বিশেষ নিয়ম মেনে জীবন কাটিরে দিচ্ছে, নিজেকে জানতেও 
পারছে না, এ ছাপের আড়ালে আসল মানুষটা! একেবারে চাপ| পড়ে 
গেছে, কিন্তু এট। মানুষের নতাকারের রাপ হ'তেই পারে না) বিধাতার 
'বধানে গ্রত্যেক মানুষ প্রত্যেক মানুযের থেকে আলাদ!। কি তাঁর 
চেহারায়, কী তার রুচিতে বুদ্ধিতে প্রবৃত্তিতে । তাই এই নকল তাসগুলে| 
ঘাপের আড়ালে নিজের আসল মানুষটাকে লুকিয়ে রেখেছে। প্র 
মুখোমটা খুলে, দেখলেই দেখতে পাব নিজের বিচিত্র ইচ্ছা, রুচি শক্তি নিয়ে 
বরাঞ্জ করছে জীবগ্ণ মানুষ তার শ্বতন্ত্রত। নিয়ে, কিন্তু এমন করেই 
সেই ব্যক্তিগত নৈশিষ্টাকে চেপে রাখ। হযেছে--ষে মানুষগুলে। নিজেরাই 
যার বৈচিত্র্যহীন অস্থিত্বের অন্তরালে রয়েছে এক বিচিত্র মানব প্রকৃতি, 
জানে না যে তাদের বইরে-সেই চাপ। আগুন ফু দিলেই বেরিয়ে পড়বে। 

কিন্তু এই তাসেদের মাঝখানে কোনদিন কোথা খেকে এসে পড়ে 
রাঙ্গপুত্র, দেই রাজপুত্র, যে চারপাশের সাধারণের মাঝে একজন অগ|- 
ধারণ, অনাড়তাঁর মাধখানে প্রাণের সঞ্চার করাই তার কাজ, তাই 
প্রতিদিনের নিরাঁপদ জীবনের ধাধা ভোগের বরাদ্দে তার তৃপ্তি নেই। 
দেআরামকে কারাগার বলে জানে। দে নুহনের সন্ধানে বেরিয়ে 
গড়ে, না-জান। রাজ্জকন্থার গলায় মাল। দেবে বলে, অঙ্জানার পথে যাত্রা 
করতেই তার আনন্দ, বিপদের মাঝে তার আত্মেপলরি, আবিষ্ষারই 
তার কাজ, দেশ-জোড়। অপাড়তার মাঝখানে মে নিয়ে আদে প্রাণের 
স্পন্দন, তখন মানুষ তাঁকে গাল দেয়, তাঁর নিন্দা করে-কিন্ত গোপনে 
গোপনে প্রাণের ছোর়। লেগে প্রাণ জেগে ওঠে, মানুষ গান গেয়ে ওঠে, 
মানুষ নিজের রুচিতে নিজের আনন্দে দাজে, দুর্গমের পথে মানুষ বেরিয়ে 
গড়ে,পথের বাধাই তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকতে থাকে,বাধ! ভেঙ্গে এগিয়ে 
মাওয়ার নেশা তাকে লাগে, অর্থহীন দিন প্র[ণহীন রাত্রি, একই নিরাপদ 
বাধা পথে ক্ষিরে ফিরে ঘুরে ঘুরে চলার ব্যর্থতার বিরুদ্ধে সে বিদ্রোহ করে, 
মানুষ প্রাণের পথে ছুর্গমকে জয় করেছে, রাতের অন্ধকারে মে মশাল 
জ্বেলে পথ দেখিয়েছে, নরনারীর মিলিত জীবনে একে অন্যের জয়ধ্বজ! 
বয়ে নিয়ে গেছে, প্রাণের পথে মানুষ নিরাপদে এগিয়ে আদেনি। 
দুগমকে সে সুগম করেছে। তার প্রাণের ইতিহাদ পথের বাঁধা ভেঙে 
ফেলে এগিয়ে চলার ইতিহান। তাই-নেই দুর্গম পথ চলতেই মামুষের 
আনন্দ, তাতেই তার সত্যিকারের বাঁচা, শুধু প্রাণ বাঁচিয়ে চললেই মে 
বাঁচে না, মানুষ যখন একবার প্রাণের শক্তির পরিচয় পায় তখন তার 
কাছে--নিরাপদ নিয়ম আর অর্থহীন আচার গুলে! একেবারেই অসহা 
হয়ে ওঠে, তখন নে বলে, "ওগুলোর অর্থ কী?” যার তাকে ধমকে 
বলে “অর্থের কথ। বলনা, ও গুলে! নিয়ম” তখন তাতে তার! আর ভয় 
পায় না, তাঁর! বলে “নিয়ম ভেঙে আমরা বিপদের মধ্যে গড়তে চাই। 
দুর়হকে চুর্গমকে আরত্ত করতে চাই, তাঁর সংগে লড়াই করতে চাই।” 
বিজ্ঞ মানুষ বলে “গড়াই করে কী হবে?” তাঁরা বলে “এমনি করেই 


1 


শ্ল্ বীঅক্রলাতেক্র নুভ্যনাউ্য ভাতে প্্স্ণে 
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নিজের জীবন্ত প্রাণটাকে বুকের মধো অনুভব করতে চাই, আমর! শান্তি 
চাই না, আমরা শাপ্তি তংগ করব পণ করেছি।” আমাদের এই গনাতন 
দেশ ভারতব্গ এমনি শাস্তির দেশ, এ শান্তি জীবনের নয়,এ শান্তি মরণের, 
আমাদের দেশ যেন অনল ম্পর্শ প্রণান্ত মহাপাগর, এখানে কারে। কোঁন 
প্রাণের লক্ষণ প্রাণের চঞ্চলঠ। নেই, সব কিছুই চিরদিনের মত লিযমিত 
ইয়ে গেছে, আর ভাববার কিছু নেই, লা করপার, জয় করবার কিছু 
নেই, দুর করবার মত অমংগল কিছু নেই, মানুদের জীবনের যুদ্ধ যে 
একেবারে থেমে গেছে, কিন্তু আদলে থেমে কিছু যানি, চারিদিক থেকে 
জীবন্ত সংসার আমাদের আগাহের পর আঘাত হানছে, অন্ভাব 
রোগ দুহিক্ষ জলাভাব বিদেশী শক্র সবাই এনে দুয়ারে হানা 
দিচ্ছে। কিন্তু আমর কাঁরোকে কিছুমাত্র বাধ। না দিয়ে একেবারে 
ঘরের মধ্যে, একেবারে নিঞজের ঘাড়ের গপর এসে পড়তে দিচ্ছি | 
ছঃখের আর আন্ত থাকছে না। কিন্তু আমাদের ধৈধ্য যেন মৃতের 
নিশ্যেটতা। কিছুতেই আর তা টলে না) খাই দিলের পর দিল 
সবার কাছে হার মেনে আমরা মূহগ্রায় জীবনের বোঝ বায়ে ধীরে ধীরে 
মৃহ্ার পথে এগিয়ে চলেছি । আমাদের।শান্তি মানবাক্মার বিদ্বুবিজয়ের 
পরেকার জিতে-নেওয়! শাস্তি নয়,এশান্তির নাম জীবনের কাছে হারমানা। 
এ যেন বুড়ো গাছের শান্তির মত, যেখানে আর পাত গজায় না, হাওয়ার 
দোল লাগে না) ঘথেই বেঁচে নেই বলেই ভার প্রাণহীনতাকে শাস্তি বলে 
ভূল হচ্ছে, আমাদের শান্তিটাও তেমনি প্রাণহীনতা, এই শাস্তিরসে 
আমাদের গায়ের রক্ত জমে ছিম হয়ে গেল, এ আমাদের এমন নিশ্েষ্ট 
ক'রে রেখেছে যে আমর আর প্রাণধনের জোরে বাইরের কোন 
শরুকেই ঠেকাতে পারছি না, সবার হাতেই আম্মবিসর্জন করে বসে 
আছি, চাই সে বিদেনী শত্রুই হ'ক চাই মে জলাভাব বিছ্যানাঁব অন্রাভাব 
আর বন্য! আর ছুতিক্ষই হক) এই জন্যেই জীবনে আমরা অপমানিত, 
অথচ এরই মধ্যে ম্দ কারে! মধো প্রাণের লক্ষণ দেগা যায় তাহলে 
চারদিক থেকে বিজ্ঞ লোকেরা তাকে চোখ প্াঙাতে আসে ।, বলে মনা- 
তিন ধর্ম লোপ হ'ল, বলে অশ্তচি হল, কিন্তু বিজ্ঞ লোকের! বোঝে না যে 
নিজীব হয়ে থাকার চেয়ে ভুল করাও ভাল--ভুল করাও মানুষের প্রাণের 
ধর্ম,তুলের মধ নিয়েই দে নিজে উপলব্ধি করে এবং অবশেষে পথ খু'জে 
পায়। কিন্তু পছে ভু হয় বলে মানুম যদি নিজীবের মত অসি ভাবে 
দিন কাটায় তাহলে সেটাই মানুষের পঙ্ষে সব চেয়ে খারাপ, মনে থাকা- 
টাই ষে সবচেয়ে বড় অশুষিত।, মুত দেহের চেয়ে বেশী অশুচি যেমন আর 
কিছু নেই তেমনি নিশীবভার চেয়ে বড়ো পাপ বড়ো তুল মানুষের 
আর হতে পারে না। 

(বার সা সমাজে মেয়েদের সাঙ্গ নিয়েও কবি বিদ্দপ করেছেন। 
বিধাতা মানুষকে বিচিত্র করে সৃষ্টি করেছেন । মানুমের মধ্যে কেউ 
একজম অন্য একজনের মত নয়। মানুম তার এই ম্বতস্থ রূুপেই নুন্দর। 
নিঙগের স্বাভাবিক রাপই মানুধের মধ্যে সবচেয়ে হন্দর। কিন্তু অনেক 
সেয়েদের এমনই রুচির বিকৃতি যে তার! নিজের ঠোটের সহজ রংলে 
ঢেকে ফেলে, রংয়ের তুলি বুলিয়ে, নিগ্ধের নিজের জর বৈশিষ্টাকে ডুবিয়ে 
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দিতে চায় কালো! পেননিল বুলিয়ে । তারা জানে ন| মানুষের নিজের 
রূপটাই তার জীবগ্ত রূপ, তাঠেই তার প্রী, তারলৌন্দর্ঘ। একে, মেখে 
যে রাপ-_সে তো প্রাণহীন মুখোদ। এ যেন মানুষ হয়ে, তার মনুযাত্ব 
ঘুচিয়ে দিয়ে রং-করা তাদ সাজতে ঘাওয়। | মেয়েদের সুন্দর পা পুরুষের 
পুজ। পেয়েছে । কবি এক জায়গায় বলেছেন ( যোগাযোগ )--লগ্দ্ণ যে 
কী করে সীতার পায়ে চৌঁথ রেখে চৌদ্দটা বছর বনে কাটিয়ে দিলেন, 
এদেশের দেওরেরা ত1 বোঝে । এই সহজ হন্দর পাকে খুরতোল! জুতো 
দিয়ে বিকৃত করাট| কবির প্রাণে বাজে । মেয়েদের দুটি প ঘিরে শাড়ীর 
পাড়টি লুটয়ে পড়েছে কবি এ ছবিটি বাঁর বার একেছেন। 
"গৌরব বর্গ তোমার চরণ মুলে 
ফলস! বরণ শাড়িটি থেরিয়ে ভাল।” 

মেয়েরা যে নিজের সহজ শ্রীটি ঘুচিয়ে দিয়ে রং মাথবে, নকল রঙে নিজেকে 
রাঙ্গাবে--এতে কবির বুকে বাজে । নারীর সহঙী রাপ কবির মন 
তুলিয়েছে তাই দেই রূপের বিকৃতি ঠার সয় ন। 

আমাদের দেশের নিশ্চেষ্ট অলসতার জন্যেই আমাদের মনে স্বপ্নের 
পদোর। যার! কাজ করে তার! শ্বপ্র দেখার সময় পায় না। কাজই 
তাদের মনকে জাগিয়ে রাখে । কিন্তু যারা কাজ করে না তাদের মনে 
প্রাণের রুদ্ধ গতি নিজের মধোই স্বপ্ন রচনা করতে থাকে । মানুষ 
যেরকম আলশ্ত বশে হাই তোলে। আমাদের জীবনটাও সেই হাই 
তোলার ছন্দেই গড়! । তবে এই অকর্ণণা দেশের মানুষ যেন বিধাতার 
হাই থেকে জন্মেছে । আমাদের জীবনের ছন্দ শ্বপ্নের ঘোর লাগা। 
বাস্তব জীধনের সংগে তার মিল নেই । তাই আমাদের মানুষে মানুষে 
এত মনগড়া কাল্পনিক জাতিভেদ। আমাদের সাড়ে সশইত্রিশ 
রকমের পদ্ধতি । মানুষের যে কত গাই গোত্র পুংক্তি পদ্ধতি তার আর 
অন্ত নেই । আমাদের হাতে কাজ কিছু নেই, জীবনের উদ্দেষ্ট ' কিছুই 
নেই। শুধু জাত বাচিয়ে একট! কৃত্রিম শুচিত! রক্ষা করে চলাই 
আমাদের উদ্দেশ্য । রাঙ্জ পুত্র প্রশ্ন করে পগুচি থাকলে কি হয়?” 
তার উত্তরে আমর| বঞ্সে--“শুচি থাকলে শুচি হয়, বুঝতে পারছ না।” 
কিছু অর্থ নেই বলেই এই শুচিতার অর্থ সম্বন্ধে আমাদের কোন দ্বিধা 
নেই। অর্থ যদি থাকত তাহ'লে জগতের সত্যের সংগে মিলিয়ে দেখতে 
পারতাম'অর্ট। ঠিককি তুল । ভুলহলে বদলে অন্ত রকম কাজ 
করভাঁম, কিন্ত যার অর্থ নেই-য| শুধু নিজেরই মনের 
তাকে যাচাই করব কীসের সংগে? 
একান্ত ন্ভূপ্প বলে মনে হয়। 

আমরা যেমন একই জায়গার একই পুরানে! নিয়ম মেনে দিন কাটাই 
তেমনি ৫ রার্জপুতর সে অদাধারণ, মে প্রাণের ্াচুধযে অস্থির হয়ে 
বেড়ায়। জলে ডুব দেয়, পাহাড়ের মাথায় চড়ে। কুড,ল হাতে বনে 
বনে পথ কাটে । আমরা প্রশ্ন করি “এই অস্থিরতা কীসের জন্থ 1" 
সে উত্তর দেয় “তোমাদের এই নিরর্ঘক উঠ|। বসা, পাশ ফেরা পিঠ 
'ফেরানে, মাটিতে গড়ীনে। এমব নিরর9৫থক আচরণ কীসের জন্য ?* আমর! 

্‌ এ আমাদের নিয়ম ।* রাজপুত্র বলে--*এ আমাদের ইচ্ছে ।” 


স্বগ্ রচনা, 
তাই নিজের ন্বপ্ন নিজের কাছে 


জ্ঞান ভন্বশ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


১ 
মানুষ তার বিচিত্ত্র ইচ্ছার জন্যেই বিচিত্র কাজে নিযুক্ত হয়। যে বিধাত! 
মানুষকে এই বিচিত্র ইচ্ছ। দিয়েঞ্চেন তার উদ্দেন্ঠ এই ঘে মানুষ বিচি 
ইচ্ছার পথে নিজের জীবনের পরিচয় দিতে থাকবে। মানুষ ইচ্ছে 
করেই বাধন ছে'ড়ে আবার ইচ্ছে করেই বাধন পরে। সে যখন স" 
ছেড়ে দূর পাহাড়ের উ“চু চুড়ায় ওঠে সেও তার ইচ্ছে। আবার যখন 
ঘরের মধ্যে বাধা পড়ে সেও তার ইচ্ছে। এই ইচ্ছাই মানুষের জীবনে 
বৈচিত্র্য এনেছে । কর্ম এনেছে। ইচ্ছ। ন| থাকলে সবাই অলন হয়ে 
একই জায়গায় পড়ে খাকত, সমস্ত নৈচিত্ত্য ঘুচে গিয়ে সমন্ত একাকার 
হয়ে যেত। বিচি ইচ্ছার জন্ঠেই মানুষ চঞ্চল হয়ে বেড়ায়। এই 
ইচ্ছার তৃপ্তিতেই তার বেঁচে থাকবে আনন্ন। যদি মাম্ুষেব নিজের 
ইচ্ছ। বলে কিছু ন। থাকে তাহলে দে বেচে খ|কার আনন্দ হতেই বঞ্চিত 
হয়। তাহলে বেঁচে খাক| কমের জন্য । এই ইচ্ছার তৃপ্তির জন্য মানুষ 
সাধ করে দুঃখ স্বীকার করে। কারণ এতেই তার জীবনের শ্বাদ। 
ভার আত্মোপলন্ধি বিচিত্র ইচ্ছ! মানুষকে বিচিত্র কণ্পের মধ্যে ঠেলে 
দেয়_ মানুষ বুঝতে পারে যে দে বেচে আছে। যেগানে ইচ্ছে নেই 
দেখানে চেষ্ট। নেই-সেথানে জীবন বলেও কিছু নেই। 

কিন্ত আমাদের এই শান্ত্রমান। দেশের শান্ত পাক! নিয়ম বেঁধে দিয়ে 
যহ্দুর পেরেছে মানুষের স্বাবীন ইচ্ছ! শেকল দিয়ে বেঁধেছে । আমরা 
নিজের ইচ্ছায় চলতে গেলেই হয় অপরাধ । আর শাস্ের পুণ্থির 
ইচ্ছায় চলাটই আমাদের ধর্ঘ। কিন্তু এ ধর্ম মানুষের ধর্ম নয়। 
আমরা ধারিক বলি তাকেই--যার নিজের স্বাধীন ইচ্ছ।"বলে কিছ নেই । 
যে বিন! দ্বিধায় পরের মতে চলতে পারে। আমরা পরাধীনহার 
শেকলকে বলি অনংকার | পরের মত মেনে নিঞ্জের ইচ্ছাকে 
বিসর্জন দিয়ে চলাকে বলি ধামিকের লক্ষণ। 

আচারের কাট! তার দিয়ে থের! আমাদের সমাজ, এখানে নিজের 
ইচ্ছায় কাজ করবার পথ বন্ধ, আমাদের মন এই সমাজে বান করে 
এমনি অসাড় হয়ে গেছে যে ।এর ছূর্ভ।গাটা আমাদের আর দুঃখ দেয় 
ম|, আমরা বলি এই আনাদের সনাতন আশ্রয়। এই আশ্রয় থেকে 
বিচুত হ'তে আমরা চাইনে। আমরা জেলখানাকে বলি স্বশ্ুরবাড়ী, 
আমাদের আচার আমাদের শাস্ত্র মানুষের বুদ্ধির সংগে মেলে লা, মানুষ 
বুদ্ধি দিয়ে য| বোবেন! তাকে বলে হেঁয়ালি। তেমনি আমাদের শাস্ত্রে 
নিয়মগুলোও বাস্তব বুদ্ধির সংগে সম্পর্ক শুন্য কতগুলো হেঁালি, আমাদের 
ঈশান কোণে মুখ করে বদ! আর বায়ু কোণ থেকে মুগ ফেরানে। এই থে 
সব বিধি বিধান এর কোন কি অর্থ আছে? এগুলো সবই হেয়ালি। 

জীবনের সমস্ত লক্ষণ সন্ত চাঞ্চলাকে ঘুচিয়ে দেওয়াই আমাদের 
সাধনা, আমরা বৌবাকে বলি সাধু, মৌনব্রত ও আমাদের ধর্মচরণের মধ্যে 
পড়ে, যে যত বোকা, সংসারের সত্য অবস্থার সংগে যার পরিচয় যত 
কম--মার জ্ঞান পুশথর পাতার মধ্যেই মীমাবদ্ধ--তাকে আমরা বলি 
পণ্ডিত । এমনি করে কর্মহীন, চিস্তাহীন হয়ে টিকে থাকাকেই আমর! 
বললি বাচ, কিন্তু আদলে চেষ্টাহীন জীবনই তো৷ মৃত্যু। 

স্থখে ছুঃখে বিপদে সম্পদে গ্বলনে প্লে উত্থানে মিলিয়ে মাহুধের 


|] 


দোট--১৩৬৮] সিক্ন্নিক্‌ 


প্রাণের পরিচ তাতেই মানুষের আনন্দ, দেই তো| মান্থষের হর্স, বুদ্ধি তার অনেক সময় বেশী। তাই তাসের দেশের রাজারও হয়ত 
₹্ধ আমর! দেই শ্বর্গকে বলি অপরাধ। বেঁচেখাকার আনন্দ হ'তে মুক্তির পথে এগিয়ে যেতে রাণী হবে তার মহায়, পুরুষের গোঁড়ামোর 


ভিত যত বেশী পাক| মেয়েদের প্রাণে সাড়। লাগানো তার চেয়ে সহজ। 
তাই কবিও ভরসা করেছেন দেশের মেয়েরাই জীবনের বাণীকে বহন ক'রে 


আনবে এই মর! সানুষের দেশে, দেশের পুরুষকে তারাই এগিয়ে নিয়ে 
চলবে প্রাণের যাত্র! পথে । 


৬৮০ 


%িত হযে প্রাণ বচিয়ে চঙ্লাকেই আমরা! বলি পুগ্ত, দেখজোড়। এই 
চদার মাঝে যে প্রাণ নিয়ে জাসে_তার পথে অনেক সদয় সহায় 
ঘনারী। পুরুষের অজ্ঞতার কঠিন দেয়াল ভাংগ| বেশী শক্ত, কিন্ত 
রর প্রাণ বিপ্লবের আহ্বানে অনেক সময় মহজে লাড়। দেয়, সহজ 


পিকনিক, 


ফটো রনেন্ত্রশেখর ঘোষ 








জুলফিকার 


দেবদার গাছের ঘন পাতাগুলে। কাপিয়ে বে গেল 
উত্তরে বাতাস । আকাশে বিক্ষিপ্ত মেঘ, চাদের আলে। 
পাুর, বিমর্ষ। রাস্তায় লোক চলাচল কমে এসেছে। 
একটু আগে এক পশলা! বৃষ্টি হয়ে গেছে । রাস্তার গ্যান- 
ফণ্টের উপর গ্যাসের আলে। পড়ে চিক চিক করূছে। 

ফুটপাঁথের কোল ধেসে নতুন তিনতল! বাঁড়ী। এক- 
তালার কতক অংশ সাবেবী আমলের সাহেবের বাড়ী 
ছিল, তাকেই পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করে তিনতলা 
ম্যানসান্‌ বান]নো হয়েছে । যাঁট ফিট চওড়া নতুন রাস্তার 
দৌলতে সামন্রে লন্টা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, শুধু এক- 
জৌড়া দেবদারু গাছ এখনও দীড়িয়ে। 

নীচের'তালার একট। ঘরে ওর! কজনা বসে--দিবোন্দু, 
মনোধীর, অমর, উৎ্পলাক্ষ ও রুম! দেবী । দিবোনদু আর 
মনোধীর দিল্লী থেকে এসেছে বন্ধু উৎ্পলের বাঁড়ীতে। 
' অমর ওদের সনারই বন্ধু, এই পাড়ার বাসিন্দা। রুম 
ঘোষাল, অধুন! রুনা! রাঁয় রেডিওতে গান করে নাম 
করেছেন। সম্প্রতি বিয়ে হয়েছে উত্পলাক্ষের সঙ্গে। 
উৎপল গ্রামোফোন কোম্পানীতে মোট। মাইনের চাঁকরী 
করে। 

সেই বৃষ্টির সময় থেকে অন্তত সাতথান! গান গেয়েছেন 
রুম] দেবী, স্বামীর বন্ধুদের অন্তরোধে । এর। সবাই গানের 
ভক্ত। মনৌধীর আবার গানের সত্যিকার সমজবার। 
ক্ষমার গান তাঁর ভালই লেগেছে। সিনেমাগৰ্ী মাধুনিক 


পাঁচমেশীলী হাইব্রীড, গাঁন শুনলে ওর গা জালা করে 
রুম] রাঁয় তাই ওর জন্য বিশেষ করে 'বেছে বেছে ক্লযাপি 
কাঁল ঢঙ-এর গানগুলো গাইলেন। সঙ্গীত-বিদগ্ধ মহ 
গাইবার মত ভাল নতুন গানের পুজি তাঁর নিঃশেষ । 

ডিসেম্বর মাঁসের মাঝামাঁঝি, রাঁত্তির নট। বেজে গেছে 
রাতের খাওয়া শেষ করে ওরা সবাই ড্ুইং রুমে এট 
বসেছে। বাইরে কন্কনে ঠাণ্ডা । ভিজে হিমেল 
বাতাস হাড়ে কাপন ধরিয়ে দেয়। ছোট্র একফা 
রোয়াক, তাঁরই সামনে হান্স,হানার বাঁড়। হান,ঠাম 
ঝোঁপের আঁড়াঁলে ছুটে! দেওয়ালের কোণ ধেসে একজ 
গথচারী ভিক্ষুক ছেঁড়া কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে।, 
দোতাঁলার রেলিঙ ঘের! বারান্দাট। মাথার উপর আঁচ্ছ।দ 
মেলে আছে। ওধারে একটা বিলেতী ক্রিপার লি: 
উপরে উঠেছে। লোহার রেলিঙের গায়ে জড়িয়ে ৪ 
তাঁর ঘন পত্রসজ্জ। ও সপিল ডগাগুলো অনেকদূর অব! 
নীচে নেমে এসে একট ছায়াঁকুণ্ড রচন। করেছে । রানে 
আশ্রয় ভালই জোগাড় হয়েছে লোকটার। উদ 
বাতাসের নিষ্ঠুর আক্রমণ থেকে একটা অব্যাহতি পা 
যাবে এ জায়গাটায় । 

ভিক্ষে করতে বেরিয়ে আন্তানা থেকে বহুদরে এ 
পড়েছিল। তারপর সন্ধ্যে হবার সাথে সাথে নামল; 
বেশ একটু জোরেই । সেই বৃষ্টির সময় থেকে আশ্রয় নিয়ে! 
এখানে । ভাগ্যিম্‌ কল গায় দিয়ে বেরিয়েছিল। 

কাচের জানল! ভেন করে ঘরের অত্যুজ্জল ৭ 
আলোক ছটার কিছুউ। বাইরে এসে পড়েছে। ফায়! 
প্লেস আগুন জাল। হয়েছে । সেকেলে সাহেবর্দের আমলে 
ফায়ার প্রেনটাকে অটুট রাখ হয়েছে, ভেঙে দেওয়া হয়নি 
ভেতরট। বেশ গরম, সুথপগ্রদ । 

মনোধীর জিজ্ঞাসা করল, “পল্‌ (বন্ধু উৎপলকে ৷ 
পল বলেই সম্বোধন করে থাকে) সেকেলে রেকর্ড দে 
ছু, একখানা? তাই শোন। যাঁক। যাই বল সেকা 
ছু,একজন গাইয়ে ছিলেন ধারা সত্যিই জিনিয়াল।..'বাঁণি 
এখন সাড়ে নটাঁও বাঁজেনি। ঘুম আস্তে দেরী আছে।' 
অঙ্গয় আর তুমি এখনও ব্রীজ থেল। শিখলে না । হো? 


এ পিটি!.*পুয়োর সোঁলস্‌! ভদ্রনমাজে মিশবাঁর উপধু 


৬৮৪ ও 


জ্যৈঠ --১৩৬৮ ] 


হাঁলাতেলা গর 


৬৬৮৫ 


স্পা স্থথস্প্শ্ম্থাপান্ালা স্বর -স্্যস্্া্্স্থ্্্যাা্রপ্স্স্্হচাপ্রপা স্্প্ষ্ম্হি্স্স্র্প্স্ত্র্প্্্্থ্গ্পাস্্্্রলনস্হ্া্্্প্্্ব্যস্ন্হপ্ালস্প্স্ক্হা্্ম্যা পপ স্স্হা্্পা স্থান খপাস্্্থি 


নও তোমরা !.""দিব্যন্দুর আর আমার রাত করে ঘুমোনোর 
: অভ্যেদ। সাড়ে দশটার আগে ত খেলাই ভাঙে না 
' কোনোদিন। তাছাড়া তোমার মত আমাদের ত আর 
শয্যাসঙ্গিনী নেই.."( হঠাৎ সলজ্জ ভঙ্গীতে হাত জোড় 
করে) রুম। দেবি ! দৌষ নেবেন ন! কথার ! 

রূপোর ঘণ্টার মত একটা মিঠে হাঁদির তরর্ণ জেগে 
উঠল রুম] দেবীর কণ্ঠে 

রেডিওগ্রামের স্ট্যাত্ডের সংলগ্ন সেফট। খুলে একগোছ 
পুরোনো রেকর্ড বার করল উৎপলাক্ষ, মনোধীরের পাশে 
টেবিলে রাখল । 

“এগুলো সংগ্রহ করেছি দাদামশায়ের ওখান থেকে। 
আনেকগুলে! ভাঁল বিলেতী রেকর্ড আছে এতে । বেশীর- 
ভাঁগই বাঁজনার'*"ভায়োলীন, হাওয়াইয়ান গীটার। মুনলাইট 
পেনাটা, বু ড্যানিউব ভোল্গা বোটন্যান্‌.**শোপার৪ 
একখান! কম্পোর্জিশন আছে। বিলেত থেকে ফেরার 
সময় দাছু কিনে এনেছিলেন, পঞ্চাশ বছর আগে । 

অবিশ্ঠি বেশী বাজানো হয়নি এগুলো । এ ছাড়! 
_ কয়েকখানী বাংল! গান আছে, বেশ ভাঁল। বিংশ 
শতাব্দীর বিখ দশকের বেষ্ট সেলার্ঁস। “আচ্ছ! তা'হলে 
বাংলা গানগুলোই আগে শোনা যাক» বল্ল দিবোন। 
“তারপর রাত হলে শোন! ঘাঁবে হাওয়াই গীটার। বিলেতী 
সুর গীট|রেই জমে ভাল” 

প্রস্তাব মনোধীর অনুমোদন করল। 

উৎপল খান চাঁরেক রেকর্ড আলাদা কংল। আরন্ত 
হল রবীন্দ্র সঙ্গীত দিয়ে, 'আজ ঝড়ের রাঁতে তোমার 
অভিপাঁর, পরাণসথা, বন্ধু হে আমার! গেয়েছেন সে 
যুগের যশন্ষিনী অভিনেত্রী ডালিমকুমারী। কেমন যেন 
থ্যাস্থেসে অনুচ্চ শব । অনেকবার বাঁজানে! হয়েছে 
রেকর্ডটা। 

থাক, থাক! অমর বলে উঠল। 

এরপর একটা ভজন, আরম্তটা মন্দ লাগলে!। না, 
কিন্তু মাঝে রেকর্ডের এক জায়গায় কাটা। মেরে 
কানাইয়া বলতে গিয়ে, মেরে কাঁ_না-নানাঁন। চন্ল 
একটানা । 

তাইত, ওটা যে কাটা সে কথা তমনেই ছিল না” 
বল্ল উৎপল। 


মধুর হাশ্যধনিতে রুমা দেবী ঘর ভরে তুললেন। 

এবার আর একখান! নতুন রেকর্ড রী 

স্বপন সাগর থেকে অতীতের বেলাভূমি পার হয়ে 
এলে”-_বাঁঃ, চমত্কার একটুও মান হয় নি স্ুরটা । আঁর 
কি অদ্ভুত দরদ গলায় ।"-"রাগিণী পট-মঞ্জরী, রচনাও 
উচ্চ শ্রেণীর | | 

গান বেজে চলেছে। নিথর রাত্রির বুকে ষেন একটা? 
বোঁব! কানা গুমরে উঠছে। একট! অব্যক্ত বিরহ বেদন। 
চতুিক ভারাক্রান্ত করে তুলেছে। ওদের নিঃশ্বাস যেন 
রুদ্ধ হয়ে আঁসছে। 

থেমে গেছে গাঁন, তবুও তার রেশ সবার প্রাণে বন্থৃত 
হয়ে চলেছে। 

“সবাস্”, বলে উঠল অমর। 

“মা্টারলী, দিব্যেন্দু অভিমত প্রকাঁশ করল। 
“অপূর্ব! এই রকম গল! খুব কম শুনেছি জীবনে। 
নাম কি হে লোকটার ?, জিজ্ঞেম করল মনোধীর | 

রামকুমার দাস? । 

--কই, আগে নাঁম শুনেছি বলে ত মনে পড়ে না।ঃ 
উত্পলাক্ষ প্রাকরেডিও যুগের বাংলার প্রায় সমস্ত গায়কদের 
(যাঁদের গান রেকর্ডে তোলা হয়েছে) পরিচয় সংগ্রহ 
করেছে। এ বিষয়ে তাঁর জ্ঞান খিস্তৃত। “শুনবে কোথেকে ! 
এগাঁন যখন রেকর্ড হয় তখন তোমার জন্মই হয় নি! 
তোমার ত নবে আটাশ বছর। এ রেকডট। তোল! হয়েছে 
প্রায় ত্রিশ বছর আগে। ইংরেজী আঠাশ উনপ্রিশ সালে, 
কলকাতা জোঁড়। নাম ছিল রামকুমার দাসের। চার পাচ 
বছর ওকে নিয়ে সে কী মাতামাতি, লোঁালুফি ! কিন্তু 
তারপর সে কোথায় মিলিয়ে গেল বিশ্বৃতির গাঢু 
কুহেলিকায়,-*'কত শিল্পী, কত কবি, কত গায়ক এই রকম 
খাতির আকাশে উক্কার মত ক্ষণিক দীপ্তিতে সবাইকে 
চকিত করে বিস্বৃতির অন্ধকাঁরে চিরতরে বিলীন হয়ে, 
গেছে ।."*প্রীয়ই দেখ। ধায় প্রতিভা ক্ষণজীবী |, 

গানের স্থুর কানে এসে লাগতেই লোকটার তন্া টুটে 
গেল। একটা গভার ছুংস্বপ্ন থেকে সে যেন দ্ষেগে 
উঠেছে ।"*স্থবরের আ্বোতে স্নান করে ও যেন নবজন্ম পরিগ্রহ 
কয়ল। নিজের সঙ্গে নতুন করে চেনা হঃল ওর। একটা, 


৬৬৩৩ 


ভ্ডাল্পভ্ বশ 


[ ৪৮ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





কুৎসিত নিষম্োক ওর দেহ থেকে খসে পড়ল। ওর 
ধ্বংসাবশেষ থেকে জেগে উঠল অমর, জ্যোতির্সয় ভাস্বর 
এক আত্মা যে--নম্বপ্ন সাগর থেকে উঠে এল, অত্তীতের 
বেলাঁভূমি পার*হয়ে*.-*ওই স্বর কি তাঁরই গলায় জেগেছিল 
প্রকর্দিন? ওই গেয়েছে এই গাঁন--বেলেঘাটার বস্তির 
ভিক্ষুক রামু? 

বিশ্বতির উর্ণজাল ছিন্ন করে অতীতের তমিন্্ গুহা 
থেকে বেরিয়ে এল ত্রিশ বছর আগের দিনগুলো যখন 
খ্যাতির সর্বোচ্চ শিখরে ছিল ওর স্থান। রেডিওর তখন 
সবে শৈশব, পুরো গ্রামোফোনের যুগ চল্ছে। সে যুগে 
আলমবাঁজার থেকে নতুন লেকের ধার পর্যস্ত ওর কণ্ঠের 
অপূর্ব সুর-মাধুরী বাঁতীসকে ধ্বনিত করে তুলেছে। ওর 
গান শিখবার জন্ত মেয়েদের সে কী অধীর আগ্রহ! তাঁর 
গানের কলি স্কুল কলেজের ছেলেদের গলায় গুঞ্তরিত হয়ে 
ফিয়ুত। পান সিগারেটের দোকানের ছোকরার! বিড়ি 
বাধতে বাঁধতে তারই গান গেয়ে চলেছে, 

“জল-ভেজ। শ্রাবণের নিশীথ রাতে, 
কাদন মুছিতে গিয়ে কীকন বাজে--” 

নিত্য-নতূন মজলিসে আ'মন্ত্রণের জালায় সে উত্যক্ত হয়ে 
উঠত। 

গান গেয়ে গুচুর অর্থ পেয়েছে সে, অনেক সমাদর। 
টাকা কিন্ত কখনও ওর হাঁতে জমতে পারে নি। পাওয়ার 
সাথে সাথে থেক্েদেয়ে ফুতি করে উড়িয়ে দিয়েছে । 

হঠৎ একদিন ঠাণ্ডা লেগে পড়ল নিমোনিয়ায় বেশ 
কিছুদিন ভুগে বেঁচে উঠল বটে, কিন্তু শরীর একদম ভেঙে 
পড়ল। শেষে ধরল হাপানীতে। যাঁহাঁতে ছিল নিঃশেষ 
'হয়ে গেল চিকিৎসার খরচ জোগাঁতে। জিনিষ-পত্র বিক্রি 
কমতে হল--আ'স্বাঁব, সোনার সিগারেট কেস,ঘড়ি, চেন, 
আংটি, শাল মায় মেডেলগুলো পর্যন্ত । দিন চলা ক্রমে 


. ভাঁর হয়ে উঠল। গাঁন করতে গিয়ে হাঁপিয়ে ওঠে। 


গলায় মাঝে মাঝে বিশ্রী। একট। সাই সাঁই আওয়াজ ওঠে। 
নাম ভা্‌ডিয়ে কয়েক মাস গানের মাস্টারী করল বটে, কিন্ত 
পরে তাঁও আর জুটলো৷ না । বন্ধু-বান্ধব আর কাহাতক, 
কতর্দিন ধার দেবে। 

অনাথ শিশু, মানুষ হয়েছিল এক বাইজীর আশ্রয়ে, 
গানের হাঁতেথড়ি তার কাছেই । সংসারে আপন বলতে 


কেউ ছিল না ওর। যংসামান্ত লেখাপড়া শিখেছিল-_ন! 
জাঁনারই সামিল । শারীরিক শ্রমজনক কাজেও গে 
অপারগ । জীবিক! অর্জনের কোন পথই খোল! নেই 
ওর সামনে । অভাবের তাড়নায় শেষকাঁলে ওকে পথে 
এসে ধ্লাড়াতে হ'ল ভিক্ষা পাত্র হাঁতে। অন্ত যে নাম ডাক, 
প্রতিষ্ঠা-_বিস্মরণের অথৈ সমুদ্রে নিশ্চিহ্ন হয়ে তলিয়ে গেল 
একদিন। 

খুব বেশী দিনের কথ। নয়, মনে হয় এই ত সেদিন! 
সহস্র মুগ্ধ উৎকর্ণ শ্রোতার সন্মুথে গান গেয়ে চলেছে সে, 
ভক্তেরা ওর উদ্দেশে অকুণ্ প্রশংসার অর্থ দান'কয্ছে।*** 

র্‌ সী চি 

রামু ভীবল, “আচ্ছা, ঘি বলি আমিই সেই রামকুমাও 
দাঁস__যাঁর গান শুনে তোমরা গ্রশংসামুখর হয়ে উঠেছ,তবে 
কি একটু আশ্রয় মিলবে না ওদের উষ্ণ গৃহকৌণে, এই 
শীতের রাতটার জন্ত ? একখান কম্বল কি গোটা দশেক 
টাকা কি জুটবে না ওর ভাগ্যে ?, 

গান বেজে চলে। 

রামকুমার যেন তাঁর হারানো পুরাণো জগতে ফিরে 
এসেছে । ঘন অশ্র-বাঁস্পে ছল ছল করে ওঠে চোঁথ ছুটো 
জীর্ণ বক্ষ-পঞ্জর নিরু্ধ আবেগে দুলে ওঠে । হঠাৎ প্রবল 
কাসির বেগে সে ধেন ফেটে পড়ল, “থকৃ--খকৃ-থক্‌--খক্‌: 
কাঁসি আর যেন থাঁমতেই চীয় না। 

“কে, কে ওখানে?” জানলার কাছে এসে বাইরের 
পানে উদ্দেশ করে শুধালে। উত্পল। 

“আমি,'*-থক্‌, খক্‌'*'আঁমি রাঁমু?, কাঁপির বেগ চেপে 
কোন রকমে উত্তর কুল রামকুমার। 

“রামু? কেরামু?” 

'রামকুমার দ1স+, শ্রেম্সাজড়িত কে রাঁমকুমার বল্ল। 
একটা সই সাই শব্দের নীচে চাঁপা পড়ে ওর কথা 
ঘরের ওরা কেউ বুঝলে! ন1! ও কি বল্ছে। | 


কে, কে বলে?” 

রামু ততক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়েছে। ওর! বি 
বিশ্বাস কয়বে ওর কথা ? সব হারিয়েছে যে, তার আবাঃ 
বিগত গৌরবের মোহ কেন?" 

গলার জড়ত। কাটিয়ে একটু জোর দিয়েই বলে উঠ 
সে, “কেউ নই হুজুর, ভিখিরী |, 





স্মুৃতি-তর্পণ 


[ অতুলচন্ত্র গপ্ত ও শটীলানাথ সেনগুপ্ত সম্প্রতি লোকান্তরিত হয়েছেন। 
ঠাদের উদ্দেশে আমার আস্তর গ্রীতিশদ্ধাগ্রলি আমি নিবেদন করছি-- 
অতি বাল্যকাল হতেই ভাদের মঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ হয়েছিল। 
আর অন্যান্য ধাদের নাম বর্তমান প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছি ভার! মকলেই 
আমার বালাবন্ধু ছিলেন--াদেরও স্মৃতি-তর্পণ উদ্দেশ্যে আমার এই 
প্রব্ধ।] , 


অর্জপত্রের লেখকদের মধ্যে রংপুর-গোগি গ্রমথবাবুকে 
চমত্কৃত করেছিল, আনন্দিত করেছিল। এক জায়গা 
থেকে একই সময়ে এতগুলি গুণী লেখকের উদ্ভব একট! 
উল্লেখষোগ্য ঘটনা! বৈকি! লেখকদের নাঁম তবে করি, 
অনেকটা বয়সীনুক্রমে ; (১) অতুলচন্ত্র গুপ, (২) নলিনী- 
কান্ত গুপ্ত, (৩) বরদাচরণ গপ, (৪) স্থুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী 
এবং (৫) আমি যোগ করতে চাই শচীন্ত্রনাথ সেনগুধ, 
ইনিও এই গোঠীর অন্তর্গত, যদিও সবুজপত্রের লেখক 
হিসাবে ইনি দেখ দিতে পারেন নি-ঠিক সময়মত ও 
স্ুযোগমত সেখানে এসে পৌছিতে পারেন নি। 

এই সমাগম দেখে স্মরণে আসে ফরাসী সাহিত্যে 
করি-গোঠী প্রিয়াদিজ (11014065 ) * দের কথা। ফরাসী 
সাহিত্যে এই কবি-গোী তার নবজন্ম ও নবঙগীবন 
( [60815591106 ) শচনা1! করেছিলেন । আমাদের এই 
সাহিত্যিক গেঠী বঙ্গসাহিত্যে যে একটা নবজম্ম বা নব- 
জীবন এনে দিয়েছিলেন তা হয়ত অতিশয়োক্তি হয়, কিন্ত 
তাঁর এসেছিলেন একট। বৈশিষ্ট্য নিয়ে একটা দুর্লভ 
বৈশিষ্ট্য নিয়েই-__সেই বৈশিষ্ট্যের কথাই আমার আজকার 
বক্তব্য। 

েস্থানে ও কালে এদের উদ্ভব হয়েছিল তা স্মরণ 
করলেই এই বৈশিষ্ট্যটি সহজেই ধরা পড়বে ও হৃদয়ঙ্গম 
হবে। কাঁদহলয| বিখ্যাত "স্বদেশী যুগ” নামে অর্থাৎ 
বাংলার তথ! ভারতের নবজাগরণ, আত্মপ্রকাশ অর্থাৎ 








পিপিপি 


ক. 7১1019003 হল তারকা-গোঠী, আমর! বলি কৃত্তিক। ঝ| সপ্ত- 
মাত়ৃকা-_ এখানেও আমর! গুণে' সাতজনেরই নাম করতে পারি । 


পাশাপাশি পিপাসা 


প্রীনলিনীকান্ত গপ্ত 


আত্মার প্রকাশ। আর স্থান হল রংপুর--বেখানে 
বিদেশীয় বিজাতীয় শিক্ষার আলয় ভেঙ্গে দিয়ে প্রথম জাতীয় 
বিগ্কালয় স্থাপিত হল-_শিক্ষার স্বাধীনত| ঘোষণা করে 
ছাত্রের নিজেরাই গড়ে তুলল এই প্রথম স্বাতন্তর্যের শিক্ষা" 
কেন্দ্র। এই জাতীয়-বিগ্ভালয়ে প্রথম শিক্ষকদের মধ্যে 
ছিলেন অতুল গুপ্ত-ঙিনি তথন প্রেসিডেন্দীতে দর্শনে 
এম এ পড়তেন, কি সবে পাশ করেছেন। বরদ1 গুপ্ত, 
সুরেশ চক্রবর্তী, শচীন সেনগুপু--এ'র। ত রীতিমত ছাত্র 
এবং এখান থেকেই পাশ করে কলিকাতায় জাতীয় শিক্ষা- 
লয়ে (80101781 0901001] 01 1:00080100) গিয়ে যোগ 
দিলেন। নলিনী গুপ্ত প্রেসিডেন্সীর ছাত্র হয়েও এ 
[8010081 0০0010011-এর ক্লাসে উপস্থিত হতে লাগলেন। 
এদের সঙ্গে আরো! দু'চার জনের নাঁম করা যাঁয_-ধীর। 
ছিলেন এদের সঙ্গী ও সতীর্৫ঘ--একই জীবন-যজ্ঞের সেবক 
ও পৃজারী। প্রথম, সুরেশ চক্রবর্তীর বড় ভাই প্রফুল্ল 
চক্রবতী ঘিনি স্কুলে কোনদিন প্রথম ছাড়া দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন নাই--এবং অকাঁলে (মানষী দৃষ্টিতে) 
যিনি দেশসেবায় আত্মাহুতি দিলেন ( বোম! পরীক্ষা করতে 
গিয়ে )--এই প্রফুল্পও চমতকার লেখক হতে পারতেন, 
তার একটি লেখা * যুগান্তরের পাতায় গুপ্ত ও লুপ্ত হয়ে 
গিয়েছে, কিন্তু আমার স্মৃতিতে একট! উদ্জ্রল রেশ এখন 
পর্যন্ত রেখে গিয়েছে_-ভাবে ও ভীঁষাগ্স এত প্রদীপ্ত এত 
তেজোময়। গ্রফুল্লর সহপাঠী ছিলেন আর দু'ঞজন--উত্তুর- 
কালে তীরাঁও বেশ নাম করেছিলেন_-একজন হছুলেন 
প্রফুল্লর সঙ্গে সমানে ধিনি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 


পশীশশপািশিপাশ্পিশিসিশ্পাশলশীশীকিটীিলি পাশাপাশি পাশপাশি টিশিশিিপি পপ ২৩ 


* মনে আছে লেখাটিতে ছিল ব্রিটিশ রাজত্বের সঙ্গে ম্পেনদেশের 
সমাট দ্বিতীয় ফিলিপের তুলনা-ধার অত্যাচার উৎগীড়ন হযুত আধুনিক 
নাজীদের আদর্শ ছিল, ধিনি [7700151801)-এর উদ্ভাবক) ষার 
অর্াউ। (40808) ইংরেঞ্জকে তটস্থ করে তুলেছিল এবং পরিণাম 
ধার প্রায় আধুনিক নাজীদেরই পরিণাম। 


৬৮৭ 


১৬৬ 


(র্যা হাস্য আর ব্যাখা. শ্্ল - -ব্ ব্রার ন্যাপ ব্যাচে ব্যাশ” স্প্রে ব্রা” _ব্ ব্রাল্ 


ছিলেন স্কুল্ীবনে, নাম, মোহিনীমোহন ভট্রাচার্চ। কলি- 
কাঁতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ে যিনি ইংরেজী সাহিত্যে প্রধান 
অধ্যাপক হয়েছিলেন। আর একজন হলেন নরেন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত, যিনি এদের সঙ্গে অধিকার করতেন তৃতীয় 
স্বান_জাতীয় বিদ্যালয়ে পাঠ করে, পাশ করে যিনি 
আমেরিকায় হার্ডাডে পাঠ সমাপন করে কলিকাঁত। বিশ্ব- 
বিছ্ভালয়ে যোগ দিয়েছিলেন এবং দার্শনিক হিসাবে নাঁম 
করেছিলেন। এ সকলের সঙ্গে নাম করতে হয় আর 
একজন বরণী্কে, তিনিও রংপুর জাতীয় বিদ্যালয়ে এদেরই 
সঙ্গী-মাঁথধী ছিলেন-__রক্তযুগের প্রথম শহীদ, প্রফুল্ল 
চাকা । | 

বললাম রক্তযুগ--কিন্ত শুধু রক্তঘুগ নয়, এ হল উষার 
আরক্ত ধুগ। নবজীবনের এই জ্ঞাগ্সিতে উদ্ভূত হয়ে- 
ছিলেন ধারা-ধার্দের নাঁম দেওয়! যেতে পারে যজ্ঞসেন।- 
তারা৷ অন্তরে অধিকার. করেছিলেন, স্পর্শ করেছিলেন 
সেই প্রজলন্ত শিখা_-ার কল্যাণে জীবন পায় অর্থ, হয়ে 
ওঠে সার্থক, আর যার অভাবে যাবতীয় বিভ্ত থাকলেও 
জীবন নিরর্ক। আমি বলছি অন্তরাত্মার, অন্তঃপুরুষের, 
অন্তর্ধামী দেবতার কথা । সেই জাঁগৃতি, সেই চেতনার 
নবোন্মেষের ফলে দেশও লাঁত করেছিল তার অন্তরাত্মাকে, 


স্পর্শ করেছিল অন্তর্দেবতাকে। আর আমিযে গোঠীর 
কথা বলছি আজ তাঁদের বৈশিষ্ট্য ঠিক এইখানে-_তারাঁও 
সাক্ষাৎ করেছিলেন ঠাদের অন্তরা ত্বকে; উদ্ুদ্ধ হয়েছিলেন 
আন্তরাত্মার নিরক্কুণ প্রেফণায়। 

যে সাহিত্যিক-গোগীর কথা বলছি আমি? তাদের 
সাহিত্যিক জীবনেরও প্রতিষ্ঠায় ও উদ্ভবে রয়েছে এই 
যজ্ঞাগ্ির গ্রসাদ--অর্থাৎ অন্তরাত্মমর অবদান। তাদের 
সাহিত্য-্পাধন।য় তারা এনে দিতে পেরেছিলেন তাদের 
নিভৃত ব্যক্তিত্ব থেকে, তাঁদের অন্তরাত্ব। থেকেই উত্দারিত 
এক রসময়ত।-_এই জিনিসটিই দিয়েছিল তাদের বৈশিষ্ট্য । 
রূপ য| হোক, বিষয় যা হোঁক-- প্রকাশের বাহিক আকার 
য। হোক-- গালম্গ্রকাশের যে প্রকার যে ভঙ্দিমাঃ যেস্ুর 
ও ছন্দ তাই দিয়েছে তাদের বৈশিষ্ট্য; কারণ তারই মধ্যে 
ধরা দিয়েছে তাদের জাগ্রত অন্তশ্চেতনার আভাস একট! | 
একটা অপর্প মাধুর্য, ওজ্জলা, ওদার্য। অতুল গুপ্ত পণ্ডিত 
দার্শনিক ছিলেন, তিনি ছিলেন গভীর স্থির চিন্তাশীল__ 


ভা রজব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





তার লেখায় পরিশ্ফুট বুদ্ধির বৈদগ্ধা, যতির স্বের্ধ ও সংযম 
সেখানে স্বভাবতই অভাঁব হতে পারত রদবত্তার-_কিন্ত 


ঠিক রসশান্ত্রই তার আলোচনার বিষয়র্ূপে বেছে নিলেন, 
রসেরই পরিবেশনের জন্ত--কাঁরণ তাঁর আন্তর চেতনায় 


গোপনে জেগে উঠেছিল যার নাম ও পরিচয় হল “রসো৷ 
বৈ সঃ,। কাব্য-জিজ্ঞানীয় নিহিত যে রসের ফন্তপ্রবাহ, 
আমার মনে হয় ত! আঁর আপনাকে ধরে রাখতে পারেনি, 
তা আত্মপ্রকাশ করেছে, অন্তরান্তার আহ্লাদ ফেটে 
গড়েছে তার “নদী পথে । শচীন্্রনাথ সেনগুপ্ত হয়ে 
পড়েছিলেন “নাটুকে শচীন,--তবে তার নাট্য-প্রতিভ। য। 
ব| যতই হোঁক, তাঁকে ছাড়িয়ে ছাপিয়ে বা তাঁর প্রধান অঙ্গ 
হয়ে যে বিশেষত্ব ফুটে উঠেছে-_-তা! হল ভাঁষাঁর 'ওজ্জল্য ও 
খরগতি এবং ভাবের আদর্শপরাঁয়ণতা, উর্ধ্বমুখিত!। 
শটীন্দ্রনাথের কৈশোরে লিখিত পত্রগুচ্ছ (1) আমাকে 
মুগ্ধ করেছিল--তাঁর গায়ে মাথা ছিল অন্তরাত্মার এক 
বেপরোয়! সাঁরল্য, পরিচ্ছিন্ন আবেগ, সহজ । 

এ্রদ্রের অস্তঃগুরুষ আত্ম প্রকাশের একট! ধারা বেছে 
নিয়েছিল সহিত্য-রগনায়, অনেকটা হয়ত প্রধান ধার! 
হিসাবে-কিন্ধ তা ছাঁড়াও এঁদের একট। আত্ম প্রতিষ্ 
সভা, অন্তর্জেযোতি চেতনা দেখ দিয়েছিল। আমরা জানি, 
মানুষ কি করেছে তা দিয়ে মানুষের সত্যকার পরিচয় বা 
মর্ধাদ। নয়; সে অন্তরে কি হয়েছে তা দিয়েই হল তাঁর 
যথার্থ পরিমাপ।* আর আজ ধাঁদের নাম আমি করছি 
তারা সকলেই যপ্দি একবর্ণও কিছু না লিখতেন, তবুও 
তার! প্রতিটিত থাকতেন স্বে মহিয়ি। 

শণীন্দ্রনাথ সারা জীবনই প্রায় কাটিয়েছেন দেস্টের 
ঢুঃস্থতার দুর্যোগের মধ্যে দিয়ে- কিন্তু তার অন্তরের 
আঁলে। তাতে এতটুকু ঘ্লান হয়নি, অন্তশ্চেতনার স্থিতি 
তার এতটুকু বিচলিত হয় নি। পক্ষান্তরে অতুল গুপ্ত 
চিরকাল ছিলেন সরম্বতীর সঙ্গে লক্ষ্মীর বরপুত্র, স্বচ্ছলতা 


এ শিপীপিলাশিশিপপপাশীশশীপপা শী িপিপিসীীপিপিশ গলা িপিশাশিা োশিশিসিস্পসপীশ 





* হিটলার বাহা গৌরবে ইউরোপের প্রায় একছত্র সআট হয়ে 
উঠেন্ছেলেন এক সময়ে-_সমন্ত পৃথিবী কুক্ষীগত করবেন, এমন সন্তাবন| 
পর্যন্ত হয়েছিল। কিন্তু তার অন্তরাক্মার পরিমাণ কি জানেন? শ্রীমরবিদ্দ 
বলতেন তার অন্তরাত্ম। হল গাড়োচানের অস্তরাত্ম। (0৮ ০0017170108 
৪০৮৭) ! [ 





স্লাহ্ত্ততও খালে ! | 


কানের আনন্দ লাইফবছে ! লাইফবয় সাবান মেপে ম্লান করলে শরীরটা 

কহঝণঝনে পাগে,মনেগ্এক সভ্্ীবতা আনে! ঘরে বাইবে ধুলো ময়লা আপনার ॥ 
লীগে । লাইকবখের প্রচুর কাযাকারী ফেন। পলো ময়লার রোগ বীজান্ু ধুয়ে দেয়। 

পরিবারে সবার স্বাস্থের ঘ্জ নহে লাইফবয় মাখুন । 


হিন্দস্বান লিভারের তৈরী 


8. 2352 09 





৬৯০ 


ভ্ঞার্পভন্ম 


৪লপ বর্ষ, ২য় খণ্ড) হঠ সংখ্যা 


০ম স্যার স্ম্রাপ্হিস্স্থনস্পস্িস্্ফ পিস্তল স্ব না্স্স্হ্রস্স্্রপরস্প্ঞ্র নর ছা্জ রাজা 


ও সম্পদের মধ্যে তিনি লালিত-পালিত ও পরিণত 
হয়েছেন_কিন্ধ বিত্ব তাকে কখন মোহিত বা! প্রলুন্ 
করেনি, তর অন্তরাত্মার মাহাত্য কথন ক্ষু্ন করেনি। 
সত্যকাঁর অন্তঃপুরুষ, আত্ম! সব রকম বাহ্‌ অবস্থার দ্বৈতের 
দৈধের উ্ধ্রে। 

আজকালকার দিনে মানুষের পরিচয়, সে হল পারি- 
পাকের দাস। তার মন চিন্তা করে, প্রাণ সক্রিয় হয়, 


দেহ সেবা করে একট1 একান্ত বাহ গুল গ্রয়োজনের বশী 
তৃত হয়ে। অন্তঃপুরুষ তার ব্যথিত ক্লিষ্ট--অসহায়ভাবে 
চোথ-বাঁধ| বলের মত সে চলেছে দৈনন্দিনের ঘা? 
টেনে-_-এরই মধ্যে থেকে আত্মার স্বাতনত্য স্বাধিকার ধার 
আম্বাদন করেছেন এবং তারই মধ্যে যথাসাধ্য বসবাঃ 
করেছেন-_সে রকম সুজন লাখে না মিলয়ে এক-_-তার 
আমাদের,নমস্য | 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফণপা 
প্রভৃতি রোগে ভূগতে হয় নাঃ খিটুখিটে 


মেজাজ সহজে ক্রান্তি প্রভৃতি 
উপসর্গও, দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি,২এল, লি? 
লুসাত্রেশ হাউ 
সালিশ্বা, হাওড1. 





২৪৬৪০১৩৩৬৩৬ ৬৩৬৩৬৩৩৬৪৩৩-৬ু 
টি ঙ এট 
খেক ০০৩৪৩ 


_লুইসা মে এল্কট 


বহট প্রকাশিত হবার পূর্বাহেই পঞ্চাশ হাজার কপির অগ্রিম অনুরোধ 
প্রকাশকের কাছে। বইটির নাম “লিটল মেন' | বইটির এত বেশী 
গাহিদ| অন্য একটি বই-এর জন্তে। এই বইটির পুর্ব একট বই 
প্রকাশিত হয়েছিল--লিটল উওম্যান' | এই পরবর্তী বইটি বিশ্বথযাতি 
এনে দেয় বইটির লেখিকা নুইদ| মে এালকটকে। 

“লিটল উওম্যান-এর লেখিকা লুইপ। মে এালকট-এর জন্ম 
(পনিনিলভ্]ানিয়ার জানান টাটনে, পিতা 
বনসন এ্ালকট ছিলেন শিক্ষক। আর্থক অবস্থ( শিক্ষকদের যেমন 
হয়ে থাকে ব্রনসনে' রও ছিল তেমনই | উদার ছিলেন ব্রনদন এালকট । 
শিলের স্কুলে নিখ্রো ছেলেমেছেদেরও প্রবেশাধিকার দিলেন ঠিনি। 
কিন্তু মমাজ ভার ওদাধকে অথ্বীকার করায় ছাত্রসংখ্যা যখন শুঙ্যে নেমে 
এলো, হখন ১৮৩৯-এর মানাচাাসেটস্‌-এ উঠে আদতে হলো তাকে । 

_ মাসাঢুসেটস্‌এর কনকর্ড-এ এনে শান্তি পেলেন ব্রনদন এলকট। 
স্থাশীয় সমাজের গণামান্য বাক্তির! প্রায় সকলেই ছিলেন চিন্তাবিদ । 
এমার্পন এবং থোরে| থাকতেন কনকডএ, আর থাকতেন হরর । 

সেই হুনার পরিবেশে মানুষ হয়েছিলেন লুইস| মে এালকট। ধঁজটল 
উওম্যান'-এর চার-বোন চরিত্রের মতে! ঠারাও ছিলেন চার বোন। তিনি 
গো । তিনি পড়তে ডালোবাসহেন শেক্সাপীয়র, গোটে, এমাস্ন এবং 


১৮৩২-এর শভেম্বরে। 


' সানভ। 

লেখার আগ্রহ ভার ছোটবেলা থেকেই। সার প্রকাশিত কবিতার 
মধ্য একটি লেখ| যখন ভার বয়স মাত্র আট। যোল বছর বয়সে 
একটি উপগ্ঠান লেখেন ঠিনি-ফ্রাওয়ার ফেবলপ? | সমালোচকরা 
বইটিকে কীচ! হাতের লেখ| বলে রায় দিয়েছিলেন। ষোল বছর বয়ন 
হতেই স্কুলে শিক্ষিকার কাজ গ্রহণ করেন লুইসা_তারপর বহুরকমের 
কাজ করেছেন তিনি-_কথনও গভর্ণেস, কখনও মেলাই, আবার কখনও 
অসমর্থ শিশুদের দেখ! শোনা । 

উনিশ বছর বয়লে 'গ্রীপনস পিকটোরিয়ার'-এ প্রকাশিত হয় তাঁর 
প্রথম ছোট গঞ্প। তার কয়েকমান পরে "বোস্টন মাটারডে গেজেট 
প্রকাশিত হয় "দ রাইভাল প্রাইম ডোন।স' নামের একটি 
'ছাটগল্প। এই গল্পট অভিনয়ের জন্থে একটি থিয়েটারের দল কেনেন, 
কস্ত অভিনেতাদের নিজেদের মধ্যে ঝগড়া হওয়ায় আর হয়ে ওঠেন| 
সভিনয়। তারপর তিনি নিজেই অভিনয়ের জন্যে ঠিক করেন, কিন্ত 

ঈারের ম্যানেজারের পা ভেঙ্গে যাওয়ায় চুক্তি বাতিল করে দিতে 
৭. 


, “আ্লটারডে ইভনিং গেজেট'-এ করেকটি লেখ। প্রকাশের পর তিনি 





লুইস| মে এল্কট , 
কিছু সুনাম অর্জন করেন। আর্থিক অবস্থাও কিছুব! চ্ছর হয়ে ওঠে 
এ সময়। আর্থিক আকর্ষণে একমাসে প্রায় 'দশ বারোট! করে গল্প” 
পিখে দিতেন। লিটল উওম্যান-এর জে! বলে একটি চরিত্রকে লিয়ে 
তিনি এই ধরণের রোমান্সধ্মী গল্প লেখার আকর্দণের কথ| স্বীকার 
করেছেন। সমালোঃকদের এবং জীবনীকারদের মতে জো চরিত্রটি, 


লুস। মে এলকট নিজে । 

লুঈসা মে এালকটের পরবহ্থী উপস্থাদ 'ুডন'। এই বইটিও 
পূর্বেকার বইটির মচোই তেমন সাহিতাকৃতি বলে মনে কর| হয়ন|। 
লেখার আগ্রহ তবু ন হয়ে যায়নি । কিন্তু তারপর বহুদিন আর উপন্তান 
লেখেননি লুইস|। | 

তারপর আমেিকার গৃহযুদ্ধ আরম্ত হয়ে যাওয়াতে লুইপা মোলজার- 
হামপাতালে নার্সের কাজ করার মনস্থির করেন। নাসের কাজে 
প্রচুর অভিজ্ঞ! হয় ভার। তার 'হদপিটাল স্কেচেদ' প্রকাশিত হয় 
১৮৬৫ সনে। এই বছরই তিনি জার্জানী, হুইতজারল্যও, প্যরী এবং 
লগুন পরিভ্রমণ করেন। 


৬৯১ 


৮৯ 


৬৯২ 
1৮০ থা. স্পস্ট ্ 
১৮৬৮ সনে ত্রনসন এালকট লুইসার লেখা কয়েকটি গল্প নিযে 
(একজন প্রকাশকের কাছে যান। কিন্তু প্রকাণক গল্গ্ন্থ প্রকাশে 
তেমন উত্সাহ দেখান ন| এবং বলেন লুইসা উপন্তাদ লিখতেই ভালে! 
পারবে। 
, লুইসা মনে করেছিলেন থে তিনি পারবেন না । কিন্তু ১৮৬৮ সনে 
যখন ভার দলটল উওমান' প্রকাশিত হল তখন তিনি বিশ্বসাহিতিাকদের 
্রকজন। তারপর যখন 'লিটল মেন' প্রকাশের কথ! ঘোষণ! কর! 


দোমিংগো সারমিয়েনতো 


ভান্ভন্ব্খ 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 





হলে! তখন পূর্বাহেই প্রকাশকের কাছে পঞ্চাণ হাজার কপির অশ্রিম 
চাহিদ। এলে! । 

পরে লুইস! মে এালকটের যে দসন্ত বই প্রকাশিত হয়েছে দেখলে! 
হলো-_দ্মল স্টাপদ,' 'এ্যন ওল্ড ফাশাওড গাল?" 'আগার দি লিলাঝা, 
ছয় ভলুামের-'আন্ট জোস স্ব প ব্যাগ", 'জ্যক এও জিল' । 

লুইস! মে এযলকটের মৃত হয় ১৮৮৮ মনের ৬ই মার্চ, তার পিতার 
মৃতার ঠিক তিন দিন পরে। 





মেনারালর প্রতিদিন দেখতেন যোল বছর বয়সের ক্লার্কটি কাজের 


ফশকে ফাকে বই নিয়ে বসে। প্রচুর বই পড়ার নেশ! ছেলেটির, বুঝে 


নি ০ তত্ষি 





দোমিংগে। সারমিয়েনতে! 


ছিলেন উনি। 
সাংবাদিকতায়, সাহিতো এবং রাজনীতিতে পৃথিবীধ্যাত হবে। 
ছেলেটি দোমংগে। সারমিয়েনতে।। 


১৮১১ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী ওর জন্ম। দোমিংগো'র বাবা 


কিন্ত তখন কেউ ভাবতে পারেনি ষে ছেলেটি এককালে 


আর্জেন্টিনা'র মানলুমানে 
গরীব 
ছিলেন। তবুও ছেলেকে লেখাপড়। শেখানর জহ্যোে তিনি ছিলেন বন্ধ- 


পরিকর । দোমিংগোর বাবা ধারধোর করে ঝ চেয়েচিন্তে যে সব বই 
আনতেন তাইতেই ওর শিক্ষার গোড়াপত্বন। 

স্কুলে ভি হবার পরও পাঠ পুস্তক পড়ে তৃঙ্ থাকা দোমিংগোর 
পক্ষে ছিল অসন্তব। সেই বসেই তিনি বাইবেল, লাইফ অব দিমেরো। 
স্চারাল থিওলজী এণ্ড এভিডেন্দেদ অব ক্রিশ্চিঘানিটি, দ্রি ট, আইডিয়- 
অবদ্দি হোলি পি, এবং রোম ও গ্রীসের ইতিহান পড়ে ফেলেন। 

পড়ার কোনও পরিকল্পনা ছিলনা! ওর । এক কাকার থেকে লাটি 
শিখলেন উনি এই লময়ে। পনের বছর বয়সেই চাকরীতে ঢুকলেন এবং 
যৌল বছর বয়সে কেরানার কাজ পেলেন একট কেরানীর কাঁচ 
করলেও সাহিত্যগ্রীতি ভার ছিল। এই সময় থেকেই একটু-আধটু লেখার 

ভাপ করেন তিনি এবং শ্বগ্রামে একটি সাহিত্যের আগর স্থাপঞ্ 

করেন। রি 

কিন্তু আজেনটিনার রাজনৈতিক পটভূমিক। দুরে খাকতে দিল না 
তাকে । রোগাস-এর একনায়কত্বে পরিচালিত হত আর্জেনটিনা'র 
রাজনীতি । যে কেউ রোনাদ-এর বিরুদ্ধাচরণ করত, মৃতু ছিল তার 
অশ্্থান্ত'বী পরিণাম। রোমান-এর স্থানীয় প্রতিনিধি ছিল জুয়ান ফাকুন 
কুইরোগ! নামে একজন লোক । 

একবার তার প্রতি হুকুম হল কাজ ছেড়ে দেওয়র এবং সৈগ্ট, 
বাহিনীতে নাম লেখাবার। সরকারের এ আদেশ অমান্ঠ করায় দোমিং- 
গোর ছুবছরের গেল হয়ে গেল। গ্রে থেকে ছাড়! পাওয়ার পর তিনি 
চিলি পালিয়ে গেগেন। তারপর বহু বছর ধরে তিনি একবার আর্জে- 
টিনা.আর একবার চিলি করেছেন। 

কিছুপ্দনের জন্যে সাম্বা রোল! সক লম এ্যানভেদ-এ শিক্ষকত| কয়েন। 
তারপর প্রোক্যুরোতে হোটেল চালান একটি। তারপর কেরানী ছিলেন 
কিছুদিন ভালপারেইদোতে এবং পরে চানারসিলোর মাজোরদো 
থনিতেও কাজ করেন কিছুকাল। তবুও সবকাজের মাঝেই সহিত | 
ভূষণ! মেটাবার চেষ্ট। করতেন যখনই সময় পেতেন। খনিতে কাছ 

সময় ওয়াপটার স্কট শেষ করেন দোমিংগো। এর কিছুকাল পরী 







ল্যৈ্ঠ ১৯৬৮ ] 


প্রযানীশ ভাষায় অনুবাদ করেন স্কটর একটি বই। অস্তান্ত তাযার 
মাহিত্য জানবার আগ্রছে আঠার বছর বয়দে তিনি শেখেন ফরাদী, বাইশ 
বছরে ইংরিজি, ছাব্যিশে ইতালীয় এবং একক্রিশ বছর বয়মে পত়ুগিজ 
ভাষা। 

১৮৩৯-এ গানজুগানে মেয়েদের একটি স্কুল স্থাপন করেন তিনি। 
পৃথিবীর অগ্তান্ত অংখের মত আর্জেনটিনাতেও মেয়েদের লেখাপড়া করাট। 
খুব ভাল চোখে দেখ! হত ন| সেকালে। 

সেই বছরেই 'এল জোনগ।' নামে একটি সংবাদপত্রের পত্ন করেন 
দোমিংগো। তারপর কিছুকালের মধ্যেই তিনি পুষ্তিকাকরে গণতান্ত্রিক 
মতামত প্রকাশ করতে থাকেন। সরকার ভীকে কারাগারে নিক্ষেপের 
নির্দেশ দেন।* কিন্তু তারপূর্বেই চিপি পালিয়ে যান তিনি। যাবার 
সময় সীমান্তের একটি পাথরে খোদাই করে লিখে দেন 3 [10045 
(101)1)08 100 1011100,” 

চিলিতে এনে 'দি স্তাশত্যাল'-এর মম্পাদনার কাঁজ পান তিনি। 
মাঝে মাঝে 'দি মারকারী'তেও লেখ। পাঠাতেন দোমিংগো । তার 
পেখার শক্তি 'দি মারক|রী' কর্তৃপক্ষকে আকর্ষণ করে এবং কিছুকালের 
নধ্যেই মারকারীর সম্পাদকের দাঁয়ত্ব পান তিনি। 

এরপর তার বিখ্যাত লেখা 'ফাকুনদে|-_ সিভিলাইজেশান এও খার- 
বারিজদ' প্রকাশিত হল। বইটি ঠাকে এত বেণী প্রচারিত করে দিল 
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যে আর্জেনটিণ! নরকার ঙর দব বই বাঞ্জেয়াপ্ত করট্োন এংং যে কেট 
নারমিয়েনতো'র বই প্রকাশ করলেবা রাখলেতাকে মুড্াদগাদেশ দিলেন $ 
তবুও আগে যার! ঠার লেখ! পড়তন। তাঁরাও পড়তে আরম্ভ করল তার 
বই। 

আর্জেনটিনা-সরকার চিলি সরকারের ওপর চাপ দিলেন দোমিংগোকে 
আঙ্জেন-টিনাতে ফেরৎ পাঠাবার জন্যে । সেৌঁভাগ্যবশত চিলির শিক্ষা মন্্রী 
ছিলেন দোমিংগে| মারমিয়েমতো?র বন্ধু। মন্ত্রী মনৎ গারমিয়েনতোকে 
ইউরোপ অ্রমণের সুযোগ দিলেন নেখানকার শিক্ষাব্যবস্থার, বিষয়ে জ্ঞান 
আহরণের জন্টে | | 

ইউরোপে দোমিংগে। গেলেন ফা ইতালী, হুইৎ্জারলাঞড। অস্টিয়া, 
প্রুশিয়। এবং নেদারল্যাণ্। প্রতি দেশেই ঠিনি কল-কলেঈ- সাহিত্য, 
সংশ্থ। ভ্রমণ করলেন । ভমণ খোক লা হল ভার ভংগ্যাঙ্জে গিয়ে। 
ইংল্যাণ্ডে তিনি ম্যনাচুসেটন্এর খিক্ষাকনিশনার 
“সেভেনথ, এনুঘ়াল রিপোর্ট? দেখার সুযোগ গেলন | রিপোট ভিপি 
ভারই মঠাদতের প্রতিচ্ছবি পেলেন। 

হোরেসমান-এর সঙ্গে দেখ। করা একক) 


"তারেনখান-এর 


গচোঁদন হয গডল 


দোমিংগের । হোরেসমান-এর সঙ্গে কখাবাতার এ দোশিংনো আনুন 
করলেন যে চিলি এবং আর্জেনটিনাতে শিক্ষার গুসারের বিশেদ 


প্রয়োজন। 





চণ্তীদান মুখোপাধ্যায় 


আমি মুসাঁফির শুধু দুদিনের 
জীবনের খেল! ঘরে 
নিকট বীধনে বেধোনা আমায় 
চেয়োনা আপন করে 
ছেঁড়ে যেতে হবে এই মায় তীর 
মিলন রজনী তোরে 
নয়নে আমার প্রণয়ের আলো 
হৃদয়ে রক্ত ঝরে। 


ভাঙনের কূলে বীধা বাঁসা মো 
চিরদিন রবে একা 
প্রিয় সাঁথী মোর যাবে গে! হারায়ে 
নিঠুর নিয়তি লেখা। 
সাহারার মতো ব্যথা লয়ে ভাই 
আমি থাকি দুরে সরে 
কঠে আমার মিলনের বাণী 
বিরহ বক্ষ ভরে॥ 
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( পূর্বানবৃত্তি ) 
ছুই 


ডীঁক এল। ঠকে গেছি, এইটুকুই মাত্র খেয়াল হোল 


ডাক শুনে। ডাঁকের মত ডাঁক, ঠকার ডাক এল। কত 
রকমেই না মানুষ ঠকে! কতটা পাওয়ার ছিল, কতটা 
গেলম না, এ হোল এক জাতের ঠকা। লোঁকসান্ট। 
পুষিয়ে উঠতে পারলে ঠকাঁট। তেমন গাঞ্ে লাগে না। আর 
এক জাতের ঠকা! হোল, যা ছিল আমার সম্পতি--আঁর 
একজন তা ভোগ। দিয়ে ভোগ দখল করতে লাগল। এ 
ঠকায় জালা থাকলেও যন্ত্রণাটা নেই। কিন্তু যা আমি 
লুকিয়ে রাখতে চেয়েছিলাম তা যদি জানাজানি হোয়ে যাঁয়, 
নিজের বোকামির জন্যে যদি ধরা পড়ে যাই, তা"হলে যে 
ঠকা ঠকে মরি, সে ঠর্কীর যন্ত্রণা সামলাতে মনের গায়ে 
ফোঁকা পঁড়ে যায়। সেইটু ফৌসকাঁ-পড়। মনটাকে ঢাকবাঁর 
জন্তে সাদা দাতগুঁলোকে মেলে হাবাঁর চেষ্টা কর! ছাড়া 
অন্য কিছু করার উপাঁয়ই থাকে না। 

ঠকেই গেলাম। খড়খড়িগুলো সেটে বন্ধ ছোঁয়ে 
আছে, অতএব ঘরের মধ্যে জনগ্রাণী নেই । পরম নিশ্চিন্তে 
সেই খড়থড়ি ঠেসান দিয়ে দাড়িয়ে চরম মূহূর্তে যাঁতা কাণ্ড 
একটা করার জন্তে প্রাণ খুলে গল! ছেড়ে ভিজে মনটাকে 
একেবারে খুলে-মেলে শুকিয়ে ফেলতে গেলাম বঝড়-জলের 
উত্তাপে।' মন ত” শুকলই, উপরন্ত একটু ফাঁউ লাভ হোল। 
মনের সঙ্গে চালাকি করার প্রবৃভিটাও ঘুচে গেল। শুকনো! 
মন নিয়ে মন-গড়া পরিচয়টাকে আকড়ে থাকার বিন্দুমাত্র 
প্রয়োজনও আর রইল না। 
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ডাকতে এল যে ছেলেটি_-তার মুখের ডাক তার চক্ষু 
দু'টর নীল আলোর তলায় তলিয়ে গেল। ডাকট! তৃলে 
গেলাম, কে ডাকছে কেন ডাকছে, এ সমস্ত প্রশ্ন একটি 
বাঁরের জন্তেও উকি দিলে না। ছেলেটির চোখের তারা 
ছু”টির পানে তাকিয়ে হঠাৎ যেন ঘুমিয়েই পড়লাঁম। ঘুম 
পাঁড়াবাঁর শক্তি ছিল সেই তাঁর৷ ছুটির নীল আলোতে, 
নিবিড় অন্ধকারে এ জাতের আলোয় ঘুম পাঁড়িয়েই ফেলে। 
অনেক দিন আঁগেকাঁর একটা ঘটনা মনে পড়ে গেল। এ 
জাতের নীল মালে! অনেক দিন আগে প্রায়ই দেখতাম । 
সন্ধ্যে হোলেই পালিয়ে ঘেহাঁম নদীর ধারে। লুকিয়ে 
বসে থাকতাম মেঘনার চরে। আকাঁশে নদীতে মিশে 
গিয়ে সীমাহীন একটা আলাদ| জগৎ তৈরী হোত। সেই 
জগতে তথন একমার রাঁজ। আমি, আমার রাজত্বে কোথাও 
কোনও ব্যাদড়ামি নেই। ভারী ভাল লাগত, নিজেকে 
নিজে সেই রাজত্বের অধীশ্বর কল্পন! করে বুদ হোয়ে বসে 
থাকতাঁম। তারপর, অনেকক্ষণ পরে আমার রাজত্বে দুটি 
নাল আলো! ফুটে উঠত। অনেক দুরে, ডাঁন দিকে 
একেবারে অন্ধকারের অন্তস্তলে ফুটে উঠত ছুঃটি নীল 
আলো । তাকিয়ে থাকতাম তখন সেই আলো! ছুটির 
পানে। আস্তে আন্তে একটু একটু করে অন্ধকারের ভেতর 
দিয়ে এগিয়ে আমত আলো দুটি। আসছে ত আঁসছেই, 
আপমতে আসতে একেবারে সামনে এসে পড়ল। তারপর 
চলতে লাগল বা দিকে, যতক্ষণ দেখা যেত তাকিয়ে 
থাকতাঁম। শেষে যখন মিলিয়ে বেত আবার ব-ধারের 
অন্ধকারে তখন আপনা-মাপনি চোখ বুজে যেত। আর 
সেইথাঁনেই ঢুলে পড়তাঁম। 


৩৬১) হি 
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৪ লালা হাড় আল্র এ ক্লাশ কলা 





রাত সাড়ে এগারটায় আদত সেই ্টীমারথানা আসাম 
কে, একদিন পরে পরে আসত। মাল টান। ট্রামার, 
কোথাও একটুও আলে। দেখা ঘেত নাঁ। শুধু সেই ঘুম- 
পাঁড়ানিয়। নীল আলো ক্ছুটিই দেখা থেত। ওই আলে! 
ছু+টি দেখবার লোভে মেঘনার চরে গিয়ে লুকিয়ে বসে 
থাকতাম। 

অনেক দিন আগেকার সেই নীল আলো! দুটিকে 
হঠাৎ আবিষ্ষার করে ফেললাম ছেলেটির ছুই চোখের 
তারায় । দশ এগার বছরের ছেলে, অমন ছেলে-মেয়ের 
চোঁথে নীল আলো দেখা যাঁয়। এটি হোল দশ এগার 
বছরের চোঁখের ধর্ম, আর একটু বড় হোলে এ শীল আলো 
নিভে যাবে। ঘুলিয়ে যাবে আরও নান! জাতের আলোর 
মধ্যে । তখন চোঁথ লাল হবে, ফেকাশে হবে। তারপর 
আরও পুরণে। হোলে চোখের তাঁরা হলদে হোয়ে যাবে। 
তখন আর চোখে কোনও হুউই ধরা পড়বে না। 

ছেলেটি আমার চোঁথে চোখ ফেলে স্থির হোঁয়ে দীঁড়িয়ে 
রইল। আমি ত থুমিয়েই পড়লাম । সেই অবস্থায় কতক্ষণ 
কাঁটত? কে বলতে পারে। ভাগ্যে বিপিনবিহারীবাঁবুর 
পরিবারটি পাশেই ছিলেন । গুনার চিত্তে বত রকমের যত 
দৌষ-গুণই থাকুক, আদিখ্যেতা নামক নেকা-পনাটি নাকি 
একেবাবেই ছিল না। দুনিয়ার চোখের চাউনি, নাকের 
গড়ন-চলার ধরণ নিয়ে কম্মিনকালে উনি মাথা ঘামাধাঁর 
ফুরসত পাননি । বোঁধ হয় নিঞ্জের চোখ নাক নিয়েই জা 
থেকে ব্যতিব্যস্ত হোয়ে পড়েছিলেন। ফলে ওুর নগর 
বেবাঁক রউ-ছুট হোয়ে পড়েছিল। রঙ -ঢুট নজরের মান্য 
বেহন্দ মুখছুট হোয়ে পড়ে । মানুষের স্বপ্ন দেখার সাঁধকে 
জবাই করবার জন্যে সদা-প্রস্তুত থাকে তাদের জবাঁন। ছুটি 
মৃহ্র্তও ঘুমিয়ে থাকতে পেল!ম না, পাঁশ থেকে পরিবার- 
মহোদয়! তার জবানের এক বাপ্টায় দ্রিলেন সেই নীল- 
কান্ত মনি দুটিকে নিভিয়ে। বলে উঠলেন_আঁমাদের 
ডাকছেন! ,.কেন? আমাদের সঙ্গে কি দরকার তোমার 
মায়ের? আমর1--আমরা--এখুনই চলে যাচ্ছি । জলটা 
কমে এসেছে, এখুনই না! গেলে গাড়ী পাব না। 

এতটুকু উত্তেজিত হোল ন! ছেলেটি, একটুও উৎকণ্ঠা বা 
উচ্চ ফুটে উঠল না তার কণঠন্বরে। থেমে থেমে কেটে 
কেটে মুখস্থ পড়ার মত করে পড়ে গেল-_গাড়ীর এখনও 








৬৯০ 
অনেক দেরী । এখনও সন্ধ্যেই হয়নি । আটটার আছে 
কোনও গাড়ী নেই। আঁর কলকাতা যাবার গাড়ী রাত 
দশটায়। 


তাড়াতাড়ি তখন আমার জবানকেও মুক্তি দিতে হোল 
ছেলেটিকে আড়াল করার জন্যে । কে জানে ঠোটকাট। 
পরিবার আবার কি বলে বসেন। রি 

বললাম-__তাই ণাঁকি! শুনেছিলাম যেন সন্ধ্যে 
পরেই গাড়ী পাঁওয়! যাবে। ত! বেশ ত, চল। 'চল-- 
তোমার মাঁয়ের সঙ্গে দেখা করে আসি। 

আবার আঁমার চোখের পানে তাঁকালো ছেলেটি । 
আঁর একবার সেই নাল আলে! দেখবার লোভে অনেকট! 
নুয়ে খুজতে গেলাম তার চোখ ছুটির মধ্যে। আরকি 
সেআলোর দেখা মেলে! পরিখাঁরের পেঁগালে। সুরের 
কারসাজিতে সে আলো নিভে গেছে। তার বদলে একট। 
ধোয়াটে হ"শিয়ারি চকচক করছে চোঁথ দুটির কোণে। 
যেন ভেবেই পাচ্ছে না» খাঁমকা ভদ্রমহিল। তাঁড়াতাড়ি গাঁড়ী 
ধরার কথাটা! বলে পালাতে চাইছেন কেন? 


পালাতে চাইলেই পালানো! যাঁয় না। পায়ে পায়ে 
পেছন থেকে ফাঁসে টান পড়ছে, পালাবে কোথায় ! 
শুরুতেই সেই কথা গিজ্ঞাসা করে ফেললেন তারকের 


মা । বললেন_-“পালাবাঁর মতঙ্গব করছিলে কেন ভাই ? 


একটু আগে শুনলাম এ দ্ালানেই বিছ্বীন! বিছিপ্নে রাত, 


কাটাবার ব্যবস্থা! হচ্ছিল। হঠাৎ মত বদলাল কেন? 
দালানের চেয়ে ঘর অনেক ভাল। এতগুলো ঘর খালি 
পড়ে রয়েছে-_” ্‌ ৃ 

ধকে বললেন কথাগুলো--ঠার নাকের ডগ) লাল 


হোয়ে উঠেছে তখন। খুবই অশুভ লক্ষণ। তৎক্ষণাৎ | 


প্রতিবিধান কর! প্রয়োজন, নচেৎ সেই মুহৃতেই আবার 


পথে নামবার ভয়। তখন নিল! আমড়াগাছিই একমাত্র | 


ভরসা। রত বার করে ফেললাম একেবারে--হে ডে, 
আপনি তা+হলে সবই আড়ি পেতে শুনেছেন-_-হে ৫ই-৮ 

_আড়ি না পেতেই শুনেছি। ভদ্রমহিল! নিছক ভাল- 
মানবী সুরে বলতে লাগলেন--মাল।পট। ত আড়িপেতে 
শোনবার মত করে করা হয়নি। পাশে কোনও বাড়ী 
থাঁকলে সে বাঁড়ীর মাঁচষেও শুনতে পেত। তা” তাতে 


৩১৩৪ 


উরস স্থাবর “স্থাবর স্রাব সা খা 


আর কি এমন দোষ হোয়েছে, ওসব কথ। আমি কাউকে 


বলতে যাচ্ছি নাকি? ওসব কি কাউকে বলা! যাঁয়? 

কি কথা? ফোঁস করে উঠলেন পরিবার-_কি শুনতে 
পেয়েছেন আপনি? কি জানতে পেরেছেন? 

ভদ্রমহিল। বললেন-_-ওসব আমার জান! ব্যাপার 
দিদি। ছেলেটাকে নিয়ে এই যে পড়ে আছি তেপাস্তরের 
মাঠে, এও এ একই কাণ্ড । এঁছেলে এই এগাঁরোয় পা 
দিলে, এগার বছর ধরে এই বনবাঁস করছি। কাউকে 
কখনও মুখ দেখাই নাঁ। এই বাড়ীটাকে সবাই পোঁড়ো 
বাঁড়ী বলে ভাঁবে। মাঁঁবেটা ছুটে! প্রাণী এই ভূতের 
বাড়ীতে বাস করছি, বাইরে থেকে কেউ কখনও সন্দেহও 
করতে পারে না যে এখানে মাভষ থাকে । কত মানুষ 
আসে, বাইরের শর দালানে বসে, দীড়ায়, রাত কাঁটায়__ 
আবাঁর চলে যাঁয়। কখনও কাউকে ডাঁকিনি। এগার 
বছরে এগীরট। মাচ্চষের সঙ্গেও কথা বলিনি। শুধু এ 
ছেলে আর এ বাড়ীর মালী মিঠ্রাম, এই দুজন ছাড়া কেউ 
আমার মুখও দেখতে পাঁয় না। জীবনে আর কাউকে মুখ 
দেখাব ন।, এই ছিল প্রতিজ্ঞা । আঁজ হঠীঘ প্রতিজ্ঞাট 
ভেস্তে গেল। ছেলেকে দ্দিয়ে ডেকে পাঠালাম 

- বেশ করেছ বোন--স্থুর একেবারে পালটে গেল 
পরিবারের। হঠাৎ তাঁর গলাঁর মধ্যে কি যেন আটকে 
গেল। ধরা গলায় বলতে লাঁগলেন__বেশ করেছ বোন, 


বেশ করেছ। আঁমি'যদি তোমার মত মুখ লুকিয়ে থাঁকতে 


পেতাম ৃ ইচ্ছে করে না, এই পোৌঁড়। মুখট| নিয়ে জগতের 
সামনে ঘুরে মরতে, একেবারে প্রবৃত্তি হয় না 

এই মেরেছে! দ্িদ্িতে আর বোনেতে এক স্থুরে 
গাইতে বসল যে রেবাব।! সাধে কি আর লোকে বলে, 
তরী জাতের পেটে কথ| থাকে না। রক্তচচ্ষু করে একটি- 


বার সাবধান করতে গেলাম__খুব গোয়েছে, থাম এখন। 


মুখ পুড়িয়ে ঘুরে মরছ কেন দেশে দেশে? চল, বাড়ী 
ফিরে যাই। 

বাড়ী ফিরব! আবার মুখে আনছ বাড়ীর নাম! 
লজ্ভর। করে না ফিরে যাবার কথা বলতে? ঘাড় বেকিয়ে 
তুরু কুঁগকে চিল টেঁচিয়ে উঠলেন পরিবার। পরমুহূর্তেই 


এক বটকাঁয় মুখ ফিরিয়ে তার দিদিকে বলতে লাঁগলেন-_ 


দেখলে দিদি--দেখলে? বাড়ী ফেরবার জন্তে মুখিয়ে 


ভানব্রভন্ব্র 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্য। 





আছেন একেবারে । বাটা মারি অমন বাড়ীর কপালে। 
সাতজন্স রাস্তায় রান্তায় ঘুরে মরব, তবু অমন বাঁড়ীর দরজা 
মাড়াব না। 

দস্তরমত ঘাঁবড়ে গেলেন দিদিংটি, বড় বড় চক্ষু ছুটিতে 
তার হাবুডুবু খাওয়ার দশা ফুটে উঠল। পরিবার আর 
কাঁলক্ষেপ করলেন না, এক নিঃশ্বাসে নিজের পোড়া 
কপালের কাঁছিনী আউড়ে গেলেন। গল! দিয়ে যেন 
ঠেলে উঠতে লাগল কানা--পোঁড়। কপালের দুঃখু বলবই বা 
কাঁকে দিদি, শুনছেই বা কে। একে একে পাঁচটা কোলে 
এল, পাঁচটার মাঁথ। খেলাম । রী বাড়ী, ও বাড়ীনিয়ে 
আমি সগগবান করব। এঁবাঁড়ী আমার নব খেলে। 
তাই ত, বেরিয়ে পড়েছি দিদি, বাব! বছিনাথের দরজায় 
মাথা কুটে গেলুম। ঠাকুর দেবতাদের দরজায় মাথা কুটে 
কুটে এই ভাবে ঘুরে মরব দুজনে চিরকাল, এ জীবনে আর 
অমন বাড়ীর ছায় মাঁড়াচ্ছি না। 

গাঁচ পাঁচটি সন্তানের মাথা-খাঁওয়। জননীর বুক 
নিঙড়নো। হা! হতাশ, শোনবাঁর মত চিজ যাঁকে বলে। এ 
হোয়ে দাড়িয়ে শুনতে লাগলাম মড়াঞ্চে পোয়াতির কামা। 
কবে কোন সন্তানটি কি ভাঁবে টে"সেছে, তার নিখুত বর্ণন! 
আচলের থু'টে চোখ রগড়াতে রগড়াতে আওড়ানো হোল। 
সমাপ্তির মুখে আর এক ঘ! বসানে! হোল আমার পিঠে 
পাঁষাণ দিদি, একেবারে পাষাঁণ। বাছারা আমার এল 
আর গেল, তা বলে ও পাঁষাণের বুকে কোথাও একট 
দাগ পড়েছে? | 

অতঃপর দাগ পড়ে না, এমন পাষাণ কোন পাহাড়ে 
আছে! সেরাঁতটার মত আশ্রয় মিলল। বাড়ীর ভেতর 
দিকে একখান! ঘরে থাকতে দেওয়া হোল আমাদের 
সেই ঘরের পেছনে আর এক প্রস্থ বাগান। পেঁপে কুল 
পেয়ারা গাছের জঙ্গল। তারপর পাঁচিল, পাঁচিলের ওপারে 
লাল মাটি আর কাঁকরের টিল। টাল! কয়েকট|। তারপর 
কি আছে দেখা গেল না। সন্ধ্যা পার হোয়ে গেছে তখন, 
পশ্চিমের সন্ধা হ্ধ ডোববাঁর পরেও খানিকক্ষণ সবুর করে 
থাকে। বৃষ্টি থেমে গেছে,একটা রামধন্র মত কিছু উঠেছিল 
বোধ হয় আকাশে, সেটা মিলিয়ে ষাঁচ্ছে। থে ঘরটিতে 
আমাদের থাকতে দেওয়! ছোল, তার পেছনের দরঙ্গ খুলে 
খোল! দাওয়ায় ঈীড়িয়ে আনন রাত্রিকে দেখতে পেলান 


ন্যৈঠ ১৩৬৮] | 


খএপু সাদ হাড় আল শুধু কালো কক্সলা 


লন 


গাছ বাসস প্যারা ত্য প্যারা ্্পা্্হ্স্যা-স্হড-স্্গাস্্্হ্স্প্াপ্পস্প্স্প্স্্া্্প্স্প্্্্্ম্যা্্্া 


যেন পেঁচানে। পেঁচানো। একটা খুব লম্বা কালসাঁপ ঘুমিয়ে 
রয়েছে পাঁগিলের ওপারে। রাত্রি নয় কালসাপ, 
কালমাপটা এবার জেগে উঠবে । একের পর এক পেঁচ 
খুলতে থাকবে । খোলা দরজার ভেতরে তাকালাম। 
একখানি চৌকি, সাঁড়ে তিনটে ঠ্যাউওয়ালা একট| টেবিল, 


আর একখান! বেতৃষ্ট়্্ো চেয়ার, রাত্রি যাপনের পাঁরিপাটি, 


পরিকল্পনা, পছন্দসই নিরিবিলি ব্যবস্থ।। উদ্ধারণপুর থেকে 
বেরিয়ে পর্যন্ত এমন ব্যবস্থ। কোথাও জোটেনি । দু একট! 
করে অনেন্তগুলে। রাত অনেক জায়গায় কাবার 
হোয়েছে।” ইচ্ছেম হোক অনিচ্ছেন্ধ হোক, নিরিবিলিকে 
দু'জনেই পাশ কাটিয়ে গেছি। ভদ্র গৃহস্থ ঘরে ভদ্র 
গৃহস্থদের মেয়েদের সঙ্গে বাড়ীর ভেতর কোথায় শুয়েছেন 
পরিবার, তা” জানতে চাঁওয়াটাও নেহাত বেলিক-পনা 
দেখায় । নিজের কাছে-ন্বয়ং পরিবাঁরটির সামনে এবং 
আশ্রপ্দা তার কাঁছে ত বটেই, কারও কাছেই আলাদা 
একথানি ঘরে পরিবারের সঙ্গে দরজা! বন্ধ করে শোবার 
প্রস্তাবটি পেশ করার সাহস বা সদিচ্ছ! প্রকাশ করা যায়নি। 
বোধ করি অমন বদখেয়ালট। উদয় হবাঁরও ফুরসত হয়নি 
মগজে । কিন্তু সেই পোড়ে। বাড়ীর দাওয়ায় দাড়িয়ে ভিজে 
সন্ধ্যার ভিজে হাওয়ায় বুক বোঝাই করে নিতান্ত নির্জন 
বরখানির ভেতর তাকিয়ে মগজটা যেন কি রকম তেতে 
উঠতে লাগল । একটা জাল! জাঁল। ভাব টের পেলাম 
কাঁন দুটোঁয় আর ঘাঁড়ের পেছনে । ওধারে পাঁচ পাঁচটি 
সন্তানের শোকে বদ্ধ-উন্মাদ জননীটি বাঁড়ীর ভেতর তার 
দিদির কাছে মন উজাড় করে আরও কত শোকের 
ব্যাওরা বাঁতলাতে লাগলেন তার কি হিসেব নিকেশ 
আছে। 


ছেলেটির নাম তাঁরকনাথ। তারকনাথ এল গামছা 
দিয়ে একট! এলুমিনিয়ামের গেলাম ছু'হাতে ধরে। 
অভিবিক্ত রকম গরম গেলাসটাকে মেঝেয় বসাতে গেল 
নিচু হোঁয়ে। এগিয়ে গিয়ে হাত বাড়িয়ে নিলাম গেলাসটা 
_-ব্লাতে গেলে যন্দি উল্টে যায়। সোজ! হোয়ে দাঁড়িয়ে 
তারকনাথ বললে বড্ড গরমঃ আপনার হাত পুড়ে যাবে। 
বলতে যাচ্ছিলাম--পুড়ে পুড়ে হাতে কড়া পড়ে গেছে 


উদ্ধারণপুর শ্বাশানে। কথাটাঁকে ঘুরিয়ে বললাম_-কই, 


তেমন গরম নয় তো। তোমার হাত ছু'খানি নরম, তাই 
গরম সইতে পারনা। আমার মত বুড়ো হবে যখন? 
তখন তোমার হাতেও ছেঁক! লাগবে না। 

বেশ একটু আশ্র্য হোয়ে গেল ছেলেটি, অনাগাঁসে 
গরম গেলাসটাকে ধরে মুখে তুলতে দেখে । শব করে 
একট! লম্বা চুমুক টানলাম। মুখ পুড়ল না দেখে বলে 
ফেললে-_-মাপনি খুব গরম থেতে পারেন। একদম ঠা! 
না! হোলে কিচ্ছু আমি খেতে পারিন:। 

আর একটা চুমুক টেনে বলঙাম_-তোমার নাম 
তা"হলে শীতলরাম। থুব ঠাণ্ডা ছেলে তুমি, আসল একটি 
শীতঙলরাম বাদলদাস তুমি-- 

শীতলরাম! চোখ ছুটি আরও বড় হোয়ে উঠল 


ছেলেটির। বললে-_-শীতলর।ম ত” বগ্চিনাথের এক 
পাও্ডা। আমার নাম তারক--শতারকনাথ 
উপাধ্যায়। 


ধীরে সুস্থে আরও একটি চুমুক টানলাম চাঁয়ে। বল- 
লাম_-তাই বুঝি। তাহলে ত' ঠিকই হোল। বাব 
তারকনাথের মাথায় অষ্টপ্রহর কলসী কলসী গঙ্গা জল 
চড়ছে। বাবা! তারকনাথ একটুও গরম সহা করতে পারেন 
না। একদম মিলে গেল। 

তারকনাথ আরও আশ্চর্য হোয়ে উঠল। বললে-_ 
বাব তারকনাথ আবার কে! আমি হোলাম শুধু তারক- 
নাথ, আমার বাবার নাম আগ্যনাথ উপধধ্যায়। 

গেলাসটাকে নামিয়ে বললাম_-তাঁরকনাঁথের বাবা তু 
আগ্নাথ হবেই । তা! তোমার বার! কোথায়? তাকে ত 
দেখলাম না? * 

তারকনাথের চোখের পাত! নেমে গেল। খুব একটা 
লুকনে৷ জায়গ। ছুঁয়ে ফেলেছি ওর বুকের মধ্যে! জড়িয়ে 
জড়িয়ে বললে--আঁম।র বাবা এথেনে থাঁকেন না। "বাবা 
সাধু সন্গেদী হোয়ে গেছেন। সেই হিমালয়ে আশ্রয় 
করেছেন, সেখেনে বমে তগস্ত। করছেন । | 

গলার দ্র একেবারে পালটে ফেললাম। যার বাব 
সঙ্গ্যাসী হোয়ে তপস্। করছেন, তাঁর সঙ্গে কথ। কলতে 
হোলে যথেষ্ট পরিমাণে সংযম এবং সন্ত্রম দেখানে। প্রয়োজন। 
বললাঁম-তাই ত” তোমার মতন ভাল ছেলে পেয়েছেন 
তিনি। যাঁর বাবা তপস্যা! করছেন তার কত পুণ্য। খুঝ 


৮১৪ 


ভ্ডান্রত হঞ্জ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য। 


পপ সা হাহাহা থা সাবা চাপ বহাল বহতা আয পা স্ব ব্হাহপা ্যায স্পা 


লেখাপড়া! শিখবে তুমি, বড় ছোঁয়ে খুব বিদ্বান হবে। সবাই 
তোমার নাম জানবে । 

তারকনাথ বলল--কি করে শিখব লেখাঁপড়। ? 
মায়ের কাছে যা শিখি তাই শেখা হয়। স্কুলে যাই নাত” 
যার বাব! নেই সেকি করে স্কুলে যাবে? আমাদের ত 
টাকা পয়সা নেই। তাই গান শিখছি মার কাছে। ভাল 
করে গান শিখতে পারলেও অনেক টাকা পাওয়া যাঁয়। 
মা বলেছে, গান শিখলে লেখাপড়া ন! শিখলেও চলে । 

খুবই উত্তেজিত হোঁয়ে উঠলাম । বললাঁম--গাঁন 
শিখছ ? বাঃ বাঃ বেশ । গানও বিদ্যে-লেখাপড়াও বিছ্যে 
সরম্বতী ঠাকুরের এক হাঁতে বীণা, এক হাতে বই। তোমার 
মা ঠিক কথ! বলেছেন। একট! বিদ্ে যদি পাঁও ম| সর- 
্বতীর দয়ায়, তাহলে আর কিচ্ছু লাগবে না। তা"হলে 
একট! গান শোনাঁও। শুনি তোসার গান, ভারকনাথের 
মুখে গান শুনলে আমারও খুব পুণ্য হবে। 

পুণ্য হবে! তাঁরকনাঁথ আঁর একবার উচ্চারণ করলে-__ 
পুণহবে |! মা যে বলে, পাঁপপুণ্য কিচ্ছু নেই। পাপ 
পুণ্য নেই ধলেই বাবা আমাদের দেখা দেয় না। আঁমি 
কিন্ত আরও বড় হোয়ে বাবাকে খুঁজতে বেরব। হিমালয়ে 
যাব, সব জায়গায় যাঁব। ঠিক খুঁজে বার করব বাঁবাকে। 
খুব অন্তাঁয়। কি বলেন? আমি তাঁর ছেলে, আমাকে 
দেখা ন1 দেওয়! খুব অন্ায় নয় তার? আমি ত* কোনও 
দোষ করিনি--  * 
. তারকনাথ আর মুখ তুলতে পারলে না, মাথা হেট 
করে দাঁড়িয়ে রইল। 

চুপ মেরে দীঁড়িয়ে রইলাম আমিও । মীঠরাঁম একটা 
আলো দিয়ে গেল ঘরের মধ্যে। আঁবার একটু একটু করে 
জোর বাড়ছে বাতাসের । পেঁপে গাছগুলো! মাঝে মাঁঝে 
নেচে উঠছে। বেশ অন্ধকাঁর হোয়ে উঠল জঙগলট1। মনে 
হোল, অনেক রকমের জীব, শরীরী নয় অশরীরী জীব সব, 
নাচছে পেঁপে পেয়ারার জঙ্গলে। ঘরের ভেতর থেকে 





তেরছ। হোয়ে এসে এক ফালি আলো! পড়েছে তারক- 
নাথের মুখের এক পাঁশে। যে ধারটায় আলে! পড়েছে 
সে ধাঁরটা লাল দেখাচ্ছে, অপর ধারটা অন্ধকার। আলোয় 
আধারে গড়। ছেলেট|। ছুনিয়াঁর স্বরূপ বুঝতে অনেক দেরী 
আছে ওর। দরকারই ব| কি, ছাল-ছাঁড়ানো দুনিয়ার 
শিকে ঝোলানো আসল চেহাঁর! চেনবার ! যতর্দিন এই 
এগার বছরেরটি হোয়ে মায়ের কোৌলে লুকিয়ে থাঁকতে 
পারে থাকুক না» তাঁতে আর ছুনিয়ার কতটুকু ক্ষতি- 
বুদ্ধি হবে। ওর মুখের পানে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
বহুদিন আগে ফেলে-মসা আমার সেই এগার বছরের 
দুনিয়াথানাকে মনে করবার চেষ্ট। করলাম। সম্ভব নয়, 
চালাকি করতে করতে অনেক পথ পার হোয়ে এসেছি 
সেই এগার বছরের দুনিয়াকে পেছনে ফেলে। চালাকি- 
বিহীন ছুনিয়াঁদারি--মোটে কল্পনাই করতে পারলাম না । 
কোনও রকমে একটা দীর্ঘপ্থীদ চেপে বললাম--চল তারক, 
এবার ঘরের ভেতর গিয়ে বসি আমরা । একখানি গান 
শোনাও তুমি। তাঁরকনাথের মুখে তারকত্রন্ম নাম শুনি। 
তীর্ঘদর্শন আমার সফল হোক । 

ঘরে ঢুকে সতরপ্রি খুলে বিছাঁনাট। বিছিয়ে ফেললাম 
চৌকির ওপর। তাঁরকনাথকে পাশে নিয়ে বসলাম 
বিছানায় চড়ে। ব্াঁতের চিন্তাট| ভুলেই গেলাঁম তখনকার 
মত। একটু কেশে নিয়ে মুখখানি নুইয়ে উ উ করে 
একটু স্থর ভেজে নিলে তারকনাথ। তারপর মুখ তুলে 
দরজাঁর বাইরে অন্ধকারের মধ্যে তাকিয়ে গাইতে লাগল--_ 


নয়ন। মেরে দরশ-ভিথারী 
দরশন দো ভগবান। 


ভগবান--দ্ব 
বিনতি মেরি শুনল স্বামী 


তুম-হো-দয়া নিধান ॥ 
্‌ গ্রেমশঃ 


২২ স্পীড. 


চি 
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দে স্সিপর তত 1৮ তল পাত 





“আজিও জুড়িয়! অর্ধ জগত ভি প্রণত চরণে ধার'-_ 


চা 


মারণাথের হ্বর্দ-বুদ্ধ) গটো £ চঞ্চল মিত্র 





“ভারত-ভাঙ্করম্” 
ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী ও ডক্টর রমা চৌধুরী 





[ রবীন্ত্র-শতবার্ধিক্ীী উপলক্ষে কবির পুণ্য জীবন্দা অবলম্বনে ডট্টির যতীন্দ- 
বিমল চৌধুরী বিরচিত সংস্কৃত নাটকের একার্ট দুগ্ধ । ডনীর রম! 
চৌধুরী কর্তৃক অনুদিত] 


স্বান-"-জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
বাঁটীর বারান্দা। 

কাঁল_-১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ । প্রভাত-_হুর্যোদয়। 

রবীন্দ্রনাথ, জনৈক নির্বেধ অদ্ভুত ব্যক্ডি/শ্রমিক, যুবক- 
দয়, কাঁদস্থরীর দাসী, জ্যোতিরিক্্র-পত্রী কাদশ্বরী] 

রবান্দ্রনাথ-+মাঁহ!! অনূরে বুক্ষ পত্রীন্তরালে হূর্যদের 
উদ্দিত হচ্ছেন_-কি অপূর্ব শোভা । দেখ 2 


কলিকাতার সদর ট্রাটস্থ 


গগনের আঁকে বাঁকে সবুজ পাতার ফাকে 
উচ্ছলিত আলোক-তরঙ্গ। 

সে গ্রবাঁহে ভেসে যায় মোর প্রাথমন কায় 
অপরূপ রমরসরঙ্গ ॥ 


( হঠাৎ দোল্লাসে ) 


কি আশ্র্য। কি অতুলনীয়। পৃথিবীর অন্ধকার 
দূর হয়ে যাচ্ছে। সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার মনের 
অন্ধকারও নিমেষে বিলীন হয়ে গেল। এক মুহূর্তের 
মধ্যেই অকম্মীৎ আমার চক্ষের আবরণ যেন সরে গেল। 
কি অপূর্ব! কিঅপরূপ। এতদিন আমার হৃদয়ের স্তরে 
ঘরে যে বি্দারদের আচ্ছাদন ছিল, তা আজ--নিমেষ 
মধ্যে-_যেন ছিন্ন হয়ে গেল; আমর অন্তরের অন্তঃস্থল 
পূণ হয়ে উঠল বিশ্বের আলোক ধারায়। কি অনিন্ত্য- 
নীয়। কি অনির্বচনীয়। 

আজ 'সেই পুরাতন বিশ্ব আমার নিকট নবন্ধূপে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। আহা! কি অপরূপ মহিমায় 
বিশ্বমংসার সমাচ্ছন্ন! আহা! কি অপরিপীম আনন্দ 
ও সৌন্দর্যে তা” তরজায়িত | 

আহা! আনন্দাতিশ্ধ্যে আমি নিজেকে স্বরণ করতে 


ঠ 


৪ 


পারছিনা! পরমেশ্বর আনন্দ-রস্ঘন, জগৎও তাই, 
আমিও তাঁই। কি অম্পম এই অগ্রভূতি। 
আজ «নিররের স্বপ্নভঙ্গ” কবিতাটি নিঝ রের মতই 
যেন উৎসারিত হয়ে? বয়ে চল্ছে ।-- 
(লিখে) 
“আনি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের পর 


কেমনে পশিল গুহার আধারে প্রভাত পাখির গান। 
ন। জানি কেনরে এতদিন পরে জাগিক়্া উঠিল প্রাণ ॥ 


আহা! আজ সত্যই আমার প্রাণ-মন-জীবন জেগে 
উঠেছে! আঁজ বিশ্বের সকল বন্ত, সকল মানুষকেই ত 
মনে হচ্ছে আঁমার আত্মার আত্মীয়, অতি নিকট জন, পরম 
সথা। 
জনৈক নিবেোধ অডুত ব্যক্তির প্রবেশ 


সেই ব্যক্তি--মহাঁশয়। আমি কি আদতে পারি। 

রবীন্দ্রনাথ--( সাঁদরে ) এসো, এতসা। 

(স্বগত )কি আশ্র্ঘ! কাল পর্যন্ত এই নির্বোধ, 
অদুত রকমের লোকটাকে দেখলে আমি বিরক্তই হতাম। 
কারণ সে আমাকে মাঝে মাঝে এরফম প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করত--“মহাশয় ! আপনি কি ঈশ্বরকে কখনো! স্বচক্ষে 
দেখেছেন? আমাকে স্বীকার করতেই হত যে আমি 
দেখিনি। তখন দে বলত “আমি দেখেছি” যদি 
জিজ্ঞাসা করতাম _-“কিরূপ দেখেছ?” সে উত্তর করত 
পচোঁখের স্গুথে বিজ বিজ করতে থাকেন।” এরূপ 
লোকের সঙ্গে তবালোচনা ত সব সময়ে শ্রীতিকর হতে 
পারেনা । কিন্তু আজ তাঁকেও দেখে ত আমার অধনন্দ 
হচ্ছে, আজ তাঁকেও ত আমার পরমাস্মীয় বলে বোধ 
হচ্ছে। 


( প্রকাশ্তে)এসো, এসো । কি চাও? 


৬ন৪ 


৩০ 


জ্ঞাল্সভন্ব্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


৮স্হস্্্৬ থয স্া প্হাা ব্যাস _স্থচান স্যান্ডি স্থল আখ স্হ্প স্থ্বপ্থ স্থাপন স্যার 


* সেই ব্যক্তি--আজ পুনরায় বলুন-আপনি কি 
ঈশ্বরকে স্বচক্ষে দেখেছেন ? 
রবীন্দ্রনাথ__আজ পুনরায় বলিঃ শোন-- 


আনন্দরূপ তারে দেখেছি আমি 
দেখেছি পূর্ণ ভাঁবে ভূবনস্বামী। 
জগল্লীন তিনি জগদতিরিক্ত 
সর্ববিশ্ব তারি স্ধারসসিক্ত ॥ 


এই আনন্দময় বিশ্বকে দেখেই ত আমি তাঁকেও 
দেখেছি। 

সেই ব্যক্তি--কোথায়--কোথাঁয় তাকে দেখেছেন? 
তিনি ত আমাকে ক্রমাগত ইতস্ততঃ ঘোরাচ্ছেন। যদি 
আমি তার সেই মহামহিমা্থিত, অথণ্ড সৌন্দর্ষমণ্ডিত সত্য, 
শিবন্ধপ একবার দেখতে পাই, তাহলে আমি স্থানান্তরে 
যাঁবনা। আপনি যদি তাকে দেখে থাকেন ত, উচ্ৈঃশ্বরে 
তাঁকে বলুন--“আপনি স্থানাস্তরে চলে যাবেন না। যদি 
যান, তাহলে আমর! উভয়ে গ্রাণত্যাগ কর্ব |” তাঁরই 
শ্রীচরণকমলে মন সন্গিবিষ্ট করে আমি সর্ধদ| তাকে পুষ্তা 
করি। কিন্ত কেন সেই শিখিপুচ্ছধারী, যমুনাবিহারী নীল- 
হরি আমাকে বঞ্চনা করে জলে স্থলে সর্বত্র বিচরণ করছেন? 
রবীন্দ্রনাথ-_ 


কেন'অ'কারণ খোজ সেই ধন 
শাখত যেনিধি 

ত্রিভুবন মাঝে সে রূপ বিরাঁজে 

তিনিই বিশ্ববিধি॥ 

গোপাল-লোলুপ ওরে ভক্তভূপ 
হের তারে আথি মেলি। 

অগুতে রেণুতে মে।হন বেণুতে 
তারি রূপ বিভাঁকেলি॥ 


হে,রসরাজ রসপিপাস্থ! হান্তেংজ্জল ব্রজন্নন্দরের অনু- 
সরণ কর। তিনি ত এদিক দিয়েই যাঁচ্ছেন। 

সেই ব্যক্তি--( দৌড়ে যেতে যেতে )--তাঁহলে আঁমিও 
যাই। শ্রীকৃষ্রহিত আমি কোঁনোদিনও হুবন|। 
| উন্মস্তবৎ প্রস্থান 


রবীন্তরনাথ-_( ইতন্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে) 

আহা! শিশুকাল থেকে কেবল চোখ দিয়ে দেখাই 
অভ্যন্ত হয়ে গিয়েছিল, আজ ধেন সমস্ত চৈতন্ত পিয়ে 
দেখতে আরম্ভ করলাম । 

আহা! দেখ, রাস্তা দিয়ে কত মুটে মজুর হেঁটে যাচ্ছে) 
তাদের গতিভঙ্গি, শরীরের গঠন, মুখশ্রী আমার নিকট 
আজ কি আশ্র্য বলে বোধ হচ্ছে। সকলেই যেন 
নিখিল সমুদ্রের উপর নিয়ে তরঙ্গলীলার মত বয়ে 
চলেছে। | 

ওহে।! একজন ত এই দিকেই আসছে। (তাঁকে 
আহ্বান করে) ওহে মজছুর! একটু দঈীড়াও, একটু 
এগিয়ে এসো। 


মর্জদুরের প্রবেশ 


রবীন্রনাথ--( সাদরে) ওহে শোন! তোমার কি 
এই জগৎকে ভাল লাগে? সমস্ত বস্তই ত আনন্দ থেকেই 
হুষ্ট হয়েছে । সেজন্য সবই কি আনন্দময় নয়? 

মজছুর_-( ম্থগত) অনুপম বিভৃতিময় কে এই 
মহাপুরুষ ! স্বয়ং সূর্ধদেবই কি মৃতিধারণ করে আমার 
সম্মুখে বিরাঁজ-মান? (প্রকাশ্যে )-দেব! অধম এই 
জনের প্রণীমাগ্রলি গ্রহণ করুন। আমি ত আপনার 
কথ কিছুই বুঝতে পারলাম না। অতি ক্ষুদ্র দিনমজুর 
আমি। আমি আপনার মত মহৎ জনের কি করতে 
পারি? আপনি কি অন্ত কাঁউকে তুল করে” আমাকে 
ডেকেছেন? 

রবীন্ত্রনাথ--না, না, ভ্রাতঃ | তুমি কেন ক্ষুদ্র হতে 
যাবে? ভগবান্‌ শ্রীহরি সকলের মধ্যেই সমভাঁবে 
বিরাজিত। বাইরের চক্ষু মুদ্রিত করে একবার অন্তরের 
চক্ষু মেলে দেখ। দেঁথবে, সর্বহই দেই একই বর্গ, সেই 
একই আনন্দ রসঘন ব্রহ্ধ। সেজন্য, তুমিও যেমন, 
আমিও তেমনি, সেই একই আননাময় ব্রঙ্ম। 

মজছুর-_ প্রভু! যদিও আমি আপনার কথা ঠিক 
ভাবে বুঝতে পারছিনা, তবুও আমার মনে আজ হঠাৎ কি 
এক অবর্ণনীয় আনন্দ হচ্ছে। মনে হচ্ছে যেন উপরে নীে। 
চারিদিকে, আনাচে কানাচে যে এক আনন্দ ধার! বয়ে 
চলেছে। ূ ৪ 


$ 
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রবীন্দ্রনাথ--আঁহ।! এই মজছুরের মুখেও কি মধুর ঘটনা নয়। “বিশ্বজগতের অতলম্পর্শ গভীরতাঁর মধ্যে যে 


বাক্যস্কতি হচ্ছে। শান্ত ত সত্যই বলেছেন_“মৃকং 
করোতি-বাঁচালম্‌।” সেই শাশ্বতানন্দ স্বক্ধীপকেই 
কোটি কোটি প্রণীম। ,কি অপূর্ব, কি অপুর্ব__ 


করুণাময় করুণ! ধারা 
ঝরিছে অঝোরে বর্ষাকার! 
নিখিলে বিশ্বে বাঁধনহারা 
সৃথ সঞ্চার৷ অমুতসারা ॥ 
রবিশশী হাসে, তারাবী 
হাসে নদন্দী বনস্থৃলী। 
হাসে ঘাসে ঘাসে পুম্পকলি 
বিহগ করে মধু-কাঁকলী ॥ 
প্রতি ধুলি গায় স্ত্রধা-গীতি 
আনন্দ আজ বন্ুধা-স্থিতি। 
তৃণ শিহরণে সুখ স্মৃতি 
শিশির কণায় ভাসে প্রীতি ॥ 
মজছুর--(শ্বগত )- আহা! একেকি আমি রোজ 
দেখতে পাবনা? (প্রকান্তে) প্রভু! আপনাকে কি 
রোজ সকালে দেখবার সৌভাগ্য আমার হবে না? 
রবীন্দ্রনাথ--আননাময়ই তা জানেন। তিনি যদি 
আমাকে স্থানান্তরে প্রেরণ করেন, তাহলে কি করে 
আমাকে এখানে দ্বেখবে? কিন্তু যিনি মহান্‌, বিভু, ভূমা, 
মহত্তম থেকেও মহীয়ান, শ্রেষ্ঠ থেকেও শ্রেয়ান, অথচ ধিনি 
পৃথিবীর অণুতে পরমাণুতে নিত্যই বিরাজিত-ঠাঁকেই 
নিরন্তর দেখনা কেন। 
আচ্ছ!, কাল. তুমি নিশ্চয় এসো । তোমাকে দেখেও 
ত আমার পরম আনন্দ হচ্ছে । তোমাকে দেখে আমি 
বিশ্বের সকলকেই যেন দেখতে পাচ্ছি। এরই নাঁমকি 
*্রন্বদৃষ্টি, আত্দৃষ্টি ?” এ ত পরব্রন্মেরই দান। 
মজদুর--কি আনন্দ আমি পেলাম। 
দেব! কাল নিশ্চয় আপনার দর্শন-লাতের জন্য 
আঁমি আসব। প্রণাম, শতকোটা প্রণাম । 


প্রস্থান 


রবীন্দ্রনাথ_-[ ইতস্ততঃ দেখে] কত লোক চলেছে, কত 
ঘটন। ঘটছে-_-তার। ত সামান্, লোক নয়, সে সব ত সামান্ত 


অফুরীদ বসের উৎস চারিদিকে হাঁসির ঝরণা ঝরাচ্ছে। 
সেটাই যেন আঁজ দেখতে পাচ্ছি” 


গূলাগলি করে, হাসতে হাঁসতে দুই যুবকের প্রবেশ 


প্রথম যুবক--( উচ্চৈম্বরে হেসে )-- 

কি মজার কথ! তুমি বলছ । অধ্যাপক-মহাশয় সত্যই 
এই কথা বল্লেন। | 

দ্বিতীয় যুবক--&্1, রে, হ্্যা।' শোন তবে আবার। 
পৃজ্যপাঁদ কবি নবীনচন্ত্র সেনের স্ৃবিখ্যাত “্পলাগীর যুদ্ধে” 
গ্রথম সংস্করণে একটি পংক্তি আছে 27 

"্বানর-উরসে-_-জাত রাক্ষপী-উদরে 

এতে দেশশাসক ইংরাজগণ নিজেদের প্রতি কটাক্ষ 
ভেবে কবির বিরুদ্ধে মামলা আনেন। তখন মহামতি 
বিদ্যাসাগর কি মজার কীগ্ুই না করলেন । 


উচ্চছান্য 


প্রথম যুবক--( হাসিতে যোগ দিয়ে ) আরে, তুই যে 
হেসেই খুন। বল্ন! কি হল? | 

দ্বিতীয় যুবক--শোন্! বিছ্যানদাগর মহাশয় 
পংক্তিটীকে এই ভাবে ব্যাখ্যা করলেন-- 

“বানর” কথার অর্থ হল--“বা নর” অথব| “বিশেষ 
নর”, অর্থাৎ, মহাপুরুষ | “রাক্ষস” কথার অর্থ হল-_- 
দ্রুক্ষতি যা সা” অথবা বিনি রক্ষা করেন। এই ভাবে, 
নবীনচন্ত্র বেকম্থর খালাস পেয়ে গেলেন ! 


সেই 


দুজনে ( উচ্চহাস্ত) 

আজ যেন মনে হচ্ছে সকলের সঙ্গে আলাপ করি। 

রবীন্্রনাথ--আহা, কি আনন্দের চিত্র! (ডেকে) 
শুমুন! শুগ্ধন! আপনাদের এই আনলোর কারণ কি? 

প্রথম যুবক_কারণ আরকি? আমরা যে পৃথিবীকে 
ভালোবাসি, পৃথিবীতে আনন্দ পাই। 

দ্বিতীয় যুবক-_নিশ্চস ! দিশ্চঘ না হলে, জগতে 
আনন্দ ন! থ|কলে, আমর! বীচতামই ব| কি করে? 


নমস্কার ৮ 
প্রস্থান 
রবীন্্নাথ_কি সুন্দর কথাই না ওর] বল্লেন। ্থিং 
ষেন উপনিষদের কথার প্রতিধবনি--- 


৭০২২, 





এ 


যদে আকাশ 





কো (হ) বান্তাৎ ক: প্রাণ্যাৎ। 
অখনন্দে। ন শ্য(” 

«কেই বা ভীবনধারণ করত, কেই বা নিংশ্বীসপ্রশ্বীস 
গ্রহণ করত, যদি এই তাঁকাঁশে সেই আনন্দ বিরাজ ন। 
করত ।” 


ইতস্তত দেখে 


“সামান্য কিছু কাজ করবার সময় মাঁমুষের অঙ্গ- 
্রত্যঙ্গে যে গতি-বৈচিতর্য প্রকাশিত হয়, তাঁত অ'গে কোন 
দিন লক্ষ্য করিনি । এখন মুহূর্তে মুহূর্তে সমস্ত মানবদেহের 
চলনের সঙ্গ ১৬ আমাকে মুগ্ধ করছে। তাঁর মধ্যে আমি 
যেন এক “মহাসৌন্দর্ষের আভান পাগ্ছি। এ যে, 
বন্ধুকে নিয়ে বন্ধু হাসছে, শিশুকে নিয়ে মাতালালন করছে, 
একট| গরু আরেকট। গরুর পাশে ধাড়িত্বে গ! চাটছে--সে 
সবের মধ্যেই যে একটা “অন্তহীন অপরিমেয়ত”_-তাই 
আমার মনকে বিস্ময়ের আঘাতে যেন বেদন! পিচ্ছে ।-- 

কি অপূর্ব এই অনুভূতি । আহা॥ কি আনন্দোৎসব, 
কি গ্রভাতোৎসব আজ আমার-_ 


(লিখে) 
গ্রভাতোত্নব 


 “হাদয় আজি মোঁর কেমনে গেল 
ূ খুলি, 

জগৎ আসি সেথা করিছে-_ 
কোলাকুলি ।” 


“্কাদদ্ঘগীর দাসীর প্রবেশ 


দ্বাসী-ছোটবাবু! মা আপনাকে শ্লানের জন্য 
ডাকছেন। 

রবীন্দ্রনাথ--সত্যই ত। যিনি মাতৃশ্েহ-বঞ্চিত 
জনকে স্নেহ সুধায় সিক্ত করে রেখেছেন, সেই বধূঠাকুরাণী- 
কে আজ এই আনন্দের দিনে স্মরণ করছি না কেন? 
তিনি কোথায়? দাপী-& যে তিনি এইপিকেই ব্যস্ত 


ভার নখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য। 








হয়ে আসছেন। কিন্তু ঠাকুর, আপনাকে আজ এপ 
আনন্দিত দেখাচ্ছে কেন? রবীন্ুনাথঠাঁকুর? ঠাকুর 
কে? একমাত্র পরঘ-ঠাকুরই ত আছেন--তাঁর জন্তই নদী 
সমুদ্রে কল্লোল উল্লসিত হচ্ছে, বৃক্ষলতীয় পুষ্প গ্রস্ুটত 
হচ্ছে, আকাশে হুর্য চন্দ উদ্ভাসিত হচ্ছে, দিনরাত্রি, শীত 
গ্রীষ্ম হচ্ছে। তোমারও মধ্যে তারই আননের প্রকাশ। 

দাসী-_('আশ্চর্যাদ্িত ভাবে) ম। ! এখানে আন্থন। 
আপনার দেওর আননে কিরকম করছেন। 


কাদম্বগর প্রবেশ 


কাদম্বরী-_মাহা! কি হল? 

নাসী-_দেখুন। মা, ঠাকুরের ছুই চোখ দিয়ে কিভাবে 
আনন্দাশ্র পড়ছে! কেনমা? 

কাঁদম্বরী-_ওহে ভক্তবর! তুমি ত মনে হচ্ছে আনন্দ- 
সাগরে লীন হয়ে আছ। আমাদের একটু ভাঁগ দাও ন|। 

রবীন্্রনাথ__বধৃঠাকুরীণি ! আমি আঁবাল্য স্নেহবঞ্চিত। 
আপনি আমাকে নিরন্তর সেই স্নেহদানে ধন্য করেছেন। 
কিন্ত তার অপেক্ষাও অধিক আনন্দ আমাকে উদ্বেল 
করছে। সে এক অবর্ণনীয় বস্ত। নিরন্তর সর মধু ক্ষরিত 
হচ্ছে। আজ থেকে, আমার নিকট আপন-পর ভেদ 
থাকবে না। সম্প্রতি আমি তাকেই কেবল দেখছি ধার-স্" 


"আনন্নরূপমমূতং যদ্দিভাতি”, 


ঘিনি-- 
পশান্তং শিবমদ তম্‌।” 


কাঁদদ্িরী-_কলা।ণ হোক। এরূপ আনন্দেই থেন 


চিরকাল থাঁক! 
রবীন্্নাথ_-( আবুত্তি করে--) 
না জানি কেনরে এতদিন পরে 
জাগিয়া উঠিল প্রাণ! 


নকলের প্রস্থান 


| 


১৯৬১-৬২ সালের রেলওয়ে বাজেট 


শলীআদিত্য প্রলাদ সেনগুপ্ত এম) এ 





শ্রীক্গলীব্ন রাম হলেন ভারতের রেলমন্ত্রী। ভিনি বিগত ১৫ই 
রুয়াবী তারিখে ভারতীয় লোঁকনতভায় ১৯৬১-৬২ সালের রেলওয়ে 
জেট পেশ করেছেন। বাঁজেটটি আলোচনা করলে দেখা যায়, ১৯৬১- 
/২ সালের রেলওয়ের উদ্বৃত্ত রাজগ্থের মোট পরিমাণ ধড়াবে আট কোটি 
নিষটি লক্ষ টাকা । এখানে বিশ্যভাবে উল্লেখ কর! দরকার, ক্ষয় ক্ষতি, 
রক্ষণ-তহবিল এবং সাধারধ রাজস্ব পাতে রেলওয়ে-কনভেনশান 
“সিটির ১৯৬* সালের সুপারিশ অনুপারে অধিকতর অর্থ প্রদানের ব্যবস্থ। 
যয়েছে। বল! হয়েছে, এই প্রকার অর্থ দিয়েও নাকি আট কোটি 
চাটি লক্ষ টাকা উদ্বৃত্ত ॥হবে। শ্রীজগজীবনরাম বলেছেন, রেলওয়ে 
নাধারণ রাজশ্ব তহবিলে রাঞাগুলোকে প্রদানের জন্য যে বার কোটি 
পঞ্চাশ লক্ষ টাক। প্রদান করবেন সেট! নাকি যাত্রীদের কাছ থেকে ধাত্রী- 
₹র হিলাবে আদায় কর! হবে। 

ভারতীয় লোকসভায় রেলওয়ে বাঁজেটের আলোচন! সমাপ্ত হয়েছে, 
এক হাজার একানব্বই কোটি চুরাশী লক্ষ আঠার হাজার টাকার সমস্ত 
বরাদ্দ অনুমোদিত হয়েছে। 

অনুমান কর! হয়েছে, ১৯৬১,৬২ সালে যাত্রী ভাড়া এবং মালের 
মাল বাবদ রেলওয়ের যে আয় হবে সে আয়ের মোট পরিমাণ দাড়াবে 
চারশত নিরানব্বই কোটি টাকা। রাজ্যগুলোকে এ থেকে যাত্রী-কর 
বাবদ নির্দিষ্ট ছারে বার কোটি পঞ্চান লক্ষ টাক! দেওয়! হলে আয়ের 
পরিমাণ হবে চারশত ছিয়াশী কোটি পঞ্চাশ লক্ষ টাকা । ১৯৬০-৬১ 
মালের মংশোধিত ছিনাবে এর পরিমাণ হয়েছে চারশত আটান্ন কোটি 
টাক! । রেলমন্ত্রী লোকসভায় বলেছেন, সংশোধিত হিসাব অনুযায়ী 
চলতি বছরে যাত্রীভাড়। বাবদ আয় হবে একশত ত্রিশ কোটি 
নাতানব্নই লক্ষ টক|। 'যুল বাজেটে অনুমান করা হয়েছিল, এর 
পরিমাণ হবে একশত পঁচিশ কোটি পঞ্চাণ লক্ষ টাক । 
মালে অন্তান্ত কোচ বাবদ আন্বমানিক দু কোটি টাক! এবং বিবিধ খাতে 
প্রধানতঃ বিভাগীয় খা পরিবেশন ব্যবস্থার মন্প্রমারণ বাবদ এক কোটি 
তেত্রিশ লক্ষ টাকা আয় বেড়ে যাবে। কিন্তু দেখ! যাচ্ছে, ১৯৫৯-৬ৎ 
সালের তুলনায় ১৯৬০-৬১ সালে মালের মাশুল বাবদ আয় মাত্র 
উনত্রিশ কোটি 'টাকা বৃদ্ধি পেয়েছে। এজগ্ধ নাকি কেন্দ্রীয় সরকারী 
কর্মচারীদের ধর্দঘটই প্রধানত; দায়ী। এখানে বল! দরকার, 
বাজেটে ই বুদ্ধির পরিমাণ ধরা হয়েছিল একটল্লিশ কোটি টাকা। 
এজন্যই ১৯৬*-৬১ সালের সংশোধিত হিসাবে ধাত্রী ভাড়। এবং মালের 
মাশুলের পরিমাণ চারশত আটাম্ন কোটি ধরা হয়েছে, যদিও মুল বাজেটে 


ষট 


১৯৬৯-৬১ 


অনুমান কর! হেছিল, এর পরিমাণ দাড়াবে চারশত চৌষট্রি কোটি, 
পঞ্চাশ লক্ষ টাকা। রেলমন্ত্রী প্রীজগজীবন রাম বলেছেন, ৯১৯৫৯.৬০ 
মালে বাত্রী-ভাড়া_-এবং মালের মাশুল বাবদ যে আয় হয়েছে সে আয়ের 
মোট পরিমাণ হল চারশত বাইশ কোটি তেত্রিশ লক্ষ টাকা। 
সংশোধিত হিপাবে নাক্ষি এর পাঁরমাণ ধরা হয়েছিল চারশত 
বাইশ কোট তিন লক্ষ টাক। তাছাড়া এ বছরে কুড়ি কোট 
বার লক্ষ টাক! উদ্বুদ্ধ হয়েছে। অর্থচ দংশোধিত হিনাবে অনুমান 
কর! হয়েছিল, এর পরিমাণ দাঁড়াবে চৌদ কোটি পান্তর জক্ষ 
টাক 

১৯৬১-৬২ সালের রেলওয়ে বাজেট পেশ করার সময় রেলমন্ত্রী 
ঞাজগঙ্জীবনরাম ঘোষণ! করেছেন, ১৯৬১-৬২ সালে যাত্রী ভাড়ার 
কোনপ্রকার পরিবতন হবেনা । তাছাড়া দাধারণতঃ মাল মাগুলের 
হারেরও পরিবতন হবেন বলে রেলমন্ত্রী আশ্বাস দিয়েছেন। অধশ্থ 
অল্প মালের উপর এখন শতকরা দশ হারে যে অহ্রিরিক্ত নারচার্জ আদায় 
করা হয়েথাকে নেট! বৃদ্ধি করে শতকরা কুড়ি করাহবে। এই 
প্রকার গিদ্ধান্ত গৃহীত হবার পিছনে একট! কারণ আছে। কারণটি 
আর কিছুই নয়। সরকার রেলযোগে অল্প মাল প্রেরণে উৎ্নাহ দিতে 
চাইছেন না। কেন সরকার উৎসাহ দিতে চাইছেন ন! এই প্রশ্ন উঠ 
খুবই শ্বাভাবিক। মমে হচ্ছে যেহেতু রেলওয়েকে অল্প মাল 
পরিবহনের জন্য আয়ের তুলনায় বেশা সতর্কতী অবলম্বন করতে হয় 
মেহেতু সরকার রেলযোগে অঙ্গ মাল প্রেরণে, উৎদাঁহ দিবুর পক্ষপাতী, 
নন। একই কারণবশতচ কয়লা পাঠাবার মাশুল 
আদায়ের জন্য এখন ঘে বিয়ালিশ কিলোমিটার "ন্যুনতম দুরত্ব বলে 
ধর। হম সেটাকে আর বজায় রাখা হবেনা অর্থাৎ সত্তর 
কিলোমিটার ন্যুনতম ছুরত্ব বলে ধাধা হবে। ফলে প্রতি মণ 
কর়জার মাগুল চার টাকা প'চিশ নয়া পয়সা! থেকে বেড়ে *পাচ 
টাক হবে। অবগ্ত এর ফলে রেলওয়ের আনন খুব কমই 
বাড়বে। 

অনুমান কর! হয়েছে ১৯৬১-৬২ সালে ভারতীয় 


জান! গেছে, 


রেলওয়ের 


মাধারণ পরিচালনা বাবদ যে খরচ পড়বে সে*খরচের পরিমাণ হল 


তিনশত বত্রিশ কোটি তিগ্লানন লক্ষ টাকা। অর্থাৎ ১৯৬০-৬১ সালের 
সংশোধিত ব্যয়ের তুলমায় ছয় কোটি বাইশ লক্ষ টাকা বেশী ধর! 
হয়েছে। দেখা যাচ্ছে সংশোধিত বাজেটে সাধারণ 
গরিচালন। ব্যয়ের পরিমাণ প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকা কম ধরা হয়েছে। ৃ্‌ 


আরে! 


৭০৩, 


এত 2 


' লক্ষ টাক|। 

রেলমন্ত্রী বলেছেন, ১৯৬১-৬২ সালে বার কোটি পঞ্চাশ লক্ষ টাক! 
হবে ভারতীয় রেলওয়ের নীট উদ্‌বৃত্তের মোট পরিমাণ । আমরা আগেই 
বলেছি, ক্ষয়ক্ষতি সংরক্ষণ তহবিলে ১৯৬*-৬১ সালে প'য়তালিশ 
কোটি টাকার পরিবর্ধে ১৯৬১-৬২ মালে পয়ষট্রি কোটি টাকা! এবং 
“সাধারণ রাজদ্ছে অর্ভিগক্ত আট কোটি সত্তর লক্ষ টাকা দেওয়া হলে 
প্রকৃতপক্ষে উদ্বত্তের পরিমাণ হাল পেয়ে আট কোটি চৌধটি লক্ষ 
টাকায় দড়াবে। প্রদঙ্গতং উল্লেখ কর! ঘেতে পারে 
সালে সংশোধিত বাজেটে উদ্ত্বের পরিমাণ ধর! হয়েছে চৌদ্দ কোটি তিন 
লক্ষ টক । কিন্তু মূল বাজেটে অনুমান কর! হয়েছিল, এর পরিমাণ 
হবে-আঠার কোটি তেতালিশ লক্ষ টাকা। রেলমন্ত্রী লোকসভায় 
বলেছেন, সংশোধিত বাজেটে নীট মুলধনী ব্যক্নের পরিমাণ 'ধর| হয়েছে 
ছু শত সাইত্রিশ কোটি*আটচলিশ লক্ষ টাক! । অর্থাৎ মুল বাজেটের 
তুলনায় দৌদ্দ কোটি সখইত্রিশ লক্ষ টাকা বেশী ধর! হয়েছে। অতিরিক্ত 
ব্যয় বরাদেের কারণশ্বরূপ বলা হয়েছে, মালপত্রের ড্েলীচ্ভারীর খরচ এবং 
পরিকল্পনার কাজের পুনবিন্তাসের দরুণ খরচ বেড়ে গেছে । 

লোকসভায় যে বাজেট পেশ কর! হয়েছে সে বাজেট বিশ্লেষণ করলে 
দেখা যায়। তৃতীয় পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় ভারতীয় রেলওয়ের জন্য 
মোট একহাজার ছুশঠ পঞ্চানন কোটি টাক বরাদ্দ কর! হয়েছে। পরি- 
মাণ পাচশত চলিশ কোটি উন-মাইল থেকে বৃদ্ধি করে নয়শত ত্রিশ কোটি 
টন মাইল করবার কার্ধ্যশবচী গ্রহণ করেছে। অর্থাৎ আমর! বলতে 
চাইছি, বছরে তিনশত নব্বই কোটি টন-মাইল বেড়ে যাবে । দেখ। 
মাঁচ্ছে, এই ব্যাপারে দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধকী পরিকল্পনায় দাফল্য অর্জিত 
হয়েছে টন মাইল, বৃদ্ধি সে সাফল্যের দ্বিগুণ । তাই অর্থবরাদ্দের 
পরিমাণ বাড়িয়ে ছেওয়ু। হয়েছে। রেলমন্ত্রী বিগত ১৫ই ফেব্রুয়ারী 
' ভারিখে, মংমদে ঘোষণা, করেছেন। এর আগে বিশ্ব ব্যাংক থেকে 
ভারতীয় রেলওয়ের উন্নয়ংনর জন্য যে পাঁচ কোটি ডলার ধণ 
পাওয়। গিয়েছিল দে খণের কথ! বাদ দ্রিলেও গত জুলাই মানে প্র ব্যাঙ্ক 
থেকে আরে! দাত কোটি ডলার খপ পাওয়া গেছে। এছাড়া মার্কিণ 
ুক্রাষর উন্নয়ন খণ-তহবিল-কর্তৃপক্ষ নাকি পাচ কোটি ডলার খণ 
দিতে রাজী হয়েছেন। অবশ্য এর মধো এক কোটি ডলার হল আগে- 
ধার ধণ। রেলমন্ত্রীর ভাষণ থেকে জান যায়, রেলওয়ের দ্বিতীয় পঞ্চ- 
বাধবী পরিকল্পনার বরাদ্দ বৈদেশিক মুদ্রার পরিমাণ চারশত পঁচিশ 
কোটি টাকা থেকে কমে তিনশত বত্রিশ কোটি টাক! হয়েছে। এর 
কারণ ত্চ্ছে। রেলগাড়ী এবং অন্যাস্ত রেললরণীম ভারতে উৎপাদনের 
নীতি অনুস্থত হচ্ছে । এই মর্মে আশ। প্রকাশ কর! হয়েছে যে, রেল- 


১৯৬৯৬-৬১ 


ওয়ের তৃতীয় পরিকল্পনায় একশত ছিয়াশী কোটি টাকার মত বৈদেশিক 


মুদ্। লাগবে । ১৯৬*-৬১ সালে ব্রেক রেগুলেটার ইত্যাদি কতকগুলো 
স্ব্য তৈরীর ক্ষমতা পাকাপাফিভাবে গড়ে উঠেছে। বৈছ্াতিক নিগম্া- 
লিং সরঞ্জাম নির্দাণও নুরু হয়ে গেছে। 


ভ্ঞাব্রভল্বম্য 
উপ ্স্তপ স্পা্যাার সা স্ালপ সহাপ সপ স্থাা ব্যথা আপা হাল সা খপ- স্থড & - প্রস্তর পরা” বার টস হারল 
অথচ যুল বাজেটে এর পরিমাণ ছিল তিন শত ছাবিবশ কোটি নব্বই 


| ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ খা 





এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে কয়লার দাম ফেড়ে যাবার দর 
রেলওয়ে জ্বালানী ড্রবোর খরচ বৃদ্ধি পেয়েছে। বিশেষ করে খারা 
কয়লা মরবরাহের ফলে এই অবস্থ। আরে! জটিল আকার ধারণ করেছে: 
বর্তমানে রেদওয়ে দপ্তর এই মর্শে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন যে, কয়, 
পরীক্ষ! করে গ্রহণ কর! হবে। এখন রাষ্ট্রায়ত্ত কয়লাখনিগুলো ০ 
কয়লা সরবরাহ করছে সেটার শ্রেণী বিন্তান করে গ্রহণ কর! হচ্ছে 
এছাড়া যাঁতে আলানী জ্রব্যের জন্য ব্যয় হান পায় নেজন্ঠ যথাসম্ভব চে: 
চলেছে। শ্রীঅশোক মেহতা ব্যক্তিগতভাবে মনে করেন, যদি মম” 
বিশ্বের পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের রেলওয়ে কর্মন?ঠী পরীক্ষ/। কর! হ: 
তাহলে নিরুৎ্সাহ হবার কারণ নেই। তবে রেল এবং কয়ল! দপ্তরে? 
মধো যে বিতর্ক চলছে তিনি সে বিতর্কের নিন্দা ' করেছেন এং! 
বলেছেন, রেল ও কয়ল! উত্য় দপ্তর এই নিশার বিতকের জগ্য 
দরায়ী। 

এ পর্যন্ত পরিকল্পনা কমিশন নূতন লাইন স্থাপনের জন্য একশ* 
কুড়ি কোটি টাক বরাদ্দ করেছেন। এতে এক হাজার এক শন 
বাট মাইল লাইন স্থাপন সম্ভন হবে বলে রেলমন্ত্রী আশা করেছেন। 
নূতন কয়লাগনি অঞ্চলের উন্নয়নের জন্য ছু শত মাইল এবং হল?! 
বন্দরের জন্য পঞ্চাশ মাইল নূতন লাইন নাকি এ হিনাবে ধরা হয়েছে 
তাছাড়া তৃতীয় পরিকল্পন|কালে এক হাজার সাতশত ইঞ্জিন, দাত হাজার 
আটশত গাড়ী এবং এক লক্ষ দশ হাজার ওয়াগন বুদ্ধি করা কষ্ট? 
হবেনা । এছাড়া একশত যাট হাজার মাইল বৈদ্যুতীকরণ হবে। 
চিন্তরঞন রেল ইঞ্জিন কারখানায় চলতি বছরে একশত চৌযট্রিট ইঞ্চি 
এবং আগামী বঞ্ছরেও সম-সংখাক ইপ্রিন ঠৈরী হবে বলে আশা কর! 
যাচ্ছে। প্র কারথানায় বৈদ্যুতিক রেল ইঠ্িনও নিন্নাণের কাচ 
সুরু হয়েছে এবং প্রত্যেক বছর ষাটটি এই ধরণের ইঞ্জিন তৈরীর শঙ্চি 
বৃদ্ধি কর| হচ্ছে । এই সমস্ত ইঞ্জিনের মেকানিক্যাল অংশের সবট। 
নিশ্মিত হবে চিত্তরপ্রনে। শেষ পধ্যন্ত ভূপালে হেম্তি ইলেকটি,ক্যাল॥ 
বৈহ্াতিক সরঞ্জাম তৈরী এবং সরবরাহ করবে। এই মন্শে আণ। 
প্রকাশ করা হঞেছে যে, ১৯৬১-৬২ সালে চিত্তরঞ্জনে কুড়িটি বৈদ্যুতিক 
রেল ইঞ্জিন নিশ্মিত হবে। 

বিগত ১২ই মা তারিখে বিশ্বব্যান্কের একটা টেকৃনিকণ 
মিশন নয়াদিলীতে এসেছেন। খবরের কাগজে প্রকাশিত সংবাদ 
বিশ্লেষণ করলে মনে হয়, এই মিশন ভারতীয় রেলপথগুলোঃ 
উন্নমনের বিষয় পর্ধযালেচন। করতে চ।ইছেন। শ্বভাবতঃই রেলওঃর 
সংক্রান্ত সমস্তাবলী নিয়ে মিশন এবং ভারতীয় রাজকর্মচারীদে? 
মধো আলোচনা চলবে । আশ! কর! যাচ্ছে, রেলপথ গুলো 
উপ্নয়নের ব্যাপারে বিশ্বব্াঙ্কের কাছ থেকে আরো কজ্জ্ণ পাও 
যাবে কিন! এবং পাওয়! গেলে কতটা পরিমাণ পাওয়। যাবে ঠে 
সম্পর্কে আলোচনা হবে। সরকারের তরফ থেকে বল৷ হয়েছে, 
ভারতীয় রেলওয়েকে, বিশ্বব্যাঙ্ক যে অর্থ দিয়েছেন দে অর্থ কিভাবে 
খরচ করা হয়েছে সেটা দেখবার জন্য বিশবব্যাঙ্কের প্রতিনিধির 


মিনু 
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ওতে এলেছেন। 
৮'রতে আমেননি। 

বিগত ১৫ই ফেব্রুারী তারিখে লোকসভার ১৯৬১.৬২ সীলের 
('লওয়ে বাজেট পেশ করার সমঘন প্রজগজীবন রাম বলেছেন, 
বলকাত। অঞ্চলে পূর্ব রেগওট়র শিয্পালদহ-রাণাধাঁট এবং দমদ্রম- 
ব্গ। লাইন ছটোর বৈদ্বাতীকরণের উদ্দেশে প্রয়োজনীয় সরগরম 
দেব স্থাপনের জন্য টেগ্ডার আহ্বান করা হয়েছে। শিয়াজিদহের 
দ্সণ পিকের লাইনগুলোতেও দিভিল ইঞ্জিনীগারিং 
,নছে। 


কোন প্রকার তদন্ত চালাবার উদ্দেগ্ঠ নিয়ে এর | 


এর কাক্জ 
ইগাতপুরিভুদাডাপগ লাইনে পিভিল ইগ্রিনীয়ারিং এর 
কাজ সমাপ্ত হয়েছে। 

ভারতীয় রে্পথ মম্পর্কে ধার। থেশজধবর রাখেন তারা হয়ত 
জানেন, এক হাজার চাঁরশত মাইলেরও বেশ] পথ বৈদ্যতীকরণের 
চটী নির্দিষ্ট কর হয়েছিল। এর মধ্যে প্রা পাচশত মাইলের 
বছ্যুতীকরণ নাকি দ্বিতীয় পরিকল্পনাকালে সমাপ্ত হয়ে যাবে | ফলে 
সরল! এবং ইম্পাত অঞ্চলে যাওয়া আসা এবং মালপত্র পাঠান 
্বিধাজনক্ক হবে বলে আশ। করা যাচ্ছে। রেলমন্ত্রী লোকনভায় 
বলেছেন, মাজাজ-তান্বাবাম-ভিল্লিপুরম মেকশানে প'চিশ কিলোভোন্ট 
এ সি কারেন্টে বৈছ্যতীকরণের মিষ্ধান্ত গৃহীত হওয়ায় কাজ খুব 
দভগঠিতে চলবে । তাছাড়। এর মধ্যে রাজখরশোয়ান-দাঙ্গোয়াপোষী 
এবং আপানসোল-গেমোর মধ্যে বৈচ্যুতিক ট্রেগ চালু হয়েছে। ১৯৬১ 
মালের জুন মাসের মধ্যে দুর্গাপুর-মআমাননোল, গোমে।গয়া এবং 
আদানসোল-সিনি-টাটানগর--রাউলকেলায় বৈছ্যাতিক ট্রেণ চালু হবে। 
গয়া.মোগলসরাই এবং টাটান্গর-থড়গপুর সেকশানে এই কাজ 
লছে। 

কলকাত। এবং উত্তরবঙ্গের মধ্যে সরাসরি রেল সংযোগের জস্ত 
চপলাকান্ত ভটাচার্ধ্য দাবী জানিয়েছেন। তিনি বলেছেনঃ এইপ্রকার 
সরাদরি রেল নংযোগের দ্বার।_-আদসাম, দিনাজপুর এবং দাজ্জিলিং এর 
বাণিজ্যিক ও সামাজিক স্বার্থ রক্ষিত হবে। ভার দাবীর মূল কথ 
হল, উত্তর বঙ্গে পশ্চিম দিনাজপুরের ভিতর দিয়ে রেল লাইন তৈরী 
করা দরকার | যেহেতু দেশবিভাগের দরুণ উত্তরবঙ্গ-রেললাইন থেকে 
বঞ্চিত হয়েছে সেহেতু পশ্চিমদিনাজপুরের দাবী নকলের আগে পূরণ 
করা বাঞ্থনীয়। অথচ এই দাবী পূরণ করার জন্য সরকার আগ্রহ 
দেখাচ্ছেন না। অবশ্ঠ পশ্চিম )পিনাজপুরে এই রেললাইনের জন্য বু 
বার জরীপ হয়েছে। শু তাই নয়। এই মন্্ে *বঙ্থাসযোগ্য 
প্রমাণও পাওয়! গেছে যে লাইনটি নির্মিত হলে লোকদানের আশঙ্থা 
দেখ| দিবেনা। এমনি কি প্রস্তাবিত রেললাইনের নহস! পর্যন্ত তৈদী 
কর| হয়েছিল। কিন্তু পরে এ নক্সা পরিবতিত করা হয়েছে। অর্থাৎ 
নৃ্গ নঙায় দেখান হয়েছিল, প্রস্তাবিত রেজলাইনটি পশ্চিম দিনাজ- 
পুরের ভিতর দিয়ে যাঁবে। কিন্তু পরিবতিত নক্ঝা-অনুযায়ী যে নয়া 
সালদহ-শিলিগুড়ি লাইন প্রন্তত হচ্ছে দে লাইন পশ্চিন দিনাক্পপুরকে 
পাঁশ কাটিয়ে যাচ্ছে। | 


১৯৬১-৬২ সাজেন্ €ব্রলশুয়ে আজে 
টি শা পাস স্থান স্বাস্থ চা সাপ সাতশ সাপ স্থপপ সাপ স্গা সাতশ ক ৃ 
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সম্প্রতি পূর্ধ্-রেলপথের জেনারেল-ম্যানেজারের কাছে বারাদত-- 
বদিরহাট রেল-যাত্রী ইউনিয়নের পক্ষ থেকে একট। ম্মারকলিপি পেশ * 
কর! হয়েছে। ম্মারকলিপিতে বারাদাত থেকে বদিরহাট-হাসনাবাদ 
পর্য্যন্ত ব্রডগেজের যে নয়া রেলওয়ে লাইন তৈরী করা হচ্ছে মেটাকে 
বারাসাত পঞ্নেন্টে বনগ্রাম লাইনের সাথে নংযুক্ক করার জগ্ত দাবী 
জানান হয়েছে। বারানাত-বামরহাট রেঙল-যাত্রী ইউনিয়নের নাপতি 
হলেন শ্রীতুধারকান্তি ঘোষ। ইউনিয়নের সহ-দভাপতি হলেন ছুজন।, 
এদের নাম হল শ্রীগরৎচন্ত্র রায় চৌধুরী এবং অধ্যাপক আমর 
বন্দ্যোপাধ্যায় । শ্রীনারায়ণ্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় হলেন-_ইউনিয়নের সাধারণ 
মম্পাদক। এ'র। বিগত ৪ঠা ম:6 ভারিথে পূর্ব রেলপথের জেনারেল 
ম্যানেজারের সাথে সাক্ষাৎ করেছেন। এরা জেনারেল ম্যানেজারকে 
বুঝাতে চেষ্ট। করেছেন, যদি নবনিশ্মিত লাইনকে বারাপাত পয়েণ্ট 
বনগ্রাম লাইনের সাথে মংযুক্ত কর। না হয় তাহলে শর লাইনটি শেষ 
পর্যন্ত লাভজনক হবেনা । শুধু তাই নয়। জননাধারণ এবং ব্যবপামীদের 
প্রয়োজন মিটবে বলে মনে হয়ন|। 

ট্রমতী পার্বতী কুন এই মন্দ অভিমত প্রকাশ করেছেন যে মাতে 
দক্ষিণ ভারতের ক্রমবর্ধমান শিল্পনৈতিক প্রয়োজন মিটান যেতে পারে 
সেজন্য আরে! রেলপথ খোল দরকার । অন্যদিকে শ্রীরানকৃষ্* গুপ্ত 
পাঞ্জাবের অনগ্রসর অঞ্চলের জন্য রেল সংযোগের প্রয়োজনীয়তার উপর 
জোর দিয়েছেন। জদ্দু ও কাশ্মারের মধ্যে যুদ্ধক/লীন জরুরী ব্যবস্থার 
গুরুত্ব সহকারে একট! রেল সংযে।গ তৈরী করার কাঙ্জ হুর করার জন্য 
সর্দার বুধ সিং অনুরোধ জানিয়েছেন। তিনি রাঙ্জাসভায় জন্মুও কাশ্মী- 
রের সদস্য এবং জাতীয় সম্মেলনের প্রতিনিধি । সর্দার বুধ দিং বলেছেন, 
এই লাইন তৈরী করার জন্য তিনি বিগত ছয় বছর ধরে অনুরোধ 
জানিয়ে এসেছেন। কিন্তুষে রকম মন্থর গতিতে কাজ-হচ্ছে তা'তে 
নিকট ভবিষ্বুতে ওট। সম্পূর্ণ হবে কিন! বলা! শক্ত সর্দ(র বুধ পিং মনে 
করেন, জন্মু ও কাশ্রীরের মধ্যে রেল সংযোগ নিশ্িত হলে দুটো উদ্দেগ্ঠ, 
সাধিত হবে। প্রথমতঃ সৈচ্যবাহিনীর জন্য ,মরবরাহ পৌছাবার ব্যবস্থা 
করা সম্ভবপর হবে। দ্বিতীয়তঃ জনদাধারণের চাহিদা সহজে মিটান 
যাবে। | 

বিগত ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে শ্রীশীলঙ্গদ্র যাজী রা্যনভায় 
রেলওয়ে বাজেট আলোচন! প্রপঙ্গে বলেছেন, ভূঠীয় পঞ্চবার্ধিকী পরি- 
কল্পনাকালে শিলচর এবং ইন্চলের মধ্যে একট! রেললাইন খোলার 
ব্যবস্থ! করা দরফার। 

পরী এস ডি রামম্বামী হলেন রেলওয়েনদগুরের উপমন্ত্রী । রেলওয়ে 
বাজেটের আল্েেচন! প্রদঙ্গে তিনি ১৩ই "মার্চ তারিগে লোকনভার 
বলেছেন, চারটি রেমওয়ে ওয়ার্কশপে বিশেষ ধরণের অতিরিক্ত ছু হাজার 
কয়লাবাহী ওয়াগন তৈরী করার জন্ক অর্ডার দেওয়! হয়েছে । সরকার 
আশ। করছেন, এই প্রকার এক একট! ওয়াগনের পঞ্চানন টন কর্পল 
বহনের ক্ষমত! থাকবে। অর্থাৎ একটা সাধারণ ওয়াগন ঘতটা পরিমাণ 
কয়লা বহন করে বিশ্ষ শ্রেণীর কর়লাবাহী ওয়াগন সেটার দ্বিগুণ 
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প্যারা স্থ্হান্হাস্প্হ্গ্যা হা স্র্স্ন্্দ্হ্স্ম্যাথ্প্প্াব্হাস্স্ম্যা স্যার সস্বহাসথা৮্ হানায় ্্্স-্হ্্প্স্স্থ্হতস্স্ম্থাযা্্্প্রাল্স্্পহ্হা স্তন 


চল! বছন করতে পাঁরবে। গ্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে, 
দলা বহন করে প্রতি টন মাইল তিন দশমিক তেত্রিশ নয়া গর়দ। আর 
চ়, আখচ এর দরুণ বায়ের পরিমাণ ব্রডগেজে তিন দশমিক আলী নয়া 
গ্রলা এবং মিটার গেছে পাঁচ দশমিক উনআদী নহা! পরম| | 

 শ্ীধরাভাই প্যাটেল হলেন রাঞ্জাদভার শ্বতত্র সদহ্য | তিনি রেলওয়ে 
হাজেটের , সমালোচনা! করে বলেছেন, গোট। রেলওয়ে বাজেটটি প্রাক- 
নির্বাচনী বাজেট ছাড়! আর কিছুই নয়। তীয় মতানুলারে দেশের 
বিশেষ চাহিদ। মিটাবার জন্য রেলওরে দপ্তর কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
দসর্থ হননি। প্রীমছেশ শরণ এবং ডাঃ রখুবীর নিং দুজনই হলেন রা্য- 
লভার কংগ্রেদী মস্ত । অথচ রেলওয়ে বাছেট আলোচনা প্রসঙ্গে হুজনে 
হু-ধর়ণের মন্তব্য।করেছেন। রেল বিভাগের সর্ববাঙীণ উন্নতির জন্ত 
্ীমঞ্েশ শরণ রেলওর়ে মন্ত্রী শ্রীগগজীবন রামকে অভিনন্দন জানিয়েছেন। 
অস্টদিকে ডাঃ রঘুবীয় সিং বলেছেন, যদিও বহু অনগ্রপর অঞ্চল বর্তমানে 


গুরুত্ব অর্জন করেছে তখাপি এ সব অঞ্চলে রেলওয়ে হুধোগ জুবিধ! 
মোটেই বৃদ্ধি পাননি । কলকাতায় সাকু্লার রেলপথ নির্মাণের 
গ্ররোঁজনীরতার উপর ীময়ূপগত্রা গুহ বিশেষ জোর দিঁয়েছেন। শুধু 
তাই নয়। তিনি শিয়ালদহ রেল ষ্টেশনটি সম্পূর্ণ পুনগঠনের দাবী 
জানিয়েছেন | | 

একথ! অনন্বীকার্ধ্য যে, আমাদের দেশের বিভিন্ন এলাকার কয়লার 
অগ্তাব বিভ্যগান। হি ওয়াগন সরবরাহে বিলম্ব এবং অন্থাস্ত বাধ 
দূর করায় গন্য রেলওয়ে দপ্তর ব্যবস্থ! অবলম্বন না করেন তাছছে 
সমন্তার মমাধান হবেন! । মোটামুটিভাবে বল! ঘেতে পারে, রেলওয়ে 
বৈহ্বাতীকরণ এবং লাইন দ্বিগুণ কর! সম্বন্ধে দ্বিতীর পঞ্চবার্ধিকী পরি- 
কল্পনায় যে লক্ষ্য নির্দি্ কর! হয়েছিল সে লক্ষ্য পূর্ণ হয়নি, যদিও সাধারণ, 
ভাবে রেলওয়ের সামগ্রিক উন্নতি চোখে পড়ছে এনং যস্্রপাতি সম্পর্কেও 
কিছুট। শ্বয়ং-সম্পূর্ণত| অর্জিত হয়েছে বলে মনে হচ্ছে 


বুহমমগ 


প্রীআশুতোষ সান্যাল 


শুধু গোটা ক্ষ কুল,--তাইতে| আমার সম্পদ এ ধরায় ;-- 
আমি আর বলে! কিব! চাই! 

এই পাতার কুটার--তবু যেন ওর! উল ক'বেছে হায়, 

আহা তারতুল্‌ কোথা পাই? 
নাহি গো! অর্থ--জীবন বার্থ ভাবিয়াছ বুঝি তাই? 

মীনা তাই কিগে| নিরুপায়? 

সুন্দর বারে ফুল-ন্পদ যৌতুক দিল ভাই,__ 
তার , মমান ধনী কেছার! 

এই  ফাগুারের হরে,মণিকাঁঞ্চন হীর। ও পার্স! কই !__ 


জানি 


গওধবে সাম্লালে বড়ে। দায়! 
মোয়ে এমনি রাখিস্‌ গরীব করিয়! প্লী-জননী অয়ি, 
| তোর তালেতুলের ছার! 
“হেরা রক্তগোলাপ কতো যে প্রলাপ বকিছে দিবস ভোর, 
মন ভূলায় গঙ্ধরাজ ? 
হোথা হেয় গে! ডালিয়া দিয়েছে ঢালির রূপের পপর] ওর,-- 
ষেন আর নেই কোনো কাজ। 
মোর অঙ্গনখানি রঙ্গন যেন রঙ্গে করেছে আলো! 
*2. স্ব ন্যায় কৃ্চকলি। 
ওগে!। আজি জনিঙগ্য গুতর বসনে কুদ্দ সেজেছে ভালে! 
| বুধি জমর আদিবে বলি'। 


আজ কোন্‌ বধু লাগি' উঠেছে বিকশি' অতমী কুহমরাণী? 
হায় কাহার সোহাগ-হ্ুখে_- 
রজনীগন্ধ! জাগিছে রজনী কি লাখিয়। নাহি জানি 
এত মধু নিয়ে বুকে ! 
এই ফুলের আদরে ভাবে প্রজাপতি কোম্‌ বন হতে আমি'-_ 
কারে চুম্বিবে কারে ফেলি'; 


হের কনকাপার টাদমুখে আজ ফুটিয়াছে চাপ। হাসি, 


আতর মেখেছে মোতিয়। বেলী। 

আমি এত সম্পদ কোথায় রাখিব বুঝিতে নাহিক পারি)__ 
এযে দের! দম্পদ ভ্তাই! 

বলে! রাজার বিত্তে তরে কি চিত্ত? এর কাছে যায় হারি,-- 
ফুন অতুলন ধন তাই? 

মোর ফলের কামন| নাহি কডু মনে ।--গুধু গোটা! কয় ফুল 


মোরে ভালবেসে দিল বিধি) 
যদি ফুল চেয়ে কতু ভূল করে থাকি; তলে! লেই মোর ভুল।_ 
সেযে গে! গরম নিধি। 
হার ভা কু'ড়ে ঘরে বান করি বটে, তবু--তবু আমি ধনী! 


মোর আর বলে! কিব! চাই? 
দুল হতে বেশী ফলে আঁশা যার ধনী তারে নাহি গণি. 
জাজ এ কর্থা জানায়ে যাই! | 





জীবনের বাণী 
উপানন্দ 


সাহঘর জীবন বহু ঘটনার সনষ্টি। প্রতিদিন মানুবকে নানারকম 
প্রকৃতির লোকের সংস্পশে আনতে হয়। আর নানাপ্রকার বাধ।- 
বিপত্তি, দ্বন্দ সমস্ত।। আশা-আশঙ্কা, দুঃখ হুথের মধ্যে এলে নিঙ্জেকে 
বুৰে চলতে হয়-একটু হিনাবের ভুল হোলে, আচার ও আচরণে গে|ল- 
যোগ ঘটলে শেষে বছু কই ও লুনা! ভোগ করুতে হবে । জীবন ক্ষণ 
স্থায়ী, অল্প হোলেও বহু সয়ে এমন নব ঘটন! ঘটে, বা থেকে বিপর্ধ্যয় 
আমে। এই সব অগ্রভাশিত ঘটনার ভিতর ধৈধা, সহিষুঃতা ও সংযম 
চিন গত্যান্তর নেই। এজন্য সানদিক শক্তি সর করে চরিত্র গঠন 
নরকার। | 
/ কথা হিমেব করে বঙতে হয়। একবার কথা মুখ থেকে বেরিয়ে 
এপে তাকে আর ফিরিয়ে এনে অন্তরে প্রবেশ করানো! যায় ন1। কথ! 
মেখানে ক্রোধের উদ্রেক করে, সেখানকার আবহাওয়। ভয়ানক উঃ 
হয়ে ওঠে, যেকোন রকমের অশুভ ঘটনা ঘটে নেতে পারে। কটু 
কথা বল এসব ক্ষেত্র অত্যন্ত গহিত। একটু ক্রোধ, একটু অপ্রিয় 
রখাই-একট। মোনার নংন!র ব্বংন করে ফেলতে পারে, একটা দেশ 
গান করে দিতে পারে, একট। জাতিকে সন্কট-ছুধ্যোগের মধ্যে টেনে 
এনে অস্তিত্ব লোপের অবস্থা! হত্টি করতে পারে, দামান্ত কথা থেকেই 
তে| যুদ্ধ বাধে। মামল! মোকর্দমায় মানুষ সর্বব্থাণ্ত হয়। ছুয্যোধনের 
একটি কথ| থেকেই কুরুক্ষেত্রের যুন্ধ ঘটেছিল, আর ধ্বংন হয়েছিল কুরু- 
বংশ। কর্কশভাষী মানুষ লোকের শ্রদ্ধা ও ভালবান! পায় না, ঘৃশার 
গাত্র হয়। | 0) 

যন্ত্রে ঘেদন তেল ন] দিলে ঠিক মত সে চলে ন|, মানুষের জীবন যন্থু 
ও লদুণের তেল না পেলে বিকল হয়ে যায়। শিষ্টাচার আর দদ্া- 
বারই হচ্ছে জীবনযস্ত্র পরিচালনার পক্ষে উত্তম ধরণের তেল, এ 
ভেল দর্বদাই মন্তুভ রাখতে হয়। আগুন দাট দাউ করে জ্বলতে 


থ।কুলে তার উপর বাতান দিলে, অগ্ন কাণ্ডে মমস্থই ভস্মীভূত হোয়ে 
যেতে পারে । মানুষ খুব রেগে গেলে? তার ওপর পাল্ট। রাগ প্রকাশ 
করলে, অবস্থ! দাংঘাতিক হয়ে ওঠে। তাই সকল দেশের মকল 
যুগের মকল জাতির ধর্ষ, দার্শনিক, আর পণ্ডিতের কেবলই বলে 
আস্ছেন_রাগ সংঘত করে| যদি জীবনে শান্তি পেতে চাও'। এদের 
মত হচ্ছে__কেউ আঘাত করলে, পাল্ট! আঘাত করে প্রতিশোধ নেবার 
চেষ্টা করো না, বরং শিষ্টাচার দেখিয়ে তাকে আক্কেল দিও-_” এজন্যই 
চরিজ্র গঠন দরকার। কেননা বিপদাপনেই চরিঞের মহত্ব প্রকাশিত 
হয়। একটি মাত্র দীপ থেকে যেমন অসংখ্য দীপ প্রচ্ছলিত হয়ে 
অনংখ্য স্থানের অন্ধকার দূরীন্ত করে, তেমনি একট ব্যক্তি ক্রোধোন্মত্ত 
ন। হয়ে যদি তপোবনের মত শান্ত দৌমা,থ/ক, তাহোলে তার 

সবিমল চরিত্র সহম্র সহস্র মানুঘের চরিত্র নিশ্খীল করে থাকে । ' জগতে 
বড় হোতে ছোলে জীবের প্রতি প্রেম, আর' ভগবানের প্রতি অনুরাগ 
দরকার। এই দুইটা গুণের সম্যক বিকাশ না হোলে ধর্ম-জীবনও 
অপুর্ণ থাকে । সংসারেও কোন শ্রীবৃদ্ধি াধন করা যায় ন|। 

প্রিয়ভাধিতাই মানুষের মহৎ 1, আর কোধপরতন্ত্রত! অদনুপ্তপ। 

ঘে সংসারে পিতামাত! সর্ধ্দাই বিরক্ত ও ক্রোধী, দে সংসারের 
ছেলেমেয়েরাও স্থির, শীন্ত ও প্রফুল্ল হয় না, তারাও পিতামাতার অদদ্‌ 
গুণগুলি নিয়ে নিজেদের সংসারে আগ্তন ছ্থালায়। যে পরিবারে 
সর্বদাই কলছ বিবাদ আর অথান্তি দেখা যায, সে পরিবারের 
ছেলেনের়েদের মানুষ হওয়া! মুদাধা নয়। ছেলে বেগায় মানসক্ষেত্রে 
ধে সব অনৎ গুণের বীজ ছড়িয়ে দেওয়া! হয়, তারাই পোঁবনে ও প্রো ২ 
বসায় কাটাগছে পরিণত হয়ে সমন্ত হাদয়তৃমি' অধিকার করে বসে। 
সৎ স্বভাব বা অপৎ অভ্্যান, দকাজ বা অনৎকাঞ্জ মানুষের জীবনে 

ভালো মন্দ অবস্থ। আনে, ফলে কারো জীবন মহিমান্বিত হয়ে ওঠে, £ 
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,ইহলোক ও লোকান্তরে অমরত্ব লাভ করে, জার কারো! জীবন যথেচ্ছাচার 
ও উচ্চুঘলতার দরুণ ইহলোকেই ছুর্ধিবধহ যাতনা ছট্ফট করে। 
এ জীবন যাঁতে তাড়াতাড়ি শেষ হয় এই কামনাই নকলে করে থাকে । 
অতএব তোমরা! ধীর, স্থির, শীস্ত। সংঘত হ'য়ে ভদ্র জীবনযাপন 
কম্বার, চেষ্টা কর্ুবে। ক্লোধ পরিত্যাগ করবে, দুর্জনকে পরিহার 
কর্বে আঁর নত স্বভাবের হ'বে। আড়ম্বরশূন্ত জীবন আর *উচ্চচিন্তা 
নিযে সংসারে চল্বার অভ্যাস কর্বে। 
জীবনের উচ্চঙম লক্ষা--মহত্রম আদর্শ । আদর্শ ভিন্ন জীবনে সুখ 
ও উন্নতি অসন্ভব। কর্তব্যনাধনই প্রকৃত ধার্শিকতা। তোমর! 
বর্তবানিষ্ঠ হয়ে কোন দিকে জক্ষেপ ন! করে নিভীক হৃদয়ে নিঞেদের 
কর্তবা পাঁলন কর্বে। প্রতিবেশী অপেক্ষ। পিত। মাতার প্রতি, বিদেশীয় 
অপেক্ষ।! গদেশীঃদের প্রতি কর্তব্য পালন করতে তোমর! অধিকতর 
বাধ্য। কষুধার্কে অন্গদান, বন্তরহীনকে বন প্রদান, বিপন্ন ব্যক্তিকে বিপদ 
থেকে উদ্ধার প্রভৃতি কাজ আমাদের কর্তন বটে, কিন্তু এটা পালন কর| 
ন| কর! আমাদের ক্ষমতার ওপর নির্ভর করে। যাসাধ্যায়ত্ত তাই 
জামর। করতে বাধ্য। নিজের শক্তি অতিক্রম করা সাধারণ মানুষের 
পক্ষে সম্ভবপর নয়। জলমগ্র ব্যক্তির উদ্ধারপাধন সম্তরণপটু 
বুক্তির পক্ষে যে রকম কর্তবা। মন্তরণানভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে সেরাপ 
নয়। নিঃদহায় দরিজ্ঞ ব্যক্তিগণের অগ্তাব-মোচন করা ধনীর পক্ষে 
যেরূপ কর্তব্য, ন্ঘনের পক্ষে সেরূপ নয়। তজ্জস্তই যাবতীয় ধর্মগ্রস্থে 
বল! হয়েছে যে, জগনধীস্বর' যাকে যে পরিমাণ বিস্তাবুদ্ধি বা ধন সম্পত্তি 
দিয়েছেন, তাঁর দায়িত্ব ও নেই পরিমাণে বৃদ্ধি করেছেন। 
যাঁর মধ্যে কাম, লোভ, ঈর্্যা, স্বার্থপরতা, অহঙ্কার ও কলহপ্রিযত। 
প্রভৃতি গ্রধল। দে কখন স্থির-বীর হোতে পারে না, তার পক্ষে শা্ডি 
গাঁওয়। অপস্তব। এজগ্য মনকে সংঘত করে কর্তব্য কর্পু করে যাবে। 
লেখাপড়াই, তোসাদের প্রধান কর্তব্য, এদিকে তোমরা প্রত্যেকে 
অবহিত'হবে। প্রকৃত মনুযাত লাভ সহজসাধ্য নয়, বহু কঠোর সংগ্রাম 
করে তবে এটী লাল কর! যায়। অসৎ সংদগে বার! জীবন যাপন করে, 
তার! মনুস্ুত লীত রে না। বর্বর হ'য়ে সমাজের বু অনিষ্ট সাধন 
॥করে। ছেলেবেল। থেকে সংসর্গ দোষ ঘটলে তার সংশোধন করা 
কিন ছয়ে ওঠে। যে নব অপরাধ আমাদের চারিদিকে ঘটতে দেখা 
যার, বালাকাল থেকে মংদর্গ দোষের ফলেই সেগুলির উদ্ভব হয়। মগ 
বালকবালিকারাই তবিয়তে মন্দ নরনারী হয়ে সমাজের বহু ক্ষতি 
ফরে। তোমর। কখন মন্দ ছেলে মেয়ের সঙ্গে মিশবে নাঃ একবার 


মিশতে সুরু করলে মার কখন এমের প্রভাব এড়াতে পার্বে না। শেষে; 
নিজেদে্স সমন্ত উচ্চ আশা আকাথা, বিভশিক্ষ! আর উদ্নত জীন 


ধাঞ্জার পথ একেবারে নষ্ট হয়ে যাবে। 

_ যৃদ্ধি তোমাদের কেউ ভালো! ন! বালে, তাহোলে বুঝতে হবে কোথাও 

তোমাদের দোষ ঘটেছে। সেই সব দোষ সংশোধন কর্বার চেষ্ট। করুবে। 
নে ভালৌবামানু যথেষ্ট মূল্য আছে। জীবনে যে ব্যক্তি কখন গ্েহ 
ভালোহাম। গ্রে! 
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ৃ ভ্ডা্তববশ 


| না সে পরত পক্ষে হতত্াগ্য। খে্াগ্ী 


1 ৪৮শ বর্ধ। ২য় খণ্ড বষঠ সংখ্যা 


লোকেরাই মানুষের গ্নেহ ভালোবান! পায় ন|। হেচ্ছাচারদমন কর্তে 
ছোঁলে কোন আদর্শবান ব্যক্তি ব পিতামাত। গুরুজনবর্গের আদেশাস্থুমারে 
চলতে হয়, যেমন চলে সৈগ্তরা! সৈন্যাধাক্ষের আদেশ মাস্ত করে। এ 
পৃথিবীতে হ্বর্গ ও নয়ক দুই-ই আছে। যদি অপকর্দ করো তাহোলে 
নরক যন্ত্র ভোগ করবে, দুঃখেকষ্টে চোখের জল ফেলে দিনগুলি 
কাটাতে হবে, আর যদি সৎকাজ করো তাহোলে গাঁবে সবগনখ । অলন 
কর্মকুঠ মানুষ কোন দিনই কুখী হোতে পারে না। তোমর! এই সব 
কথ|। অনুধাবন করে নিজেদের-হুন্দর জীবন গড়ে তোলবার চেষ্টা 
কর্বে। 


কাল্টা কুকুর 
সতীন্দ্রনাথ লাহ। 


কুর পোষ। আমাদের বাড়ীতে কোন দিনই রেওয়াজ ছিল না 

আঙ নেই। বাবার শুচি বাই-ই এর আদল কারণ। বাড়ীতে তিন 
চারটে পাী আছে। এনিয়ে কোম দিনই তিনি আগ করেন মি। 
খাঁচায় পোষা পাখীদের তো ছোণয়াছুয়ি করার কোন সুযোগ নেই । 

পান্গরাও তে। পাখী,তা'র বেলা কিন্ত অন্ত নিয়ম সে তে! আঃ 
টিগ! চন্দনার মত খাঢা ব| দাড় থাকে না ।-পায়ের কাছে এগে যখন 
ঘুর ঘুর করবে,-_তখন ?-তাই পায়রা পোমাও বারণ। 

এ হেন গুচিবেয়ে বাড়ীতে বছর খানেকের জগ্ত একটা কুকুঃ 
পুষেছিলাম--বললে ভুল বল! হবে, পুষেছিল আমাদের ড্রাইভার। নাড়া 
খাট। করতে করতে আমারও খানিকটা তার ওপর মায়! পড়ে শিয়েছিল। 

কয়েক যুগ মাগেকার কথা, তথন ক্লাশ নাইনে পড়ি, কিন্তু এখনও 
বেশ মনে আছে আমার। বদ্ধু হুনীপের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ধেতে গিয়ে 
ছিলাম পাতিপুকুরে। 

খাওয়। দাওয়! শেষ করে যখন বাড়ী ফিরছি) দেখি আমাদের গাড়ীর 
মামনের নীটুএ একটা! কালে! কুকুর-বাচ্ছ। ঝাঁড়নের ওপর বদান আছে 
এতটুকু বাচ্ছ!। দেড় বিধতের বেশী হবে না, নিশ্চিন্ত মনে পিট পিট 
করে চাইছে। 

__এট। আবার কি করে এখানে এলে! ? কুকুর-ছান। আবার কার | 
জন্যে লিলে 1 

--আমি ওটাকে পুধবে| দাদাবাবু! একটু বড় হলে ওই কেমন 
পাহার। দবেবে। যা" চোরের উপদ্রব বেড়েছে বাগানে-এই গত মানে 
সন্ধে বেল ম্যাগমোলিয়| গাছের ভালে একট! ভিজে কাপড় শুকোতে 
দিয়েছিলাম । সকালে উঠে দেখি কাপড় খানা হাওয়! হয়ে গেছে। আর 
কোন পান্ত। পাও গেল না সেটার | এর আগেও ঘটি বাটি করেকটা 
চুরি গেছে। একটা ব্যবস্থা তো কর্‌তে হবে। এই দুর্দিনে আমার সত-- 
গরীবের বদ্দি'*** | 
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গরপর আরে! কয়েকট| জিনিষ চুরির ফিরিন্তি দিয়ে বুঝিয়েছিল-- 
কুফুর পোষা তার পক্ষে একান্ত প্রয়োজন । . 

বাগানের কোণটার গ্যারেন্জ বাড়ীতে ছেলে বৌ নিয়ে তাকেই আলাদ! 
থাকতে হয়। | 

--কর্তাবাবু আবার তোমার“কুকুর বাচ্ছাকে বাড়ীতে ঢুকতে দিলে 
হয়। আমাদের বাড়ীতে যে কুকুর পোযার রেওয়াজ নেই, ত তে! তুমি 
জান। কেউ কোন দিন পৌষেও নি। পছন্দও করে না। ভাল কুকুর 
হলে তবুও ন| হয় একটা! কখ। ছিল, এট। আবার লেড়ি কুত্তা, দেখলেই 
তে] গ! ঘিন্‌ থিন্‌ করে ।*****, 

যা হোক কুকুর তো গাড়ী চড়ে পাতিপুকুর থেকে আমাদের 
বাড়ীতে এলে? 

বাবা বিশেষ কোন আপত্তি করেন নি, কারণ ড্রাইভারের এলাক! 
বাড়ীর বাইরে-_-বাগানের এক্ক কোপে। বাড়ী থেকে খানিকট। 
দরে। 

বাবার কড়! হুকুম ছিল,-_কুকুর যেন বাঁড়ীর মধ্যে কখন ন। ঢোকে । 
বাগানের এক কোণে থাকবে থাকুক, তা'তে কোন আপত্তির কারণ 
নেই ।--বাড়ী ঢুকে ছোয়াছু'রি ন। করলেই হল । 

কিন্ত কুকুর এক পা এক পা করে ঘে বাঁড়ীর মধ্যে একদিন পা 
বাড়াবে--তথন তার সে হ'স্‌ ছিল না। 


ডুইভার বগলে-_দাঁদাবাবু, কুকুরট। একেবারে লেড়ি কু! নয়। এর 
বাপের বংশ উ“চু। খান্‌ ধিলিতি। দেখুন না--কান ছুটো ঝোল! 
আর গলার আওয়াঙ্গ থেকেও বুঝতে পারা যায় এটা উ"চু জাতের। 

ভাবলাম ত| হতেও পারে । আমি আর কুকুর গম্বদ্ধে জানব কি 
করে। কখনও তে। কুকুর পুধেনি। ড্রাইভারকে বললাম,_-গলায় 
নারকেল দড়ি বেঁধে রেখেছ কেন? পুতে হয় তে! ভাল ভাবেই পুষে! । 

ওর জন্তে একটা বগলস্‌ আর একট! চেন কিনেদিন ন| 

দ|দাবাবু! আমি আর কোথায় পাব। সামান্ত পাচ ছ'টাক] লাগবে । 

আমার টণ্যাক তে! গড়ের মঠি। টাকা কোথায় পাব! যা' দরকার 
৩? পেতাম । টাক কখন হাতে পাইনি। শেষ পধ্যস্ত বাবাকে বলে- 
ছিলাম একট। চেন কিনে দেবার জন্কে। এবং ত1” তিনি দিয়েছিলেন। 

কুকুরের চেন হোল। পিঠটাকা গরম জাম। হোল। শোবার চট 
হোল, আর থাবার ডিন্‌ এলে! । 

নাম দেওয়। হোল্‌ কাল্ট! | কুকুরের খরচ! বাবদ ড্রাইভারের 
মাইনে আরে! পাচ টাক! বেড়ে গেল । 

বাবার চোখের আড়ালে ঝাড়ী শুদ্ধ সকলেই ওটাকে নিয়ে নাড়া- 
খাটা আরস্ত করে দিলে। 

কেউ ভশাড়ে করে একটু চা! খাইয়ে গেল। কেউ দিলে এক টুক্রে 
একটু বিদ্ুট, কেউ ছুটি মুড়ি। এমনি আরো কত কি। কেউ না 
কেউ কুকুরের কাছে ঠিক হাজির! দিয়ে যাচ্ছে সব সঙয়। 

আস্তে জান্তে বাগানের কোণ থেকে কুকুর সদর দরজার কাছে 


কাল্উা কুনু 


০২ 





এগিয়ে এসেছে। বাড়ীর ভিতরে ঢোকাটুকু এখনও বাকি। কিন্তু, 
আর বোধ হয় বেণী দেরী নেই। 

কি আশ্চর্য বাপার। কুকুরটা কিন্তু কোন দিনই বাড়ীর মধ্যে 
আপন! থেকে ঢোকেনি। টুকলে কি কেউ ওর গলায় ছুরি বসিয়ে দিত. 
ন! ডাইভারের চাকরি যেতে। | কেমন যেন আপন! থেকে টের পেয়েছিল 
ওর বাঁড়ী ঢোকা! কেউ পছন্দ করবে না। গলার চেন” ধরে বাড়ীর 
মধ্যে আনবার চেষ্টা করলেও আসতে চাইত ন। রাচ্ছ হলে কি হবে, 
বুদ্ধি ছিল পেটে পেটে। ্ নু 

আমাকে দেখলেই ল্যাজ, গেড়ে সামনের গ| ছু'টো। উচু দিকে তুলে 


কিউ কিউ করে ডাকত। গায়ে হাত বুলিয়ে দিলে উবে ঠাণ্ড!। 


কার সঙ্গে কখ৷ বললে আপন! থেকেই চুপ করে থাকত, আর পিটু 
পিট করে আমার দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতো! | কথ! বঙ্গার লোঁক চলে 
গেলেই আবার ল্যাজ, নেড়ে কু'ই কু'ই করে এগিয়ে আনতে | আদর 
পাবার জন্যে । 

হয়ত স্কুগ থেকে বাড়ী ফিরেছি, কাল্টাও তক্ষুণি আমার কাছে , 
এসে হাজির । যেই সদর দরজায় প' দিয়েছি কাল্ট! থেমে গেল। আর 
এগলো৷ না। আমিও কখন বাড়ীর ভেতরে নিয়ে আসিনি ওকে-বাবাঁর 
তয়ে। যেটুকু নাড়া-ঘাটা করতে পারছি কুকুর নিয়ে--ভাঁও হয়ত খন্ধ 
হয়ে বাবে। যাচাই তা তে। পাবার উপায় নেই। ওর লুটোপুট লাফ।- 
লাফ আমার বেশ লাগতো! । ওকে বল নিয়ে খেলা তরতে শিখিয়ে 
ছিলাম। বুকবীধা একট! ভাল ষ্রপের ধাবস্থ। ধরে দিয়েছিলাম বাবাকে ৪ 
বলে। ছু'বেল! ওর খাওয় দাওয়ার দিকে নজর রাখতাম। লুকিয়ে 


৭৩ 


[৪৮ বধ, ২ খত, হট সংখ্যা 


রস অজস্র স্রেফ পসরা 


লুকিয়ে আমার বিশ্ুট ওকে দিতাম | ওকে নিয়ে রাস্তায় আরে! পাঁচ 
ধ্জনের মত আমারও বেড়াতে ইচ্ছে হোত। কিন্তু উপায় নেই। বাগানে 
ৰ খানিকটা ওর সঙ্গে খেল! (করেই ক্ষান্ত থাকতে হোত। বাধ ছু'চক্ষে 
” দেখতে পারতেন ন। কাল্টাকে ।__জানোয়ার নিয়ে অত মাতামাতি 
করতে নেই ।--কুকুরকে জাই দিলে মাথায় উঠে। একদিন ঘটুলোও তাই। 
৭. মাঘ মাস। বামুন বাড়ীতে পৈতের নিমন্ত্রণে যেতে হবে আমাকে । 
আমারই লহপাঠীর উপনয়ণ। যথারীতি সাজ গোঙ্জ সারা হোল। 
নিজের ইচ্ছ৷ মত আমাদের সাজ! চলত না ॥ বাড়ীতে যেমন ভাবে বলে 
দেবেন, সেই ভাবেই আমাদের সাজতে ছোত। কোন রকম আপত্তি 
কর! বেজাইনী। 

ধুতি পাঞ্জাবী পরে খুড়োদের মত আম।দেরও পাটকর! জরির চাঁদর 
নিতে হোত কাধে। সোনার একটা “মফ চেন” গলায় ঝোলাতে 
হোত। পারে থাকৃত পাম্পহথ জুতো । বাকীট। এখনকারই মত । 

শীতকাল বলে চাদরের বদলে কাধে ঝোলাতে হয়েছিল 'একটা 
চওড়! পাল্প। ওয়াল। হাসিয়৷ শাল। তার পাল্প! ছুটে। দেড় হাত করে 
চড়া, আর কল্কাগুলোও এক বিঘতের বেশী লম্ব(। দে কালে এক 
ছোটে নিমন্ত্রণ যাওয়! নাফি বেমানান ছিল। বখাটে ছেলের লক্ষণ । 

' যাক ধড়! চুড়ে! বেধে যখন নিমন্ত্রণে বেরোচ্ছি হঠাৎ কাল্টা! কোথ! 
থেকে ছুটে এসে ঝাপিয়ে পড়ল পায়ের ওপর। লুটোপুটি খেতে 
লাগল নানান কায়দা'করে। কখন দশ হাত এদিকে চলে যাচ্ছে, 
কখন দশ হাত ওদিকে চলে যাচ্ছে । এতট! আহ্লাদ ওর আগে কখন 
দেখিনি। দেখলাম আদর ঘুষ ন| নিয়ে ছাড়বে না। তাড়াতাড়ির 
মুখে আবার বঝঞাট বাধালে। ছু'মিনিটের জঙ্ভে দাড়িয়ে পড়লাম । 
পাঞ্জাবীর পকেট শু'কৃতে লাগল,স্পবিস্ুট আছে কি না। 

যখন দেখলে বিশু নেই, তখন শালের কলকা নিয়ে খেল! সুরু 
' করে দিলে ( | 

পারাটা একটু নাবিয়ে দিলাম । দু'প! উচু দিকে তুলে বেশ খেল! 
দেখচ্ছে। কীষধেহোল তার। হঠাৎ ঝাপিয়ে পড়ে এক কামড়ে 
- দিলে খানিকট। ফান্‌ করে ছি'ড়ে। নিমন্ত্রণ যাওয়া তখন ত আমার 
মাথায় উঠে গেছে । এই শাল ছে'্ডার জন্যে কম বকুনি কি থেতে হবে 
বাবার কাছ থেকে! এইটি নাকি বাঝার সব গেয়ে প্রি শাল। কত 
বলে কয়ে তবে আজকের মত কাধে ঝোলাবার হুকুম পেয়েছিলাম । 

সর্বনাশ ! এখন কি করি? কি কৈফিয়ৎ দেব বাবাকে? 

আমারও মাথায় কি রকম যেন খুন চেপে গেল। এক মিনিটে 


সমন্ত দরদ উবে গেল। আমাকে কি কম কথা শুনতে হবে? ওর 
আত কী! পান্পম্থ জুতে৷ খুলে মারলাম কাল্টার মাথার, তারও 


মাখ| খানিকটা কেটে গেল। ঝর ঝর করে রক্ত পড়তে লাগপ.। 
মনে মনে ভাবলাম--বেশ হয়েছে যেমন আমার শাল ছি'ড়তে 
আমা হারামজাদা আদর পেরে একেবারে মাথার উঠেছে। সাথে 
হলে কুকুর, কে লাই দিতে নেই। | 


_কাল্ট৷ আছড়ে পড়ল মাটিতে । তারপর কু'ই কু'ই করতে করতে 

ছুটে পালিয়ে গেল গ্যারেজ বাড়ীর দিকে । | 

রশি কি শুধু ওর ওপরে হয়েছিল । 

ড্রাইভারকেও বলেছিলাম;কেন এন্ছে এই জানোহারটাকে 
বাড়ীর মধ্যে। জানোয়ারের কি কোন বুধ দ্ধ আছে? হদ্দি কামড়ে 
দিতো--তা” হলে? 

এই সব ঝুট ঝামেলায় আমার খানিকট! দেরী হয়ে গেছে। আর 
দাড়িয়ে ধাকা চলে না। নটার মধ্যেই বাড়ী ফিরতে হবে। ছে'ড়। শাল 
ঘুরিয়ে পাটু করে কাধে ফেলে নিমন্ত্রণ খেতে চলে গেলাম । শাল 
বদলাতে গেলে হয়ত নিমন্ত্রণ বাওয়াই বন্ধ হয়ে যাবে । কত বলে কয়ে 
তবে এই নিমন্ত্রণে যাবার হুকুম পেয়েছি। | 


পরদিন সকালে লেখ। পড়! শেষ হতেই খুব খানিকটা গালাগাল 

শুনতে হল বাবার কাছ থেকে। 
হাজার বার বলেছি কুকুর ছেয়াডুয়ি আমি পছন্দ করিনে--কেন 

যাও কুকুর নিয়ে'থেল!। করতে ? গেল ত দামী শালট1? বুদ্ধি বিবেচনা 
আর কবে হবে-- 

একটানা বকে চলেছেন বাঁবা, আর পুতুলের মত দাড়িয়ে মুখ ন্চি 
করে মব হজম করে যাচ্ছি । আমার মুখ থেকে একটি কথ! বেরুলেই 
ত তিনি ফেটে পড়বেন। 

কাল্টার কাছে দাড়ান আমার চিরকালের মত বন্ধ হয়ে গেল। 
কোন দিন কোন কারণে ধেন ধুকুরকে আদর করতে না ধাই।-স্ব 
দোঘ যেন আমারই । 


কাকা এসে বাবার সামনে থেকে আমাকে টেনে নিয়ে 
গেলেন। তা'না হলে আমাকে আরে। ঘন্টা খানেক শান্তি পেতে 
হোত। 


হুল যাবার মুখে একবার আড় চোখে দেখল।ম কাল্টা বে কেোথ|? তি 
সীমানায় কাল্টার কোন সাড়া শব্ধ নেই। হয়ত তার ছাড়। থাক! ' 
বরাবরের জন্থে৷ বন্ধ হয়ে গেছে । কাল্টার মাথায় কতটা কেটেছে তাও 
একবার দেখতে পেলাম ন। | 

রাত্তিরের রাগ সকালে মিলিয়ে গেছে। সনে হল জুতে! ছু'ড়ে 
মাথায় না মারলেই হোত । শাল ছেণ্ড়াতে ঘে আমাকে বকুনি গেতে 
হবেতা' ও কি করে জানবে? দোষ তে! আমারই । আমিই ত 
শালের কল্ক! দুলিয়ে ওর সঙ্গে থেসা করছিলাম । সেজে গুজে ওর 
সামনে ন! দাড়ালেই হোত। কুকুর যে আহ্মাদে ঝাপাধাপি করে ত' 
তে! আমার অঙ্জানা নয়। 


্ুল ছুটি হতে তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে এলাম। কাল্টাকে জুতো 
মায়ার পর থেকে একটি যারও দেখিমি। তার কাছে আমার দার 


যাবার উপায় মেই। জাদর করা তে!দুরের কর্থা। একে ওফে বলে 
ঝকটু আইডিনের বাবাও তো. করতে পারি। 


গাদা গাছ তো 
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বাগানেই আছে--এ ব্যাপারে গাদা পাতার রদও কাজে লাগে--কেউ 
না কেউ নিশ্চয় ওর মাথায় গাঁদ। পাতার রস লাগিয়ে দেবে-_ 

সাত পাঁচ ভারতে ভাবতে বাড়ী এসে পৌঁছতেই বুঝতে পারলাম, 
কাল্টাকে দুপুরবেলা বাড়ী থেকে বিদায় করে দেওয়! হয়েছে। শিবু 
মালা খালপারে ওকে ছেড়ে দিয়ে এসেছে। ডাইভারের কুকুর পোষ। 
বরাবরের জন্যে বারণ হয়ে গেছে । তার নিজের এক্ডিয়ারে কুকুর রাখার 
অনুমতি দেওয়া হয়েছিল, পে কুকুর বাড়ীর সদর দরজ। অবধি আসবে 
কেন? বাগানের কোপে গিয়ে ভে! দাদাবাবু কুকুর নিয়ে খেলা করতে 
যায়নি-- 

মনট| খিচড়ে গেলেও মুখে বলেছিগাম-ষাক্‌ ঘা হয়েছে বেশ 
£য়েছে। 

এখান থেকে কাল্টাকে তাড়িয়ে দেওয়ার পর থেকে আমার দিকে 
কেট চেয়ে দেগলে আমার অস্বস্তি বোধ হোত । কোন সহানুভভূতিতে 
আমার দরকার নেই। 
বপিনি ! 

বাগানে একটু ধাড়াতেই ড্রাইভার এসে বললে-_দাঁদাবাবু, আপনি 
টিকই ধরেছিলেন, ওটা! একেবারে লেড়ি কুত্ার বাচ্ছ।। কোনদিনই ও 
পোষ মাঁনকো নাঁগেছে ভালই হয়েছে-এবার একট| জাত কুকুরের 
বাচ্ছা নিয়ে আসবে! । ততদিনে বড়বাবুর রাগ পড়ে যাবে- আমার 
কি দোষ বলুন! বাগানের কোণেই তো ওটাকে বেঁধে রাখতাম 
পাঁচজনের বলাতেই শটাকে ছাড়! রাখতে হোত। 

-বড়বাবুর অত দামী শালট!-*** 

থাক থাক য' হয়েছে) হয়েছে, এগন এখান থেকে যাও । 

.কাল্টার কথ! কার মুখে শুনলেই আমার রাগ এসে পড়তে। 
কারও মুখে কাল্টার সন্বন্দে একটি কথাও আমি দহা করতে পারতাম 
না। আমি বেশটের পেয়েছিলাম কাল্টার জন্যে কারও এতটুকু দরদ 
নেই। কাল্ট। গেছে, নকলে বেঁচেছে। সকলে হামছে, খেলছে, ঘুরে 
ব্ড়োচ্ছে--এমন কি যার কুকুর সে পথ্য্ত।! খালপারে ন| ফেলে দিল 
আর কারও বাঁড়ীতেও তে দিয়ে আসতে পারতো। পাতিপুকুরে 
ঘার কাছ থেকে এনেছিঠী, তা'কেও তো ফিরিয়ে দিয়ে আসতে পারতে । 

মাষ্টারমশাই বাড়ী ফেরার মুখে রাত্ির বেলা বাবাকে জানিয়ে 
গেলেন--ছুর্মদন ধরে আমার নাকি পড়াতে মোটেই মন নেই। বই 
খুলে চুপচাপ বমে খাকি--িনি যা, বলে যান একবর্ণও নাকি আমার 
কানে ঢোকে ন--ইত্যাদি -। 

শেষ পর্যন্ত বাবাকে নতি ্বীকার করে আমাকে বলতে হয়েছিল-_ 
তোর জঙ্যে একটা এলদেসিয়ানের বাচ্ছ! আনবার ব্যবস্থা হয়েছে_- 
সপ্তাহথানেকের মধ্যে এনে যাঁবে-_খুব ভাল জাতের বিলিতি কুকুর । 

আমি বাধাকে বলেছিলাম--আমার কুকুর পোষার ইচ্ছা নেই-- 
কুকুর পুধতে আমার তাল লাগে না--কুকুর আনতে মানা করে দিন। 

ক।ল্টাই ধখন আর ফিরবে না তখন অগ্ঠ কুকুয়ে আমার দরকার 
নেই--ছোঁক সে একশে। টাকা দাষের বিলিতি বুকুর-বাচ্ছা বা: 


আমার দুঃখ আমার--কাউকে ডে! ভাগ নিতে 





ছু'দিনের মধ্যে শালকরের দোকান থেকে পাজাদার শাল মেরামতি 
হয়ে ফিরে এলো! । কেট বুকতেও পারবে ন| শালটার কোথাও 
ছেড়। ছিল কিনা । য।' ছিল, তার চেয়ে এখন যেন বেশী চকচকে 
হয়ে গেছে। | 

আর কাল্টার ! তার মাথা কেটে যাওয়তে তো কোন ব্যবস্থা 
হোল না। গাদ! পাত চোটকেও কেউ মাধ্ধর়* একটু লাগিয়ে দেয়নি। 
কাজের ছুতো করে কেউ ত একবার খালপারটা থুরে এলে! না।' 
প্রতিদিন যাকে দুবেল। খেতে দেওয়! হয়েছে, মে আজ দুদিন ন| খেয়ে 
মরলে! কি বাচলো সে খবরও ত কেউরাথে নাএ যে ওরকাছছ থেকে 
দরোয়ানী কাজ আদায় করতে চেয়েছিল সেও:তে! ওর এতটুকু খবুর 
রাখে না। যাক, কাল্টা মরেছে এরা তে বেঁচেছে। 

তিনদিনের দিন প্রতদিনের মত রাত্তিরে পড়া শুনা শেষ” করে 
থাওয়! দাওয়া! সেরে গুয়ে পড়লাম বিছানায় | নতুনীও শুতে! আমাদের 
ঘরে। আমার তিন বছর বয়স থেকে সেই আমাকে মানুষ করেছে। 
আমাদের থাটের পাশে মেঝেতে তার ছোট বিছান। গোটান থাকত। 
আনাদের মশারী ফেলে দিয়ে সে চলে যেতে| খাওয়! দাওয়া সেরে 
আদতে। খানিকক্ষণ পরে সে খাওয়! দাওয়া সেসে নিজের বিছানায় 
শুয়ে পড়তে। ্ 

চোখে ঘুম ছিল না আমার। খাটে এপাশ ওপাশ করতে দেখে 
নতুনী বললে-রাত এগারট! বাজল, চোখে তোর ঘুম নেই কেন?” 


চোখ বৃ'জে পাশ ফিরে শো?) পিঠটা চুলকে দিই। য় 


৯২ | 
হস স্প্যাম... আলস্য স্ব 
পাশ ফিরে শুপাম। থাটে বসে নতুনী পিঠ চুলকে দিতে লাগলো। 
কোন কিছু ওর কাছে লুকোনে। মুস্বিগ । আপনা থেকেই ও সব 


টের পেয়ে যেতো! রাত্রে কেন যে চোখে ঘুম নেই তা” ও জানতে! | 


আমার কোন জিনিষটি কখন দরকার তা? ও মুখ দেখেই বুঝতে 


ই শার্তো। বাবার সঙ্গে ঝগড়া! করে ঠিক দেই জিনিষট তার কাছ 
_ থেকে আদা করে আমাকে দিত । মনের খবর কেনই ঝা জানবে ন|। 


আমার তিন বছর বয়ন থেকে ওই তে। আমাকে এত বড় করেছে। 

পিঠ চুল্কোতে চুল্কোতে নতুনী বল্পে-_সামান্য একটা কুকুরের 
জন্ত মন খারাপ করে না, চোখ বুজে ঘুমোবার চেষ্টা কর। কাল 
সক্কা্প বেল! কাজ নেরে খালপার গিয়ে কাল্টাকে আমি ঠিক খুজে 
নিয়ে আনবে! | কিচ্ছু ভাবিন নে তুই। 

চাঁপা কান্নায় আমার তথন দম বদ্ধ হয়ে আদছিল। 
কেন উত্তর দিতে পারিনি । 

নতুন আরে। বলেছিল-বাবু তো কোঁন দিনই তোদের সথ 
আহ্লাদের দিকে নগর দিতে পারলে নাঁঁচির দিন নিজের শুচিবাই 
নিয়েই মন্ত। দেখতে পাচ্ছে ছেলেটা মন-মরা হয়ে আছে তোরশু 
থেকে, তবুও তার কোন ব্যবস্থ| নেই । আচ্ছ!। লোক যা' হোক-- 


ওর কথার 


ঢের ঢের দেখেছি, বাপের জন্মে এমন দেখিনি কখনো । 

'কোন সাড়া ন। দিয়েই চুপ করে রইলাম । নতুনীও মশারী ফেলে 
দিয়ে তার বিছানায় ওয়ে পড়লে। ঢংটং করে ঘড়িতে বাজলো 
বারোটা । 

হয়ত খানিকট| ঘুমিয়ে পড়েছিলাম'****তা না হলে মাঝ রাত্রে 
হঠাৎ চমূকে ধড়মড় করে 'থ|টের' উপর উঠে বনলাম কেন? 

ঠিক শুনতে পেলাম--ফটকের ধারে কই কাই করে কাল্টাকাদছে। 
দারোয়ান ফটক খুলে দেয়নি। 

নতুনীকে ডাকলাম-ন্তুনী, নতুনী ! ওঠ, কাঁল্টা এসেছে- এ শোন 
'কাল্টা ঝুর্দছে ফটকের ক্ষাছে। চুপি টুপি গিয়ে দরোয়ানকে বল, 
ফটকটা খুলে দেবে। 

নতুনী উঠলে! । ছাদের দরজ! খুললে । ছাদ থেকেই ফটক নজরে 
পড়বে। এ খানে ধাড়িয়েই বুঝতে গারবে কাল্টা এলে কি না। 

মিনিট পাঁচ পরে ছাদের দরজ বদ্ধ করে নতুনী ঘরে ফি:র এলে । 
নিজের বিছানায় শুয়ে বললে-_কোথায় কাল্টা! বাচ্চা কুকুর কখন 


. এতটা পথ চিনে আপতে পারে! ও ফুটপাতে একটা হল্দে কুকুর- 


* ছানা টেচাচ্ছে। শুয়ে পড়**,**কাল কালে আমি 
থেকে নিয়ে আসব | ভাবিস নে। 
নতুনী শুয়ে শুয়ে আপন মনে গঙ্গরাতে লাগল--এমন কুকুর বুকু। 
বাইও দেখিনি কারে|। কুকুর দেখলে বাঁপকে দাবান দিয়ে চোথ ধুতে হয়, 
আর ছেলের সার! রাত ঘুম নেই কুকুরের জগ্যে******মরণ হয়েছে আমার ! 
রাত্তিরে বাচ্ছ। কুকুর ডাকলেই আমার মনে হোত কাল্টা ফিরে 


ঠিক খালধার 


, * এলে! | প্রতিবারই নতুনী দাবড়ানি দিয়ে আমাকে ঘুমোতে বলেছে আর 


ধুবিয়েছে--ও রাস্তার কুকুর চেঁচাচ্ছে। কাল্টানয়। 


মন ০৮৪ 
চগাপ, 


[ ৪৮ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্যা 





সেদিন রাত্তিরে ভাল ঘুম না হওয়াতে ভোরের দিকে একটু তন্ত্র 
এনেছিল । একটু বেল! অবধি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম | নতুনীও আমাকে 
ডেকে দেয় নি। 


সকাল সাতট। নাগাদ বিকট চেঁগমেচি শুনে আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
ঘুম চোখেই আমি বারবাড়ীতে ছুটে নেমে এলাম। 

সদর দরজার সামনে উপ্চু দিকে মুখ করে নডুনী চেঁচাচ্ছে'--ছেলের 
মন আগে, না! শুচিবাই আগে? তিন দিন ধরে ছেলেটা সারা রাত্তির 
চোখের জল ফেলছে । মেদিকে কি কা'র ছ"ন নেই? কুকুর নিয়ে 
খেলা করতো, এই ছেলের দোষ--ব্লি তা'তে কী এমন মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়ে গেল? বলা নেই কওয়। নেই ধা। করে কুকুরটাকে খালপারে 
পাঠিয়ে দিলে | 

নতুনীর সঙ্গে ঝগড়। চলেছে বাঝার। নতুনী সদর দরজায় আর 
বাব! বার-বাড়ীর দোশুলার বারান্নায়। নতুনীর কথার কোন জবাব 
ন| দিয়ে বাব এক মনে খবরের কাগজে চোখ বোলাচ্ছেন। 

বাড়ীর চাকর দরোয়ানেরাও জটল। করছে সদর দরজার পাশে- 
বাগানের দিকে -ষেগানে দাড়ালে বাধার নজর পড়বে না। 

গোলসাল শুনে আমিও হাজির হলাম সদর দরজার কাছে। 

সামনেই উচু হয়ে বসে আছে কাল্টা। আমাকে দেখেই আস্তে 
আস্তে এগিয়ে এলে' ৷ ভূ"ইএ মুখ ঠেকিয়ে টুপ করে শুয়ে রইল। এই 
তিন দিনেই খুব নিস্তেগ আর রোগ! হয়ে গেছে কাল্টা। মাথায় 
দগদগে ঘা। গাময় ধুলে। কাদা । পিঠে হাত বুলোতেই ছু একবার 
অদ্ভুহ আওয়াজ করল। 

উপর থেকে বাবার গলার গম্ভীর আওয়াজ এলো, আঞ্জ থেকে ও 
দক্ষিণের বারান্দার কোণটায় থাকবে । খানিকট! নতুন চট আর একট! 
কলাই কর। ডিস্‌ যেন আনিয়ে রাখ! হয়। 

নতুনী টেগমেচি বন্ধ করে কখন যে অন্দরের দ্রিকে চলে গেছে টের 
পাইনি । দরোয়ান চাকররাঁও এক এক করেষে যার কার্জে চলে 
গেল। 

শিবু মালী কাল্টাকে কোলে ক'রে দক্ষিণের ঝারান্দান নিয়ে 
এলে|। 

কা'ল্ট।র জন্যে য| ঘ! দরকার সবই তখুনন আনান ছোল। বাঝ| 
দোতাল। থেকে গানছ। পরে নীচে নেমে এলেন আমাদের কাছে। 
সকালের মাষ্টারমশাই এদে ফিরে গেলেন। আর সে দিন মকালে 


আমাকে পড়তে হয় নি। 


বৈকালের দিকে ভেটারিনারি কলেজের পরেশ ডাঙ্জার এলেন 
কাল্টার জন্তে। মাথায় লাগাবার মলম ও খাবার জন্যে একটা ওষুধ 
লিখে দিয়ে গেলেন। 

ওষুধ দু'টে! তক্ষুণি সামনের ডাক্তারখান৷ খেকে আনান হোল। 
মলমটা লাগিয়ে দেওয়া! হোল কাল্টার মাধায়। খাওয়ার ওষুধ-ট! 
কাল্টা খেলো! না। কিছুতেই ওকে খাওয়ান গেল না। 
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ওমুধ খাওয়ান দুরের কথ।'**,**এক টুকরে। দুধ-রটিও তাকে 
খাওয়াতে প।রা যায় নি। 

এক দিনে কাল্টা যেন আরো! অবশ হয়ে পড়লে ॥ রোঙ্জ দুবেল। 
ডাক্তারবাবুর কাছে খবর পাঠান হোত। উত্তরে একবার তিনি লিখে 
পাঠালেন,_ভয়ের কোন কারণ নেই, আস্তে আন্তে সেরে উঠবে। ছু' 
একদিন পরে আপন! থেকেই খাওয়া সু করবে। ভাক্তারবাবু যখন 
বলেছেনঃ তখন হয়ত ভাই-ই হবে। আমরা আর কি বুঝি এ সম্বন্ধে | 

পরের দিন ক|ল্টা আপন থেকে নত্যি একটু দুধ রুটি খেয়েছিল। 
তাবন। থেকে রেহাই পেলাম--যাক কাল্টা খাওয়। সুক করেছে। 

শেষ পধ্যস্ত ডাজ্জারের কথ। কিন্তু ফপেনি। মেমাত্র এ 
একবারই খেয়েছিল । 

তিন দিনের দিন তোর বেল। কাল্টার কাছে বড় বাড়ীতে নেমে 
এনেছি। দেখলাম ক।ল্টা নিশ্চিত মনে চোখ বু'জে গুমোচ্ছে। দাড়িয়ে 
রইলাম কাল্টার পাশে । মলমট। এখনি একবার কাল্টার মাথায় 
লাগাতে হবে। 

মলমের কৌটো নিয়ে নতুন এসে দিড়িয়েছে দক্ষিণের বারান্দায় । 
নতুনীও চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল কাল্টাকে। নহুনীকে বললাম, 
ওধুধট! লাগিয়ে দে'**কি দেখছিস? 

নতুনী আমাকে টেনে নিয়ে একটু সরে এসে দ্রাড়াল। 

শিবু মালীও কোন ফাকে এলে দীড়িয়েছে আমাদের কাছে। 


নতুনী শিবু মালীকে কী যেন ইনার! করে বললে । শিবু মাণী ঠাকুর- 


শর থেকে দুটে গঙ্গাজলের ঘটি নিয়ে এলে! । ঢোল দিলে খানিকটা 
কাল্টার মুখে। 
নতুনী হাত ধরে টানতে টানতে বললে-- এখানে আৰ দাড়াতে 
নেই, চল দোতালায় যাই । আমার মনটা যেন কেমন করে উঠলো। 
দোতলার বারান্দার রেলিং ধরে দাঁড়িয়ে রহলাম ক।ল্টার দিকে চেয়ে। 
দেখি শিবু মাল? আবার একটা চটের থলে নিয়ে এসেছে কোথ। 
থেকে । সেই থলেতে কাল্টাকে ভরে শিনুমালী ফটক থেকে বেরিয়ে গেল। 





দেবশন্মী 
এবারে তোমাদের বিচিত্র একটি বিজ্ঞানের খেলার 


কথ৷ বলবে! । এটিও বেশ মজার থেল|! ভালো! করে রপ্ত 
করে এ-খেলাট তোমাদের আত্্ীক্-বন্ধুদদের সামনে ঠিক 
মতে। দেখাতে পাঁরলে, তাঁদের বেশ তাক লাগিয়ে দিতে 
পারবে। অথচ, এ খেল। দেখানোর জন্ত সাঁজ-নরঞ্জাম 
ঘ! গ্রয়োঞ্জন, সেগুলি সংগ্রহ করা। এমন কিছু কঠিন ব্যাপার 
নয়...নিতান্তই ঘরোয়! সামগ্রী-গ্রত্যেক বাড়ীতেই অন।- 
য়্াসেই এ সব জিনিষ মিলবে । বিজ্ঞানের এই মজার 


থেলাটির নাম--ডুবুরী-বোঁতল, ! খেলাটি কিভাবে 
দেখাতে হবে এখন সেই কথাই বলি। ৬ 


পাশের ছবিতে যেমন 
দেখছো, তেমনি ধরণের 
একটি কাচের লুঙ্ব! 
বোয়েম্ত বা 'জাক্গ, 
(081) কিংবা চওড়া মুখু- 
ওয়ালা বোল নাও 
নভীর রেধো১এই'বোয়েম 
(]৭) বাবোতলটি 
চ্যাটালো না হয়-_লম্ঘা, 
বড় এবং গোল আকারের 
হওয়া চাই। এবারে এ 
“বোয়েম্‌ঃ বা বোতলটিতে 
কাণায়-কাণায় জল ভরে 
নাঁও। “বোয়েম? বা 
বোতলে জল তি করার 
পর, ছোট একটি খালি 
বোতল (উপরের ছবিতে 
যেমন দেখানো রয়েছে) 
উপ্টোমুখ করে (অর্থ/ৎ 


বোতলের মুখ থাকবে নীচের দিকে) ধী “বোয়েম? বা 
বোতলের মধ্যে চুবিয়ে দাও। ছোট বোতলটিকে বড় 
£বোয়েম্‌? বা বোতলের মধ্যে চুবিয়ে দেবার ফলে খানিকটা! 
জল চোল্‌্কে পড়ে যাবে এবং খালি ছোট-বোহলের মধ্যে 
কতকট। জল ঢুকবে_-বোতলের উপরের অংশে জল ঢু্ধবে 
না_-উপরের খালি অংশে থাকবে বাতাস এবং বোঁতঙটি 
তখন ভাবে “বৌয়েম? বা বড় বোতলের মধ্যে, মাঝামাঝি 
জায়গায়। এবারে উপরের ছবিত্বে যেখন দেখানো হয়েছে, 
ঠিক তেমনিভাবে এ 'বে ছে ব। বড়-বেচতলের মুখে বেশ 
টাইট? (11570) করে হাত চাপা "দাও। দেখবে, 
এভাবে হাত চাঁপা দেবামাত্র ছোট বোতলের উপবের 
দিকে ফাকা অংশে যে বাতাদ ছিল, সে-ব।তাস* বেরিয়ে 
গিয়ে বোঙুলটি আগাগোড়। জলে ভরে ভারী হবে। তার 
ফলে ছোট বোতনটি তখন “বোয়েম্‌' ব। বড় বোতলের 
মধ মাঝামাঝি ন। থেকে, একেবারে তলায় নেমে'যাবে।? 
আবার বোয়েমের বা বড়-বোতলের মুখ থেকে হাতের 
চাঁপ যেমন্তি তুলে নেবে কিন্ব] আল্গ। করবে, অমনি 
দেখবে, বোতলের উপর দিক থেকে বাতাস টুকে ছোট. 
বোতলের ভিতরকার জল সরিয়ে পুনরায় আগের মতো! 
ফাক জায়গাঁটুকু ভরে তুলবে এবং তাঁর ফলে, ছোট 
বোতলটিও সঙ্গে সঙ্গে আবার 'বোয়েম্‌। বা বড় বোতলের 
মাঝামাঝি জায়গায় উঠবে । এই হাতের চাপ দেওয়া এব 


ডুল্ুল্রী“বীভিল £ 





|] 

জে ৪::57:005, ও নু কা এত অজ অপ টি ও রহ এ 
রে কটু হত টি ৭ রম ঠা 

1 ৭ ১, রি 

ট $ ৭ 118 


ওর ৯2 2805 078580 ন্ শিরা ৭২৯ এত লবন 
রর * রা । 1 
1147 এল তি ্ রা - 


শে ৪ হ্য় ই হঠ সংখ্যা 





: হাতের চাপ দিয়ে নেওয়া বারবার করো-_দেখবে, ছোট- 
_ বোৌঁতলটি “বৌয়েমঃ.. বা বড়- “বোতলের জলের মধো ওঠা- 
রি নাম! করছে। 

1. এরকম হবার কারণ--চাপ পেলে, তি না 
, যায় এবং চাঁপ তুলে নিলে বাঁতাস ঢোকে । এই চাপের 
- জন্য জলের অবস্থার কোনো ব্যতিক্রম ঘটে বা"*তবে এ 
; বাতাস-ভগ্া বৌতলটিই শুধু হাতের চাঁপ পড়লে এবং সে 
চাপ সরালে জলের মধ্যে ওঠা-নামা করে। 
হলে। রহস্ত | 


ধ খধা আর হলি 


মনোহর মৈত্র 
লুভভল্ব শ্রীল 





মা 

* উপরের' ছবিতে সছরের তিনটি বাড়ী দেখছে।_“ক”, 
থে আর "গ”**কাঁড়ীগুলির মাথায় £জল?,“গ্যান, আর 
“ইলেকট্রিক, সরবরাহের উত্ন-কারথান।। তিনটি বাঁড়ীতেই 
জল, গ্যাস আর. ইলেক্ট্রিক জোগানে। চাই “পাইপ, 
0570০) বা 'নল' সহযোগে । বাড়ীগুলিতে এই তিনটি 
জিনিষ সরবরাহের জন্য পাইপগুলি এমনভাবে বসাঁতে হবে 
: যেন কোনো পাইপ ন| অঙ্ক পাইপের গ। স্পর্শ করে। 
এবারে একটি পেন্সিল নিয়ে এঁকে দেখাঁও দেখি, কিভাবে 


- কারখানাগুলি থেকে পাইপগুলি প্রত্যেকটি 


ৃ লাগাতে হবে। 


_ ইৈম্পা সাহসের শব বা আর হেজান্ির 
রর উত্ত্প 
২ ৃ  মাউরগগাড়ীল নার উত্তর, 5 
৭ * মাথার, “ছবিটি (দেখলেই বুঝতে পারবে," কুবি 
টি ডিন মাত্র পনেরোট মোড় ঘুরে মোটর চালিয়ে. 


প্রত্ত্েকটি : মোড় পর-পর. :স্5 


্ খেলার এই 


ফেমনভাবে. ঘুরে. মোটর 
. চালানো : হয়েছে, ' সেই 
হিসাবে উপরের ছবিতে 








সো ৭৩ ডিন পথ রি রি | 
করেছেন। ফে পথে ভার, 


মোটর চলেনি, মে-পথের রি | 
 নিশানা-রেখা ছবিতে মুছে 


বা? দেওয়া হয়েছে; এবং 





বিভিন্ন মোড়গুলিকে সংখ্য| চিছিত করে দেখানো রয়েছে। 


শ্রের পর এক, এইসব সংখ্যা অন্কুসরণ, করে “ক 

চিহ্নিত স্থান থেকে “মোঃ অর্থাৎ মোটরে চড়ে বেরিয়ে 

মাত্র পনেরোবা'র মোড় ঘুরে এবং একপথে দুগবার পরি- 

ভ্রমণ না করেঃঅনায়াসেই আবার “ক? চিহ্ধিত স্থানে অর্থাৎ 

যাত্রারস্তের জায়গায় ফিরে আস। যাবে। 

২। িকশোর-জগতের? সভ্য- 
সভ্যাদের রচিতহেয়ালির উত্তর : 
আমড়! 


2ভজ সালে পুভিদলিল ্ান্ডাও্রঃ 
সি শত্ল্ ল্িক্জেজ্ছে $ 
১। নীলাঞ্জন দাশগুধ, জলপাইগুড়ি 
২। উমা, দিগীন্্র, দেবেন্ত্র ভট্টাচার্য 
ধানবাদ, ৩। বাগা। ও পম্প। সেও 
কলিকাতা, ৪। সুব্রত পাকড়াণী, কানপুর 
৫ অরিন্দম ও সুপ্রিয় দাস, কৃষ্ণনগর 
৬। দিদ্ধার্থশঙ্কর ঘোষ, কলিকাতা, ৭ 
বেণু ও রুম্থ চক্রবর্তী জগদলপুর, ৮ 


বাড়ী 


ছুল| ও কুস্তল চত্রবস্তী,নবদধীপ, ৯। বকুলও ফুলগী মিত্র,কি 


কাতা,১*। নিথিলকুণার দাহা,বালুরবাট, ১১। দীপ্তিতোষ, 
চন্দননগর, ১২। চিন্তরগ্রন রাঁয়, পুরুলিক্ন!, ১৩। রবীন্দ্রনাথ 
দিন্দ। ও হেমন্তকুমার পুরাণশাস্ত্রী/মদিনীপুর, ১৪। রণধীর 
ও দরীপন্ধর নিয়োগী, কলিকাতা১£ । স্বর্ণ, সন্ত ও খুকু, কলি, 
কাত! ১৬। খোকন, সণ্ট মাগ্ু, চানু রেশমী ও টোটন 
ধানবাদ, ১৭। সৃভষ গাঁ়েন, দেপ্দিনীপুর, ১৮। স্বপন দাস 
ইরা ও রাত্রি ঘোষ, কিষণগঞ্জ,৯। স্ুণীলকাস্তি নাথ, 
ত্রিপুরা, ২০। লালু, গুস্থু ও ত।নু বন্দ্যোপাধ্যায়, নয়াদিল্লা, 
২১4 দেবাশীষ মৈত্র ও ম| মণি, কলিকাতা ।  : 
6সস্পাধ সাসেল সক্ঞ-স ভ্যানের অাখার 
'..”... আভিক উতকপ নাল্লা কিনে 
দুমন্তকুমার বিশ্বাস, কলিকাতা! টা 
আলো» নীলং ও. রঞ্জিত বিশ্ম[ন,, কাগগুর,. 
বেধু ও কুছ চততদর্তী, গদ্লপুয 12 
.. অপূর্বকুমার সরকার ও অপিতকুমার বনু, বগা 


০১1. 
২2৯ 
৩). 
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তীর পা বীজ নিকট 


ছলে জন্ছূর্ণ ভিন্ন ধরণের জীব।জলের 
ধার উহ এদের বাদ-জলে ভেলে 





্‌ ৯৫ 
হি, চা 





তোমায় মনের স্থধাটুকুর আভাস পেলাম প্রিয়, তোমার প্রাণে সৃধা;আছে, আমার আছে গ্রীতি, 
ঘুমিয়ে খন পড়বে ভূবন--সেই সুধারে দিও । ভোমার আমার দেঁ(হার থরে জাগবে নতুন গীতি 
পান করে তা, হবো অমর প্রদীপ জেলে থাকৃবে! জাগি, 
বিধির কাছে চাই না ত বর তোমার পায়ের ধ্বনির লাগি, 
সে অমৃত তোমায় আমায় করবে রমণীয়! তুমি এসে আমার জীবন করবে বরণীয়। 


্‌ কথা ৫. অথিল নিয়োগী স্থর ও শ্বরলিপি ; ক্ষিতীশ দাশগুও 


] পা দাদা | পামা | মামা ] মাজ্ঞাখা |জ্ঞা | | সা সা! 
্ী তোমান্ন মণ নেন স্থধা* টু * কু 


সাণা দা | ণান্দা | দণা-্দা [| পা-মা] | কপ | 7 শা 
আত লন পে ৩ লা! ম। প্রি ও চু ০ ০ 5৪ 


শ্ুনি য়ে বঘ * 'খ ন্‌. এপ বে. সু ও ৭ 7 


গামাপা|দা | পাপা গামা গা |দাশ| পাপা] 


রি সদ ১২৮1 ৬ দা. রর রি মা 2০৭ 2 তা রা 
রঃ র্ মা ৪ । ্ [85811847517 রঃ । 
্ ১2 হত & ১ , চি ৮ /11 41 প্র ্ 


দোষ্টস্ ১৬৬৮]. 8 84 বঅন্পাজিলস্শ | 8 2 2 . র্‌ হা 

শা মামা পা লু ছাপা | দা-পালা |পদাফদা | গা 111 
র্‌ 5:5০. | আভাদ পেলাম ইত্যাদি, 

| পাপা দাঁ | ণা সা | সগসণ |] পাদাজ্। | জধ11 | স্পা] 

দে ৃ অথ বর $ 
পান ক রে* তাৎ হু ব ও অ * ম ন্ 


. সাঁসার্ঞ। | অধ1-1 সী] থা ধা ণা | পা পা | পা পা] 
বি ধি যু কা * ছে « চা ই না তো ০ ব স্ব 


পাপাদপা | মাগা | মামা ] পা দণাদা | পামা | মা মা] 
সেঅ ম্‌ রি ও ত ০ তো মায়, আ ০ মা য়, 


পাপাদা | ণাণা | সখ পা ধামা | থা -্দা | গাদা |] 
কমবে র ০ মম * নীও ০ ৮ ৩. ০ * 
আভাস পেলাম ইত্যাদি'"' 


]| মাজ্ঞপা মা | জ্ঞাস। [লগা ধন 81 এ নাজ 
তো মানু প্রাণ পেত স্থৃধা * আ* ছে * 
ণসাসঙ্ঞ! খ| | জ্ঞ- | মাপমা | জ্ঞা মামা | মা" | 7] 
আ মা যু আ ০ ছে ৩ গ্লী তি ০ ৪. ০ ৪৬. ০ 
মাপমাজ্ঞা | মাপা | পা [পামপা পদা | পাশা | পাম! 


তো মা যু আত মামু দো ।হা য় সু * রে ,* 

মাপা দা | সাঁ-া| দণাদ|॥দপা মা শা | 77 177] 

জগ বে ম্ু * ত ন্‌ গীতি ৎ 52 

পাপান্দা | ণার্সা | সাশা[পা দার্জা | আধা [াঁসা! 

প্র দ্_ী প জে ০ লে * থা কৃ বে জা! ০ গি ০ 

লাজ | অধ] সান হণা ধা শা | পা পণদা | পাশ! 
"সর 


তোমা যব পা ০ য়ে মু ধ্বনি ল। ০ গি » 
পাপাদপা | মাগা | মামা [ণা দণা দা | পৃষমা | মামা! 


ভু মি ঙ ৬ সেও সা! ম য় জী ও ন্‌ | রঃ 
পাপা দা | ণাণা [খা] ণা ধা ম | ণা দা | ণা দা 1111 
চা স্ব বে ধঘ ও বর ০ ণী ও * ০.৪ ও. & ৰ 
ফি রা | আভাস পেলাম ইত্যামি,, 


মন্তব হও ভুমি & যুগে আবার 
 শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আজি হতে শতবর্ষ আগে-__ 
উদ্ভাসিয়া শত সুর্যের 

নবারুণ রাগে, 

এসেছিলে তুমি কবি সাথে লয়ে 
মৃত্যুহীন প্রাণ 
তাহা আজিও সম্মান 
যেন শিখা অনির্বাণ 
বিশ্বময় জাগে । 


“চিত্র তব পড়ে আছে, তুমি হেথা নাই”_- 
এ কথা মন মানে না যে তাই, 
খ্যাপা সম তোমার দে রূপ খুঁজে ফেরে, 
আর শুধু চাঁয়-- 
তোঁমার ক হতে জীবনের গান 
করিতে আকণ্ঠ পান, 
সে অমৃতেরে। 


শান্ত ছায়াতলে বমি সরসির তীরে-- 
ব্যথা ভরা মন যবে তোমার ম্মৃতিরে বিরে 
কাদে ফিরে ফিরে, 
স্থরলোক থেকে যেন তোমার সে বাঁণাখানি 
তোলে প্রতিধ্বনি, 
উচ্ছল ছলছল 
সরোবর নারে। 





দুর বনানীর এ নিঃলীম রেখায় 
কোঁন সে অৃশ্ত এক তুলির লেখায়, 
দা * ফুটে যেন ওঠে ধীরে তব বাঁধি রূপ । 
মৃদু মন্ত্র গন্বরে সুললিত গানে গানে 
| শুনাও সবার কানে, 
তোমার সে কাব্য গাথা 
অতি অপরূপ । 
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ভেসে যেন আঁসে এ দুর হতে তব-_ 
অমর সে বাণী যত কত নব নব। 
সহস1 বেস্ুর যেন ঠেকে সেই সুর 
চরাচুর হ'ল যেন বেদনা বিধুর। 
আকাশের নীলিমীয় শ্যামল বনছায় 
স্বর তব বরে হয়ে 
অশ্রু আকুল । 

মান্তষের আত্মারে উন্নত করিবারে 
গেথেছ কবিতা মল! 

ফোটাঁয়েছ 

কত কাব্য ফুল, 
আজি কি ভাবিছ কবি 
| স্থ্টি তব 

মবই হল ভুল? 


রবি সন্দর্শনে 


ববীন্দরনাথকে দেখবার সৌভাগ্য হয়েছিল-_বদুমহলে 
সে কথ ঝলেছিলীম। তাঁরা আমাকে চেগে ধরল-- 
তৌঁমাকে দু”কলম লিখতে হবে । তাঁদের পক্ষে বলা য 
সহজ, আমার পক্ষে লেখ তঠ সহজ নয়। তাছাড়া সে তো 
আজকের কথা নয়। যতদুর ননে পড়ে আমাদের তখন 
প্রবেশিকা পরীক্ষার বছর। টেষ্ট পরীক্ষা শেষ হয়েছে) 
ফাইনাল পরীক্ষার জঙ্টে তৈরি হচ্চি। বাবা তখন 
কালিম্পংএর পো্টমাস্টার। হঠাৎ একদিন বল্লেন_ 
রবিঠাকুর আঁনচেন এখানে । কি রকম গেট সাজান 
হচ্চে দেখেচিস । আমরা তাঁকে দেখতে পাব ঘরে বসেই। 


যে রাস্তা দিয়ে তিনি আঙবেন সেট! শিলিগুড়ি থেকে, 


সাঁপের মত এঁকে বেঁকে একেবারে আমাদের পোস্টাপিসের 
ধাঁর থেষে চলে গেছে। বলতে গেলে সহরের প্রবেশ 


ভূল তব হয় নাই, হতে যে পারে না তাই-_ 
তোমারি সে ভোলা ফুলে $ 
অর্ধ্য সাঁজাই। 
মেবমুক্ত রবি মত তৌমার সে স্ষ্টি যত, 
“মূঢ মীন মুখে” সব দেবে এনে ভাষা 
পতিত মানব মনে জাগে এই আশা । 


সত্যটা কৰি তুমি মহাঁখবি- 
ভারত আক্মীর মাঝে বহিয়াছ মিশি 
হিংসায় উন্মন্ত গৃথ”, চারিদিকে হাহাঁকাঁর, 
জন গণ-মন তৌম| চাহে বারবার । 
সত্য-শিবশ্গন্দরের গান 
শোনাঁবার তরে তোমা 
করি আহ্বান-_ 
সম্ভব হও তুমি এ ঘুগে আবার । 


শ্ীঅনিলকুমার বন্ধী 


পথেই পড়ে পোস্টাপিগ । আর এইথানেই একট! বিরাট 
গেট সাঁজান হচ্চে। | | | 

দেখতে দেখতে সেই বহু আঁকাজ্ফিত দিনটি এসে ! 
পড়ল। নর্দার ধারের উঠুনিচু পাড়গুলোর মত রাস্তার, 
পাঁশের কাটা-কাট। পাহাড়গুলো। তারই মাথার মাথায় 
লোক জড়ে। হ'তে শুরু করেচে। রান্তারবকোল খেষে 
ছবির মত বাড়ীগুলো তাঁর খোলা-জানলার চোখ মেলে; 
তাকিয়ে আছে। একদিকে নেমে গেছে পিড়ির মত: 
ধপে ধাপে পাহাড়ের পর পাহাড়- সেই ্ন-পরিসর, 
জায়গাতে কতগুলো বলি হাতে ফগল ফলানর চেষ্টা 
হ,চ্চে-ধাঁন--তুটা। নয়ত কোঁদে।। চেরা বাশের সাহায্যে 


ছা 


ঝরণার জল ছেড়ে দেওয়া হচ্চে সেই ক্ষেতে । আর! 


একদিকে পাহাড়ের কঠিন নাঁগপাশে চির-বন্দিনী খর- 


রা 
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শ্রোতা তিস্তা গভীর কোঁন অতলে দুই দেশের সীমানা 
চিজিত ক'রে দিয়ে বে যাঁচ্চে। দেখতে দেখতে মৌচাঁকে 
মৌমাছির মত লোকের ভিড হঃয়ে গেল গেটটার জানে । 
স্বদেশের এবং সর্বগাতির তীর্থ ক্ষেত্র। তাঁরই একটানা 
গুঞ্জন ধ্বনিতে ভরে উঠল জায়গাটা । দুরপথে এক একটা! 
মোটর দেখা দেয়, আঁর জনত। হর্ষধ্বনি করতে থাকে । 
কাছে এলে কবিকে দেখতে ন! পেয়ে তাঁরা হতাঁশ হয়। 
সেই খধিপ্রতিম শ্বশ্রুগুন্ষদমন্িত বাঁজীকির মত চেহাঁর। 
'দেখলেই চিনতে পারা যাঁবে। ক্রমণঃ বেলা গড়িয়ে 
গেল। কাঞ্চনজজঙ্ঘার মাথায় মাথায় সোনালী রোদ এসে 
পড়ল। আলোয় আলোয় মাঁথামাঁখি, পেঞ্জাতুলোৌর মত 
মেঘগুলে। এক জায়গায় এসে জড়ো হ'তে শুরু ক'রেচে। 
ছোট ছোট দল বেঁধে আর সারি গান গেয়ে বিচিত্র- 
পোষাক-পরা নেপালী মেয়ের! ফিরে মাসচে--পিঠে তাদের 
ছেলে বাধা । তবু কবির দেখা নেই। অনেকগুলো 
শটর একে একে পার হ'য়ে গেল--তারই মধ্যে একটা 
॥ নাকি একটু ঢাঁকাঢ়কি দেওয়| ছিল। 
হঠাৎ খবর পাঁওয়া,গেল কবি কখন “গৌরীপুরলঙে” 
£ঠে গেছেন। জনতা প্রায় ক্ষিপ্ত হ/য়ে ছুষ্টল সেদিকে। 
হাত জোড় ক'রে বোঝান হলো--পথে সামান্য অন্ুষ্থ 
হ+য়ে পড়ায় এই বাবস্থা অবলম্বন করতে হ/য়েচে তাঁদের | 
একটু সুস্থ বোধ করলেই দর্শন দেবেন সবাইকে ৷ আমরা 
নিরাঁশ হ'য়ে ফিরে এলাম ৭ 
টাইগারছিলের হর্ধোদয়ের মই অনুকুল আবহাওয়ার 
জন্তে আমাদের অপেক্ষা করতে হ'লো-মর্থাৎ রাজার 
চাইতে রাজার পেয়াদীরই জোর বেশি, তাঁরা ঘিরে 
আছে সারাক্ষণ। সেই বেড়াজাল ডিঙ্গিয়ে যাওয়ার ক্ষমত। 
কারও নেই। 
অপ্রত্যাশিত এক সুযোগ পেয়ে গেলাম । পোস্টাপিসে 
কাজ করেন এক ভদ্রলোৌক--কোথা থেকে উড়ে এসে 
 পড়ল--আলোকের আকর্ষণে পতঙ্গ যেমন করে উড়ে 
. এসে পড়ে। উদ্দেশ্ত কবির একটা অটোগ্রফ নেওয়া__ 
: অটোগ্রাফ দংগ্রহ করা আর দেশ-ভ্রমণের একটা বাতিক 
৷ "আছে দেখলাম । আমার চাইতে বয়সে কিছু বেশী হ,বে। 
| কলেজে পড়ে। নামটা যতদূর মনে পড়ে বৌধ হয় জ্যোতি__ 
জ্যোজ্প্রকাশ মৈত্র। কলকাতার ছেলে, নাকে-মুখে-চোঁখে 
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কথা । ফোঁটা] ফুলের মত হালিমাথা মুখ। এক মুহূর্তে 
আমাকে আপন ক'রে টেনে নিল। 

জ্যোতি বল্লে--অটোগ্রাফ একট] নিতেই হবে সেই- 
জন্যে তো আনা । শান্তিনিকেতনে কত চেষ্ট। করলুম 
কিছুতে জোগাড় করতে পারলুম না_-ওখাঁনকাঁর মত ভিড় 
নেই নিশ্চয়ই । কালই আমরা আক্রমণ করব ।"'' 

পরদিন। সগিল পথ। আমরা পাক খেতে থেতে 
“গোৌরীপুরলজে" উঠে এলাম। পাহাড়ের মাথ৷ ছেঁটে 
ফেলে অনেকথানি সমতল জায়গা। তার উপর পূর্ব- 
পশ্চিমে উত্তর দক্ষিণে বিশ্বৃত প্রকাণ্ড দ্বিল বাঁড়ী। সদ্য- 
রঙকর! টিনের ছাঁদ। পাশ দিয়ে বয়ে গেছে ক্ষীণকায়া 
এক ঝরণা। লাফিয়ে লাফিয়ে ঝরে পড়চে নিচে । কা! 
ক্ষীণ হ'লেও থার্দের মত অনেকথানি জাঁয়গ। জুড়ে নেমে 
গেছে। তারই গায়ে গাঁয়ে অঞ্জআ্র বিচিত্র ফুলের সমারোহ । 
সর্মান্তের রডীণ স্বপ্রমাথ। পশ্চিমাঁকাশ। ক্ষটিক জঙ্গতলে 
বর্ণালী মাছেদের মত আক।শের স্থনীল হদে দু'এক টুকরো 
মেঘের আনাগোন।। যে পিকে তাঁকাঁও-নীল আঁকাঁপের 
পটে ঢেউখেলান পাহাড়ের প্রাচীর। বিধাঁতাঁর অনৃষ্ঠ 
হাতের তুপির রেখায় রেখায় উত্তর দিকটা যেন আরও 
আচ্ছন্ন। এ যেন কালবৈশাখীর মেঘের ঘন জটাজাল-_ 
তাঁরই বুক চিরে বিদ্যুৎ্-শিহরণের মত ছুঃএকটা ঝরণ! 
লাফিয়ে পড়চে। মেঘের ঘোমট| সরিয়ে মাঝে মাঝে উকি- 
ঝুকি মারচে কাঞ্চনজজ্ব। | আমাদের মত সেও কি কবির 
দর্শনপ্রীথা ? 

জ্যোতি নিঃসস্কেণচে একট! ঘরের মধ্যে গিয়ে প্রবেশ 
করল। মনে হলো অনেকগুলে। ঘরের মধ্যে এট। একট। 
বাইরের ঘর। প্রথমে ঢুকতেই যে ব্যক্তিকে আমরা প্রণাম 
করলাম তিনি হলেন-_রথীন ঠাকুর, পরণে ধুতি-পাঞ্জাবী, 
মুখে নিত হাপি। খুব মনোযোগ সহকারে হুর্ধান্তের ছবি 
তকছিলেন তিনি, বাইরের দৃশ্বপটেও সেই হ্বর্ান্তেরই 
ছবি--পাহাড়ের কোলে টলে-পড়া অপস্থয়মান হৃর্যকে 
তুলির ঝআচড়ে ধরে রাখছিলেন। আর একদিকে কয়েক" 
জন ভদ্রলোক মিলে তাস খেলছিলেন। 

প্রণাম করতেই তিনি মুখ তুলে চাইলেন। বল্লেন 
বাবার সঙ্গে আজ তে। দেখ! হ'বেনা । 

জ্যোতি নিরাঁশ হলো কিন্তু ওধু হাতে কিরে যাঁবাঃ 


জ্যৈষ্ঠ --১৩৬৮ ) 





ছেলে সে নয়। বল্লে--আঁপনাঁর একটা অটোগ্রাফ দিন। 
বলেই সে তাঁর ছোট খাতাঁখান। গেলে ধরল। 
রথীন ঠাকুর হাসলেন। তাড়াতাড়ি নিঞ্জের নাঁমট! 
লিখে দিলেন। ভাবটা এই থে আপদ বিদায় হলেই 
বাচি। জ্যোতিও ছ্াড়বার পাত্র নয়--ভবিস্বতের পথ 
পঠ্িফার ক'রে রেখে গেল। বল্পে-বহূর থেকে আসচি 
তার সঙ্গে দেখ! করবার জন্ত--কবে এলে দেখা পাব? 
উত্তরে তিনি মুছু হাসলেন । ছবির দিকে মন দিলেন। 
আচ্ছা! এদ আর একদিন। 
অমর] বাইরের দিকে পা বাড়ালাম । হঠাঁৎ উপরের 
দিকে চোখ পড়ল। যা দেখলাম তাতে চোঁথ ধাধিয়ে 
গেল। ষেনকোন দেবদূত। দোঁতালার জানলাটা থেন 
ফ্রম-আর সেই ফ্রেমের মুখে তিনি। আকর্ণবিস্ৃত 
শ্ুবিশাল চোথ--সে চোখে সুদূরপ্রসারী দৃষ্টি। পরচুলার 
মত সাদা চুল এলোমেলো ছড়ান_-ছু এক গুচ্ছ প্রশস্ত 
ললাটের উপর এসে পড়েচে। উন্নত নাক--ভার নিচে 
সাদ! রেশমের গুচ্ছ-_ ঠোট ছুটোকেও ঘা গ্রাঁয় অদৃশ্ব ক'রে 
দিয়েচে। রেশমের আবরণটুকু বাদ দিলে যা! থাকে ভা 
থেকে আপেলী আভা ছড়িয়ে পড়চে_-এ যেন শরতের শুত্র 
ছেঁড়া মেঘের ফাকে পূর্ণচন্ত্রের সতেজ দীপ্চি। 
জ্যোতি উপরের দিকে হাত তুলে নমস্কার করলে। 
তিনি তখন ধ্যানগন্ভীর গিরিমালার সঙ্গে একাজ দৃষ্টি 
তার কোন সুদুরে কে জানে বোধহয় কাঞ্চন গিরিশৃর্গে _ 
যার শিখরদেশ মেঘলোক ভেদ ক'রে মহাকাশে মাথা তুলে 
আছে। মহান একট! কিছু জম্ম নিচ্চে কিনা কে জানে। 
হয়ত আগেই জন্ম নিয়েচে-মিলিয়ে দেখছিলেন শুভক্ষণে ! 
“হে গিরি যৌবন তব বেগে 
আপনারে উৎসরিয়_ 
মরিতে চাহিয়াছিল মেঘে*'*' 
জ্যোতি বল্লে-আজ থাক, কাল আমরা এটাকৃ করবে! । 
মাউণ্ট এভারেস্টের পিক দেখে যে আনন্দ গেয়েছিলুম-_- 
কবিকে দেখে তর চাইতে কম আনন্দ পেলুম না। দূর 
থেকে দেখেই এত শান্তি, কাছে গেলে না জানি আরও 
কত কি পাব। হয়ত কিছুই পাবনা, তবুকি আকর্ষণ! 
পোকা-মাকড়গুলো আলোকের আকর্ষণে কেনযে মারা 
পড়ে এবারে বুঝলুম। 
পরদিন আমরা বিনা বাধায় প্রবেশ করলাম। রথীন 
ঠাকুর আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন। একটা 
ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে শুয়ে আছেন কবি। জল- 
চৌকির উপর প| দুটো স্থাপিত। আলখাল্লার মত জাঁম! 


বলবি সন্ককর্ণন্নে 





৬ 
স্থাপন -স্াটাপ্্লস্স্তযরা 
পরণে-_বাউল সন্গ্াসীদের মত। পরিণত বয়সের সৌন্দর্যের 
জ্যোতি ছড়িয়ে পড়ছে গা থেকে--এ ধেন অশ্তগামী 
সর্ষের শেষ রক্তিম নিবেদন--পরিপূর্ণ বিকশিত হয়ে ঝরে 
পড়বার পূর্বনুহূর্তের গোলাপ । অনেক রথা-মহারথী ব্যত্তি- 
গণ ভার সাথে দেখ-সাক্ষাতের পর চলে যাঁচেন। 
আমাদের মত নাম-না-জানার সাথে তারাও যেন 
নিশ্রত হঃয়ে বিলীন হয়ে যাঁচ্চেন এই উজ্জ্বল জ্যোতিফের 
সামনে-সত্য শিব ও সুন্দরের উত্সভূমি থেকে__€কোন 
সৌন্দর্য ও পধিত্রতীর সাগর-সঙ্গমের মুখোঁমুখি এসে । 
তখন কি জানতাম নিজের জন্যে কনি নিজেই লিখে 
গেছেন--গগন ব্যভীত তোমারে ধরিনে কেব।'-- 

আমর পায়ে হাঁত দিয়ে প্ুণ!ম করলাম প্রায় কাঁড় 
কাড়ি করে । জ্যোতি বনে কেমন শাছেন আজকাল? 
সঙ্কেচহীন স্বচ্ছন্দে ঝল্পে | 

কবি মুদু ভীললেন। শিশুর মত সরল হাসি। বল্লেন_- 
এখন তো ভালই আছি।-."আরও সামান্ত কথাবার্তা 
হ*লো। ) 

অতবড় দেহের তুলনায় গলার স্বর মিহি মিষ্টি। 
গলার অনেকখানি অভ্যন্তর থেকে যেন উঠে এল। স্বর 
নয়ত যেন সুর-_সাঁধা গলার মত মাঞ্জিত মাধুর্দ নিয়ে। ' 

কেমন আছেন গিজ্ঞাস| করার,মধ্যে যার ভূমিকা_- 
ছোটখাতাখানা মেলে ধরার মধ্যে তার আদল উদ্দেশ্ঠ 
পরিস্ফুট-কবি ছু'লাইনের একট! কবিতা লিখে নিজের 
নাম স্বাক্ষর ক'রেছিলেন। তাঁর ভাষা ও ছন আজ আর 
মনে নেই_-তবে তার ভাব যেন এই রকম--“কুলের সৌরভ 
শুধু বামুর অগ্লুকূলে প্রবাহিত হয়, তোমার গৌরব দ্িগ- 
দিগন্তে ছড়িয়ে পড়ুক | জ্যোতির মুগে হাঁসি ফুটে উঠল। 

আমিও একথান!1 খাতা সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিলাম । 
সঙ্কোঁচ দেখে নিজেই মেলে ধরল খাতাখানা_সেই আমার 
প্রথম ও শেষ অটোগ্রাফ-- ৃ 

মিছে শুধু যেচে ফের আমার অক্ষর 
বিপুলা ধরণী চাহে তোমার স্বাক্ষর। 

সেই রাবীন্িক হরফে মুক্তাক্ষরী লেখা__যার অনুকরণ 
একদিন আমাদের পাগল ক'রে তুলেছিল। আবার আর 
একবার পা খে'জার পালা । তার আশিস্ধার! মন্তকে ধারণ 
করে বেরিয়ে এলাম। অমুতের স্পর্শ মুন কি চি 
রূপ পেল হঠাৎ আলোর ঝলকাঁনিতে ! পরক্ষণেই স্ব ভঙ্গ 
হলো । হীরকেরম্পর্শে লোহা কি কোনদিন সোনায় 
পরিণত হয়! অমৃতলোঁক ত্যাগ করে আমরা আবাঁর 
দৈনন্দিন গতানুগতিক জীবনে ফিরে এলাম ।-*, 





০স্পচ্ন সাভাি 
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ওয়াশিংটন স্কোক্সারের পশ্চিম দিকে একটি ছোট্ট শহর। 
একে শহর না বলে গ্রাম বলা বোধ হয় ভাল। ল্বা লম্বা 
পথ চলে গেছে এ গ্রামের মাঝখান দিয়ে অনেক দূরে দুরে। 
অতি মনোরম এর প্রাকৃতিক দৃশ্ত। ছোট ছোট পাহাড় 
আর নদী তার কোলে বয়ে চলেছে। চির বসন্তের রাজ্য । 

শিল্প রুচিনম্পন্ন কোন লৌক তাই এখানে এলে আর 
ফিয়ে যেতে চায় না কোনদিন। মন প্রাণ মেতে ওঠে 
তার। ছবি আকবার এমন স্ন্দর জায়গা আর কোথায়ও 
নেই। 

এখানে ওথানে ফতকগুলি পুরোণে! বাড়ী। কোন 
সময়েই খালি থাঁকে না। 

এই রকম একট। বাড়ীতেই এসেছিল মেয়ে ছুটি। 
দিউ আর জন্দি। 'ওরাঁ দুজনেই ছিল শিল্পী। ওদের 
দুজনের জানা-শোনা'হয় এখানেই একটি হোটেলে। কথায় 
কথায় ওরা দুজনেই শিল্পী বলে পরিচয় পায়। সঙ্গে সঙ্গেই 
. একট! বাড়ী ভাড়া করে ফেলে ওরা । আর সেখানে 
খোলে এক ডিও | যে সময় ওরা আসে তখন ছিল মে 
মাস। বেশ আনন্দেই ওদের দিনগুলি কেটে চলেছিল। 
ছবি এঁকে আর সময়-অসময়ে এখানে ওখানে বেড়িয়ে । 

হঠৎ নভেম্বর মাসে এক বিপদ । গ্রচণ্ড ঠ1৩া হাওয়া 
'আর তুষারপাত গুরু হল--আর তার সঙ্গে দেখা দিল এক 
নতুন বিপৰ। মহামারীর আকারে দেখ। দিল নিউমোনিয়|। 
বু লোক মারা গেল অস্থুথে। ূ 

শেষ পর্যন্ত জগ্সিও আক্রান্ত হল রোগে। বিছান! 
ছেড়ে উঠতেই পারে না। সারাদিন ছটফট করে আর 
'বলে মৃত্যুর ওর বেশীদিন দেরী নেই। ঘরের সামনেই 
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জানালা । আর জানালার বাইরেই নিরেট দেওয়াঁল। 
জন্মি তাকিয়ে থাকে এ জানাল! দিয়ে বাইরের দিকে। 

একদিন সকালে ডাক্তার মিউকে ডেকে বললেন 
জঙ্গির কথা। মুস্্যর কথা বড় বেশী ভাবছে ও। রোগীকে 
মৃত্যুর চিন্ত। না৷ ছড়াতে পারলে কোন চিকিৎসাঁই সফল 
হয় না। ডাক্তার জিজ্ঞাসা! করলেন_-ওর কোন পুরুষ বন্ধু 
আছে কিনা যে কোন আঘাত ওকে দিয়ে থাকতে পারে, 
অথবা এমন কোন বাসন! য। পূর্ণ হয়নি। 

পিউ বলল--ন। সে রকম কোন বন্ধু ওর নেই। হবে 
একদিন জদ্ষি বলেছিল ও নেপলম্‌ উপসাগরের একট| ছবি 
আকবে। 

ডাক্তার আরও ভাল করে রোঁগীকে যত্বু করবার কথ! 
বলে চলে গেলেন । ডাঁক্তীর চলে গেলে সিউ ওর আকবার 
সরঞ্জাম নিয়ে ঘরে ঢুকলো। ও দেখতে পেল জন্সি আপন 
মনে জানালার দিকে তাকিয়ে বলে চলেছে প্বার, এগার, 
দশ, নয় । 

“কি গুণছ জন্দি?” পিউ প্রশ্ন করে। 

মুখ না ফিরিয়েই ও উত্তর দেয় আইভি লতার এ পাতা- 
গুলো । আগে আমি গুণেছিলাম একশট। পাত। | ক্রমেই 
বাতাসে ওরা ঝরে যাচ্ছে । আর মাত্র ৪টি আছে। আস্তে 
আস্তে ওরাও ঝরে যাবে। শেষ পাতাটি ঝরে গেলে আমিও 
মরে যাব। ডাক্তার তোমাকে বলেনি আর আমার বাচবার 
আঁশ! নেই? 

আবেগভরে সিউ বলে ওঠে “জন্দি প্রিয় আমার, ওকথ৷ 
বোলোন৷। ওরকম কুসংস্কার তোমারও আছে! এ 
পাতার সঙ্গে জীবনের কি সম্বন্ধ? ডাক্তার বলেছেন আর 
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কয়েক দিনের মধ্যেই তূমি ভাল হয়ে উঠবে। কিছু খেয়ে 
নাও এবার। বাজে চিন্তা কোরোন1।” | 

“নানা আমার সঙ্গে তুমি কথ! বোলো না। আমাকে 
একা থাকতে দাও ।” জন্সি বলে ওঠে। 

“নাঃ আমি তোমার কাছেই থাকব। তোমাকে এ 
শাছের দিকে আর তাকাতে দেব না। এখানে বসে আমি 
হবি আকন। বুড়ে। বাঁরম্যানকে আমার মডেল হতে 
বলব। তুমি চুপ করে শুয়ে থাক। আমি এখনই 
আসছি ।” 

পিউ ঘর থেকে বেরিয়ে আসে । 

বুড়ে। বরম্যান এক মজার মানুষ । 
শিল্পী । কিন্তু কোনোদিনই অঙ্কনে সাঁফল্য লাভ করতে 
পারেনি । আজ জীবনের শেষ পর্যায়ে এনে পৌচেছে ও। 
মাঝে মাঝে এখানে ওখানে সামান্ত আকার কাজ করে, 
'মথবা মডেগ হয়ে সামান্য কিছু রোজগার করে বারম্যান। 
ওদের বাড়ীর একতলায় থাঁকে বুড়ো । সৌম্যমৃত্তি, মুখে 
লম্ব| দাঁড়ি, শ্বেত গুভ্র। 

সিউ বারম্যানকে সব কথা খুলে বলে, আর ওকে 
অনুরোধ করে মডেল হওয়ার জন্য । 

সিউ জন্সির কথাও খুলে বলে বারম্যানকে । বলে, 
কেমন করে ও তিলে তিলে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলেছে 
& আইডি পাতার কথ! ভেবে । শেষ পাতাটি ঝরে গেলে 
এরও জীবন-দীপ নিভে যাঁবে--এ চিন্তাটাই ওকে পেয়ে 
বসেছে। 

বুড়ো বারম্যান সব কথাই শোনে । অবশেষে ও বলে-- 
“ভারী আশ্চর্য্য কথা । এখনও এ কুসংস্কার আছে !” 

বুড়ে! রাঁজী হয় মডেল হতে শেষ পর্যন্ত । - 

ওকে সঙ্গে নিয়ে পিউ ঘরে ঢোকে । জন্গি তখন 
ঘুমিয়ে পড়েছে । বাইরে প্রঃগু ঝড় আর তুষারপাত চলেছে 
অবিশ্রাস্ত ভাবে । সিউ বুড়ো.বারম্যানকে বসিয়ে একে 
চলে। ূ 

পরদিন সকালে দিউ ঘুম থেকে উঠে তখনও জন্গিকে 
পেই খোল! জানলার দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখল। 

জানালার পর্দাট। রাত্রে মিউ টেনে দিয়েছিল। ফিস 
ফি করে তাই জন্দি বলল--“ী পার্দাট! টেনে সরিয়ে 
দাও।” 


৯৩ ॥ 


সেও ছিল একজন 


স্পেম্্ ভাটি 


এ২৩ 





সিউ আস্তে আস্তে পর্দট| টেনে সরিয়ে দেয়। 

কিন্তু কি আশ্চর্ধা, এ প্রচণ্ড হ1ওয়। আর তুষারপাতের 
মধ্যেও সেই দেওয়ালের গায় তখনও আইভি 'লহার 
পাতাটি ঝুলে রয়েছে । এত ছুর্যোগ ওকে ঝরিয়ে দিতে 
পারেনি। মর” ১ 

“এই শেষ পাতাটি ঝরে গেলেই আমি মরে যাঁব।» 
জন্সি বলে ওঠে । * 

“প্রিয় আমার, ওকথ| আর বোলো না। আদ্র কথ। 
একবার ভেবে দেখ। তোমার মৃত্য হলে আমার কি হবে ?” 
সিউ বলে ওঠে আবেগপূর্ণ স্বরে। 

কোনো! উত্তর দেয় না জশ্নি, আঁপন মনে তাকিয়ে থাঁকে 
পাতাটির দিকে। 

সারাদিন কেটে গেল এ ছুর্যোগপূর্ন আবহাঁওয়ায়। 
এক সময় সিউ জৌর করেই জানালার পর্দ/ট। টেনে 
দেয়। 

রাত্রিবেলায় আবার জন্লি জানালার পর্দ। সরিয়ে দিতে 
বলে। সিউ পর্দাটি টেনে খুলে দেয়। 

এখনও সেই শেষ পাতাটি লেগে রয়েছে। আশ্চর্য্য 
হয়ে গেল জন্গি। তখনই জন্সি ডাঁকে সিউকে--"বন্ধু, 
আমার অন্যায় হয়েছে । ঈথ্বর আমাকে নিশ্চয়ই মরতে 
দিতে চান না। না হলে শেষপাতাটি কেন গাছে 
লেগে থাকবে। আমি আর মৃত্যুর কথা ভাবব না, 
তোমার সব কথা শুনব ।” » ৮ 

আনন্দে উচ্ছল হয়ে ওঠে জন্সি! ' 

ডাক্তার আবার আসেন পরের দিন।, তিনি পরীক্ষা 
করে আশ্চর্য্য হয়ে যান। বিপদের মেব' কেটে গেছে। 
আস্তে আস্তে সুস্থ হঞ্জে উঠছে জন্সি। এখন দরকার শুধু' 
ভাল দেখা-শানা করা, আর জোরালে। পথ্য । ডাক্তার 
তাড়াতাড়ি বিদায় নিয়ে চলে গেলেন, তাঁকে নীচে আর 
একজন রোগীকে দেখতে হবে। 

ক্রমে ক্রমে ভাল হয়ে ওঠে জন্গি। 

একদ্রিন সিউ জগ্গিকে বলে--“বন্ধু, তোমাকে, একটা 
কথা বলব! আমাদের বন্ধু সেই বুড়ে। বারম্যান শাঁর। গেছেন 
নিউমোনিয়ায়। কয়েকদিন আগে ভয়ানক ঠাঁণা লেগে 
ওর অন্ুখ করে। একদিন সারারাত ও বাইরে ছিল। 
এই দুর্ধোগের রাতে কোথায় কে জানে ! | 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংঘা! 


৪ স্নান স্থান সা পা স্যাম সব 


॥ শুধু ওর ঘরে পাওয়া যাঁয় একটা কাঠের মই, 
কিছু আকবার সরঞ্জীম। . রঙ তুলি আর একটা জলন্ত 
লঠন। এগুপি নিয়েই বুড়ো বাইরে গিয়েছিল, কেবেনি 
সারারাত । 

' সারারাত ধরে বুড়ো এ দেওয়ালের গায় এ'কেছে 
(আইভি লতাঁর একটি পাতা শেষ পাতাটি বরেযাওয়ার পর। 


তাই আমর! দেখেছি ত্র শেষ পাতাটি দেওয়ালের গায় 
সারাক্ষণ । | 

নিজের জীবন দিয়ে বুড়ো বাচিয়েছে তোমাকে; আও 
প্রকে গেছে ওর জীবনের সর্বশ্রে্ঠ ছবি |” 


*. ও, হেন্রির %11)0 [456 1401 গঞ্জের অনুবাদ । 


স্কুল-ফাইনাল্‌ ও উচ্চতর মাধ্যমিক পরীক্ষার অংশ হিসাবে 


আভ্যন্তরীণ পরীক্ষা 


শ্রীমণীক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম্‌ এ, বি টি, ডি এম্‌ ই 





ল ফাইনাল; আই এ, বি, এ, প্রভৃতি তথাকথিভ [১1১10 
12910107007 গুলি বনু দিন হইতেই চালু আছে বটে, কিন্তু 
এগুলিকে অনেকেই অনিবার্য দুর্ভোগ বলিয়াই মনে করেন। এই 
পাবলিক পরীক্ষা্ুলি অনিবাধা, কারণ এগুলির বিকল্প ব্যবস্থা এখন 
পর্য্যন্ত তৈয়ারি হয় নাই; এগুলি হুর্ভোগ, কারণ পাবলিক পরীন্গ।- 
গুলির মৌলিক ক্রেটর জন্য ছুঃথ ভোগ করিতে হয় পরীক্ষার্থীদের । এই 
পরীক্ষাগুলির নফলাসঙ্ক (50010 ) সব ক্ষেত্রে বিশ্বাসযোগ্য নহে, পরী- 
ক্ষকের় রুচি-বিরাগের খামখেয়ালিতে ইহার বিচারটি প্রায়ই প্রভাবাদ্বিত 
হয়, ইহার আরও বহু, ত্রুটি আছে। 


পাব-লিক্‌ পরীক্ষার ক্রি 
একটি নির্দিষ্ট £দেশনের” (5989101) ) শেষে যে অন্তিম পরীক্ষার 
“পাবলিক্‌ পরীক্ষ।” হিসাবে গৃহীত হয়, তাহা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গিক্ষার 
মৌলিক উদ্দেশ্কেই বার্থ করিয়| দেয় । অধিকাংশ ছাত্রই এইপব পরীক্ষার 
জন্ত' শিক্ষার পূর্ণতার চেয়ে প্রশ্নের সম্তাব্যতার দিকেই বেশী লক্ষ্য রাখে 
এবং 
51100000071) 1019806৯* প্রভৃতির 'জন্ত ঘর্গ মর্তা 'তোলপাড় 


“9100099৮101)5”, 41508511)19 01793010105,” বা 
করে। সন্তাব্য প্রাবলীর 7990%-10700 উত্তর মুখস্থ করিয়। 
জোড়াতালি দেওয়া তখোর যে টুকু সঞ্চয় হয়, তাহাতে পূর্ণাঙ্গ জ্ঞানের 
ছাট হয় না। কিন্ত পর্ণঙ্গ জ্ঞান থাকুক বা নাই থাকুক, 
ভাগাবান পরীক্ষার্থীর! পরাক্ষার সময় তথাকথিত *00101)0]. 0/9৪- 
107)” বা আদ্দাজ করা প্রশ্নগুলি পাইলেই প্রচুর নম্বর অর্জন করে। 
কিন্তু এই ভাবে পরীক্ষায় যাহারা বেশী নম্বর পাইয়াছে, এমন অনেক 


| ছাত্রই বাস্তব জীবনে তেমন পাণ্ডিতযের পরিচয় দিতে পারেন] ॥ অনেক 


সময়েই দেখা যায় মার্ক।-মার| ভাল ছেলেদের অনেকের মধ্যেই নিজ নিজ 
বিদ্যার ক্ষেত্রেই না পাওয়! যায় বিদ্যার গভীরতা, না পাওয়! যাঁয় বিদ্যার 
বিশ্বৃতি। 

শিক্ষা-বিজ্ঞানে ধে জাতীয় পরীক্ষাকে পরচনাজা তীয় প্রশ্ন” (1৭87) 
57১9 0? 865৮) বল। হয়, অর্থাৎ যে জাতীয় পরীক্ষা এখনও চাণু 
আছে, তাহার অনিবারধা ফলই হইতেছে এইবপ। ইহাতে সম্তাবা প্রঃ 
মধ্ন্ধে হুর্তি খেলায় (10607 ) যাহার! জয়ী হয়, ভাহারাই কৃতী ছা? 
হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। 

পাবলিক্‌ পরীক্ষার অশ্ততর ক্রাটও আছে। এগুলি এক একটি 
নির্দিষ্ট “মেলনের” পরিশেষে এক একট। নির্দি্ট সময়ে গৃহীত হয়। 
একটি ভাল ছাত্রও ঠিক এ সময়টিতে হয়ত, জন্বস্থ হইয়া পড়িতে পারে, 
ফলে সে হয়ত, তাহার কৃতিত্বের পূর্ণ পরিচয়ট দিতে সমর্থ হয় না। আনি 
ব্যাধির আক্মণ, পারিবারিক অশান্তি, দাংনারেক হুর্ভোগের ঝামেলা, ূ 
চিত্তবিক্ষোভ, অন্তান্ত কাজ কর্দ্ের চাপ, গ্র্ততি নান। কারণেই হয়ত ঠি? 
এ দময্টিতে একটি ভাল ছেলেও তাহার পূর্ণ পরিচয় দিতে সমর্থ হয় ন|। 
ফলে তাহার বহু বদরের +দার্থকতার পরিচয়ের চেয়ে গুরুভার হইযা 
উঠে তাহ!র সাময়িক ব্যর্থত॥ তাহার ক্ষণিকের ক্রুট ব্যর্থ করে তাহার 
চিরাচরিত সাধনাকে। | 

এমন অনেক ছাত্র আছে যাহার পাবলিক পরীক্ষার নানেই আতঙ" 
্রন্ত হইয়! পড়ে এবং তাহাতে ভাল কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারে ন!। 
আমরা জানি এমন অনেক গায়ক আছেন ধাহার! রেডিও ষ্টেশন হইঠে 
গান গ্রচার করিতে ভয় পান। তাহ! ছাড়া ইহাতে যে একট! ভাড়া- 
ছড়ার ব্যাপার আছে, নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে গান শেষ করিবার ব্যবস্থা 
আছে, সেই জিনিষটাই তাহাত্দর মনে এমন একটা অন্বপ্ডির সৃষ্টি করে, 


ঙ 


1চাঠ-৮১৩৬৮ 


| হুতশ-অগইনাল্‌ ও আজ্ঞ্যন্তল্লীল পলীক্ষা 


ভাপ স্থাপত্য” স্থাবর স্ব-স্ব স্পা 


। গহায। রেডিও মারফত ঠাহাদের গান প্রচার করিতে রাজী হন না, 
এব রাজী হইলেও তাহাতে ভাল কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারেন না। 
:ঠার অনুভূতি, বা সময়ের মহিত লড়াই করিয়। কাঁজ করিবার অনুভূতিট। 
এনেক ক্ষেত্রেই শিলী মনোভাবের বিরুদ্ধে কাজ করে। শিল্পীর লক্ষ্য 
ব্্র হইতেছে, সৌন্[া লৌনম্য ও হসম্পূর্ণত। ) উৎপাদনের বিপুলত। ব 
কিপ্রতা নছে ; পরিমাণের চেয়ে গুণের দিকেই তাহার দৃষ্টিটা বেশী 
থাকে ॥ তাড়াছড়ার উত্তেজনার মধো অনেক শিল্পীই ভাহাদের শিল্প 
গষ্টি করিতে দমর্থ হন না। পাবলিক পরীক্ষায় যে সব ছাত্র অল্ 
শময়ের মধ্যেই নিজেদের বিদ্যাবস্তাকে সাঞ্জাইয়। গুছাইয়। উপস্থাপিত 
করিতে পারে এবং বাহিরের অপরিচিত পরীক্ষককে নিজেদের কৃতিত্বের 
গরিচয় দিয়া সন্তুষ্ট অথবা বিভ্রান্ত করিতে পারে, তাহারাই বেশী নম্বর 
গায়। ভাল হস্তাক্ষর, ভাল লেখার ষ্টাইল, সার্থক উদ্পুতি, অথবা বিশেষ 
প্রকার মতবাদের সমর্থন, অনেক ক্ষেত্রেই পরীক্ষকদের গুণী-খেয়ালকে 
পরিতৃপ্ত করে ; ফলে পরীক্ষার নফলাস্ক (8607০) গুলি প্রভাবান্বিত 
হইয়। পড়ে। 

অনেক ছাজই জানে--পাবলিক পরীক্ষায় প্রথম লেপ! উত্তরটির 
মাফলাই অপরিচিত বহিঃ পরীক্ষকের মনে এমন একটা পরিচয়ের সৃষ্ট 
বরে, যে তাহার গ্রচ্গাবেই অগ্যান্ত প্রশ্নের উত্তরগুলিও ঠাহাদের বাস্তব 
মুল্যের চেয়ে বেশী মূল্য পাইয়! থাকে । অনগ্য এই নব তথ্যের জান ও 
তাহাদের সার্থক প্রয়োগ একট! “আট” বটে, তবে এই “আট” ট। 
অনেক শিল্পীরহ অধিগমা নহে। ফলে ঠিক পরীক্ষা দেওয়।র আটে 
শাহার! অভ্ঠাস্ত নহে, এমন অনেক ছাত্রই তাহাদের গুণ্রে গভীরত 
নেও পরীক্ষার ভাল ফল লাভ করিতে পারে না। 


পাধলিক পরীক্্ার ক্রটি সংশোধনের উপায় : 
(ক) নৈন্স্যক্তিক পরীক্ষণ 

এই সব ক্রটর প্রতিকারের জন্য গ্রতিনে।ব ব্াবস্থ। হিসাবে অনেকে 
“নর্ধ্যিিক পরীক্ষার” (01)195৮156 11085) ব্যবস্থা করিতে উপদেশ 
৭য় থাকেন | নৈর্ব্যক্তিক পরীক্ষার উপমোশগিঠ। আস তকের বিষয় 
নহে, তবে যতদিন ন| সমস্ত শিক্ষক এ জাতীয় প্র্রপত্র তৈয়ারী করিতে 
উপযুক্ত “ট্রেনিং” পাইবেন, ততদিন পথ্যন্ত নৈর্বাক্তিক পরীক্ষা ষ্ঠ, ভাবে 
পরিচালিত হইবেন! | নৈর্্বাক্িক পরীক্ষার জন্থ ছাপাখানার খরচট! 
এনটা বেশী বুদ্ধি পাইবে যে তাহা বহু স্কুলের পক্ষেই সাধ্যাতীত হইয়া 
উঠিবে। 

নৈর্ব্ধাক্তিক,পরীক্ষ/র আর একটা অন্বিধ| হইতেছে যে ইহাতে কিছু 
গান ন| থাকিলেও শুধু আন্দাজে টিল মারিয়া কিছু নম্বর তোল! যায়! 

পরীক্ষার সময় ছাত্ররা অসাধু উপার অবলগ্বণ করিতে ইচ্ছ। করিলে 
নব্ধ্যক্তিক পরীক্ষায় সুব্ধাট। খুজে পাওছ! নায়। সামান্য একটা হদারা 
| ইঙ্জিতেই পাশের ছেলেটিকে ইন্তুর সঙ্কেত দেওয়া যায়; মেও সামান্য 
একট| টিক দিয় ব| নেগা টানিয়া উত্তর লিখিতে সমর্থ হ্য়। 
"বে আমেরিকার “খাল্ফ। টে” যেগাবে হইয়াছিল, ( অর্থাৎ যে 
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স্স্হাচ বা. 


ন্ষেত ২৩.২৪ মিনিট সময়ে ১৮০২০০টি প্র্থেজ ভুত পিবিতে হয় 


তাহাতে এই জীতী্ধ অনাধু উপায় অবন্ন্থন করিবার সুষোগ বা নম 
থাকে ন।| তবে ত্র জাতীম প্রননগ্ুচ্ছলমন্বিত প্রাশ্রপত্জ কাঃতে 
হইলে অনেক সনম ও অর্থের প্রয়োজন হয়। প্রত্যেক বিষণের প্রশ্নের 
জন্য একখানি করিয়! পুন্তিষ্ক। ছাপাইতে হয়। পুর্বেবেই বলিয়াছি, এই 
ছাপানোর খরচ অনেক স্কুলের পক্ষেই সম্ভব নয়। 

আর্থিক অসুবিধার কথ! বাদ দিলেও নৈর্বব/ক্তিক পরীক্ষার আর একট 
ক্র হইতেছে ইহাতে তথোর উপস্থাপন ও গ্রদ্থন--নৈপুণা, বুক শৃর্ধর।, 
চিন্তার পারম্পর্ধা, স্থ ঈনা শক্তি, রচনার চমৎকারিত প্রন্থতির পর্র9য় 
হেমন পাওয়া যায় না । র5ন। জাতীয় পরীক্ষার মধ্যে এই সমস্ত গু৭- 
গুলির পরিচয় পাওখ। যায় । কাজেই রচন। জাতীয় পরীক্ষা, যাহ। এত 
দিন ধরিয়া! চলিগা আনিততচে। ভাহাকেও বান দেও চপিবে না| 
নৈনবান্তিক পরী] রচন। জাতী পরীক্ষার বিকল্প ব্যবস্থ। নচে, অনুপুরক 
ব্যবস্থা মান হওয়। উচিত । এখানেও একট চিজ্জাগ্ত খাকিঘ। যায়? 
শতকর| কতটা নম্বর নৈর্ব-ভ্িক্ক পরীক্ষার জন্ত আলাদা কিয় রাগ! 
হইবে ? 

একটি স্কুলের কথা জানি_দেখানে ১৯৫৮ খুষঠাবের বাত্সরিক 
পরীক্ষায় শতকর। ২৫ নম্বর 01190159156 এর জন্য সংরক্ষিত 
ছিগ। এ স্কুলের নবম শ্রেশীর ছাত্ররা রদাগনে অঠান্ত দুর্বল ছিপ। 
আশঙ্ক! কর! হঠধাছিল মে বহু ছাত্রই রদামন”* বিষয়ে অকৃত-কাধ্য 
হইবে। কিন্তু পরীক্ষার পর দেখ! গেন যে একটি ছাত্রও এ বিষয়ে 
অকৃতকাধ্য হয় নাই। ইহার কারণকি? দেখা গেল যে 01)19৫- 
(1৮9 (05$থর শতকরা ২৫ নম্বরের মধ্যে অধিকাংশ ছাত্রই শুধু আন্দাজে 
উত্তর লিখিয়াই ১৫ হইতে ২০ নপ্ঘর পাইপাছে এবং এহ নশ্বরটির জন্যই 
তাহার সহজেই পাশ নম্বর পাইয়া গিয়াছে । যা'বিকি পরীক্ষার সময় 
0119৫8960১৮ এর জন্ত অতট। নম্বর সংরক্ষিত ছিলনা, কাজেই 
1939 &1)0 01 086 এর মধ্যে তাহার! আন্দাজে টিক মারিয়া বা, 
[রা কাটিয় নম্বর তুলিবার হযোগ গায় নাই,। ফলে তাহাদের পরীক্ষার 
ফল ভাল হয় নাই । পু 


ক্রু সংশোধনের উপায় (খ) আন্তান্তরীণ পরীক্ষ। 


আমাদের আলোচ্য বিষয় হইতেছে পাৰ্‌পিক্‌ পরীক্ষার ক্র সং- 
শোধন। এপন দেখ| মাইতেছে “র5ন| জা তীয় পরাক্কাই” হউক অধ! 
নৈববাক্তিক পণীক্ষাই হউক, তাহাতে পাবলিক পরীক্ষার ত্রুটি থাকিয়াই 
ষায়। পাবলিক পরাক্ষার আনন ক্রুট হইঠেছে তাহাতে নার! “দেদনের” 
পরিচয়ের চেংয় বউ হয়! উঠে অগ্তন পণীক্ষার সক্ষপতাটুকুর পরিচয়। 
ইহা একটি প্রকাণ্ড অপঙ্গতি। শরতচনোর গৃহদাহের মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া ফা সুরেশ মৃড্াশবযার শুইয়া অন্তিম সময়েও মহিমের নিকট 
আস্মকৃত অপরাধের জগ্ঠ ক্ষমা চাহিঠে পারিল ন| | তাহার বক্তা 
ডিল এই ঘে চিরদিন অগ্ঠায় করিয়। আরা অস্তিম সময়ে নাটকীয়ভাবে » 
ক্ষম। চাহিলেই ঠিক প্রায়শ্চিত্ত হয় না। কি গামাদের দেণের অন্তিম 


শ২৬ 


পরীক্ষা (11091 175581071718610109 )-গুলি এই অস্তিম হসা চাওয়ার 
মতই জিনিস। দারা লেদান্‌ ধরিয়। যে ছেলে ক্লাশ আাঁলাইয়! কাছে 
ফণকি দিয়! অপরের নারছ্বত সাধনার বাতাত করে, দেই হয়ত অন্তিম 
পরীক্ষার করেক দিন পূর্বে রাত্রি জাগির। পড়। মুখস্থ করিয়। 10000 
6%0% বাছিয়। ফাকি দিয়। গড়। তৈয়ারী করিয়৷ পরীক্ষায় পাশ 
করিল। 'জথচ মঞ্জায় কথ। হইতেছে এই যে, যে বিদ্ত। উচ্চীরণ করিয়া 
ছে পরীক্ষায় পাশ করিল সেই বিগ্যাও পরীক্ষার ছু চার দিন পরেই ভুলিয়া 
গেল। ুতরাং এই জাতীয় পরীক্ষায় পাশ কর! ছাত্রদের প্রকৃত 
পাগ্ডত্যের পরিচয় ব| দৈনিক কর্ণা-নিষ্ঠার পরিচয় নিছক পাবলিক 
পরীক্ষার ত্বার। প1ওয়। যায় ন।। 

থে বিস্তার সঙ্গে প্রাত্যহিক জীবনের ধিশেষ সম্পর্ক নাই, তাহ স্থায়ী- 
ভাবে মনের মধ্যে থাকিতে পারে না। 1001017% দ্বারা আহত 
বিস্ত। মুখস্থ হইবার পাঁচ মিনিট পরে শতকর! ২ ভাগ, কুড়ি মিনিট পরে 
১১ ভাগ, ১ ঘণ্টা পরে ২৯ ভাগ, ১ দিন পরে ৩২ ১ মাঁস পরে ৮* এমং 
তিন মাস পরে »৭ ভাগ ভুলিয়া যাইতে হয়। কাজেই বুঝিতে পার! 
যাইতেছে ক্রযামং করিয়া অধীত বিস্তা, যাহার পরিচয় বর্তমানের 
পাব্‌িক্‌ পরীক্ষাগ্ুশির মধো পাওয়া যায়, তাহাদ্বার! বিগ্ভার প্রকৃত 
সমীক্ষণ হয় না । থিগ্ভার প্রকৃত সমীঙ্গণের জগ্ত প্রয়োজন হইতেছে 
ছাত্রদ্বর দৈনন্দিন সাধনার হিসাব রাখা--আত্যাগ্তরীগ পণীক্ষ! দ্বারাই 
তাহ! সম্ভব । আত্যন্রীণ পরীক্ষার গ্রহণ ও পরিালন করিবেন স্কুলের 
শিক্ষকবৃন্দ। দৈনন্দিন জীবনে ছাত্রদের সঙ্গে ঘনিঠ ভাবে মেল! মেশ! 
করিবার সুযোগ আছে তাহাদের, ছাত্রদের পরিচয় ঠাহার1 যতটা জানেন, 
বাহিরের পরীক্ষকগণ ততট। জানেন না। কাজেই আভ্যন্তরীণ পরীক্ষ।র 
মধ্য দিয়া বিভ্ালয়ের শিক্ষকদের শিক্ষা সমীক্ষণের ফলগুলি ছাত্রদের 
বহিঃপরীক্ষার ফলের নহিত মিশাইয়। তবেই ছাত্রদের প্রকৃত পরিচয় 
পাওয়। যাইবে; অর্থাং আভ্যন্তরীণ পরীক্ষার ফ্ষলগুলিকে পাব্‌লিক্‌ 
'পরীক্ষার ফলের অংশ ও অনুপুরণ হিসাবে ধরিতে হইবে। 


আত্যন্তরীণ পরীক্ষা সম্বন্ধে আপত্তি 


, আভ্যন্তনীগ পরীক্ষ! সন্থন্ধে একটা বড় আপত্তির কথা হইতেছে যে 
ইছার ফ়াগুলির সার্বজনীন মুল্য ব1 সার্ধঞ্গনীন মান নাই। বিভিন্ন 
লে প্রশ্নপত্রের কািস্তের পার্থকা থাকিবে, পরীক্ষার কঠোরতাও 
বিভিন্ন কুলে বিভিন্ন প্রকার হইবে। 

অবস্ত পাবি পরীক্ষাতেও সার্বজনীন মূল্যমানও নিশ্চিত ভাবে 
পাওয়! যায় না; কারপ একই বিষয়ে বু পরীক্ষক খাত। দেখেন 
পরীক্ষক «হিসাবে তাহাদের মূল্যায়ন একই ভাবে 'হয় না। তন 
পাব্লিক্‌ পরীক্ষার ক্ষেত্রে প্রধান পরীক্ষকের নেতৃত্ব, বোর্ড বা 
বিশ্ববিভ্ঞালয়ের. নির্দেশ, পরীক্ষকদের “মিটিংশ ত080111667 দের 
90011)5, প্রধান পরীক্ষকদ্ধের পুনঃ পরীক্ষ প্রস্ততি জন্ত বিিগ্ন 
« গরীক্ষকদের পরীক্ষার মান অনেকটা সার্বজনীন হইয় পড়ে। সাধারণ 
পরীক্ষকগণ ও প্রধান পরীক্ষক ও জুটনিয়ারদের* পুনঃ পরীক্ষার ভরে 


[জপ বর্ষ) ২য় খণ্ড, ফঠ সংখ 





বাজিগতও খুনী ধেয়াল অনুপারে নদ্বর দিতে সাপ কয়েন না 
সেখানে পরীক্ষার্থী ছাত্রদের সঙ্গে আত্মীমত। ব| ব্যক্তিগত পরিচ 
থাকেন! বলিয। অগ্ঠার ভাবে বিগার করিবার প্রলোতনও খাকে না। 

আন্তান্তরীণ পরীক্ষায় এই সমস্ত প্রতিশেধক ব্যবস্থ। নাই | কাজেই 
পরীক্ষা! মানের সার্ববজনীনতা দেখালে ুর্লছ। প্রথ।উঠিতে পারে 
পাবলিক পরীক্ষায় যেমন প্রধান পরীক্ষক থাকেন, আত্যান্তরীণ 
পরীক্ষতেও তেমনই প্রধান শিক্ষক আছেন, যাহার তত্বাবধানে সাধারণ 
পরীক্ষকগণের খুনি খেয়াল নিরস্ত্রিত হইতে পারে। খানিকটা পারে 
সত্য, কিন্তু মেটা! পর্য্যাপ্ত নহে, কারণ স্কুলের প্রধান শিক্ষক সৰ বিষয়েই 
বিশেষজ্ঞ নছেন ; কাজেই ভাহার তত্বাবধান খুব কার্ধ্যকরী হয় না। 
এক একটা বিষয়ের সর্বাপেক্ষা পিনিয়ার শিক্ষককে দিয়া তিনি খামিকট। 
কাজ করিতে পারেন বটে, তবে তাহাও হফনগ্রনু হয় না। কারণ 
এই সব সিনিয়র শিক্ষকও গ্রাইছ্েট টিটপনি প্রন্থৃতি করেন । নিজেদের 
খাতাগুলি দেখিধার পর অপরের খাতা বি001৮0% করার সময় 
তাহাদের নাই। 

আভান্তরীগ পরীক্ষার আর একটি অঙ্থবিধা হইতেছে ইহাতে 
প্রশ্পপত্রের গোপনশীয়ত| নাগ কঠিন ছয়। গ্রতিদনের অধাপনার 
মধা দিপা শিক্ষকদের জ্াতনারে অথব। শক্াতণারে প্রশ্রগ হত 
বাহির হইয়! যাইতে পারে । শাহ ছাড়। ছাত্ররা শিক্ষকদের কুচি 
বিরোগ সম্বন্ধে পরিচি5 বলিয়া ভাহা৭1 সম্ভাব্য প্রশ্ন আন্দাজ করিতে 
পারে। 

উত্তরের নমক্ষণের দিক দিয়াও আভ্যান্তরীণ পরীক্ষার অহ্ৃবিধা 


আছে। এক্ষণে পরীক্ষক ও পরীক্ষার্থী কেহই কাহারও অপরিচিত 
নহে। নান! সম্পর্কে তাহার! পরম্পরের নহিত নম্পকিত, নানা বন্ধনে 
আবদ্ধ। ফলেবিদ্ভাবত্তীর বিচারের ক্ষেত্রে অন্ভতর ব্যাপারে বিবেচনাও 


অনুপ্রবেশ করে এবং বিদ্যার সমীক্ষণটি প্রভাবান্িত হয়। যে ছাত্রটি 
শান্ত, বিনদী ও নত প্রকৃতির, ঘে গুরুর প্রতি শ্রদ্ধাশীল--সে হয়ত আর 
একটি উদ্ধত প্রকৃতির দুর্দান্ত ছাত্রের সহিত একই রকম উত্তর লিখিয়াও 
বেশী নম্বর লাভ করিবে। ভাল আচরণের পুরস্কার যে একট। থাক! 
উচিত) তাহ! অনশ্বীকারধা। তাহা হইলেও সে পুরক্কারের ক্ষেত্র পৃথক 
হওয়। উচিত। পরীক্ষার সফগাঙ্ছট নিভূল। বিগ্ঞাবতার ব্যাপারেই 
সীমারিত থাক! উচিত। কিন্তু মান্তান্তরীণ পরীক্ষার লময় সব ক্ষেত্রেই 
তাহ! হয় না। ছাত্রদের সঙ্গে শিক্ষকদের পরিচয় থাকার জন্যই প্রীতি- 
বিরক্তির প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয় পরীক্ষার বিচার। 


আভ্যন্তরীণ পরীক্ষার ত্রুটি সংশোধনের উপায় 


আন্ঞান্তরীগ পরীক্ষার 'অন্বিধ। এবং ক্রুট বিচাতিগুলি অনেকখাণি 
হাস পাইতে পারে যদি আমর! ছাত্রদের বিশেষ একটি পবীক্কার ফন 
মা লইয়া! সমন্ত পরীক্ষাগুলির গড় (89189) গুলি গ্রহণ করি। 
একই বিষয়ে বিভিন্ন লময়ে বিভিন্ন পরীক্ষ কগণ ছাত্রকে যে নম্বর দিয়া 
থাকেন তাহার গড় হিদাবের মধ্যে একটা সার্ধবজনীনত| এবং নির্ভরতা 


সোঠ-১৩৬৮]  , স্কল্প-সফ্াইন্নাল্‌ ও আভ্যভুলীণ পত্রীক্ষা 


চাস্পাষ্ধন 
থা, । ব্যকিগত পরীক্ষকের থুমীখেয়ালের অনিশ্চচতা এই নর 
নগরের মধ্যে ততট| খাকে ন|। 


আত্যন্তরীণ পরীক্ষণ অন্যত্তর অস্থবিধ| 

আ্তান্তরীণ গরীক্ষার আরও একটি অন্থবিধ। আছে। প্রাইভেট- 
হাঞ্রদের ঘদি পাবলিক্‌ পরীক্ষ। দিবার অনুমতি দেওয়! হয়) তাহ। হইলে 
াহাদের ক্ষেত্রে আত্যন্তরীণ পরীক্ষার ব্যবস্থ। কর! সম্ভব হয় না। তাহ! 
হইলে প্র্ম আসে-_ “প্রাইভেট ছাত্রদের পাবলিক পরীক্ষায় হুযোগ হইতে 
বর্ধিত করা হইবে কি?" আমাদের মনে হয় তাহ! ঠিক হইবে না। 

তবে এই প্রশ্সের সমাধান আছে। প্রাইছেট ছাত্রদের কাছে পরীক্ষার 
গ্রতিযোগিত| ব! জরমিক স্থান অধিকারের গ্রগ্রট। ততটা বড় কথা নহে, 
নতট। হইতেছে পরীক্ষায় পাশ করা। কাজেই তাহাদের জঙ্য 
মান্যস্তরীণ পরীক্ষার অনুপুরক অংশটর বিচার বাদ দিয়াই একট। 
পাশের ব্বস্থ। কর! যাইতে পারে। তবে সাধারণ 
আতান্তরীণ পরীক্ষার অনুপূরকটুকু রাখিতেই হইবে। 

বিহার প্র-দশে ১৯৫৩ খৃষ্টাব্দ হইতে পাবলিক পরীক্ষার অনুপূরক 
হিনাবে আত্যন্তরা পরীক্ষার প্রবর্তন হইঠাছে। কিন্তু বর্তমানে 
সেখানে আভান্তগীণ পরীক্ষার বিরুদ্ধে একট! আন্দোলন চলিতেছে 
পুঁলপারিদর্শকদের দল স্কুল পরিদর্শনের সময় দেখিয়াছেন ছাত্রদের 
বাড়ীর কাজের (1707)9 7011) খাতাপত্র ঠিকভাবে দেখা হয় ন|। 
একভাবে দেখা হওয়। সম্ভবও নহে। কারণ খাতাপত্র টিকভাবে দেখিতে 
হইলে যতটা অবসরের (11509 ) প্রয়োজন হয়, ততটাজব্সরের ব্যবস্থা 
কোনও স্কুলেই নাই। ছাত্রের অনুপাতে শিক্ষকের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে 
ন৷ পারিলে আভ্যন্তরীণ পরীক্ষ। খুব কার্যকরী হইবে না । 


উপসংহার 


তাহা হইলে আমাদের সিদ্ধান্ত কি হইবে? আমরা প্রথমে 
দেখিয়াছি পাব্লিক্‌ পরীক্ষার ব্যর্থতা । পরে দেখিলাম, আভ্যন্তরীণ 
পরীক্ষার অন্বিধা | 

তাহ। হইলেও জামাদের মনে হয় গ্রাথমিক অহবিধ! ধতই হউক 
না কেন, আভাত্তরীণ পরীক্ষাকে পাব.লিক্‌ পরীক্ষার অনুপুরক হিনাবে 
একট! মর্ধযাদ! দিতেই. হইবে। সে পরীক্ষার বিধিটা “নৈব্ব/ক্তিক 
গগীক্ষা* (01)390%9 609) হইবে যখন প্প্রবন্ধ জাতী” (10895 
1108 01 6956) পরীক্ষা! হইবে তাহা বড় কথা নছে। পরীক্ষার প্রণালা 
যাহাই হউক ন কেন, আভ্যন্তরীণ পরীক্ষাকে বহিঃপরীক্ষার অংশ 
[হসাবে মনে করিতেই হইবে। 

দেসনের শেষে বহিঃপরীক্ষার মধ্যে সৌভাগ্য বা ছুর্ভাগোর যে 
আকন্মিকত (9191)7617 0: 0181709 ) আছে, তাহ! হইতে প্রতি- 
রক্ষার কোনও ব্যবস্থাই করা যায়না । এই আকন্মিকতা নান। দিক 
দিয়াই আত্মপ্রকাশ করিতে পারে ; প্রশ্নপত্র রচনা) উত্তর লিখিবার সমর 
ছাত্রদের শরীর-মনের অবস্থা, সম্ভাব্য প্রশ্ছের .প্রস্ততির কথ! অবহেল1, 
পরীক্ষকের মানপিক অবস্থ। প্রভৃতি নানা কারণেই পরীক্ষার ফলটি 
প্রভাবান্বিত হইতে পারে। তাই আকন্মিকতা ও অনিশ্যয়তার ক্রি 
মাসভযপ্তরীণ পরীক্ষা দ্বার! অনেকখানি দংশোধিত হুইতে পারে। 

সার। সেদন ধরিয়] বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন আভ্যন্তরীণ পরীক্ষকের 


ছাত্রছাত্রীর জন্য 


থু 1 চা 


52২4 


দ্বারা গৃহাত পরীক্ষার নম্বরের “গড় (761000) এর মধ্যে অনিশ্চত। 
বা আকম্মিকতার বিপদ নাই বলিলেই চলে। আাত্তরীণ পরীক্ষার 
একমাত্র অন্থবিধা হইতেছে ইহার সার্বঙ্জনীন মানের অভাব। অবস্থ 
সার্ববজনান মান পাঁবলিক্‌ পরীক্ষার মধ্যেও সম্পূর্ণভাবে পাওয়। যায 
না। কাজেই আভ্যন্তরীণ পরীক্ষার মধো সার্বঙ্জনীনতা নাই বলিয়। 
তাহাকে মরাণরি অগ্রাহ্থ না করিয়া তাহার ভাল দিকগুলি কাজে 
লাগাইবার জন্য তাহার প্রবর্তন করাই বিধেয়। “আদর্শ 'ভালো” যি 
অনধিগম্য হয় তাহ! হইলে “যথা সম্ভব” ভাল লইয়াই কাজ আরস্ত 
করিতে হইবে। 
আন্যন্তরীণ পরীক্ষার সম্ভাব্য সুফল 

পাবলিক পরীক্ষার অনুপূরক হিসাবে মান্যন্তরীণ পণীক্ষার প্রন 
করিলে ছাত্রর! তাহাদের প্রাত্যহিক পাঠে অধিকতর মনোযোগী হইবে 
এবং শিক্ষকদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হইবে। বর্তনান ব্যবস্থায় ছাত্রদের 
মনে মনে একট| ধারণা আছে যে যদ্দি পগক্ষার পূর্বের রাত্রি জাগিয়া 
প্রয়োজনীয় প্রশ্ন তৈয়ার। করিয়া পাবলিক পঞাক্ষায় পাশ করিবার 
আশ| থাকে, তাহ! হইলে স্কুলের শিক্ষকদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল না হইলেও 
চলে, দৈননিন পাঠে মনোধোগী ন! হইলেও চলে। এই মনোভাবটি 
ছাত্রদের মধ্যে একট| ম্পর্জীর ভাব জাগাইয়া তুলে ; ইহ! নির়ম-শৃঙ্খলার 
পক্ষে ্বতিকর। আভ্যন্তরীণ পরীক্ষার ফলগুলি যদি পাবলিক পরীক্ষার 
ফলের সহিত সংযুক্ত হন তাহ! হইলে ছাত্রদের এই প্রতিষ্পদ্ধার ভাব 
কাটিয়। যাইবে, তাহার! নিক শার্থ-বোধেই শ্রদ্ধাশীল ও মনোযোগী 
হইবে। 

অবশ্য এই শ্বার্থ'বোধ জিনিসট। কম্মীর শ্রেষ্ঠ আদর্শ নহে। শ্রেঠ 


কন্দার কাজকে ঠিক “ইনভেষ্টমেন্ট ” হিসাবে গ্রহণ করে না। শান্ছি 
পুরস্কারের দ্বার! তাহাদের মর্দও নিয়ন্ত্রিত হয় না। ঠাহারা কম্্ধোগী 
গীতোক্ত নিক্ষাম কশ্দুই ডাহাদের কর্ধ-ধার!। *কিস্তু এই কর্মীযোগীর 
অবস্থাট। সকলের পক্ষে অধিগম্য নহে। কর্ধের প্রাথমিক স্তরে কোন 
লোকের পক্ষেই ইহা অধিগমা নহে । শৈশব; বাল্য ও কৈশোরের যুগে 
শান্তি ও পুরশ্কারই আমাদের কাজের *গ্রেরণাকে নিয়ন্ত্রিত করে। 
আভ্যন্তরীণ পরীক্ষা শাস্তি ও পুরস্কার উত্তয় দিক দিয়াই কাজ করিবে। 
এক দিক দিয়! ইহ! নিছক শ্বার্থ বোধের প্রেরণায় “ছাত্রদের গুরুর প্রতি 
শ্রদ্ধাশীল করিয়া তুলিবে, অপর দিক দিয়া ইহ। অমনোধোগ ৪ 
উচ্ছ জ্বলতার প্রতিষেধক হিসাবে কাজ করিবে। শ্রদ্ধা ও গর শুনধ। 
যাহা বিদ্যার শ্রেষ্ঠ সহায়, তাহ এই আত্ান্তরীণ পরীক্ষ। দ্বারা অনেক: 
খানি পরিমাণে স্থট হইবে। 

অবশ্য আভ্যন্তরীণ পরীক্ষার যে বিপদ নাই তাহ! নছে। অনেক 


ক্ষেত্রই হয়ত ইহা অন্যায় আত্মীয়-বাৎসল্য, পক্ষপাতিত্ব প্রভৃতির সৃষ্টি 


করিতে পারে। কিন্তু শিক্ষকদের নাধুতাকে বিশ্বান না করিয়া উপা্ 
নাই। ৭ ্‌ 

তবে এই সম্বন্ধে বতট। ভয়ের আশঙ্কা! কর! হইতেছে, ততটা আয়ের 
কারণ হয়ত নাই। প্রধান শিক্ষকের উত্বাবধান, অগ্তান্ত শিক্ষকদের 
সতর্ক টি, ছাত্রদের স্বার্থ হানিগনিত ঈর্ধ। দ্বন্দেৰ সমালোচনা প্রভৃতির 
জগ্ত পক্ষপাঙ্জিত্বের অগ্ঠার্ট। ব্যাপক ভাবে কর! সম্ভব হইবে না। 
এবং অগ্াক্ন করিলেও তাহা ধরা পড়িবার সন্তাবন! খুবই আছে। 
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উসাস্খ্ঞি 


সা হাত-মুখ ধুয়ে আয়--এক সঙ্গে খেতে বস্বো+ 
জেবুন্িসার কথাটি কানে এলো । 

অলাবকৃস তখন ঘরে ফিরেছে মসজিদ থেকে নামাজ 
সেরে। ও বল্লে-দীড়াও মা, দম ফেলে নিই 

_-একট্ুতেই এই বয়েমে হাঁপিয়ে উঠিন্৮_আঠারো 
বছরেই এই রকম, এখন তো আঁস্তকাল পড়ে 
রয়েছে রে? 

আল্লাবকৃস মায়ের মুখের দিকে চেয়ে মৃছু হেসে চলে 
গেল। জেবুন্সিসা কিছু আগে ফিরে এসেছেন মাতৃমদন 
থেকে। এখানকাথধ উনি উপসেবিকা। রোজই হাড়তাডা 
থাটুনি, তার ওপর আছে দাদিত্ব। বিশ বছর ধরে এই 
প্রস্থতি-সদনে চলেছে একঘেয়ে কাঁজ। বৈচিত্র্য কিছু নেই, 
আঁছে বিচিত্র অভিজ্ঞতা । ডিউটি সব সময়ে এক ভাবেই 
ঘড়ে না) কথন কাত্রে কখন ব| দ্িনে। জরাজীর্ণ দেহের 
ওপর দিয়ে চলে গেছে অতগুলি বছর।'', 

ন্ধ্ ছয়ে গেছে।, ঘরের দীপ-শিখাটি স্ট মিট করে 
জল্ছে। ব্রদ্দপুত্রের চরে দেখ। যায় খিস্তার্ণ আখের ক্ষেত, 
 স্পারিকুপ্জ আর নূলখাগড়ার বন। চেয়ে দেখেন দীপের 
প]ঁনে--এই দীপ, একটু পরেই শেষ হয়ে যাবে! মানুষের 
জীবনও,তাঁই। ক্রমে রাত্রির পদচারণ| সুরু হোঁলো। 
বিবি" পোকার ডাক ছাড় আর কোন রকম শঙ্খ কানে 
আসে না। স্তব্ধ নীরব পরিবেশ। তমসাচ্ছন্ন পল্লী। 
বাপি ফুলের মত দুরদ্িগন্তের চাদ পাহাড়ের কোলে গেল 
অন্ত। এট! ভীরতের একেবারে পূর্ন প্রান্ত-_ব্গপুত্র আর 
হিমালয়ের চলেছে লুকোচুরি খেলা । 

পূর্ববঙ্গ । এ গ্রামথাঁনি তারই বুকে উঠেছে গৃড়ে। 
ছোট্র কুটার। জেনুষ্পিমাট আর আল্লাবকৃদ, তৃতীয় ব্যক্তি 


২ খানে শে ০সম্ানেই সন্ত 











অধ্যাপক শ্রীগোপালচন্দ্র মিশ্র এম-এ 


নেই কেউ। জেবুন্নিসার কত আশ! আল্লাবকৃন নামজাদা 
ডাক্তার হবে, প্রতিজ্ঞাও করেছেন--যেমন করে 'হোঁক ওকে 
ডাক্তার কয়তে হবে, নিজেকে তো ডাক্তারের তাবেদারী 
করেই পেট চালাতে হোলে | আল্লীবকৃূসের কথা ভাবতে 
ভাবতে নিজের মনট। ছা করে ওঠে। নিজের মনে 
বলেন--“এই আল্লাবকৃণ পরগাছ1, ওকে টবে সাজিয়ে 
রেখেছি কিন্ক/”"'আর ভাবতে পারেন না । চোখের কোণে 
দু-ফোঁট! জল গড়িয়ে গড়ে । 

আল্লাধকৃদ মায়ের সঙ্গে ধেতে বস্লো। জেধুনিস| 
বল্লেন -_“হ্যারে, কি একটা কথ! শুন্ছি”__ 

আল্লাবকূদ থেতে থেতে বদ্লে-_-কি শুন্ছ বলে 
তো? দার্গ-কেমন? এই তো" 

ঠিক ধরেছিস্‌ তো, লক্গমীটি! তুমি যেন এসব 
ব্যাপারে থেকো নান? | 

_তা কি হয়? রক্তের বদলে রক্ত নিতে হবে, আজ 
আমরা সব এককা্া হয়েছি, 

জেধুনিসার মুখখানি মান হরে গেল। ওর লক্ষ্য 
আল্লাবকূনকে মানুন করা, ঘাতক করা নয়। অনেকরাগ্রি 
পর্যন্ত ওকে বুঝালেন, ও কিন্তু বেঁকে বসেছে। জেবুষ্জিস| 
পেলেন মনে দাঞ্ণ আঘাত। নিজের মনে বল্লেন__ 
“আগে তো কথন এ রকম ছিল না_দাতপুরুষ ধরে আমরা 


এক সঙ্গে পাশাপাশি বাম করে আস্ছি, কিন্ত একি 


ব্যাপার? মানুষ হত্য। করে কখন-_; 

উনি আল্লাবকৃদকে বল্লেন_“এই গরমে 'যা কখনও 
ঘটেনি, কেউ দেখেনি ঘটতে, সেখানে হত্যায় মেতে উঠবে 
তোমরা; লঙ্জার কথ। নয় কি? সব মানুষ একই বিধাতার 
গড়া, একই দেশে মাঁছুষ--১ 


৭২৮ 


র্‌ 


জ্যেট--১৩৬৮ ] 


জেবুনিমাঁর কোন কাতরোক্তি আল্লাবকূসের মর্দম্পণা 
ছোঁলোনা। ভোর না হোতেই ও বেরিয়ে পড়লো-- 

বেশ কিছুদিন ধরে সান্প্রদায়িকতার ঝ্গাবর্থে বিদ্বেষ- 
বহ্ছি ছড়িয়ে পড়লো! চারিদিকে__আল্লাবকূসের মাথায় 
থুন চেপেছে, বিধঙ্খী হলেই রক্ষে নেই-_ প্রতিবেশীর! ওর 
ছুরির ফল! দেখে শিউরে ওঠে, গর হাতে প্রাণ দেয় 
গায়ের সম্পর্ক, আত্মীয়তার বন্ধন, বন্ধু গ্রীতি সবই ব্যর্থ 
হয়ে যাঁয়। সারা দেশ জুড়ে চলেছে তাঁগুৰ নৃত্য-- 
প্ুণা আর, বিদ্বেম। আল্লাবকৃম বধ-যজ্জে অংশ নিলেও 
জেবুমিসার নারী-্দয় ব্যথাতর হয়ে উঠলো । 
আর্ব-পীডিতের সেবা করেই তিনি আনস্ছেন। সুপলমান 
হোলেও তাঁর মধ্যে নেই জাঁতি-বিদ্বেষ। তিনি লক্ষ্য 
কর্ছেন আল্লাবক্ম তারই চোঁখের সামনে পৈশাচিক 
লীললায় উদাত্ত । “নাঃ ওকে আর মানুষ কর্তে পারলাম 
না”কথাটা চাগ। বেদনার মধ্য দিয়ে গুর মুখ থেকে 
বেরিয়ে আসে । ওর কাঁগ-কারখানা দেখে আরও অবাক 
হয়ে গেছেন উনি। কিন্তু একদিন একট। পরিবারের 
সবাইকে হত্য! করে যখন নাতৃসদনের কাছে দু'মাসের 
শিশুকে করূলো নুশংসভাঁবে হত্যা-জ্েবুন্িসা আর থাকৃতে 
পারুলেন না। আল্লাবকৃপের কাছে এসে বল্লেন_-শুনে 
যা,তোর সঙ্গে একট! কথ! আছে--, 
আল্লাবক্স মায়ের ব্যক্তিত্বকে উপেক্ষা কর্তে পারলো 

ব্ললে--'ডাক্ছ কেন ?-, 

জেবুনিন। কিছুক্ষণ ফু পিয়ে ফু পিয়ে কীদলেন। আল্লা- 
বকৃপ একটু কাতর হোলো। জেবুন্নিনা ওকে প্রহ্থতি" 
সদ্নের একটি নিজ্জান ফাকা ঘরে নিয়ে এলেন। 

বলুলেন_-“এমিভাবে মানুষ খুন কর্ছিম্‌ তুই, এমন 
একদিন এসেছিল সেদিন আমি না থাকলে তোরও এ 
বাচ্চাটার মত অবশ্থা হোতে। জানিস, 

আল্লাবকৃ বল্লে--“কথাট! ঠিক বুঝতে পার্ছিনে, 
একটু খুলে বলো! তো 

“তবে শোন, 

ক্ষণকাল টুপ করে রইলেন জেবুন্ধিা। আল্লাবকৃদ 
উর মুখের দিকে চেয়ে রইলো! বিন্ময়-বিহ্বল হয়ে। তাঁর- 
পর নিজেকে সমূলে নিয়ে বলতে থাকেন--একটি মেয়ের 
কথা বলছি--তথন তাঁর বন্দ বড় জোর কুড়ি-একুশ : 


না। 


০শীন্েে শেল সান স্ুক্ু 
০০৯ ্ 
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খ্বামীকে হারালো, রইলো ন। পৃথিবীতে কেউ। তাঁর 
নিজন্ব বলতে ছিল রূপ আর যৌবন। সব-হারা তরুণী, 
আশ্র পেলে| গায়ের জমিদার বাঁড়ীতে_তাও চাঁকর।ণীর 
কাজ। পেট চাল/তে হবে তো? জমিদারের ছোট 
ছেলেটির নজর এড়িয়ে যাঁয় না, তারও বয়েস তাজ! । নুন্দর 
স্থপুকন। এলে| কাছে) প্রলুব্ধ করলো! নাঁনাভাবে। কেমন 
ক'রে সংঘমেরবীধ দিয়ে রাখবে নিজেকে ! শেষে আর ঠিক 
থাকতে পারলো না। এদের 'অনৈধ' প্রণয় কেউ জানলো! 
না, কিন্তু শেন পধ্যন্ত গ্রকাশ ভয়ে পডলো-ঃ 

এই পর্য্যন্ত বলেই জেবুনিন। দীণনিঃশ্বাদ ফেল্লেন। 
তার যেন শ্বাসরোধ হয়ে আস্ছিল। কোনও প্রকারে 
নিজেকে সংঘত রেখে বল্তে থাকেন--তারপর -ইা।) 
তারপর--ওর ভেতর মা হবার লক্ষণ সব প্রক্কাশ পেলো । 
হণ নষ্ট করবার জন্তে সম্তব-অসস্তন সব রকম চেষ্টাই কর 
ঠোৌলে', কিন্ত সব বুথ হয়ে গেল। জমিদারবাধু ভীত হয়ে 
পড়লেন, বের করে দিলেন বাঁড়ী থেকে পাছে দ্ুর্ণাম রটে 
যায়। এর কোন প্রতিকার নেই, ওর পক্ষে প্রতিকার 
করাও অসম্ভব, থামে ঢু" মারলে নিজেরই কপাল ভাঙে। 
সহায়-সলহীনা তরুণী দাড়াল! এদে পথে । আমার সঙ্গে 
আকম্মিক ভাঁবে দেখা। দেখি একট! গাছের ধারে দাড়িয়ে 
কীদ্‌ছে মেয়েটি । বল্লাম--“বাঁছা, কি হয়েছে তোমার ?' 
--ওর রূপ দেখে আমিও দুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলুমঃ তাই আরও 
ওর প্রতি সহানুভূতি বৃদ্ধি পেলো। *বঙ্লে--থা হয়েছে 
আঁমাঁর, তাঁর জন্তেই এসে দাড়িয়েছি পথে'-ওঞ জীবনের 
ইতিহামের কয়েকখানি পাতা খুলে দিলে, আমার সামনে । 
বিশ্মিত হলাম, ব্যথাঁও পেলাম । সে সময়ে শিক্ষানবিণী ' 
শেষ করে মাতৃসদনে সবেমাত্র নাসের কাজে ঢকেছি। 
আমার সম্বন্ধে ও জান্তে পেরে তাকে উদ্ধার করচত.বল্‌লে 
_-বললাম, নষ্ট করাটা অপরাঁধ--ত| হয় নাআমার হাত- 
থানি চেপে ধরে কাতরোক্তি করলো,ব্রমে অনগল অশ্রপাত 
করতে থাকে । নিষেধ কর্লাম, সান্বণা দিলাম। কোন 
ফলই হোলো না। বল্লে-“জগতে আমাকে বাচতে 
হোলে, মুখ দেখাতে হোলে, যে ভাবেই হোক নিজের 
সন্তানকে নষ্ট করতেই হবে। জাঁনি, এ আমার নাড়ীছেড়। 
ধন, এর ওপর আমার মায় হওয়! উচিত--কিন্ধ ত| হয় না 
একটা বোবৰা--ভবিষ্বতের একট। বিরাট বোঝা, টাদের 


এ৩2 রঃ 


স্ব” স্স্- 


কলক্ক-যদি সন্তান ভূমিষ্ঠ হয় ত| হোলেও কপালে আছে 
বিড়ম্বনা, বিরাট ছুর্তোগ--শুধু দুটো থেয়ে বেঁচে থাকবার 
জন্যে দোরে দোরে ভিক্ষাটাও পথ্যন্ত করা হবে না। বরং 
এখুনি নষ্ট করে দিন--, ৃ 

* ও সে সময়ে সমাজে একঘরে হয়েই আছে। নিয়ে 
এলাম আমার কাছে। আমার ঘরে দিলাম আশ্রয়। 
আশ্বাস দ্বিলাম সন্তান প্রদব করলে আমিই মা হবো, 
লালন পালনের ভার আমারই । ভ্রণ হত্যার পাপ থেকে 
ওকে দিলাম নিষ্কৃতি। প্রপবের পর ও যেখানে ইচ্ছে 
চলে যেতে পারে, দ্বরকাঁর বোধ করলে শিশুকে দেখেও 
যেতে পারে এমন কথা বল্লাম। যে তরুণী কেবলই চেষ্টা 
করেছে গর্ভ নষ্ট করতে, সন্তান তৃমিষ্ট হবার পর তাঁকে 
দেখলাম অন্য গ্ররুতির। সন্তানকে মোটেই কাছ ছাড়া 
করেনা। স্মরণ করিয়ে দিলাম পূর্বের প্রতিশ্রতি। 
সমস্তাঁয় পড়লো । কিন্তু উপায় নেই। পালিয়ে যাবার 
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হুযোগ খুঁজতে থাকে সন্তানকে সপে দিয়ে আমার 
হাতে। 
আমার কুমারীহদয়ে ছিল একটা সন্ত/নের তীব্র আকাঙ্ঞা, 

পেলাম তাকে, রেশ হষ্টপুষ্ট হয়ে নাড়তে লাগলো। সেই 
আমার হোলে। অবলম্বন। কিন্তু তাঁর মা, সে নারী, নারী- 
জনোচিত সব রকমের দুর্ববলত!। তার মধ্যে বর্তমান-_ভার 
আছে রূপ যৌবন, আছে উগ্র লালদ!। বেরিয়ে পড়লে! 
একট! পাটের কারবারের কর্মীর নঞ্শে, বিয়ে করবে তাঁকে 
স্থির করলো। দে চলে গেছে, রেখে গেছে স্থতি। 

সেই সন্তরন “তুমি! আমি তোমার গ্রকৃত ম। নই। 
ধরো তোমার যদ্দি এ রকম অবস্থ! হোতো। ?, 

জেবুনিনা অশ্রু বিসর্জন করতে লাগলেন। আল্লা" 
বকসের মাথ| ঝিম ঝিম করতে লাগলো । মাথার মধ্যে 
চিন্তাগুলি জট্‌ু পাকিয়ে যেতে লাগলো। এরপর আর 
তাকে ছুরি নিয়ে ঘুরতে দেখা যাঁয়নি। 





ভীরতীয় মনীষার শ্রেষ্ঠ অবদান উপনিষদ । রবীন্দ্রনাথ 
বলতেন--উপনিষৎ ভারতবর্ষের বরন্ধজ্ঞানের বনম্পতি । এযে 
কেবল সুন্দর শ্যামল ছায়ায় তা নঃ, এ বৃহৎ এবং এ কঠিন। 
এর মধ্যে যে কেবল সিদ্ধির প্রাচুর্যপল্লবিত তা নয়, এতে 
তপশ্তার কঠোরত। উ্ধগামী হয়ে রয়েছে। এ হচ্ছে 
বেদের অন্ত অর্থাৎ শেষ বা সার। কথায় বলে ঘা নেই 
মহাভারতে তা নেই ভারতে, তেমনি সব বোঁধ ও বোঁধির 
মূল খু'জতে গেলে পাওয়া যাবে উপনিষদ সুত্রাকারে। 
ভারতের সব দর্শন সব ধর্ম সব চিন্তার প্রবাহ উপনিষদকে 
স্বীকার করেছে--এমনকি বৌদ্ধ ও জৈন মতবাঁদও উপনিষ- 
দের দারা প্রভাবিত । শুধু তাই নয়, ভারতের বাহিরে 
সুষ্ীরা, বা চীনের তাঁও ত্বাবলম্বীরা এবং আধুনিক ইউ- 
রোপের বন্থ মনীযাঁও তাদের মতবাদে উপনিষদকে প্রাধান্য 
'দিয়েছেন। তাই উপনিষদ শুধু গভীর ধর্মশান্ত্র নয়) বোধি 


ইঞ্গিতও সেখানে খেলে। 


দীপ্ত তব কথা নয়, চুলচেরা! বিতর্ক নয়, অপূর্ব আধ্যাত্মি 
প্রতীক কাব্য নয়_-সব মিলিয়ে সকল দ্বন্দের সমাধানে; 
তাদের রিতার ছিলেন 
“কবয়ঃ সত্যশ্র” “খায়” “ধীরাঃ” তাঃ সত্যটা, সত্যশ্রো তা) 
ধীমান, ভাবুক। 

শ্রমরবিন্দেযর “উপনিষ? প্রসঙ্গ পড়তে পড়তে এ) 
কথাঁগুলিই মনে হচ্ছিলো । শ্রীমরবিন্দের ভাঁব ও ভাঁষাে 
বাংলায় চমৎকার ভাবে রূপাঞ্ধিত করেছেন পঞ্ডিগার 
আশ্রমেরই একজন নীরব সাধক ও নিরলস কর্মী শ্রী 
নলিনীকান্ত সেন মহাশয়। এর পূর্বে তিনি কেনৌপনিষ। 
ও ঈশোপনিষদ, প্রাঞ্জল ভাষা ব্যাখ্যা করেছেন। উপ 
নিষদের শিক্ষা কতো! ব্যাপক, কতে। উদ্ধার, কতে। গভী; 
তার কথ! বলতে গেলে উপনিষদ্দের কথাই উদ্ধৃত করণে 
হয়--স ভগবঃ কন্মিন প্রতিচিত:--স্থে মহিমজি। 


ঠোষঠ--১৩৬৮ ] 
০ 


তাই শ্রীমরবিন্দের কথার অন্ববৃত্তি কবে লেখক 
ধল্ছেন “বেদ-উপনিষদ কেবলম।ত্র ধর্ম ও দর্শনের মূল নয়, 
তাবতের সমস্ত কাঁব্য-সাহিত্য-ভাস্বর্ধ-চিত্রকলাঁর সব ধারারও 
টৎপ। যে অত, যে চরিত্র, যে মনীষা! তাতে গড়ে উঠেছে, 
তা থেকেই সব মহত দর্শনশান্ত্র উৎ্কীর্ণ হয়েছে, ধর্মভত্ব সব 
ছাপত হয়েছে, রামায়ণ মহাভারতে তারই যৌবনের বীরত্ব 
ধণ্ত হয়েছে, পরিণত বয়সে শ্রেষ্ঠ কাঁব্যের যুগে সেই 
মনাই অক্লান্ত অধ্যবসাঁয়ে সব বিছ্যাবুদ্ধিগ্রাহ্য সুত্রে 
বে'ণছে, জড়বিজ্ঞানে বহু মৌলিক আবিষ্ষার করেছে, 
রবোধ--জেব ও ইন্দিয়জ অভিজ্ঞতার এমন উজ্জল সম্প্দ 
7 করেছে, আধ্যাত্মিক ও চেতদিক অভিজ্ঞতা তন্ত্রপুরাঁণে 
ধণ্জ্জীবিত করেছে, বর্ণ ও রেখা নিয়ে মহিমাও সৌনর্ষের 
থাধনে নিজেকে ভাসিয়ে দিয়েছে, পাথরে ও ধাতৃতে তার 
চিনা ও স্থক্সদর্শন রূপাঁয়িত করেছে, পরবর্তী কালে সব 
গ্রদেশিক ভাষাতে নৃতন গ্রণালীতে নিজের আত্মাকে 
গ্রঙাশ করেছে, এখন আবার রাহুগ্রাসমুক্ত হয়ে? পার্থক্য 
ম.£ও সেই একই রূপ নিয়ে, নূতন প্রাণের নৃতন স্থষ্টির 
$ প্রস্তত হয়ে জেগে উঠেছে ।” লেখককে ধন্যবার 
ঢানতে হয় যে শ্ীঅরবিন্দের প্রেরণায় তীর এই সামগ্রিক 
? খুলেছে, নিজের জীবনে উপলব্ধি করেছেন সেই অপূর্ন 
গর ক্রমবিকাশ ও প্রকাশকে । 


“অধ্যাত্মধদ্েতদ* সেই তৎস্বরূপের কাঁছে উপনীত হতে 
7*-তারই পন্থা নিদেশি করলেন খধিরা উপনিষদে । 
'আনাঁকে উপনিষদ উপদেশ দিন বলেছিলে তুমি, এই 
(তাকে উপনিষদ ব্লা হল"__এইখাঁদেই মনের মন, 


পের প্রাণ, ইন্দিয়ের ইন্দিয়, বাঁক্যের বাঁকা--এইথাঁনেই 
চিত অর্থাৎ সংগৃহীত সমস্ত মন্ত্--এখানেই আবার আছে 
এণকাণ্ডের আখ্যায়িকা ও ব্যাথ্যা। তাই «“একমেবা- 
দধায়ম” এই মহতম অনুভূতির পরিপূরক হিসেবেই যোগ 
তে হয় আর এক সভাতগ সিদ্ধান্ত--সর্বং খন্িদং তরহ্ধ। 
কও তুক্তিকে' এক করে না জানলে নির্বাণ ও ভবকে 
মাক রূপে পাওযব। যায়না! । পরিপূণণ যেগের লক্ষ্য যে 
[ই শ্রীঅরবিন্দ তাই বললেন --1,105 11) 105 11101 
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তাই সামগ্রিক পরিবর্তন দরকার সেই 'অথগ্ড দিব্যজীবনের জন্য 
__সেই বিশুদ্ধ আধারেই যজ্ঞীয় সোমকে ধরা যাঁয়। উপনিষদ 


প্রসঙ্গে ্রীমরবিন্দ বললেন--খধিরা এই সত্যের অম্ুভূতিতে 
এসেছিলেন, যদিও তার সম্পূর্ণ প্রকাশ হয়নি। ছান্দোগ্য 
গ্রসঙ্গে এই কথাঁট। স্পষ্ট হয়েছে । উপনিষদ মাত্রেরই প্রথম 
বাক্য ব1 অনুচ্ছেদটি অত্যন্ত মূল্যবান। ছান্দোগ্যের 
আরম্ভ থেকেই বোঝা যাঁয় যে তাঁর উদ্দেশ্য হল বর্গের 
অর্থাৎ সমগ্র প্রক্কৃতিভূত ঘে বৃহত্__তার জন্ত সম্পূর্ণকনপে 
আন্মনিয়োগের পথ প্রদর্শনই খধিদের কাম্য । এর একটি 
প্রতীক বা সিশ্বল হল “৩'--এবং তার সঙ্গে যুক্ত হল, 
উদগাথ' ও “উদগায়তি” শব্দ দুটি। ছান্দোগ্য শ্রীমরবিনের 
মতে মাঁনবচিন্তার একটি পরম গৌরবময় ও কৌতুহলো- 
দ্দীপক যুগের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। 

রবীন্দ্রনাথও উপনিষদের এই গতর মর্ধে প্রবেশ করে- 
ছিলেন--তাঁর কথায়__ছান্দোগ্য বলেছেন--মিথুনের মাঝ* 
থানে অর্থাৎ ছুই যেখানে মিলছে সেইথানে এই ওং। 
যেখানে একদিকে খক, একদিকে সাম, একদিকে বাক্য, 
একদিকে স্থুর, একদিকে সত্য, একদিকে "প্রাণ, সেইখাঁমেই 
পরিপূর্ণতার সংগীত ওং | যিথুন যেখানে মিলেছে সেই- 
খান্ই হচ্চেন তিনি-_-কেউ যেখানে বজিত"হয়নি সেই" 
থাঁনেই তিনি। এই যে পরিপূর্ণ ত। যা সমস্তকে নিয়ে-_-অথচ 


ঘা কোনে। খণ্ডকে আশ্রয় করে নয়, ঘ1 চন্দ্রে নয়, শুর্ষে নয়», 


মানুষে নয়_অথঢ সমস্ত চন্দ্র শ্র্ণ মানুষে, যা কানে নয়, 
চোঁখে নয়, বাক্যে নয়__মনে নয় অথচ সমস্ত কাঁনে চোখে 
বাঁকো মনে, সেই পরিপূর্ণ তাকে স্বীকার করাই উপনিষদের 
গ্রথম শিক্ষা! । 
তৎম্্ট। তন্দেব অন্ধপ্রবিষ্ 

উপনিষদের ' ব্রহ্ম শুধু নিমিত্ত কারণ নন্‌ঃ উপাঁদানকারণও 
বটে। যিনি এক, তার বু হতেত কোন বাঁধা নেই। 
তাইত শ্রারামকৃষ্ণ বলতেন--সব যেন রসে রয়েছে--সচ্চিদা- 


লা রসে। 


সস্ম্হাগথ-_্হ-.সব্া ্্ন্-্্্” স্পা স্হ 


আমাদের মুক্ষিল হয়েছে যে ভারতের 


ছু 


এ) ০১২, 
৬ 


অধ্যাত্মদর্শন্র ইতিহাসে শঙ্করাচার্ষের অপূর্ব গ্রভাব । সাধনা, 
মেধা ও মনীবার এক বিরাট সমদ্থর তিনি। ব্রহ্ম সত্য, 
জগৎ মিথা-_জীব ব্রহ্ম বই নয» মিথ্যা মায়াময় জগ 
পরিহার করে নিধিশেষ ব্রন্মে বিলীন হওয়াই পরম পুরুষার্থ 
--শঙ্করকে আমর। অনেকটা এইভাবেই গ্রহণ করেছি। 
কিন্তু সঙ্গে সর্জে এই কথাটি আমরা ভূলে ষাই যে সত্যই 
যদি বিশ্বত্দ্ধাণ্ড মিথ্য মায়ামাত্রই হয়--তাঁহলে যে অন্তঃকরণ 
দ্বারা আমি শ্রবণ, মন্ন, বিচার করছি সেটাও অজ্ঞান ও 
মিথ্যা। তাই তে] শ্ীঅরধিন্দ বললেন, জ্ঞান যদি নিক্ষিয়ই 
রইলো, তার ভেজে যদি জগতের কিছু অন্ধকার দূর না হল 
বা দৈহিক জীবন আরও উন্নততর রূপ না নিল, তাহলে সর্বং 
থন্থিদ ব্র্মের সার্থকত| কোথায় । শংকর অবশ্থ কি বলতে 
চেয়েছিলেন সেই নিয়ে শঙ্কর ভাস্তের বহু ভাগ্য হচ্চে 
অনেকেই বলছেন ষে শঙ্করের কাছে জগৎ 1751450 
নয়, নতুনভাবে বাখ্যাত-ব্রক্গই জগতের ভিত্তি কিন্ধ সে 
ব্রহ্গ জগত হতেহিন্ন নয়। কিন্তুমায়াকে অঘটন ঘটন 
পটিয়সী বা স্দসৎ না বলে ব্রহ্মকে যদ্দি শঙ্কর তাই বলতেন 
অর্থাৎ 10010 01 6) [1011116 যদি শ্বকার করতেন, 
তাহলে হয়ত তার উপনিষদ ব্যাথ্যায় যে শূন্ততা থেকে 
গিয়েছে এবং যাকে পরিপূর্ণ করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ ও 
শ্রীঅরবিন্দ__তার, বিচারের প্রয়োজন হতনা। অবশ্থ 
তিনি পূর্ণ অৈতবাদী নন, বিশ্বের ব্যবহারিক সত্য তিনি 
স্বীকার করেছেন, মায়ায় উপহিত ত্রক্ের বিশ্বেশ্বর 
দেবদেবীরূপও গ্রহণ করেছেন। লেখক হয়তো এই 
কথাটির উন্তেখ করলে শঙ্করের প্রতি স্থবিচার করতেন। 
কারণ আজও ভারতের চিন্তার ইতিহাসে শঙ্করের প্রভাব 
অপরিসীম । 


 জ্ঞাল্রত্ন্বঞ্জ 





৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ঘট সংখা * 
55485 ত ভাত 
এই পুস্তকের প্রতিটি অধ্যায় গভীর মনন-সাধনলর 
দৃষ্টিভঙ্গী ও সুন্নর ভাঁষায় প্রর্কাশমহিমার পরিচয় জে়। 
বেদ-উপনিষদদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, উপনিষদের সাহিত্য) 
বুদারণ্যকের “অশ্ব” শব্ের জঁড়ধমী অথ5 জড়াতীত ব্যাখা 
এবং এ্রতরেয়ের এক অধ্যায়ের একটি নৃতন ও মৌলিক 
বিশ্লেষণ বিশেষভাবে উপভোগ্য । 
রবীন্দ্রনাথের কথাতেই শেষ করি-দর্শনশান্ত্রে মস্ত 
একটা তর্ক আছে-_ঈশ্বর পুকষ কি অপুরুষ, ভিনি সঞ্চ 
কি নিগুণ, তিনি 1১০150119] না 11001১91808] 1 প্রেমের 
মধ্যে এই না, হ। একসঙ্গে মিলে আঁছে। প্রেমের একটি 
কোটি সগুণ, আর একট। কোটি নিগুণ। তার একদিকে 
বলে আমি আছি, আর একদিকে বলে আমি নেহ। 
«অবুমি” না হলেও প্রেম নেই? “আমি” না ছাড়লে ও গ্রেম 
নেই । সেইজন্ধে ভগবান সগুণ কি নিগুণ সে সমন্ত 
তর্কের কথা কেধল তর্কের ক্ষেত্রেই চলে-সে তর্ক তকে 
স্পশও করতে পাবেনা । একদিকে বলা হচ্চে-_-৩এ1কে 
জানতে গিয়ে বাক্য ফিরে আপে, মন ফিরে আসে_. 
একেবারে সাফ জধাব-_শ্াবার বলা হচ্চে আননদং 
্রন্মণে। বিদ্বান ন বিচেতি কুতশ্চন, একবার জানো তাকে। 
সেই আনন্দকে-আর কিছু ভয় নেই। অবিদ্রাত 
বিজানতাম বিজ্ঞাতম অবিজানতাম--ঘিনি বলেন তাকে 
আমরা পাঁবনা--তাঁর মধ্যে আমরা হব। ছাড়তে ছাডন্ডে। 
বাড়তে বাড়তে, মরতে মরতে বাঁচতে, বাচতে আমি কেবলই 
হব। “পাওয়া! মানে এক অংশে পাওয়।। হওয়া? মানে 
সমগ্রভাবে হওয়া । তিনি হয়ে রয়েছেন, আমি হয়ে উঠপ্চি 
আমানের দুজনের মধ্যে লীলা চলছে, এই আমাদের পর 
গতি, পরম সম্পং। 


গন্ধরাই 


পু কতী সোম 


সে অনেক স্থুরভি ছড়ায় 
প্রতিদিন যেন গন্ধরাঞ্জ। 
অস্তরিত কথার ফেনায় 
খুশি ঢালে হ্দয়ের মাঝ। 
চেতনায় অপার খিজ্ময় 
আদি অন্ত বুঝেছি স্বরূপ; 


স্বণিল বাঁপনার জয় 

ভাবি আমি? শান্ত, সাদা রূপ। 
আকাশেতে আলোর আরতি £ 
পৃথিবীতে আমার প্রাণের । 
সন্গিলনে কি এমন ক্ষতি 

ঘদ্দি ফোটে ফুল হৃদয়ের ! 
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াদাটিও রয়েছে | এতিটিই আপনার অতি প্রিয় নিও শবকঝু- 
শ্রোরার যত নিজে যে নাবান অ।পনে টিরদিনই চেয়েছেন । 


“এই বিচিত্র রণের 
মেলা থেকে আগনার মনের 
মতো ন্বঙ বেছে নিঁন !” 
ওয়াহেদ প্রেহ্‌মানও 
সেই কথাই বলেন 





হিনদুস্থান লিভারের তৈরী 


$7১.81:১48০ 











মেয়েদের কথ। &% 


লল্্মী কেন চঞ্চল] ? 


মহামায়া! দেবী 


আগর আগের একটি প্রবন্ধে আমরা মেয়ের]! কত 
রকমে ভুল করে নিজেদেরই সাংসারিক ও সামাজিক 
জীবনকে ক্ষতিগ্রস্ত করে ফেলি; তাঁরই কিছু আলোচনা 
করেছি। 

শ্বাশুড়ী, বধূ, মা, কন্যা, গ্রতিবাসিনী বা বান্ধবী বিভিন্ন 
পর্য্যায়ে একই মেয়েজীতের বিভিন্নরূপ। সুযোগের বা 
ক্ষমতাঁর অপব্যবহার যে মুহর্ভে আমর! করছি সেই মুহূর্তেই 
সমন্ত সেয়েজাতের মর্ধ্যাদা ও উন্নতির গতিরোধ করে 
দাড়াচ্ছি। সংসার শান্তিপূর্ণ ও সুটুভাবে না চললে সমাজ 
ও জাঁতির উন্নতি বা কল্যাণ কিছুতেই হতে পারেনা__এ 
বিশ্বাস কেবল আমার নয়, বহু মনম্বী ব্যক্তিরও এ ধারণ। 
বদ্ধমূল; তাই সকলের দৃষ্টি এই অতি-প্রয্নোজনীয় কর্তব্যের 
প্রতি আকর্ষণ করাটাই আমার স্বধর্ম মনে হয়। 

আমার এই আঁলোচনাগুলির ফলে একটি সংসারও 
যদি আনন্দময় হয়ে ওঠে, কিছু চৈতন্তও যদি আমাদের 
বাঙ্গালীদের মধ্যে জ্সেগে ওঠে তাহলে আমার প্রতি ভগ- 
বানের অসীম রুপা বলে জানবো! । 

আসামের সাম্প্রতিক নারকীয় কাগ্ডাবলীর ও অন্ঠান্ত 
নানা ঘটনাঁর পর সতত্তঃ একটা! কথ প্রায়ই মনে আসে, 
সারা ভারতের মধ্যে বিশেষ করে বাঙ্গালী জাতটার উপর 
মাঁলঙ্মী এত অকরুণ কেন! 

বাঙ্গালী জাতট! যেন দিনের পর দিন দৈক্ক, নিপীড়ন ও 
হতাঁশীর মধ্যে ডুবে গিয়ে লক্মীছাড়৷ জাতে পরিণত হতে 
চলেছে। 

মনে প্রশ্ন জাগে বাঙ্গালী জ।তটার উপর মা লক্ষমীর কৃপ। 
কেন ক্রমশঃ চলে ধাচ্ছে, কেন বাংলার ঘরে ঘরে এত 
কান্নার রোল, কেন এত হাহাকার, কেন এত অশান্তি? 

রাজনৈতিক কূটনীতির উপর দোষ চাপালেও অৃষ্টবাদী 


হিন্দু আমরা, ভাগ্যকে অস্বীকার করতে পারিন!। 
বাঙ্গালীর ভাঁগ্যহীনতার মূলহ্থত্র খুঁজতে গেলে মনে হয় 
বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে নিজেগের পারিবারিক ব্রক্যেরই এ 
অভাব যে--সে জাতি এক্যবদ্ধ হগ্ে অত্যাচার প্রতিরে!! 
করবার শক্তি ক্রমশঃ হাঁরাচ্ছে। 

পারিবারিক এক্য বলতে, বাঙ্গালী পুরুষরা তীদে; 
প্রতি নির্ভরশীল, আস্থাশীল অসঙ্ঠায় স্ত্রী জাতির দাছি 
নিয়েও তার পূর্ণ মর্যাদা! দিতে পারছেন না । আমার 
কথার তাৎপধ্য পরে ভাঁল ভাবে বিশ্লেষণ করছি। আধুনিক 
যুগে বাইরে এর প্রকাশ খুব দেখা না গেলেও বাঙ্গালা 
ঘরে ঘরে গৃহলক্ীর অমর্যাদা ও তাদের দীর্ঘশ্বাস ও চোখের 
জলই বাংলার ভাগ্য কাশে দুর্ভাগ্যের কালোছায়। আনছে। 

বহুকাল যাবৎ উত্তর প্রদেশ ও বিহারে বসবাদ হেঠ 
এ দেশের পারিবারিক রীতিনীতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচা 
আছে । তুলন| মূলক ভাবে বিচার করে দেখেছি আমাদের 
বাঙ্গালী ঘরে মেয়েদের বিয়েতে যে উত্কট পণ-প্রথা আছে 
তা এদের মধ্যে প্রাঁয় নেই। মেয়ে জামাইকে সাধ্যমত বর 
অলঙ্কার আসবাবপত্র দেওয়া ও পারের বাপের হাতে 
মোট। টাকা নগদ দেওয়া এক কগ। নয়। 

পাত্রের পিত। কিছু আভীবন পুত্রবধূর ভরণ পোষণের 
ভাঁর নেনন1, সে দায়িত্ব তার পুত্রের, কিন্তু মেহেতু ভিন 
পুত্রকে খরচ করে থাইয়ে পড়িয়ে মানুষ করেছেন 
সেই হেতু তার অধিকার জন্মায় এই ভাবে সেই টাঞ! 
আত্মসাৎ করার অর্থাৎ পুত্রকে মানুষ করে তোলপার বিছ্‌ 
বা পুরো অংশ মেয়ের বাপও নিক, অন্য বরাভরণ বা উপ. 
চৌকন তো বাড়তির ভাগ। কিন্তু এইখানে প্রশ্ন আদে 
মেয়ের মা-বাবা যে এই থরচের অংগীণার হবেন সেঙ্গন্ 
কি পুত্রর উপর দাবী তাঁর! কিছুমাত্র ছাড়েন বা পুত্রই বি 
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একবারও চিন্তা করে তাঁকে উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত করার 
খরচ তাঁর স্ত্রীর মা-বাঁপকেও বেশ কিছুট! বহন করতে 
হয়েছে? 

কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করা গেছে আ্কাঁল- 
কার দিনেও শ্বশুরের "সম্পত্তির উত্তরাধিকাঁরিণী একমাত্র 
মেয়েকেও কেবলমাত্র বড়লোকের মেয়ে হওয়ার অপরাধে 
এবং পাছে সে পিতৃধনের গর্কে অহঙ্কারী হয়ে ওঠে সেজন্ত 
ত্বমী ও শ্বশুর বাঁড়ীর সকলের তাঁকে দাবিয়ে বাঁখার 
নিরন্তর চেষ্টা। তাঁর মর্ধ্যাদা-বোৌধকে ধুলিধৃপরিত করাতে 
তাদের অপরিসীম উন্!স। 

চিরকালই পুরুষের! ডাক্তার, ইঞ্জিনীয়ার, উকিল, 
হাকিম, বিলাত-ফেরৎ বড় অফিসার ইত্যাদি হয়েছে, সে 
ক্ষেত্রে স্ধংশজাত সুন্দরী বা সুশ্ী পাত্রী খেজ করে সামান্ত 
অর্থের বিনিময়ে পুত্রের বিবাহ দেওয়া হতো।। তখনকার 
দিনে অল্প বয়সে ছাত্র-অবস্থায় ছেলেদের বিয়ে দেওয়া হতো, 
ছেলে যোগ্য হয়ে উপাঞ্দন করবার বহু পূর্বেই সে হয়তো 
তিনটি সন্তানের পিস্তা হয়ে ববতো, সে ক্ষেত্রে বধূ সমেত 
ছেলের সংসাঁর ও তাঁর পড়াশুনার খরচ সবই তাঁর বাপকেই 
চালাতে হতো । এখনকার দিনের মতো! মেয়ের মা- 
বাপের মাথায় পণ ব| আঁসবাঁবপত্রের গুরুভাঁর চাঁপিয়ে 
নিজের সংসার গোছাবার চেষ্টা করতেন না তীরা। 
রূপের জোরে গরীবের মেয়ে ধনীর বধু হয়েছে এতে] 
আগেকার হাঁমেশাই ঘটনা, কিন্ত এখন রূপ ও রূপোর 
টাঁদির পান্তু। দিতে দিতে মেয়েরা ক্লীস্ত, অপমানিত ও 
মর্মাহত । 

এক্ষেত্রে পুরুষের দায়িত্ব কিছু নেই, বিশেষ করে 
আধুনিক যুবকদের--তা শ্বীকার করা যায়না! । সন্তাঁন্রে 
জন্ম দেওয়ার সাথে সাথে পুত্রকন্তাকে শিক্ষা দেওয়া ও 
তাঁকে বিবাহ দিয়ে স্থিতি করে দেওয়া গ্রত্যেক মা বাপের 
অবশ্য কর্তব্য। প্রতিটি শিক্ষিত ছেলে অনায়াসে দৃঢ়: 
প্রতিজ্ঞ হাতে পারে তাঁর বিবাহে নগদ অর্থ তাঁর বাঁপকে সে 
নিতে দেবেনা; কারণ এতে সে নিজেই তার পিতাকে 
ছোট করে ফেলছে । বিবাহ উপলক্ষে পাত্রপক্ষের তবব- 
তাঁবাস ও ভোজের জৌলুদ সেঞন্য যদি কিছু কম হয় হোক 
তাতে ক্ষতি নেই- কিন্তু মেয়েরা তো পূর্ণ মর্্যানায় গৃহলক্ষী 
রূপে আহুত হবে। পুত্রকে জন্ম দিয়েছেন পিতা; তাঁকে 
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উপযুক্ত ভাবে মানুষ করা তাঁর দায়িত্ব ও কর্তব্য, ঠিক 
তেমনি কর্তব্য মেগ্জের বাঁগেরও তার মেয়েকে সুলজ্জিত 
করে শ্বশ্ুরবাড়ী পাঠানো, কিন্তু এর মধ্যে নগদ অথবা পণ 
জিনিষট! মাঁথ| তুলে দীড়াঁয় কেন? 

সেই বধূই তে| একদিন তাঁর সন্তানের. জননী হবে, 
তার সাংসারকে স্থখ ও সৌন্দর্য্য পূর্ণ করে' তোলার জন্ত 
সবরবমে নিজেকে সমর্পণ করবে, তবে কেন' তাকে এই 
অসম্মানঞ্জনক পথ ধরে আন। হবে? এই ভাবেই কি গৃহ- 
লগ্মীকে বরণ করা যায়? সেই জন্তেই তো আজ লক্গী 
চোখের জল ফেলে বাংলার থর থেকে বিদায় নিচ্ছেন । 

এরপর আসে বিবাহিত পুরুষের নিজের গৃহলক্দ্ীর গ্রতি 
দায়িত্ব। আজকাঁলকাঁর ঠাট্বাট্‌, দ্রইংকুমে সোঞ্চাসেটির 
ঝলমলানি ও কছ-লিপষ্টিকের ঘটায় বাঙ্গলী মেয়েদের 
চোখের জলের ঠিক মত হিসাব করা শক্ত । মেয়েরা এখন 
অনেক স্বাধীনতা পেয়েছে, চাঁর হাত ঘোঁমটা টেনে ঘরের 
মধ্যে খাকতে হয় না ইত্যাদি অনেক কিছু। এখন আর 
খুব শোন! যাঁয়না। স্ত্রী মনোমত না হলেই নিব্বিকার- 
চিত্তে আরেকটি স্ত্রী গ্রহণ ব! বধূদের আত্মহত্যার খবর্‌ ! 

কিন্তু এই বিংশ শতাবীতেও অসংখ্য দায়িত্বজ্ঞনহীন 
স্বামী আছেন, ধারা স্ত্রীর যথার্থ মূল্য দেওয়া কোন প্রয়োজন 
মনে করেন না। এখন আইনতঃ বাধে ও থানিকট! লোক- 
লজ্জার খাতিরে আরেকটি বিয়ে হয়তো করতে পারে না, 
তবে গোঁপনে মনতৃপ্তির ব্যবস্থা তার ঠিকই আছে এবং তা! 
তীরস্ত্রীর অগোচরেও নয়। মাথা গোজবার আশ্র্ ও 
সামান্ত থাওয়া-পরার লোভটাই তে মেয়েদের বিয়ের 
উদ্দেশ্য নয়। যে উদ্দেশ্টে বিয়ে, সে শান্ত স্থখ-নীড় গড়ে, 
তোলার লোভ মেয়েদের চিরন্তন, স্বামী নিজ হাতেই তা 
ধবংস করে নিজে অন্য স্কত্তি নিয়ে ব্যস্ত থাকেন। সেখানে 
কি আঁশ! করা যায় গৃহ-লগ্দীর দীর্ঘশ্বাদ ও চোখের জলে 
সংসার আরও লক্ষমীনন্ত হরে উঠবে? 

আরও এক জাতের পুরুষ আছেন ধারা অত্যন্ত হালক 
প্রকৃতির ।, নারায়ণ-শিল। সাক্ষী করে পবিত্র বেদমন্ত্র 
উচ্চারণ করে অজশ্র প্রতিজ্ঞা স্বীকার করে বুকে, গ্রহণ 
করেন, কিন্তু দেই প্রতিজ্ঞার কোন মর্যাদা দেওয়াটা সম্পূর্ণ 
তাদের খেয়াল ব1 মঞ্জির উপর নির্ভর করে। 

একটি তরুণী মেয়ে তার আবাল্য পরিচিত ঘর, আসীন 


৫৬১ 





স্বজন ছেড়ে সম্পূর্ণ অচেন| পরিবেশে, অচেনা ঘর করতে 
অসে কম্পিত হৃদয়ে: একমাত্র ব্ব।মীর উপর অগাধ বিশ্বাস 
ও শ্রদ্ধ। ভালবাসা রেখে । স্বামীকে বিশ্বাস না করতে 
পারলে কোন মেয়েই এমন অনিপ্দিট পথে এগিয়ে যেতে 
পারে না। কিন্তু এই স্বামী যদি সতাই তাঁর জীর মর্ধাদ। 
রাখবার মনত দটচিত্ত না হন,তাঁহ'লে তার বিয়ের মত একটি 
পৰি বন্ধনে না বাধ! পড়াই ভাল মনে করি। 

আবহমানকাল থেকে শ্বাপুড়ী-বধূর প্রতিত্বন্দিতা প্রায় 
ঘরে ঘরে চলে আসছে, এর মধ্যে যে গভীর মনম্তত্ব আছে 
ত। অনেকেই জানেন, এবং আগের একটি প্রবন্ধে এ 
সম্বন্ধে আলোচনা করেছি। এতটুকু শ্থিরবুদ্ধির লোক- 
মাত্রই এর মর্ম যোষেন, সে ক্ষেত্রে স্বামী যদি বুদ্ধিমান না 
হন, এই মনন্বত্ব সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান রেখে 17০18]]) না 
চলেন বা কান*পাঁতলা লোকের মত মা-বাপের কথামত 
বধূকে শাসন ও নির্যাতনের পথ ধরেন তা হলে সেই বধূর 
অবস্থা আর বর্ণনা করবার দরকার করে না। যেখানেই 
বধূ নির্যাতন সেখানে সাক্ষাৎভীবে ছেলের মাকে আমরা 
দঁয়ী করলেও, ছেলের সমর্থন ও সহযোগিতা ছাড়া সে 
বণৃকে নির্ধ্যাহন করা তীর পক্ষে সম্ভব হয় না। একথা 
বর্তমান যুগে দিনের আলোর মতই সত্তা, কারণ মা-বাপের 
সম্পূর্ণ মুখাপেক্ষী নাবালক পাত্রের হাতে কন্যা সম্প্রদান 
করার প্রথা আর (নেই বললেই হয়। সাবালক, 
উপাঞ্জনক্ষম, শিক্ষিত শ্বামীই নির্লাচিত হন কন্তাপক্ষের 
বারা তাঁর উপযুক্ত যো তুকাদি সহ। 

এক্ষেত্রে আঁমরা মেয়েরা কেবল স্বামীর ম'-বাঁপকেই 
আমাদের দুর্ভাগ্য জন্ত দায়ী করে ক্গান্ত থাকতে পারিনা, 
আমর] চৌখের জল ফেলে গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলবে! 
যেদেশে এমন পুরুষ থাকে নিজের বিবাহিতী। স্রীর কোন 
র্য্যানাবোধ থাঁকতে পারে বলে স্বীকার করে না, স্ত্রীর মা- 
বাপের প্রতি কিছু কর্তা আছে বলে ধারণা করতে পাঁরে 
না,আ্বামীর কঠোর শাসনে যে জ্দীর নিজের সংসার ও 
নিজের শিশু-সম্তানের উপর পর্যন্ত কোন জোর বা দাবী 
থাকে না১খসেই পুরুষ বিয়ে করে লক্ীর কৃপা থেকে 
নিজেকে আরও বঞ্চিত করে কেন? তার আচরণে সমস্ত 
পুরুষ জাঁতটার উপর মেয়েরা শ্রদ্ধা হাঁরিয়ে ফেলছে, পুরুষ 
জাতের উপর কলঙ্কের বোঝা জমে উঠছে। 


ভ্াাল্সভ্বশ্ব 
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এ জাতীয় অত্যাচারের ক্ষেত্রে সুন্দরী-কুৎসিতা, ধনী 
নির্ধন ব) শিক্ষিতা-অশিক্ষিতার কোন তারস্ম্য নেই, এট। 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে স্বামী দেবতার বিবেক, ধর্ম ও দাখিত- 
বোঁধের থেয়ালপনার উপর। 

এখনও পরিতাক্তা স্ত্রী, লাঞ্চিতা, অপমানিতা! স্ত্রীরা 
লোক চক্ষুর আড়াল হয়ে কি ভাবে দিন কাটাচ্ছে, তাঁদের 
সে দীর্ঘশ্বাদ ও হাহাঁকারের খবর, তাঁদের নষ্টনীড়ের 
সংবাদ, খবরের কাগজের পাতায় হয়তে। দেখা যাঁয় না, কিন্ 
আছে বেশীর ভাগ বাঙালীর ঘরে ঘরে এই গৃহ-লক্ীর 
রপ। 

এর পরও কি বিধাতাঁর রুদ্ররোষ বাঙ্গালী জাঁতির উপর 
নেমে আসবে ন1? বাঙালী পুকষ স্বামী-স্ত্রীর মধুর সম্পর্ন ও 
এক্যভাবের মুল্য দেয় না যেখানে, সেখানে জাতির জন্ত সব 
বিভেদ তুলে সংঘবদ্ধ হবার প্রেরণা কোথায় পাবে? তাই 
তো বাঙ্গালীকে ছত্রচঙ্গ করে দেবার সাহস অন্য প্রদেশ- 
বাসীর হয়েছে। 

বাঙ্গালী পুরুষ নিজেদের দায়িত্ব ও তাদের উপর একাস্ত 

ভররশীল গৃহ-লক্পীর পূর্ণ মরধ্যাদ! দিন, সংসারকে আনন- 
খনির সন্ধান দিন, ভাতিহষ্টিকারী তার সন্তানের জননীর 
মুখে তৃপ্তির হাসি ফুটিয়ে তুসুন। দেখবেন স্থযোগ্য 
সন্তানের জম্ম দিয়ে এই গৃহ-লগ্মীরাই আবার বাঙগল1 ও 
বাঙ্গালীকে লক্গমীমন্ন করে ভূলবে। 

তবে আনন্দের কথা এখনও বাংল দেশ ভদ্র শিক্ষিত 
উদার নিভীক পুরুষ শূন্ত হয়ে যায়নি, এখনও বহু পুরুষ 
আছেন বরা মনে-প্রাণে বিশ্বাস করেন, যেখানে ত্রী- 
লোকের অসম্মান সেখানে লক্ষী থাকেন না”ঠার! মেয়েদের 
সর্দবিপ উন্নতির সহায়তা করবার জন্ক উদারভাবে এগিয়ে 
আসেন। তাই এত দুঃখ, এত নির্যাতনের ভেতরও 
বাঙ্গালী জাতির মৃত্যুহয় নি, তাদের সাধনাই বাংলা 
দেশকে বাচিয়ে রেখেছে, আর এদেরই পদ।চসরণ করা 
উচিত সব বাঙ্গালী পুরুষের। তবেই বাঙ্গালী আবার 
লক্গীমন্থ হয়ে উঠবে চঞ্চলা লক্ষী আবার অঞ্চল! 
হবে। 





জ্যৈশ্শ১৩৬৮ ] 


খাল্পাস্স্থ্যাট্ি-স্স্্হা 
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শর্বাণীর কপাল 
্রীনিষ্মলচন্্র চৌধুরী 


নার্ধগর যে এমন ম সৌভাগ্য হবে এমন কথা কে ভেবেছিল? তাঁর 
কপালের নু ভেবে অনেকের যে ঈর্ঘ! হয় নাই এমনও নয়; তবে 
আনন্দের দিনে দে সব কথা না ভাবাই ভালো । তাতে গ্রামেরও যশ, 
লোফেরও শাণ্তি। 

শর্ববণী,ষে গ্রামে মানুষ, সেটা উত্তরবঙ্গের এক অথ্যাত গ্রাম। 
আচারে-বিচারে বাধা সংস্কারের বেড়ীগাজে জড়িত দেখানকার প্রত্যেকটি 
পরিবার । তাই চৌদ্দ পার হয়ে যাবার পরেও যখন শর্ববাণীর বিয়ে 
হলে। না, তখন গ্রামা সমাজের নেতারা চঞ্চল হয়ে উঠলেন। 
দু'একগন !শর্বাণীর বিধবা মায়ের কাছে মৃদু অনুযোগ ক'রঠেও 
ছাড়লেন না। 

শান্ত ধীর সরল! বালিকা । মুখখানা সুন্দর, রংটিও বেশ 
ফরুস'--ট|না টানা দ্ব'টি চোখ । 
বাংংলদ্ধি মুখে নবযৌবনের প্রথম তরগ কেবল মাত্র দেঠের তীর 
চলেছে । সব খিলিয়ে শর্বাণীকে রূপসী বলাই চলে। 

তবুও বড়ই দগিদ্র-এই ছিল মায়ের তাবনা। 
লম্ল যে কিছুহ নাঠ-- 


বড়ো 
টানা 


এ পোড়। 
বাংল[দেশে বিনা পঃসায় কে মেয়ে নেবে? 
শুধু শ্বশুরের ভিটেখানি | ৩? ছাড়া মায়ের আর একট! ভাবনাও ছিল। 
মেয়ের শুধু দেহ টাই বেড়েছে । মনটা বাড়ে নি মোটেই। এখনও 
ছেলে, দর সঙ্গে ঘু় উ উড়ায়। প্রথম ব্বায় শেল মানুষের সত কাগজের 
নৌক ভাষায়, 'সুবিধ! পেলেই মাঝ-পুকুরে স ডা কেটে গফুল তোলে 
_ তবে বেহায়াপনা চার নাহ এই রক্ষ। | | 

ম। মাঝে মাঝে বলেন “আম মলে তোর [কষে হবে? 
ঠোর বিয়ে দিতে পার্লেম না । 

মেয়ে ডাখর ডাগর চোখ চেয়ে বলে-:«এই ত ভ|ণ মা; তুমি আর 


এখনও 


আমি বেশ আছি। কি হবে বিয়ে দিয়ে?” 

পাশের বাড়ির চক্রবর্থী গিনি ফোড়ন দিয়ে বলেন_“কি ক'রে খিয়ে 
হবে? ভাড়েষেমা ভবানী !” 

তবুও মেয়ের বিয়ে হ'লো। সশতে।রের বুড়ো রাজা একদিন 
বরা চেপে আত্রেয়ী নদী দিয়ে রাজধানীতে ফিরছলেনঃ নদীর জলে 
হাবুডুবু খাওয়া অবস্থায় এই চৌদ্দ বৎসরের মেয়েটর উপর তার নজর 
পড়ল। চোখে না পড়ে' উপাঃ ছিল না। একটু আংগই নদীর ঘাটে 
'ঘগেজ-গেল'ডুব জ-ডুবও? রব শুনে তিনি খাটের দিকে তা'কয়ে ছিলেন? 
এখন দেখলেন স্থন্দর একটি কিশোরী একটি ছোট ছেলের হাত একহাতে 
ধারে অস্ভহাতে সাহার কেটে কেটে হাবুডুবু খেঠে খেতে গাঁড়ের পিকে 
চলেছে। তীরে পৌঁছিতেই ছেলেটির ম! 1 ছুটে ,এদে তাকে বুকে জড়িয়ে 


ধরলেন। 


স্পন্র/নীক্র কস্াল 





দেখলেই কেমন যেন মাচা হয়! 
তে 


পদ ০ এ 


চর 


বুড়ো রাজা সমন্ত ঘটনাই দেখলেন, দেখে মুগ্ধ হলেন। তর 
তীরে ভিডিয়ে কাছাকাছি কয়েকজনের কাছে খবর নিয়ে, সরামরি 
শর্ধাণীদর বাড়ি গিযে ভার মায়ের কাছে শর্বাণীকে পুত্র রামকৃষের 
বধুরূপে প্রার্থনা করঞেন। বিধবা মৃশ্ুক্বামীর কথা মনে ক'রে চোখের 
জল ফেললেন; চোখের চলে ভেসে বিয়েতে মত দিলেন । 

গ্রামের লোক যখন একথ। শুনলে!) অবাক হনে! | এআর সেয়ের। 
শর্বব।ণীর কপাল দেখে ঈধায় জ্বলে মলে। | কিন্তু মনের কথ। মনে 
রেখে তার! সকলেই পর্ববাণীদের ঝংড়িতে এদে হণুধবনি দিয়ে উঠলে। 

কান্তিকের মাঝামাঝি ঘটন।, অন্রণের গোড়াতেই বিয়ে হয়ে গেল। 
গ্রামস্দ্ধ নকলেই বর দেখে ব্ললোণআমাদের শব্লানুর যে এমন 
বর হবে, শব্ধাগী থে রাঞগরান হবে ৩1 কে ভেবেছিল? মোনার বরণ 
ব্রের পাশে চেলী পর।, গহনা আর মালাচন্খনে সাঙ্জালে শর্ববাঞকে কি 
ঠিক থেন লগ্মী-নারায়ণ |” 


ও ঘে দেখাচ্ছে । 


[পার বিধবা ম| পরম ৬প্ত:ত ভগবানের নাম ম্মরণ করলেন । 
টি মনের আনন গোপন করার উগ্ঠ নাথ নাটু বাগল। 

বিদায়ের সময় গ্রামশ্ুদ্ধ লোক বরবধপুকে আশাবাদ করতে এপেন। 
গুরজলত্দর গ1:য়র ধুলা নিয়ে মাডের বু.ক মাখা রেখে উচ্ছ দিত আবেগে 


বুকের কাপড় ভিডিছ়ে দিয়ে 


যুশাপয়ে বেদ চোখের ওলে 

শব্দাণা বডরায় এদে উঠলো । 
শব্লাণ। শ্বহর-বাড়ি এল) 

বরণ কারে 


মায়ের 


শাশুড়ী র্টালঙ্কারে নুখদেখে তাকে 
শাশুডার মুখ দেখে শর্র্ধাণীর স্ধ- 
ম/তৃবিরহিত মনে নিগের মার ছবি ফুটে উঠলো । 

মখতোরের দে রাজপ্রাসাদ যেমন বিরাট, তেমনি প্রাচীন। সে 


ঘরে ভুগ্লেন। 


গ্রানাদে সৈগ্ঠ কত, দাসদাসী কত,-আমল। বরকন্দাজই বাকত! তার 


এখানে হাতীশাপায় হাঠী, সেখানে ঘোড়াশালায় খোড়া, আর লেশ- 
খানায় ক্ষুরের ধারের মত অস্ত্রশস্ত্র বাক ৯ রাজসভায় নিত্য বিচার 
হয়। হাতে বেড়ী, পায়ে বেড, চোর জাতের দল কারাগারে আটক 
থাকে। অপরাধ যার বেশী তার কাটা মুণ্ড গড়াগড়ি যায়। শর্বধাণী 
সব কিদু দেখে শুনে অবাক হয়) ভয়ে ভয়ে শাশুড়ীর কাছ গেসে 
ধসে। 

শ(শড়ী বলেন-"ভয় কি মা-আমি ত এখানেই আছি ঢু 

শ্বশুরের বয়স হয়েছে । বিস্তু চেহারাটি ভারি নুন্দর, যেন টুকটুকে 
রাড! পাঁকা আমমটি । আগের দিনে নাই হোক, এখন কিন্তু শব্বাণী পাশে 
' পাথা দিয়ে বাভান ন। ক'সলে যেন তার খাওয়াই হয় না। তিন 
মনের আনন্দ / খান, আর অতীত ইতিহাসের গল্প করেন। 

অনেকধ্পিন আগে-দে প্রায় চারণ বৎসরের কথা হাজি দামস্‌- 
উদ্দিন ইলিয়াস শাহ ছিলেন বাংলার পাঠান হুলত/ন। ভার লঙ্গে খন 
দিল্লীর বাঁদশাহের যুদ্ধ হ'লো, তখন তিনি বেগতিক দেখে রাজসাহী 
অঞ্চলের বীরযোদ্ধা শিখিবাহন শান্ঠালকে ডেকে বঙেছিলেন--“পাগ্।ল 
মশাই! আপনি থাকৃতে বাংলার মান ধুলায় লুটাবে? শিধি-বাছিন 


সেলাম ক'রে সুলভানকে বলেছিলেন_-“আমগা থাকতেই বাংগা জয় ! 


৭১৩৬৮ 
করিনি 
৩1 হ'তে দেবোনা। প্রাণ দিয়েও আমর! আপনার মান রাখ বে |” 
সাষ্ঠাল আর ভাছুড়ীদের চেষ্টায় সেদিন যে সৈম্ত সংগ্রহ হ'য়েছিল, তাদের 
বীরত্বে দিলীর সম্রাটকে দেদিন ব্যর্মনোরথ হ'তে হয়েছিল। গুণমুগধী 
হুলতান চলনবিলের দক্ষিণ দিকট। শিখিবাহনকে জায়গীর দিয়ে- 
ছিলেন। এই ভাবে সেদিন ষে হিন্নু রাজ্য গ'ড়ে উঠেছিল তারই নাম 
ছিল নান্তে।ল ব্রাজা-সাাতোর ছিল রাজ্যের রাজধানী। 
শশ্তরের যুখে গল শুনে শব্ধাণীর মন ভরে ওঠে । এত বড় বংশের 
বই দে! এত গার আদর ! নে কি শ্বশুর বংশের যোগ্য হ'তে পারবে? 
শর্বধাণী,বিশ্ময়ে গৌরবে পুলকিত হয় ; ভগবানের আশীর্বাদ প্রার্থন| 
করে। 
কিন্তু তার আরও একটি বিশ্ময়ের বস্ত আছে এ প্রাসাদে । সে হচ্ছে 
শর্বব(ণীর ্বামী রামকৃষ্ণ । ভার ম্ন্দর সেই ঢগঢল মুখখানি, কেমন 
টান| টান! চোখ--দেখলেই ভালবাসতে ইচ্ছ!। করে| অধাক হয়ে 
শর্বধাণী তাকিয়ে থাকে সেই মুখের দিকে | 
কত নিন ছুপুরে রামকুষ হঠাৎ আশ্ধ্য হয়ে বলেছে-_-“কি দেখছ 
অমন ক'রে?” 
উত্তর দিতে পারে শি শব্ব,গ্রী। তার কানের ছু'পাঁশ লাল হ'য়ে 
উঠেছে; গুনে লজ্জার চাপা-কৌতুকে মুখখানা নীচু ক'রেছে শুধু। 
তা শুধু কি শর্ব্বাণীই দেখে? ও-ও বুঝি দেখে না? কত রাত্রি 
তাদের বিছানা চাদের আলোর ভেসে শিয়েছে। ঘুমের ভান ক'রে 
চোখ বু'ে থেকেছে শব্বাণী, মাঝে মাঝে সিটি মিটি তাকিয়ে দেখেছে- 
ও-ও তাকিয়ে রয়েছে তার মুখের দিকে । এক এক দিন শর্বাগ৷ 
ধরাও পড়ে। ও-গর কোমল মধুর চোখের দৃষ্টি দেখে মনের ভুলে মুচকি 
মুচ্টক ঠেসে ফেলেছে সে। সঙ্গে সঙ্গে তার মুখখানা বুকে চেপে 
অননি কেন যে তার সর্ববাঙ্গ কাট! দিয়ে উঠেছে তা' 
বুঝতে পারে না শর্ববাণী। না, ভয় নয়, রাগও নয়, ঘৃণাও নয়। তবু 
কেন্যে এমন. মন হয়? মনে'হয় একে না পেয়ে দে এতদিন কি 
ক'রে বেচেছিল ; কেমন ক'রে তার দিন ফেটেছিল? 
মাঝে মাঝে অন্ত দিনের কথাও তার মনে পড়ে। সেও এমনি 
কোন রাতের কথ। | ঝম্‌ ঝম্‌ বস্‌ বৃষ্টি পড়ে--শ্াবণ মলের ধারা। 
আক্যশ কাদে, বাতান কাদে, আত্রেমীর তরঙ্গ কাদে! তখন মায়ের 
কথ শববাণীর' মনে পড়ে । সঙ্গে সঙ্গে তার দু'চোখ ভারেজল গাসে। 
শর্বধাণী চোখে আচল দিয়ে কাদে । পিছন থেকে ব্যস্ত বাকুল কথন্বর 
শোন! যায়_“ওপী! কাদছ কেন?” 
চম্কে উঠে শব্্ধাণী বলে--*মার জন্য বড্ড মন কেমন ক'রছে।” 
অঙগনি হাসিতরা মুখ কালে! ক'রে তার হাত ছু'খানি চেপে ধরে' 
তাকে বিষ্ানার়' বিয়ে রামকৃষণ অনুযোগের সুরে বলে_-“গুধু মার 
জন্থই মন খারাপ, আর কার জন্ত নয়?" | 
শর্ববাণীর মায়া হয়। এমন করুণ হুরে ও-গু প্রত্যেকট! কথ! বলে 
যে (সগুলি তার বুকে গেঁথে যায়) অনুশোচনায় সে ছুঃখ পায়--আবার 
আবেগে আনন্দে কেপে ওঠে। 


ধরেছে রামকৃষঃ। 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খও, যষ্ঠ সংখ্যা 





রামকৃষ। আদরে আদরে শর্বধাণীকে ভািয়ে দেয়। শর্বব।ণীর ছু'চোখ 
আবেশে যুদে আসে। .. 

এমনি করেই দিন যার । যেপিন যাবার সময় হ'লো, শাশুড়ী 
সেদিন শর্ধধাণীর হাতে স্বামী আর পুত্রকে ন'পে দিয়ে স্বর্গে গেলেন। 
শর্বধাণী কেঁদে কেঁদে মাটিতে লুটিয়ে পড়লে! 

শাশুড়ীর মৃত্যুর কদিন পরেই দেশের লোককে কীদিয়ে বুড়ে 
রাজাও চলে গেলেন; শবধাণীর মাধায় আকাশ তেলে পড়লো। 
তবুও শ্বামীর কথ! মনে ক'রে চোখ মুছে উঠে বস্‌লো, দেখলো! রামকৃষঃ 
উদ্রান নয়নে বাহির দিকে তাকিয়ে আছেন--ার সব কিছুই যেন শৃম্ত 
হ'য়ে গেছে। শর্ববাণী স্বামীর মাথাট! কোলের কাছে টেনে নিয়ে চুলের 
ভিতর আঙ্গুগ বুলিয়ে দিতে লাগলে! । 

দিন যায়। কালই শোকের তাপকে তুঁলিয়ে দেয় রামকৃধ। বাগ- 
মায়ের শোক তুললেন ; ভুলে রাজসভায় গিয়ে বসলেন । দেখ লেন। 
মশতোরের ঘরে ঘরে টোল, আর টোলে টোলে পড়,য়!। আর গ্রামে 
গ্রামে পুকুর, আর ঘাটে ঘাটে দেউল | মরাই ভর! ধান, প্রজার ঘরে 
বাহিরে সুথ। 

শর্ব্বাণী ম্বামীর সেবার কাঞ্জ নিজের হাতে তুলে নিল | কুটুনে। 
কোটা) রান্না কর!) বাসন মাঞা থেকে বিছ্বানা পাতা, কাপড় গুছিয়ে 
রাখ! পর্যন্ত ঘে কাগ-ই হোক না কেন, স্বামীর সেবায় সে আর অন্ঠ 
কাউকে হাত দিতে দেয় না। তার বড় মায়! লাগে--আহা, ম| নাই 
বাপ নাই; যত্র ন| ক'রলে চ'লুবে কেন? 

মধ্যে মধ্যে দুইজনে আবার আগেকার মতো! ছেলেমানুষ হয়ে 
ওঠে। তথন আবার দেখ! যায় সেই ছুট ছেলেটার কত রকমের 
খেয়াল! রামকৃষ। নিজেই বনে তাকে সাজাতে +--সাঞজায় কাড়ে 
গহনায়, রু$ঠভুষণে--কখনও ব1 ফুলে, মালায় । 

“দেখি, দেখি, এ শাড়িটা পরো । এই উড়নিটা নাও। 
হলো! ন' পিছুরের টিপটা আমিই পগিয়ে দিই। এদিকে তাকাও 
তো। আহা) এমন চোখ কি কাঞ্জন না দিলে মানায়? 
পরিয়ে দি ।৮ . 

এমন আদর ক'রে বলে যে পন” করা যায় না । আর এন দুষ্ট,মির 
ফন্দিও দেলানে। মাঝে মাঝে ধরে' বদে-কাগের দিকে যাবে 
না, দামী রাধুনি ঢের আছে। তোমার কাঞ্জ হ'লে! চুপটি ক'রে 
আমার কাছে ব'দে থাক।1+ | 

শর্ব্ধাণীর এমন মায়া হয়_-সব কাজ ভুলে স্বামীর মুখের নর চেয়ে 
থাকে। নকল কাজ ভুলহ্য়। 

কেবল একট) কাজের বেল! শর্বাণীর ভুল হয় না; সেকাঞজ 
সাতোরের কালী মন্দিরটি নিয়ে । 'বিধের পরই শ্বশুর ডেকে বলেছিলেন, 
“আমার মা যাওয়ার পয় থেকে মাগের সেবা পূঙ্গারঃঞট হচ্ছিল, তাই 
তোমায় তিনি নিয়ে এনেছেন। মার দেবার ভার তোমার,_-নিলে তে! 
তার ?* বেশ । আমি আঙ থেকে নিশ্চিন্ত ।” 

সেই থেকে শত কাজের মধ্যেও ফাপী মন্দিরের 


৮৬ 
উহ 


কাঞঙ্জল দাও 


মকল ভা 


চি 


জোঠ--১৩৬৮ | 


স্পর্ভানীল্ল কম্পাজ 


এ১০৯২ 


জা থা পা সদ ব্যপার ব্য আন. ্ 
রি উস সপ সম _স্ উত্ত স্যাগাপ স্নতপ ব্চান্তলা স্যাা্পা স্যানপা স্হান সা পা 


শর্পাণীর উপর। সকাল হ'লে এট হয়ে শধর্ণলী নিজেই অন্মরের 
ধাগানে পুজার ফুল তোলে, ছুব তোলে, রংএর সঙ্গে রং মিজিয়ে 
ফু'লর মালা গাথে। সেমাল| শ্যামা মায়ের গলায় উঠে_-লহরের পর 
গহয় নেমে খরে থরে থরে, ভার রাঙা চরণ জড়িয়ে ধরে। 

পুজোর যোগাড় ক'রতে ক'রতে--চন্দন ঘনতে ঘষতে কিন্ব। নৈবেছা 
দাজীতে পাঙ্জাতে এক এক দিন শ্বামভে আর কালীতে একাকার 
£য়ে যায় ;-আহা, এর'ও মা-বাপ নাই, ওর.ও মা-বাঁপ নাই। 
ঢজনেরই কত কই! শববর্ণণীর চোখ ছল ছল কারে ওঠে) স্বামীর 
চ্য তার মল স্সেছে করুণার ভরে ওঠে। 

যে দিন এ রকম মনের ভাব হয়, সেদিন পে কিছুতেই সাম্লাতে 
গারে না। তাঁর বিচলিত ভাব দেখে রামকুষ্ণ অবাক ভয়ে জিজ্ঞাস। 
বরন- “তোমার আগ কি হয়েছে বলতো । মন এভ ভার 
(সন ?” 

উত্তর দিতে পারে না শববধাণ) পাছে মনের কথ। ধর! পড়ে। 
শী পীঢাপীড়ি করলে টুগ কারে স্বামীর বুকে মুখ দুকায়। 
বানকুষত পরম সেতে মুখখান বুকে চেপে ধরেন। 

এমনি করেই দিন মায়। ধীরে ধীরে মনের ছুননলিভাব দুর 
2: আবার হালি, পেলায়। আদরে, কৌড়কে তাদের মন 
ছার ওঠে। 

ফুলের হাদি কদিন থাকে, আকাশের চাদ মেঘে ঢাকে। 
219৪ যেমন চিপদিন থাকে ন।) সুদ তেমনি চিরদিন রয় না। 
এ মাসে ত ও নায়। ও আনে ত এযায়। 

শববাণার স্গের ঘর পুর্ণ হয়েছিল) এখন দুঃখের অশধার নেমে 
এলো! | বিনা রোগে, বিন। ভোগে এক দিন দেশের লোককে কাঁদিয়ে 
ইপম্প্নান বন্ধ হয়ে পামকুঞ্জ মার। গেলেন । 
ভালে! । 

মাথায় সোনার কাকন হেনে শব্বাণী অজ্ঞান হ'য়ে গেল। 


দেশ জুংড় হাহাকার 


জান 
হ'লে দেখলো- রামকুষ্জের সোনার বরণ দেহ পুড়ে ছাহ হয়ে 
দোখের জলে ভেসে, হাতের লোহ-শা গার বাল! ভেঙ্গে 
ফেলে। কপালের সিছুর মুছে সে বিধবার সাজ পরলো । যে 
দেখে মেই বলে--“3 মুখের দিকে যেন আর চাওয়া যায় না।” 

শ্রাদ্ধ শান্তি চুক গেলে শর্ব্বাণী দেখলো--নশাতোর রাজ্যের আয়- 
ন বিশাল--তার আর বৎসরে চব্বিশ লক্ষ কের হাজার টাকা । মনরে 
আগুন মনে চেপে রেখে সে রাঙ্গয রক্ষা করতে লাগলো । কিনে 
প্রচার মুখ হয় শান্তি হয়-_দেই চিন্তাই তার প্রধান হ'লে । 

শর্র্বাণী দেউল গড়ে তীর্থ করে- দেশের লোকের দুঃখে কাদে ; 
পীড়ন করে খাজনা আদায় কর| কাকে বলে ঠা জানে না । সুযোগ 
বুন অনেকে খাজন। দেওয়া শর্বব।ণী শুনে বলে-- 
"আহা ওদের বড় অভাব--কিছুদ্িন সময দাও ।” 

কমে নবাব দরবারে খাজনা বাকী প্ড়লে-খাজনার জন্ত বাংলার 
নবাব মুর্িগকুলিখী। শর্ধধাণীর নামে পরোয়ান। পাঠালেন। তখন শর্ব্বাণী 


গেছে! 


বন্ধ ক'রলো। 


সচেতন হয়ে উঠলেন। কিন্তু দেরী য। হবার তখন তা হয়েই , 
গেছে। 

বর্ধাকালের বানের নদী যেমন ধেয়ে চলে, কোন বাধাই মানে নাঃ 
কোন খানেই খামে না, গৈন্য নিয়ে নবাবের নাত জামাই মহম্মদ 
তেমনি এমে দশাতোর রাজোর উপর পড়লেন । পুরী গেল, গ্রাম গেল,, 
ধন জন সকল গেল;--মহম্ নদ টাকার পর টাকা কুড়াতে লাগলেন । 
ঘোড়ার পিঠে, হাতীর পিঠে, গাধার পিঠে, মানুষের মাথায়, কেবল * 
টাকা, মাথা বোঝ।ই টাকা, পে টাক বাজতে লাগ লো-ঝন ঝন্‌ ঝন। 

টাকার পর টাঁক| কুড়িয়ে সোনার গহনার লোভে মহম্মদ শেষে 
সশতোরের কালীবাড়িতে হান! দিতে চল্লেন। 

চারিদিকে রব উঠলো--গালা-পালা-পালা ! 

দু'জীন দাসী শর্ববাগীর কাছে ব'দেছিল। ভারা একটু কাপা 
গলায় ডাকল-- “মা!” 

শ্বাণী উত্তর দিল না; কি যে মে ভানছিল তা মেই জানে। 

একটু পার শর্বাণী উঠে দাড়ালো; দামীদের ব'লল--“লোচন 
দা্দারকে ঢেকে দে।” 

রাজপ্রানাদের পাশেই আত্রেমী নদীর ধারে কালী মন্দির। 
মন্দিরের দিকে এগিয়ে যেতেই দেখ! গেল, জোয়ান জোয়ান নৈন্য নিয়ে, 
শববণী নিজেহ মন্দির রঙ্ষ। করতে এনেছে | হার শ্বশুর যে ব'লে- 
ছিগেন_ণমা ভার নেবার জগ্ত নিগেই তোমাকে নিয়ে এসেছেন । 
ভুমি ভার নিলে- আছি নিশ্চিন্ত |” 

বিদিহী আম্মার দে নিশ্চিন্ততায় কি বিন্ন ঘটতে দিতে পারে 
শনবাণী । আর সে, সেই ছুষ্ট ছেলেটি,ঘে ভার নিজের জহ্বধা হ'লেও 
কোনদিন্তি মন্দিরের সেবায় বাঁধ! দেয়নি; তার কথাই কি ভুলতে 
পারে শব্বাণী? কিছুতেই না। সশাভোরের সব ঝ্বুই মে তার স্মৃতি 
দিয়ে ঘেগহ্বপ্ন দিয়ে মাপা । টন 

তাঁর যেন মনে হণ, রামকৃঞ্চ বল্ছেন_"এই ত আমি রয়েছি, 
ভয় কি?” | রঃ 

না, ভয় পাবার কিছুই নাই শরব্বাণীর, আজ তার নকল জ্বালার 
অবসান। দেই দুষ্ট দামাল ছেলেটি ষেন তাকে নিতেই এসেছে। শর্র্বাণী , 
মনে মনে বল্লো “আসছি গো । আন্ছি; আর একটু দাড়াও ।% 

বেল। যখন প্রায় ছুই প্রহর অঠীভ হয়েছে, এমন লময় মোগল দেন 
মন্দিয়ের কাছে এসে পৌছিল, দেখ ল--মন্দিরের সদর দরজ| ভিতর থেকে 
বন্ধ। ভারা দরগায় ঘ!। দিল, ঠেলাঠেলিও ক'রল ;--শালকাঠের সে 
কঠিন দরজ। ভাঙ্গলোও ন--খস্লও না। প্রাচীরের উপর থেকে বর্ধার 
বারিধারার মত--শব্ব|ণীর সেনারা তীর ছু'ড়তে লাগলো । 

মোগল সেন! এগুতে গিয়েও পিছু হ'টে এলো । 

ভেবে চিন্তে মহম্মদ হাতী পাঠালেন ;-অগ্শের তাড়নায় ক্ষেপে 
গিয়ে মন্তহাতী মাথার চাপে দেউড়ি ভেঙ্গে ফেল্ল। মোগল সেন! 
পর্ডেজ উঠলে।“রে- রে রে রে") 

শত্র সেনার আক্রমণে শর্বধাণীর সেনার! একবার একটু নড়ে' উঠলো, 
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| ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্য। 


রহস্য স্প্যান শহর ্থ্াা থাপ স্্প্াস্্াা্যস্্থ্প্থাস্্া্া্হর্যা 


তারপর দাড়ালে! যেন পাহাড়ের মত স্থির। তারা একে একে, ছুইয়ে 


ছুইয়ে মরতে লাগলে! | তারা মূলে! বটে, কিন্তু মরেই যেন জিতলে । 
শর্বধাণীর হাতের অনিও শত্রমেনার শোণিতে রাঙ। হয়ে উঠ্‌লো। 

তখনও সন্ধ্যার আধার চারিদ্রিক ছেয়ে ফেলে নিঃ--গান্ছের মাথায় 
শাখায় পাতার কেবল আধার নেমে আসছে ঃ অতি সামান্য সাঝের 
আলোয় মন্দির দ্বার ছায়াচ্ছস্ন হ'য়ে আছে। হিন্দুসেনার উষ্ণরকে পা 
ভিজিয়ে সেই দিকে এগিয়ে যেতেই মহম্মদ দেখলেন--শর্ধধাণীর প্রাণহীন 
দেহ মন্দিয়ের সেই আলোয় আধারে মেশ।| ছ্বারপথে পড়ে আছে। 
তখনও তাঁর ডান হাতে অসি, ঝা হাতে বশ ;--শুধু মন্ত একট! তীর 
তার বুকের মাঝখানে এফোড় ওফোড় হ'য়ে বি'ধে রয়েছে ! 

শর্বধাণীর দেহে প্রাণ নাই, কিন্তু মুখে তখন জেগে উঠেছে-_ প্রতিজ। 
পৃরণের মধুর হাসি । মায্জের সেবার যে ভার শ্বশুরের কাছ থেকে দে 


নিগ্নেছিল তা, সার্থক ঠাবে পালন ক'রে যেন দে কৃতন্কৃতা্থ। 
কোন অবচেল| লে করে নাই,-কোন ক্রটি রাখে নাই। এখন তাও 
কানে বাজছে দয়িতের মধুর আহ্বান ! 

শর্ববাণীর প্রাণহীন দেহ দেখে মংন্মদের মন "হায় হায়” করে 
উঠলে! । মহম্মদ কিছুক্ষণ একেবারে নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইলেন; 
কিছুক্ষণ বিস্ময়ে যেন স্থাণুবৎ হৃদ গেলেন। তারপর হাতের তরবারি 
ফেলে দিয়ে, মাথ! থেকে উদ্তীয খুলে ধীরে ধীরে পিছু হ'টে এলেন। 

মে।গলনেনার আক্রমণে সেদিন ম'[তোর রাজা ধ্বংস হয়েছিল বটে, 
কিন্তু শর্বণীর আত্মদানে দেবমুত্তি রক্ষা) পেঘ়েছিল। আজিও ঠে 
কালীমুত্তি নতোর গ্রামে এক জীর্ণ কুটারে পু পাচ্ছেন। 

কুল-বিগ্রহ রক্ষা! কর্তে অনি হাতে প্রাণ দিয়েছে, শর্বধাপীর মং 
এমন কপাল এদেশের ক'ট! মেয়ের হয়েছে! 


বাতি 


আন্পনা-- 











একটু সানলাইটেই 


অনেক জাম্াবাপড় কাচা যায় 
তোর বারণ এর ত্তভেতিভ ফেনা, 





ন! দেখলে বিশ্বাসই হতন।3 শঙ্কর সীতার 
পরিষ্কার করা ধবধবে সাদা সাটটা দেখে 
দারুণ ধুসী। আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
নাজামাকাপড, বিস্থানার, চাদবু আর তোয়া- 
লের সতুপ-সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হয়েছে অঞ্প একটু সানলাইটে। 
সানলাইটেক্র ক্াত্করী ও অফুরন্ত ফেণা 
কাপড়কে পরিপাটী করে পরিষ্কার এবং 
,.. কোথাও এক কুচিও মন্ধলা থাকতে পারেনা ! 
আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুনা না 
কেন...আজই ! , 


সানলাইট ভসারগপড়েকে গাদা ও উওজল তে 
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কলিকাতায় ১৯২৮ মালের জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি পণ্ডিত মতিলাল 
নেহেরুকে (মধ্যস্থলে ) জে, এম, দেনগ্রপ্ত ও কংশ্রেন স্বেচ্ছাসেবক 
বাহিনীর সর্বাধিনায়ক হভাবধচন্ত্র বছর মহিত দেখ! যাইতেছে 


সভিলাকল হল ভকল্য-্পভলান্খিক-_ 

গত ৬ই মে শনিবার দিল্লী, এলাহাঁবাদ প্রভৃতি স্থানে সর্ব 
ভারতের এককালীন শ্রেষ্ঠতম নেত৷ পণ্ডিত মতিলাল নেহকুর 
জম্ম শতবাধিক উৎসব পালিত হইয়াছে। ও উপলক্ষে ৭ই 


€ 








মে সন্ধ্যায় কলিকাতার নুতন মেয়র শ্রীরাজেন্- 
নাথ মজুমদারের সভাপতিত্বে কলিকাঁত। 
কংগ্রেস ভবনে এক সভায় পর্ডিতজীর জীবন 
ও কর্মের কথা ম্মরণ করা হইয়াছে। 
মতিলালভী শতবর্ষ আগে ধনীর গৃহে জন্মগ্রহণ 
করিয়! সারাজীবন আইন ব্যবসা দ্বারা প্রভু 
অর্থ উপার্জন করেন। এলাহাবাদে ত্বাহার 
“আনন্দ ভবন? নামক বাঁসগুহ তাহার একর, 
সম্পদ ও সংস্কৃতিবোধের পরিচায়ক | ২৭ 
বংসর পূর্বে মহাত্মা গান্ধার আহ্বানে সর্বনথ 
দাঁন করিয়া তিনিমুক্তি সংগ্রামে কাজ করেন। 
একমাত্র পু আজহরলালও পিতার সহি 
সর্বত্যাগী হইয়া কর্মযজ্ঞ আগ্মাহুতি দেন। 
মতিলালের সে দিনের বিরাট ত্যাগ ও সর্থদ 
দান সারা ভারতের মানুষকে তীহাঁর অগ্নগাম 
করিয়াছিল এবং মুক্তিসং গ্রামকে শক্তম।ঃ 
করিযাছিল। আজ সারা দেশে তাহা: 
কথ শ্রদ্ধার সহিত শ্মরণ করা এব 
ত্রাাীর অপূর্ব জীবনের কথা মনে কর 
একান্ত কর্তব্য । মাষ পুত্রের মধে 
জীবিত থাকে, মতিলালজী পুর শ্রীজহর, 
লালের মধ্যে সর্বদা জীবিত থাকিয় 
সকলকে তাঁহার কথা স্মরণ করাইয় 


দেন। এই উৎসব উপলক্ষে মতিলা'লজীর জীবনী. ভারতের 
সকল রাজ্যের ভাষায় প্রকাশিত হইয়া এ যুগের তরুণ দেশ- 
বাঁসীদের মধ্যে প্রচারিত হইলে তদ্বারা দেশ লাভবান হইবে 
আমর! এই উতনব উপলক্ষে তীহার কর্ম জীবনের কথ' 
স্মরণ করিয়। তাহার "অমর আত্মার উদ্দেশ্তে শরন্ধা-জ্ঞাগন 
করিও প্রার্থনা করি তীহার আদর দেশের সর্বত্র মানুষ 
জীবনে গ্রহণ করুক। 


৭6২ 
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সাসস্িক্কী 
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ভিজা ল্রাপ্র ন্নিমাতেক্সর কাজ আলভ্ত-_ 


জলপাইগুড়ি হইতে পশ্চিম দিনাজপুর হইয়! মালদহ 
এবং তথ! হইতে প্রস্তাবিত গঙ্গ|বাধ পর্যন্ত একটি নাব্য 
খাল খনন ও উপরোক্ত তিনটি জেলায় সেচ ব্যবস্থার জন্য 
তিস্তা বধ নির্মাণের প্রাথমিক কাঁজ আরম্ভ হইয়াছে। 
জলপাইগুড়ি জেলার বৈকুষ্পুরে তিস্ত। নদীর উপর এই 
বাধ হইবে। তিস্তা বাধ নির্মাণে ফরাকা বাধ অপেক্ষা 
অধিক অর্থব্যয় হইবে। এই বধ নির্সাণে পূর্ব পাকিস্তান 
কর্তৃপক্ষের সহিতও প্রাথমিক আলোচন! শেষ হইয়াছে। 
হলিবাড়ীর' নিকট পাকিস্তান তিস্ত। নদীর উপর একটি 
বাঁধ নির্মাণ করিতেছে-তাহার কাঁজও আরস্ত হইয়াছে। 
এই তিস্তা বাঁধ নিমিত হইলে ও সঙ্গে সঙ্গে ফর!ক। বাধ 
হইলে উত্তরবঙ্গের সহিত নিয়বজের সংযোগ ঘনিষ্ঠ হইবে-- 
মাল চলাচলের সুবিধা ছইবে ও বাবসা বাণিঙা অনেক 
বাড়িয়া যাইবে। সে জন্য উত্তরবঙ্গবাসীরা এই কাজটি 
সত্ব সম্পন্ন করার জন্য বিশেষ উদ্যোগী হইয়াছেন । 


সঞ্জ্যহ্দজক্ডোলীত্েল্্র ল্ষন্তি পুরন 

সরকার কক কষবৎদর পূর্বে পশ্চিমবঙ্গে সব জমিদারী 
গৃঠী হইলেও ক্ষতিপূরণ দাঁন ব্যবস্থা আশানুরূপ হয় নাই। 
সম্প্রতি ২র। মে জানা গিয়াছে*-পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন মধ্য" 
স্বত্ুভোণীদের মোট ৬০ কোটি টাঁক। ক্ষতিপূরণ হিসাবে 
দেওয়া হইবে। তন্মধ্যে ২৭ কোটি টাকা নগদ ও ৪০ 
কোটি টাকা হন্তান্তরযোগ্য বণ্ডে পরিশোধ করা হইবে। 
২৫ বৎসরের মেয়াদে কিন্তীবন্দী হিসাবে এটাক! দেওয়! 
১ইবে। মধাস্বতোগীদের সংখ্যা ৪০ লক্ষ। তন্মধ্যে 
অধিকাংশ ছোট জমিপার--তীহাঁদের মধো আবার বহুলোক 
মাত্র ৫1১০ টাকা ক্ষতিপূরণ পাইবেন । যাঁহাদের আয় 
ছিল বাঁধিক ১ লক্ষ টাকা_-ষ্ঠাহার! ক্ষতিপূরণ পাইবেন ৬ 
লক্ষ টাঁকা। নূতন রাষ্রমন্ত্রী, তরুণ ও উৎসাহী কর্মী 
রীশ্।মাদাঁন ভট্টাচাধ্য ম্াশয় এ বিষয়ে অবহিত হইলে 
বহু প্রাক্তন জমিদারের ছুঃখকষ্ট দূর হইবে | 


সন্ুলী ভ্রিিলকজপ্র লিহ- 

পশ্চিমবঙ্গের তৃমি ও ভূমিরাজন্য মন্ত্রী, স্থপপ্ডিত ও 
লেখক মুশিদাঁবাদ কান্দি-রাঁজপরিবারের সন্তান, বিমল- 
চন্্র সিংহ গত ১৭ই এগ্রিল রাত্রি দশটাঁর সময় মাত্র ৪২ 


বৎসর বয়সে দীর্ঘদিন রোগভোগের পর পরলোকগমন 
করিয়াছেন জানিয়! আমরা মর্মাহত হইলাম। তিনি 
ছাত্রাবস্থ। হইতেই “ভারতবর্ষের লেখক ছিলেন এবং তাহার 
বনু প্রবন্ধ ভাঁরতবর্ষে গ্রুকাঁশিত হইয়াছে । ঠিনি কপি- 
কাঁত। পাইকপাড়ার রাজ! মণীন্দরতন্ত্র সিংহের জ্যে্ট পুত্র ছিলেন 
_তীহার মধ্যম ত্রাতার পূর্বে মৃষ্্যু হইয়াছে। বিমলচন্দ্রে 
একমাত্র কন্তা ও জামাত। বিলাতে আছেন--একমাত্র পুত্র 
শ্রীমান অতীশসন্দ্রও বিলাতে থাকিয়া শিক্ষালাঁভ করিতে-. 
ছিলেন -তবে মুন্নার দিন দ্বিগ্ররে তিনি কলিকাতীয় 
ফিরিয়া আসিয়ছিলেন। তাহার বৃদ্ধা মাতা, পত্বী ও 
কণ্ষি ভ্রাতা বুন্দাবনচন্ত্র বর্তঘান। কয় বৎসর পূর্বে তিনি 
পাইকপাড়ার বাঁড়ী ছাড়িয়া লোয়ার সাকুলার রোডস্থ 
গৃহে বাস করিতেছিলেন, তথায় ভাহার ঘুভ্যু হইয়াছে । 
অপাধারণ মেধাবী ধিমলচন্দ্র বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বি-এ ও 
এম-এ পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছিলেন এবং সাঠিভা সেবায় 
আত্মনিয়োগ করেন। ১৯৪৭ সালে বিধানসভার সদস্য 
হইতে তিনি ১৯৫২ পর্যন্ত ও পরে ১৯৫৭ হইতে মৃত্যুর্দিন 
পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গের অন্যতম মন্ত্রীর কাজ করিয়া গিয়াছেন। 
রাঁঞ্য পুনর্গঠন ব্যাপারে তিনি অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া 
বিহার ও আসামের অংশ বিশেষ পশ্চিমবাংলার সহিত 
যুক্ত করার জন্থ বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন-_-এ সম্পর্কে 
তিনি যে পুস্তিকা প্রস্থত ও প্রচার করিয়াছিলেন, তাহ! 
উতিহাপিক দলিল বলিয়! স্মরণীয় হইয়! থাকিবে । খষি 
বঞ্কিমচন্ত্রের শতবাধিক উপলক্ষে তিনি বিরাট "উত্সব ও" 
আন্দোলন করিয়াছিলেন। পরধীন ভারতে মাধ্যমিক 
শিক্ষা বিলের বিরুদ্ধে আন্দোলন ও বক্তৃতা করিয়া তিনি 
সারা বাংলায় ঘুরিয়! বেড়াইয়াছিলেন। তাহা ছাড়া 
তিনি সমাজসেবক ছিলেন এবং বহু জনকল্যাণকর 'গ্রতি- 
ঠাঁনের সহিত নিজকে যুক্ত রাখিয়া কাজ করিতেন। 
অমায়িক) বনুবৎ্সল, সঙগনয় বিমলচন্সের কথ। সহজে 
ভুলিবাঁর নহে । তাহার মৃত্যুতে শুধু তাহার পরিবারবর্গের 
নহে, সমগ্র "দেশের মে ক্ষতি হইল তাহা সহচুঞ্স পূর্ণ 
হইবার নে । | 
সাভিত্িকগুণক্ে পুল্রহ্কাল্র ক্ষান- 

গত ৩*শে এপ্রিল রবিবার সন্ধ্যায় কলিকাতা গ্র্যাপ্ড- 
'হোঁটেলে মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের সভাপতিত্বে 
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এক সাহিত্যসভায় নিয়লিখিভ সাহিত্যিকগণকে পুরস্কৃত 
করা হয়। আনন্দবাজার পত্রিকা ও দেশ-এর পক্ষ হইতে 
(১) স্থরেশচন্দ্র মজুমদার পুরস্কার-_সৈয়ন মুজতবা! আলি-_ 
১০০১ টাকা (২) প্রফুল্নকুমার সরকার পুরস্কার__শ্রীগ্রমথনাথ 
ধিশী--৫০৯*১ টাঁক1। (১) জমুত্তবাজার পত্রিক ও যুগান্তরের 
পক্ষ হইতে শিশিরকুমার ঘোষ পুরস্কার_ডাঁঃ আগ্ততোধ 
ভট্াচার্ধা--১০০১ টাকা (২) মতিলাল ঘোষ পুরস্কার 
. -শীঅচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ১*০১ টাঁকা। মৌচাঁকের পক্ষ 
হইতে শিশু-সাহিত্যিক শ্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্চ ৫০১ টাকা, 
উদ্টোরথের পক্ষ হইতে কবি দীনেশচন্দ্র দাশ ৫০১ টাকা, 
মিত্র ও ঘোষের পক্ষ হইতে ডাক্তার শশিভৃষণ দাশগুপ্ত 
৫০১ টাঁকা পুরস্ক'র পাইয়াছেন। সভাপতির ভাষণে 
ডাক্তার রায় বলেন --হঠাঁহার বিশ্বাস, সাহিত্য একাডেমীর 
বাংল! সাহিত্য বিচার ক্ষমতা! নাই এবং একাডেমীর কর্তৃ- 
পক্ষ বাংল! সাহিত্য বোঝেন কিনা সন্দেহ । বাংল! সাহিত্য 
ও শিল্পকে যতই দ্রাবাইবাঁর চেষ্টা হোক না কেন, যেখানে 
শক্তির প্রকাশ সেখানে ভাহাকে অস্বীকার কর! সম্ভব নহে। 

ডাক্তার রাঁয়'বলেন-__পশ্চিমবঙ্ের নৃত্য, নাট্য, সঙ্গীত 
একাঁডেমীটিকে কেন্দ্রীয় একাডেমী রশাখারূপে অঙ্গমোঁদনের 
চেষ্টা বারবার হইয়াছে, কিন্ত মুখ্যমন্ত্রী এ প্রস্তাবে রাজী 
হন নাই। কারণ তিনি মনে করেন যে পশ্চিমবঙ্গের 
ধী একাডেমীতে যাঁহ! হইয়াছে এবং তথায় যাহ! রূপ 





দিবার পরিকল্পন আছে তাহ! কেন্দ্রীয় একাডেমীর পরি- 


' কল্পনা, অপেক্ষা অনেক বড়। পশ্চিমবঙ্গের একাডেনী 
অফ ফাইন আর্টসকেও জাতীয় ললিতকল! একাডেমীর 
শাখারূপে গণ্য. করার চেষ্ট। হইয়াছিল--কিন্তু পশ্চিধব্গ 
লরকার তাহাতে সম্মত হন নাই। ডাক্তার রায় মনে 
করেন, রাঁজ্য সরকারের এই মনোভাব কেন্দ্রীয় সরকার 
স্ুনজরে দেখেন নাই। 

সাহিত্য সভায় ডাক্তার রায়ের এই সকল উক্তি বিশেষ 
অনুধাবন যোগ্য । সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও দিল্লীতে পশ্চিমবঙ্গকে 
দিল্লীর, তাবেদার করিয়া রাখার যে চেষ্টা চলিতেছে, 
ডাক্তার রায়ের মত ধীর ও স্থির প্রকৃতির লোক তাহাতে 
বিচলিত হইয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গের সাহিত্যিক ও চিস্তাণীল 
ব্যক্তিগণের পশ্চিমবঙ্গের এই দুর্দিনে ডাক্তার রায়ের 
পরামর্শ মত আন্দোলন ও বর্মপদ্ধতি গ্রহণ করা প্রয়োজন ।' 


| ৪৮৭ বর, ২য় খণ্ড, য্ঠ সংখ্যা 








হাগুড্ত। মিউন্নিন্িপ্পাতিশভী- 

গত ৩০শে এপ্রিল রবিবার হাওড়া মিউনিপিপাঁলিটার 
চেয়ারম্যান ও ভাঁইস চেয়ারম্যান নির্বাচন হইয়া গিয়াছে। 
২৪-. ৩ ভোটে বিরোধী প্রার্থীকে পরাজিত করিয়া কংগ্রেস 
দলের শ্রীনির্দলকুমার মুখোপাধ্যায় পৌরপতি ও |; 
সুণীল ঘোঁষ উপ-গৌরপতি নির্বাচিত হন! নির্মলকুমার 
হাওড়ার প্রাক্তন ভাইস চেয়ারম্যান শ্রীবিজয়কুমার 
মুখোপাধ্যায়ের জ্োষ্ট পুত্র ও বিধানসভার প্রাক্তন অধ্যক্ষ 
প্রীশেলকুমারের ত্রাতুদ্পুত্র। তাগার বয়স ৫০ বতসর-_ 
তিনি ব্যবসায়ী ও ১৯৭৬ সাল হইতে হাওড়া পৌরসভার 
সস্য। ডাক্তার ঘোষের বয়স ৫৫ বৎ্সর--তিনি অসহযোগ 
আন্দোলনে কাঁরাবরণ করিয়/ছিলেন ও ১৯৪২ সাল হইতে 
হাওড় মিউনিপিপালিটীর কমিশনার আছেন। 
লালী মিশন্নিসিসাভ্িলিভী- 

৩০শে এপ্রিল রবিবার বালী মিউনিসিপালিটীর সভায় 
১১-৫ ভোটে কংগ্রেস প্রার্থীদের পরাঞ্জিত করিয়া ইউ- 
পি-সি দলের শ্রীবিমল মান্ন। চেয়ারম্যান ও শ্রীদত্যকিস্কর 
গাঁনুলী ভাইস চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইয়াছেন। 
ত্েবড্রাা্পাজ শজিটেক্ন্নিকি- 

গত ৩০শে এপ্রিল কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীহ্মাউন কবির 
২৪পরগণ। জেলার বিরাটের পথে বেড়া্টাপায় দ্েেবালয় 
গ্রামে ১শত বিঘা! জমির উপর একটি নুতন পলিটেকনিক 
স্কুলের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। পশ্চিদ্বাংলায় উঠ! 
লইয়। ১৯টি পলিটেকনিক স্কুল হইবে। স্থানটি হাঁবড। 
হইতে ৯ মাইল, বাঁরাসত হইতে ১৪ মাইল, বসিরহাট হইতে 
১৩ মাইল ও টাকী হইতে ২০ মাইল দূরে অবস্থিত। 
আগামী জুলাই মাসে তথায় শিক্ষারন্ত হইবে এবং সিভিল, 
মেকানিকাল ও ইলেকট্রিকাল বিভাগে ৬ণজন ছাত্র গ্রহণ 
কর! হইবে। এক বদান্য ব্যক্তি এ বিদ্যালয়ের জন্থ 
১০ বিঘা! জমি দান করিয়াছেন। এ দিন মন্ত্রী জ্ীকবির 
ঘোষণা করেন যে পশ্চিমবঙ্গে শুধু বালিক! শিক্ষার্থীদের 


জন্য শীপ্র একটি পলিটেকনিক স্কুল খোলা হইবে। নৃতন 


বিচ্যালয়ের নাম হইবে আচাঁধ্য জগদীশচন্দ্র রস্ু বিদ্যালয়। 
তিন বৎসরের কোর্সে মোট ১৮০জন ছাত্র পড়িবে ও তাহ! 
ছাড়! স্থানীয় ৬শত শিক্ষার্থীকে তথায় নিজ নিজ জীবনের 
শিল্পে গ্রত্যহ কিছু সময়ের জন্ত শিক্ষাদান কর! হইবে। 


4, 


জ্যোট-”১৩৬৮ 


অফ্িসে বাঙ্ষাজ্পী ভিভাড়ন্ন- 


গত ২রা মে কলিকাঁতাঁয় বলীয় জাতীয় বণিক সভ। 
ভবনে পশ্চিমবঙ্গ অর্থনীতিক উন্নয়ন পরিষদ কর্তৃক 
আয়োজিত এক সভায় শুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রাঁয় 
বলেন--কলিকাতাঁর বিভিন্ন সওদাগরী অফিসে বাঙ্গীলী 
বিতাড়ন বন্ধ করিবার জন্য পরিষদ যে প্রস্তাব দিয়াছেন, 
তাহ! কার্যকরী করার ব্য।পারে সরকার প্রায় অসহায় । 
সুখামন্ত্রী গত কয় বৎসর ধরিয়! এ বিষয়ে চেষ্টা! করিয়া মফল- 
কাম হন নাঁই। বেলরকাঁরী উদ্যোগের আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থায় 
সরকার হস্তক্ষেপ করিলে নাঁন। অন্থুবিধার সৃষ্টি হয়! কিন্ত 
এ কথ! সত্য, যে পশ্চিমবঙ্গে অবাঙ্গালীদের দ্বার পরি- 
চালিত কারথানাসমূহে বাঙ্গালীদের প্রায় কোন কাজ 
দেওয়া হয়না | সরকারী সাহায্য ও খণ গ্রহণের ব্যাপারে 
বাঙ্গালী ধনী বাঁ ব্যবসায়ীদের চেষ্ট। কম-_সেখানে 
অবাঙ্গালীদের চেষ্ট। অধিক-_কিন্তু অবাঙ্গীলীর। নানা 
কারণে বাঙ্গাণলীকে কাজ দিতে চাঁন না। এ বিষয়ে 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়ের অনুদন্ধান করিয়া উপযুক্ত 
বাবস্থায় মনোষোগী হওয়। উচিত। একমাত্র তিনিই এই 
অসুবিধার প্রতীকাঁর সাধনের শক্তি ও বুদ্ধি রাখেন। 


নিবহ্যেও বল লল্রাহু হহ্ঁ 


গত প্রায় এক মাস ধরিয়! কলিকাতা ও সহরতলীতে 
প্রত্যহ কোন না কোন পল্লীতে বিদ্যুৎ সরবরাহ কিছুক্ষণের 
জন্ত বন্ধ থাকিতেছে | ডি-ভি-সি হইতে যে পরিমাণ বিদ্যুৎ 
আদার কথা, তাহা না আঁপায় এই অন্থবিধা হইতেছে। 
সহরের একাংশ ৫19 ঘণ্ট। অন্ধকার হইয়া থাকিলে কর্মব্যস্ত 
স*্রবাসীর ভীবন কিভাবে বিপন্ন হয়, তাহ! বলার 
প্রয়োজন নাই । কাঁরখানাগুলি বন্ধ হওয়ার ফলে উৎপাদন 
কমিয়। যাইতেছে, বহু লোক .বেকাঁর হইয়া! পর়িতেছে বা 
কম পরিমাণ বেতন পাইতেছে। শুনা যায়, একদল কমী 
যন্ত্রগুলি অকেজে। করিয়া দেওয়ায় এই অবস্থার উদ্ভব হয়। 
ইহার মধ্যে কাহার স্বার্থ আছে জানি না_-তবে সরকার 
এবিষয়ে তদন্ত করিয়া উপদুক্ত ব্যবস্থায় মনোযোগী 
হইয়াছেন। মোটের উপর এজন্য মানষের ছুঃথ কষ্টের 
সীম নাই। কিন্তু তাহাদের ক্ষণ কে চিস্ত। করিবে? 


& 


সামন্সিক্কটী. 


এ: 





কতিন্কাভাল্র লুতল্ন সস 


কলিকাত৷ হাইকোর্টের সলিসিটর শ্রীরাজেন্্রনাথ 
মুমদার এইবার কলিকা তার মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন। 
তিনি বহুদিন ঘাঁবং কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্দিলার 
রূপে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। তিনি স্প্রপিষ্ধ 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক প্রতাপচন্ত্র মজুমদারের গোত্র 








শ্বীরাজেন্দ্রনাথ মজুমদার 


এবং তার পিতা লব্ধপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক ডাঃ জিতেন্্রনাথ 


মজুমদারের নামও কলিকাতীবামীর অজান! নয়। 
শ্রীরাঞজেন্্রনাথও কলিকাতা হাইকোর্টের বিশেষ সপরিচিত' 
ও প্রতিষ্ঠাবান সলিসিটর। এবারেও তিনি তার কেন 
হইতে বিনা প্রতিদ্বন্বিতায় কংগ্রেসপ্রার্থরূপে নির্বাচিত 
হইয়াছেন। আমরা তাকে আমাদ্দের অভিনন্দন জানাই 
ও প্রার্থনা করি তিনি এই সমস্য।-কণ্টকিত শহরের 'উন্নতি- 
সাধনে সাফল্যপাভ করুন । 


লাঙ্ষালী চিকিৎসকত্তেল চাহিদা 


উড়িস্তা, উত্তরপ্রদেশ, অন্ধ ও হিমাচল রাজ্যের, কর্তৃপক্ষ 
গ্রায় এক হাজার বাঙ্গালী ডাক্তারকে নিজ নিজ রাজ্যে 
চাকরী দিবার ব্যবস্থ। করিয়াছে । এ সকল ডাক্তার 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কর্মচারী বলি বিবেচিত হইবেন এবং , 


' তাহাদের প্রাপ্য বেতনাদি সকল রাজ্য সরকারের 


৭৩ 


নিকট গ্রহণ করিবেন। নব-নিযুক্ত ও পুরাতন--সকল 
শ্রেণীর ডাক্তারকে বাংলার বাহিরে যাইবার স্থযোগ দেওয়] 
হইবে। অন্ুবিধ! থাকিলেও সকলের এই সুযোগ গ্রন্থ 
করা কর্তব্য। এক হাজার ডাক্তার সপরিবারে বাংলার 
বাহিরে গেলে বাংল! নানাভাবে উপকৃত হুইবে। অবশ্যই 
বেতনের হার অধিক হইবে এবং বাহিরে থাঁকাঁর সময় 
ডাক্তারগণ বন্ুপ্রকার সুযোগ স্থবিধ ভোগ ঝরিতে 
পারিবেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার! বাংলার বাহিরে বাংলার 
সংস্কৃতি প্রভৃতি প্রচারের সহায়ক হইতে পারিবেন। 
তাহাদের সঙ্গে ২৪ জন করিয়া নিষ্নতম কর্মচারী লইয়া 
গেলে তাহারাও উপকৃত হইবে। আঙগ বাঙ্গালীর বেকার 
সমস্যার দিনে এ মংবাদে সকলে আশাম্িত হইবেন সন্দেহ 
নাই। 


ডাঃ শ্রীল্রেত্রক্রননাঞ। েন্ম- 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের রাষ্ট্র-বিজ্ঞান বিভাগের 
“সুব্ন্রেনাথ ব্যানাজি অধ্যাপক' ও খ্যাতিমান সাংবাঁদিক 
ডাঃ ধীরেন্দ্রনাথ সেন গত শুরা মে সকাল পটায় ৫৯ বৎসর 
বয়সে পরলোঁকগমন করিয়াছেন। তিনি ফরিদপুর 
কোটালীপাড়ার অধিবাঁসী-হেয়ার স্কুল, প্রেসিডেন্সি 
কলেজ ও কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে শিক্ষা লাভের পর 
১৯৩৬ সালে পি-এচ-ডি হন। তিনি সাঁভেন্ট, ফরোয়ার্ড, 
হিনদুস্থান ট্যাগ, অমৃতবাঁজার পত্রিক প্রভৃতি ইংরার্জি 
ঠিনিকপত্নূহে দীর্বকাল জন্পাদবীয় বিভাগে কাজ 
করিয়াছিলেন। তাহার. একমাত্র পুত্র এক বৎসর পূর্বে 
: মারা গ্রিয়াছিল। তিনি স্বাধীনতা সংগ্রামে যোগদান 
করিয়াছিলেন ও শেষ পর্যন্ত অধ্যাপনা কার্যে নিজেকে 
নিযুক্ত রাঁখিয়াছিলেন। তাহার বিধবা পত্বী ও দুই ভ্রাতা 
বর্তমীন। 


'উশ্রীমভী ল্ামেহবল্রী নেহক্রত_ 

১৯৩০ সালে যে ৭ জনকে লেনিন শাস্তি পুংস্কার প্রদান 
করা হইয়াছে, এফ্রো-এগিয়া ভারতীয় সমিতির সভানেত্রী 
শ্রীমতী রামেশ্বরী নেহরু তাহাদের একজন। কিউবার 
প্রধান মন্ত্রী ডর এস্ট্রো! এবং গিনির রাষ্ট্রপতি সেকনটোর 
শাস্তি পুরস্কার পাইয়াছেন। | 


ভাল্রভল-্ব 


প্রি ্্হস্স্্্্প্্্্০স্স্্হা হিস সস স্পা ্্্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 





হ্র্টেন্ হুইক্ডে ভাব্পভে আ-- 


গত ১ল| মে বুটীশ গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক ভারত সরকারকে 
৫৩ কোটি টাক! খণ দানের এক চুক্তি নয়া দিল্লীতে 
ত্বাক্ষরিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের ঠৃতীয় যোজনার রূপায়ণ 
ও ভারতবর্ষের উদ্ধত ষ্টালিংএর পরিমাণ ভ্বাসের জন্ত এই 
খণ দেওয়া হইয়াছে। ইহ] ছাঁড়। ছুর্গাপুর কারখানার 
সম্প্রসারণের জন্ত বুটেন আরও ২৬ কোটি ৬ লক্ষ টাকা খণ 
নান করিবে। পূর্বে গৃগীত খণের ৪০ কোটি টাক ২৫ 
বৎসরে শোধ করিতে হইবে । সম্প্রতি গৃহীত'৫৩ কোটি 
টাকা (১) ভূপালে ভারী যন্ত্রপাতি নির্মাণ কারখান| 
সম্প্রলারণ (২) আমদামে নাহার-কাটিঘায় সার কারথান! 
স্থাপন (৩) হোঁসাঙ্গাবাদে কাগজের কল স্থাপন ও (৪) 
রূপনারায়ণপুরে কেবল কারখানা সম্প্রনারণ কাজে ব্যয় 
করা হইবে। 
বুতিনক্ীভ 1 কালটৈহসাহ্খী_ 


গত ৩০শে এপ্রিল হইতে পর পর ৪ দিন ও পরে কয়দিন 
কলিকাতা সহর, সহরতলী ও পশ্চিমবঙ্গের মালদহ প্রভৃতি 
স্থানে ঝড় ও বৃষ্টর ফলে বেমন প্রচণ্ড গরম কমিয়াছে, 
তেমনই পাট প্রভৃতি চাষের স্থযোগ হওয়ায় সাধারণ বাঙ্গালা 
আনন্দিত হইয়াছে । অবশ্য কোন কাঁর্যের ফলে শুধু তাল 
হয় না__-ঝড়ে বহু চালাঘর ভাঙ্গিয়। গিয়াছে, মানুষ মারা 
গিয়াছে, লোকের কাক্জ-কর্মের সীময়িক ক্ষতি হইয়াছে, 
আম পড়িয়! গিয়ছে। তথাপি এই বুষ্টিকে বাঙ্গালা দেশ 
সাদরে ও সোল্তাসে অভিনন্দিত করিয়াছে। দেশে শশ্য 
উত্পাদন বৃদ্ধি হোক, মানুষ পর্যাপ্ত খাদ্য সুলতে লাভ 
করুক-_আঁজ সকলেই এই প্রার্থনা করে। 


উ্রীনেহক্রভল্র ভপত্ে্প- 

গত ৩০শে এপ্রিল লক্ষৌয়ে অচগঠিত এক জনসভায় 
প্রধান মন্ত্রী শ্রীজহরল।ল নেহরু দেশবাসী সকলকে এই ৪টি 
নীতি সর্বদা স্মরণ রাখিতে উপদেশ দরিয়াছেন_( ১) 
সাম্প্রদায়িকতায় ইন্ধন জোগ।ইবেন ন| (২) ভাঁষ! লইয়! 
বৃথা তর্ক করিবেন ন1 (৩) সমাজতন্ত্বাদ ও পাঁচশীল! 
পরিকল্পন! সম্পর্কে পড়া-শুন1 করিবেন এবং (8) পরিবর্তন 
শীল বিশ্ব-পরিস্থিতির কথা মনে রাখিবেন। 





স্কান-কাল-পাত্রভেদে দশা বিচার সম্বন্ধে মন্তব্য 


উপাধ্যায় 


গরাশর প্রভৃতি ত্রিকালজ ধধিরা গ্রহগণের কেন্রী, ভ্রিকোণ ও 
দবর্গাদি অবস্থান ও অধিপতি ভেদে দ্বাদশ ভাবে অনস্থানানুনারে দশ! 
ও মন্তুর্ঘশায় যত প্রকার ফল ভোতে পারে, সবই বলে গেছেন । কোঠী- 
বিচারকালে স্বান-কাল-পার ভেদে এ সব ফলগুলির মধ্যে বাক্তি বিশেনের 
[কাঠীতে গ্রহের অবস্থান ও বলাবল দেখে তদমুলারে বিচার করে ফল- 
নির্ণয় করতে হয়। শুভ গ্রহের দখায় ভ ফল। আর পাপগ্রহের দশায় 
আশ্ত ও কষ্টদায়ক ফল হয়ে থাকে, এরাপ ধারণা ভ্রমান্ক । এই 
নমাস্মক বিশ্বাম বা ধারণ দুরীতৃত হয়েছে ভাদের, ধারা রীতিমত কোটা 
বিচার কর্‌তে শিথেছেন-_-আর শান্তর অস্তনিহিত গৃঢ়তত্ধ অবগভ হয়েছেন। 
অবস্থ, স্থান, কাল ও পাত্র ভেদে একই গ্রহসংস্থানের ফল একরাপ হয় 
ন|। এক্ষেত্রে বিজ্ঞ জেযোভিমকে শান্ের অর্থ কর্তে হবে, সকলস্থানেই 
শান্তর একমাত্র বাহক অর্থ অবলম্বনে ফল নির্ণয় কর্তে গেলে ফল 
মিল্বে না । পরাশর বলেছেন-_বলং জ্ঞাত ফলং বদেৎ |" বহুদণিতা, 
বিশিষ্ট বিচারশক্তি, শাস্্াত্যন্তরে হৃঙ্ৃষ্টি। অতীন্দ্রিস পধাবেক্ষণ। অধ্যাক্ম- 
শক্তিও বিচারবুদ্ধি ব্যতীত কোঠী দেখে সঠিক ফল বলা! বা ভবিষবন্বাণী 
করা সন্তব নয়। 

ঘেখানে সংস্কৃত শ্লোক বল। হয়েছে 'ধনধান্য লাভ? সেখানে উ কথাটি 
সকলের পক্ষে প্রযোজ্য হোতে পারে না। হয়তো এমন এক বাক্তির 
জগ পত্রিকা বিচার করতে হচ্ছে, যার সঙ্গে ধাচ্ের সঙ্গে সংস্রব নেই। 
সেক্ষেত্রে ফল বলতে হবে ধন লাভ, অথব! গ্রহের কারকতানুদারে 
মুল্যবান কোন দ্রবালাড কল্পনা করে নিয়ে তার কথ| জানিয়ে দিতে হয়। 
যেখানে রাজযলাভের কথ। আছে, সেখানে লামান্থজমি থেকে সরু করে 
তালুক পর্যান্ত বুঝাবে। আর সে ব্যক্তি যদি কোন রাজার ছেলে হয় 
ব| দেশের অধিনেত! হয় তার পক্ষে দেশ, জমিদারী, রাজা প্রভৃতি কল্পনা 
করা যেতে পারে অবস্থা ও পারিপান্দিক ভেদে । 

গ্রঞ্গণের অবস্থান অনুসারে বিচার করে হোকঃ অথবা অগ্ঠ কোন 


প্রকারেই হোক ধার কোঠী বিচার কর| হচ্ছে, তার অবস্থা আগে জেনে ) 
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ফল নির্ণয় করা বঃঞচনীয়। দশাবিচার কালে দেগ! গেল উল্লেখ আছে 
'মাতার মৃড্ভা' | এন্ষত্রে দেখতে হবে জাতকের মাতৃবিয়োগ হয়েছে 
কিনা। ঘা্দ না হয়ে থাকে, তাঙ্ছোলে দেগ চে হবে আলোচ্য সময়ে 
মাতার মৃত্যু হওয়ার যোগ আছে কিনা_ মায়ের কেঠীতে যদি আমু দীর্ঘ 
হয়। তাঁহোলে বড় রকমের একট! অন্ণ হয়ে তিনি আরোগা লাভ 
কর্তে পারেন। এজস্সে মাতৃবিয়োগ না বলে মারিষ্টি বলাই ভালো । 
এম্নিগ্াবেই পরীক্ষায় পাশ ফেল, বিবাঙ্। সন্তান-জন্ম, স্্রীবিয়োগ প্রভৃতি 
জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনাগুলিকে রীতিমত বিচার করে বল্তে হয়। 
দশাগ্রকরণে পুর্রজন্ম, বিগ্তালাভ প্রভৃতি লেখ! খাকে কিন্তু যার অপুত্রক 
যোগ আছেঃবিদ্বাহীনতা যোগ আছে--তার ফল বিচারের নময় দশা গ্রকরণে 
উক্ত কথাগুলি প্রষে!জ হবে না। ফল কথা, নিজের প্রজ্ঞ! আর ধীশক্তি 
না থাকলে বখোপযুক্ত জীবনের ঘটনাগুলিকে উুলেধর! সহজসাধ্য নয়। 
তাৰ বিচারকালে ও কারকতাধায়ে ছিন্ন ভিন গ্রঠের যে রকম ফলাফগ্‌ 
পিখিত হয়েছে, গ্রহগণ শ্ব ন্ব অন্তরিশাকালে ভোর মধো কোন্‌ কোন্‌ গুলি 
ফল দেবে-_তাই যে সঠিক বিচার করে ফল্তেপার্বে সেই খুটি জ্যোতিষী । 
গ্রহগণের বল নির্ণয় করবার জন্টে বিদগ্ধতাষি ণী নাঁমক গ্রস্থে বছ পদ্ধতি 
বলা হয়েছে,যে যে ভাব স্বীয় অধিপতি। শুক্র, বুধ ও বৃহস্পতি দ্বার! যুক্ত বা 
ৃষ্ট হয়--আর অস্ত কোন গ্রহকর্তৃক যুক্ত বা দৃষ্ট ন! হয় দেই সেই, ভাবে! 
ফল শুভ হয়ে থাকে। শুভ গ্রহের নর্থ যে গ্রহ হছধদায়ক | যে গ্রহ ছুঃণ 
দেয় তাকে পাপগ্রহ বলে। যে ঈুথ বা।ছুঃগ কিছুই দেয় না তাকে সমগ্রহ, 
বা উদাসীন গ্রহ বলে। শুক প্রভৃতি শুভ গ্রহই হোক বা রবি 
অণু গ্রহই হোক--সকল গ্রহই নীচস্থ ও শক্র গৃহগত হোলে যে ভাবে 
থাকেন সেই ভাবের হানি করে খাকেন। কিন্তু যদি মুল ভরিচকাণ- 
গত ঝ| তুঙী হন, তা হোলে হানি ন| করে বেরং ভাবের শুভ ফলের 
বৃদ্ধি করে থাকেন। 

শুরু মীনে তু হয়। জ্যোতি বাঁচম্পতি 'কোঠী দেখার' ভেতর, 
বলে্ছেন--'গপ্ত প্রেমের দিকে ঝেৌক। একাধিক গুপ্ত প্রেমে লিগ 
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[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্য। 





(কোষ্টী দেখা-পৃঃ ১২৩) কার্য কারক ও চরিআ্রকারক গ্রহ শুল্র 
তুঙ্গস্থ হোলে মে কেবলই লাম্পটা দোষ আন্ব--আর গু গ্রেমের 
দিকে বঝেোক ব। একাধিক গুপ্ত প্রেমে লিপ্ত করবে? তত্ব ও তখোর 


দিন থক বিচার বরুচল “দা মঠ ৮ চনত িঞক্ধায হবে, 
বা হু, মগজ, ৪৬ কুলে এ যত শারে ও নব 
ফল, বল যেতে পারে টা আম হবং ভান তি সশান্ধি। কিন্তু 


শুধু হুর মীনে থাক্‌লে ৮17 এ্রহের সঙ্গে অবস্থিত থা পাপ দূ না হোলে 
জ্যোতিবাচম্পতির পিখিত ফালের কথা বল্:ল তা মিল্বে না জাতকের 
জীবনে । 

বৃহৎ পরাশর বলেন যে চতুর্থ ও দশম বিশেষতঃ সুগনংজঙ্জ। পঞ্চম 
নবম বিশেষত ধননংজ্ঞক | এজন্যে কোন ভাবাধিপতি ।বলবান হয়ে 
চতুর্থে দশমে, পঞ্চমে ও নবমে থাক্‌লে সর্ব্বোস্তম ফল হয়। 

'ষদি বষ্ট। অষ্টম ও দ্বাদশের অধিপতি ষষ্ঠ) অটম ও দ্বাদশে থাকে 
তাহোলে কিরূপ হবে এরকম প্রশ্ন মনে উঠতে পারে । এর উত্তর এই যে, 
ষ্ঠ আষ্টুম ও দ্বাদশের অধিপতি যে ভাবে থাকে সেই ভাবের ছানি হওয়ার 
যষ্ঠ অষ্টম ও স্বাদশ ভাবের ও হানি হবে। সেইজন্য জাতকের গুভফল 
লাভ হবে। কারণ যষ্ঠ ভাব থেকে শর, আম থেকেমৃত্য,আর দ্বাদশ ভাব 
থেক ব্যয় বিচার করা যায়। শত্রু, মৃত্য, ও ব্যয়ের হানি হোলে অবগ্ঠ 
জাতকের পক্ষে ফল শুই হবে। কোনও মতে ভাবাধিপতি শক্ষেত্র 
থেকে সপ্তসে এলেও নীচস্থ গ্রহের মত ভাব ফল বিষয়ে ঝঞ্চাট 
উৎ্প বরে। কোনও ভাব 
শুভ ফলের ত্রাস হর়। 
সপ্তমন্থান পাপমধাগত হোলেও ভাবের অনিষ্ট হয়ে থাকে। 

লগ্ন থেকে সপ্তম ও দ্বিতীয়াদি নিজের মারক শ্বান। সেই রকম 
চতুর্থ ভাব থেকে গণ্নায় দ্বিতীয় ও সগ্রমস্থান মাতার মারকস্থান। 
নবম থেকে উত্তস্থান ঢুটা পিতার মারক ম্থান। এই ভা-ব থে ভাবের 
বিচার করতে হবে সেই ভাবক লগ্রম্বরূপ কল্পনা করতে হয়। রবির 
প্রভাব যার কোচীতে যত বেশী, তার ভেতর তত বেণী স্বাযুর-সবলত| | 
উচ্চন্থ গ্রহ শুঙফলগ্রদ আর নীচস্থ গ্রহ অশুশ্ফলপ্রদ। দুই বা 
ততোধিক গ্রহ শুচ্চাংশস্থিত হোলে দে সময়ে জাতক উচ্চপদ। যশ। ও 
মন্মান'ি লা করে থাকে । আর ছুই বা ততোধিক গ্রহ নীচাংশগত 
হোলে পে সময়ে জাতক ভাগাহীন হয়ে বু কষ্ট ভোগ করে। জন্ম ব। 
. প্রশ্াদি কালের দশম স্থান স্থিত গ্রহকে তাৎকাপিক উচ্চন্থ গ্রহ বলা যায়। 
দশমন্থ সমস্ত গ্রহই ফলপ্রদ। পাপ গ্রহগণ শুভযুক্ত বা শুভ দৃষ্ট হয়ে এ 
স্থানে অবস্থান করুণে শুভ ফল দেয়। বিংশোত্তরী দলা! বিচার কাছে 
অগ্োত্তরী দশার ফলাফল বিচার্ধা নয়। কার্ধযক্ষেত্রে সকলের সম্বন্ধে 
বিংশোস্তরী দশার ফঙ্গাফল একা হোতে দেখ! বায়। যদি কোন ভাবে 
বলবাঁন গুভগ্রহ থাকে, আর সেই ভাবাধিপতি দুস্থানে অর্থাৎ যষ্ঠ, অষ্টম 
, ও দ্বাদশ ভাবে থাকে। শক্রগৃহগত ব! দুর্বল হয় তাহোলে শুভফলের 
 আশ। নেই। যদি কোন ভাবের অধিপতি তুঙ্গী, যূলত্রিকো ণস্থ বা শ্বগৃহী 
হয়ে শুষগ্রহ..যুক্ত ঝদুষ্ট হয়ে কেন্ত্র বা ত্রিকোণ গত হয় তাহোলে দে 


পা্মধাগত হচোলেও সেই ভাবের 


কথন ও কথন দেপাযায় যে বিচাধা ভাবের 





ভাবের থুব শুডফল হয়। ভাবাধিপতি বিশেষ বলশালী বা শুভদৃ্ট না হেলে 
ও ফগ অণ্ডত হয়না, তবে বিশেষ শুভও হয় না) আর অন্তগত বা নীচন্থ 
হয়ে কেব্দ্রজিকোণগত হোলে অতি বিশ্ব বাধার পর কিছু ফললাভ হয়। 
ষষ্ট, অষ্টম ও দ্বাদণপতি শুভগ্রহের যোগ ঝ/দৃষ্টিহীন যে ভাবে থাকে তার 
হাপি বরে ম্তণাং মশ্ত। ভাগ্যাধিপতি কেন্দ্র গত হোলে প্রথম বয়মে 
ভাগেগদয়, ত্রি-কাল ব1 তুঙ্গগত হোপে মধ্য বলে ভাগ্যোদয, ত্রিকোণ ব| 
তুঙ্গগত ছোলে মধ্যবয়সে ভাগে]াদয়। কেন্দ্র ত্রিকোণ ভিন্ন অন্যত্র স্বক্ষেত্রগত 
কিন্বা। মিরক্ষেত্র্থ হোলে শেষ বয়সে ভাগ্যোন্নতি হয়। 


যে গ্রহইহ থাকুক না কেন অশুভফল দাত! হবেই । 


বষঠস্থানে শুভাগুভ 
দশা ও অগ্দ্দিশানু- 
সারে বিচার করে ফলাফল বল্বার সময় এই পব দিকে' লক্ষ্য রাখ। 
দ্রকার। নতুবা কোন ফলহ মিল্‌ব না। 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 


০ ল্লাম্ণি 


ভরণী নক্ষতাশ্রিত বাকিদের পক্ষে বিশেষ কষ্ট ভোগ দেখা যায় না, 
কিন্তু অশ্বিশী ও কৃত্তকার পক্ষে কিছু দুপ্তোগ আছে অর্থাৎ নিসা 
অশুভ ফলগ্ুলি প্রকাশ পেতে পারে। নান! বিষয়ে বাধ। ও বিলম্ব) 
ক্লাস্তিপ্রদ ভ্রণণ, শারীরিক ক, মধ্যাদ্া ভার্ন, আশঙ্ক। ও উদ্দিগ্ুত।। 
স্বগন বন্ধু বিরোধ, আত্মীয় শ্বজনের সঙ্গে মনোমািশ্তজনিঠ মনন্তাগ, 
অপশাঁদ, অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন স্বান্চাতি। সম্পত্তির গোণাযোগ গত 
অশুভ ঘটনার সমাবেশ দেখা যায়। মোটামুটি সাফল্য)কিছু বিলাস- 
বদন ভোগ, বিদ্ত। শিক্ষায় সাফল্য এবং কৃতিত্ব অর্জন। মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠানাদি প্রভৃতি যোগ আছে। শারীরিক কই । মাসের প্রথম দিকে 
উদর, হাৎপ্রদেশ, ফুল ফুন গ্রস্ভৃতি আত্যন্তদীণ যন্ত্রে রোগাধিকার। যান! 
পুরাতন রোগা, তাদের পক্ষে সতর্কত। অন্লম্বন আবগ্ঠক। পারিবাঁরক 

ত্রে' থরে বাইরে অশান্তি । অত্ন্ত ছুঃগ ও উদ্ধিগ্রহা ভোগ। 
মনোমালিন্ত থেকে শত্রুতা দেখা দেবে, ন্ট হবে শান্তি শৃ্খল!। আথিক 
ক্ষেত্র অনুকূলনগ । উন্থিগ্রত! ভোগ। সারাটি মা যাবে অর্থের চিন্তায় 
জাল জুগ্াচুরি প্রতারণার মাধামে ক্ষতি অসম্ভব নয়। কোন প্রকার 
নব প্রচেষ্টার দিকে অগ্রদর হওয়া অন্ুচিত। ভ্রমণের সমরে ক্ষতি। 
রেলে পরাজন্ন। বাড়ীওয়াল, ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাদটা 
আদৌ ভালে! নয়। জমি কেন! বেচার সন্কল্প স্থগিত রাখা আবন্ঠক, 
বড় বড় পরিকল্পনায় হস্তক্ষেপ ব্যর্থতাব্য৪ক। চাকুরিজীবীর পক্ষে 
মাসটা বিশেধ খারাপ হবে ন| যদি ও ।উপরওয়ালার বিরাগভাজন হবার 
মস্ভাবন। আছে। বেকার ব্যন্তি'র কর্দদে নিযুক্ত হবার যোগ। বাবসায়ী 
ও বৃন্তিজীবীদের পক্ষে মালটী শুচ। শ্বী“লোকের পক্ষে মানটা দংঘাত 


ময়। 'প্রযাদতি ও সামাজিক ব্যাপার উদ্বেগজনক পরিস্থিতি সি 


জৈষঠ__১৩৬৮ ] | 


কর্বে। গ্রণঠের ক্ষেত্রে, সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে নান! শ্রকার 
অপ্রীতিকর ঘটনার সমাবেশ । আহার নিহারে সংযম আন্ম্াক | 
শরীরের আভ্স্তরীণ গ্তগুলির দোষ হেতু পাড়ার সম্ভাবনা । .বিদ্যার্খী 
ও পরীক্ষাথার পক্ষে গুভ সময়। 


বহন ল্াম্ণি 

মুগশিরাজাত ব্)ক্তিগণের পক্ষে উত্তম, রোহিগীর পক্ষে মধাম এবং 
কৃত্তিকাশ্রিতগণের পক্ষে অধম। উত্তম শ্বা্া লা, বিলান দ্রবা 
প্রাপ্ডি'' সুখ প্রচেষ্টায় সাক্ষলা, নৃ5ন পদ মরধা।দ।, পারিবারিক শান্ত 
মোটামুটি আয় বৃদ্ধি, মাঞ্জলিক অনুান এ টৎসন, বিদ্যার্জজনে সাধল্য, 
প্রভৃতি শুভ যোগ । শর দ্বারা উৎপীনউত হওয়া, ভ্রমণে বিপত্তি, ক্ষতি, 
স্বজন বিঃচছদ, দুঃখ কষ্ট ভোগ, মানদি্গ অধস্থতা ইতানি অশ্ত ফল। 
গোচর ও সষ্তদিপা যাদের পক্ষে প্র 'কুল, তারা বিশষ ভাবে অপমানিত 
ও লা হাবে-নানা অপনান সহা করতে হ)বে। স্বাস্থ মোটামুটি 
ভালো বজ] যাধ। ভাটিল ধোগে আকানু বাক্তিদের পক্ষে শুভ নয, রক্তের 
চাপ বৃদ্ধ। হাদ্যবাগণ 'ক্ষু পীঢ়া। পারিশারক শান স্বচ্ছতা ও 
ঙ্গা। পরিপার ব্ভূ্* আত্মীহদের দল পিছু ক8 পোপ, কল 
বিবাদে পরণতি গৃহে 
আঅ'খক অবস্থা! ও তখঠবিধা মোনের উপর সন্তেষ- 


অন্থণকর হবে। মাজলিক অনুঙ্গানের 
যোগ আছে। 
লাছ। অর্থ প্রচে্া! সাফলা মণ্ডিত হবে। 


চানক। নানা উপায়ে 


শেষার্দে অত্াগ্ত "লায় রদ্ধি। বন্দর আাম্ুকুলো কষ্ট দুরীভূশ হবে। 
প্পেকু লশনে অর্থাগম 1) ছেস 'খলায় জয়লান । বডীওয়াল', ভূমযা'ধকারী 
ও কৃষশীশীর পক্ষে মাটী ভালো পদ) চাকারজ বীর পঙ্ষে মন্দ 
যাবে না) তবে মধাযাদ! হানর আশঙ্কা ছাছে। বাবসায় ও বৃত্তজ বার 
পক্ষে 'মোটামুটি মন্দ যাবেনা । কন্মোপলক্ষে এদের ভ্রমণ ঘট.বে। 
প্রকাশক, লেখক প্রভূত বাক্তি,দর পক্ষে সময়টা বিশেষ ভাবে ছালো 
যাধে। স্ত্রীলোকের অন্রান্ত বিবাদ-প্রয় হয়ে নানা অশাপ্ঠি ঘটাবে। 
হবৈধ সংসর্গ, অশান্তি ও বশৃঙ্ঘপতার অন্ঠতম কারণ হবে। সময়ে 
সময়ে অসৎ লোকের সংস্পশে আদ্তে হবে। অপগিশচিত পুরুষের 


সঙ্গে চল! ফেরার পরিপাম অশ্ড5। বিগ্যার্থী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে 


গত পময়। 


নিশুন ক্রাম্ণি 

মুগশিরাজাত ব্যত্তির পক্ষে মাসটী উত্তম, আদ্র জাতগণের পক্ষে 
মধ্যম এবং পু.ব্বহ নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে নিকৃ ফল। লাভ, সাফলা, 
উত্তম সংসর্গ ও প্রতিষ্টাবান বক্রির সহিত বন্ধুত্ব, আশা! আকাঙ্াা। লিদ্ধি, 
বিলাস বাসন, সুখ হ্চ্ছন্দত| প্রভৃতি গুভধোগ। দ্বাস্থাহানি। ক্ষতি, 
গদ্বেগ, কলহু বিবাদ, বন্ধু বিচ্ছেদ, নীচ সংসর্গ» ক্লাস্তিকর ভ্রমণ এবং 
মণ্তুত ঘটনার মাধ্যমে মামল! মোকর্দমার অশুভ পরিণতি ও তজ্জনিত 
ঘপমান ও লান্ুন।। বাধুপিত্ত প্রকোপ জনিত পাড়! । অ্রমণ হেতু পতি 
ও শারীরিক দুব্ব্ত। | ঘরে বাইরে অশান্তি । অকারণে স্বজন বনু 
বর্গের নহিত মনোমাপিগ্ভ, এমনকি কোম কোন বন্ধু তপ্ত শত হয়ে 


গুহ-ভকগ্গা, 
গস সাহাবা সময স্হপ্্্্্হ খর স্া্্হা্্্াপ__ব্যাপ্াপ_ ব্যস স্থগিত বা _প্যা 
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দাড়াতে পারে। অর্থাগঙজের পক্ষে মানটী বিশেষ আশাপরদ নয়। 
সময়ে দময়ে অর্থাগম আশানুরূপ হোলেও অধ্রত্যাশিতষ্চাবে বাস 
বৃদ্ধির জন্যে চিন্তার কারণ ঘটবে । কোন নৃঠন পরিকলপন। ব1 প্রচেষ্টা 
ব্যথতার পর্যবমিত হবে ( অনাপারী টাকা আদায় করার পক্ষে বিশেষ 
কষ্টকর হোতে পারে। স্ঞেকুলেখন বর্জনীয় । রেদে পরাজয়। সম্পত্তি 
গ্রহের পক্ষে অশুভ ফল। বাড়ীওয়াপা, তৃমাপ্িক্কারী ও কৃষিলীবীর 
পন্ষে মাসটি নৈরাগ্তজনক। প্রথমাদ্ধে চাকুরীজা শির সময়টি মন্দ যাবেনা 
কিন্তু শেষার্দ গম্থভজনক পারশ্তিঠি। উপরগুগলার বিরাগভাজন 
হওয়। ও শত্রু বা আতিথন্বীদর আঅণচেষ্টাঞ্চনিত কুগ্ষল ভোগ করার 
সম্ভাবনা! শাে। 
নেওয়া চলবে না 


কোননুকমে কন্মুক্ষরে অনুপস্থত হওয়। বা ছুটি 
অধানগ্ক কন্মগারীদের সাঙ্গ এমানে কোনপ্রকার 
অসদ্ধাবচার বর্জনীয় । স্ত্রলোকের পক্ষে মাসট মনুকূণ নয়। কলহ 
বিবাদ ও তকবিতর্ক হেতু মাননসিক কঠঠোগ, ছুর্ণাম বা কপস্ক রটাবার 
চে?) করবে শব্রুরা । 

অশাণ্ুর উদ্ভব হাব। 


প্রণয় ক্ষার, সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে 

ভ্রাহাভগ্রী বা পম্পায ত্রাতাভগী, পাড়া এুতি- 
প্রতবেশী' চাকু রর ক্ষত উপরগুযালা প্রত ঠও সঙ্গ কোন প্রকার 
বিশাদ করা টল্তবশা ৷ সামান্ত বিগক্সিকর ঘটনাস্ুলএ পিকে নও 
দেওয়া বজ্জনয়। বিগ্াথী ও পরাক্ষাথার পক্ষে মানটী শুভ নয়। 


শুক আ্রম্ণি , 


পয ও আ'প্রধাঙগাঠ বাত্তিদের পক্ষে পুনকন্টু অপেখা স্ভ। লাভ 
পসাএ প্রতপত্তি বশ বাত সাহঠ বন্ধুত্ব, |বলা-সতা, নুতন পঃ 
মধ্যাদালা5 ও সন্মান বু দ্ধ, প্রচেষ্টায় সৌভাগ)লাভ) হৃখ,শক্রজয় মালিক 
অনুষ্টান ও উতৎ্লব, নূন প্ষয়বস্ত অধাংন। জ্ঞান বুদ্ধি। বিদগ্ধ সমাঞ্জে 
শাঠি প্রভাত ঘোশ আছে | প্রচেষ্টা বাপা বিপত্ব, স্বান্থাহানি, শ্বক্জনবন্ধু- 
বিরোধ, শ্রপীড়া ক্ষ“ অপমান, মামলায় *পপ্াসয়। কষ্টকর ভ্রৎণ, 
রেসে পরাজয় গ্রন্থ অস্তঠ ফল, সাধা,ণঠ: স্বাস্থ ভালো যাবে। 
রক্ত দুষ্টি, পিন্ত প্র 5 জনিত পাড় | রক্ষের চাপ বুদ্ধ। পারবারিক 
কবেত্র শুন, শান্তি ও শৃম্বপাপূর্ণ। বিবাহাদি মালিক অনুষ্ঠান । সম্তান 
ভূমিষ্ট হবে পারিবাগিক ক্ষেজে। অর্থ সংকান্থ বাপারে অনুকৃল্ন 
আবস্থ। | ব্যবনা বাণি”া, বৃহ ও সরক্কাদী সং্রহ কাঙ্জে বিশেধ, লাভ । 
নব প্রচেষ্টায় সাফল্য । বজ্ান ৪ শিক্ষা ক্ষেত্রে খাতি ও লাভ । 
স্পেকুলেশনে ক্ষতি । রেনে লাভ । ভ্রমণ, এমন কি সমুষ্ঘ যাত্র। যোগ 
আছে। বাড়ীওয়ালা ভূগাধিকাগী ও কৃমিগীবীর পক্ষে উত্তম সময়। 
কর্মক্ষেত্র অতীব উত্তম, "চাকুরিগীবীর পদমধ]াদ। লাভ; পদোম্বতি ও 
সম্মান বৃন্ধ। বাঁবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে ও মাসটা, উত্তম । 
সৌভাগা বুদ্ধি ঘট বে। স্ত্রীলোকের পক্ষে অভীব উত্তম সময় । অবৈধ 
প্রণয়ে আশাতীত সাফল্য ও লাভ । প্রণয়ের ক্ষেত্রে লামাঞজজিক ও পাক্সি' 
বারিক ক্ষেত্রে মধ্যাদ। বৃদ্ধি । বিদ্যার্থী ও শিক্ষাথার পক্ষে উত্তম 


চানয়। 


ঞ০৩ 





ম্নিহন্ ল্লামি | 


| পূর্ববন্তুণীজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, উত্তরফন্তুনীর পক্ষে মধ্যম, 
আর মঘার পক্ষে অধম ফপ। সৌভাগ্যবৃদ্ধি, প্রভাবগ্রতিপত্তি' 
শালা বাক্তির সংসর্গ ও বন্ধু লাভ, আকাছ্িত বস্তু লাভ, প্রচেষ্টায় 
সাফুল্য, শত্রজয়, গুহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, সম্মান ও সন্তোষ লাভ, 
প্রি জনের, সমাগম, শৃতন বিষয় অধ্যয়ন ও গবেষণা, থ্যাতি ও প্রতিষ্ঠ। 
লাভ প্রভৃতি শুভ ফলের আশা! কর! যায়। ম্বজন বিরোধ, ভুল 
ধারণা, ক্ষতি, ব্যয় বৃদ্ধি, শারীরিক ও মানলিক কষ্ট। প্রথমাদ্ধে স্বাস্থোর 
অবনতি পুরাতন চন্ুপাড়াগ্রস্ত ও পিত্তরোগাক্রান্ত ব্যক্তির সতর্ক 
হওয়! আব্যাক। পারিবারিক ক্ষেত্রে কিছু কষ্টভোগ, বয়োজ্যেষ্টদের 
সত শত্রুতা, শ্বজজন বন্ধু বিচ্ছেদ, স্ত্রীর সহিত কলহ, ঘরে বাইরে 
অগ্গবিধ। ও ছুঃথ কষ্ট, স্ত্রীলোকের সহিত মনোমালিন্য, ক্লাস্তিকর 
জ্রস্ণ, শত্রবৃদ্ধি প্রভৃতি আশঙ্কা কর! যাঁয়। অর্থ সংক্রান্ত ব্যাপারে 
কলহ ও শত্রুতা, ব্যয় বৃদ্ধি। আথিক বিষয়ে বন্ধুর! বিশেষ ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হয়ে সাহায্য করবে । আকশ্মিক সৌভাগ্য বুদ্ধি। স্পেকুলেশনে 
ক্ষতি । রেস খেলায় লাভ। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মাসটী সুবিধাজনক নয়। সম্পত্তি হানি বা হস্তান্তর আর মামল! 
মোকর্দমায় পরাজয় ঘটতে পারে। চাকুরিক্রীবীর পক্ষে মাসটা 
আশাগ্রদ। উপরওয়াপার শ্রীতি ও আনুকূল্য লাভ। ব্যবপায়্ ও 
বৃত্তিজীবীর পক্ষে উত্তম সময়। স্ত্রীলোকের পক্ষে মামটা-মিএ ফলদাঠ। 
দৈনন্দিন কাধ্যগুলিতে সাফল্য সথচিত হয়। গাহ্‌গ্থালীর পক্ষে অনুকূল । 
বাহিরের ব্/পারে শুভ নয়, এজন্য পাটি, পিকনিক, ভ্রমণ বজ্জনীয়। 
অবৈধপ্রণয়ে লিপ্ত নারীর উত্তম সময়। এমদে কোটসিপ, 
প্রণয়াসক্তি বা! প্রণয়ে পড়বার জন্তে প্রচেষ্টা, বাক্দান ও পরপুরুষের 
সান্লিধা প্রভৃতি লাভের করণ হবে। পারিবারিক ক্ষেত্রে কিছু অশান্তি 
ঘটতে পারে। সামাজিব ক্ষেত্রে গ্রতিপত্তির হান। প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
অসাধারণ 'দাঁফল্য ও আনন্দ সম্ভোগ । পরীক্ষা ও বিদ্যাথীর পক্ষে 
মাসটী শুভ। | 
কনা ল্াস্ণি 


* চিত্রানক্ষত্রজাত গণের পক্ষে উত্তম, হশ্তার পক্ষে মধ্যম, আর উত্তর 
ফন্তুনীর পক্ষে অধম। এমাদে অধিকাংশ সময়ই ভালে! যাবে। লা, 
উত্তম স্বাস্থ্য, আনন্দ উপভোগ, বিলাদ ব্যদন দ্রব্য, প্রচেষ্টায় নাফন্য, 
নথ ্চ্ছন্দতা, শুভ ঘটনা শত্রু জয়, সৌভাগ্য বুদ্ধি প্রস্তুতি যোগ 
আছে। স্ত্রীলোকের হেতু কষ্ট ভোগ, উদ্ধিগ্রতা, মামলা মোকর্ধিমা, 
ছুঃনংবাদ, মিথ্য/ অপপ্রচারজনিত খ্যাতিগ্রতিপত্তির কিছু হাস ও 
মর্ধ্যাদহানি* ঘটবে। শ্বাস্থ্যোস্ততি । বিশেষ পীড়াদি যোগ নেই, তবে 
কিছু রক্তের চাপবৃদ্ধি। পারিবারিক হৃথ শাস্তি লাত। আথিক ক্ষেত্রে 
কিছু বাধা আল্তে পারে, এতদ্সত্বেও আর্থোনততির বুদ্ধি। পাইকারী 
ব্য বিক্রেতা, ও বড় বড় ব্যবসায়ীদের পক্ষে অতীব উত্তম সময়। 
“স্পেকুলেশন বর্জনীয়, রেস খেলায় লাভ। ভূম্যধিকারী, কৃষিজীবী ও 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ঘষ্ঠ সখ্য 





বাড়ীওয়ালার পক্ষে বিশেষ সন্তোষজনক পরিস্থিতি । চাকুরিজীবীর 
পক্ষে শেষার্ঘটি অতীব উত্তম। উপরওয়ালার মন জয় ও অনুগ্রহ লাভ, 
প্রতিত্বন্ট্ীদের পরাজয়, বিভ্কান্জনে অপাধারণ নাফল্য প্রস্ততি ঘটবে। 
ব্যবদায়ী ও বৃত্তিগ্ীবীর পক্ষে উত্তম সুযোগ ও সৌছাগ্য বৃদ্ধি, স্ত্রীলোকের! 
অলস্কার আসবাবপত্র ও পোষাক পরিচ্ছদ, ক্রয়ে আনন্দ লাভ করবে। 
আচার ও আচরণে ভর্তা, সৌম্য ও প্রীতি প্রকাশ.হেতু প্রশংদ। অর্জন, 
চাকুরিতে উন্নতি, অবৈধ প্রণয়ে বিশেষ লাভ ও উত্তম সযোগ । সামাজিক 
ও পারিবারিক ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাত। বিল্ধার্থী ও পনীক্ষার্থীর পক্ষে 
উত্তম সময । 
শরশ। ল্রাম্পি 


চিত্রাজাতগণের পক্ষে উত্তম এবং বিশাখার পক্ষে অধম। "শ্বাতীয় পক্ষে 
মধ্যম। কারে! পক্ষে মাসটী বিশেষ শুভ নয় । মানিক উদ্বেগ ও.অগচ্ছন্দ তা) 
অপমান, শ্বাস্থাহানি, ভ্রমণে অহুবিধা, স্বজন বন্ধুবর্গের সহিত কলহ, 
প্রচেষ্টায় বাধ! বিপত্তি, অনত্মংসর্গ, মামলা! মোকর্দম1 শ্রীলোকের জন্য 
নানা লাগুনাভোগ । মাদের মাঝামাঝি সময়ে কিঞ্চিৎ সথন্বচ্ছশ্গতা ও 
নাফল্য ভাল। অঙগীর্ণ, আমাশয়, ।গুহা দেশে গীড়া, তাগঙ্জনিত রক্তের 
চাপ বুদ্ধি, ভ্রমণে দুর্ঘটনা, স্্ীর স্বাস্ত্রোর অবনতি, নানা প্রকারে পারি 
বারিক অশান্তি, ধ্রক্েৰ অভাব, ছুঃসংবাদপ্রপ্তি, ম্বজনহাশি, কলহ 
বিবাদ। অর্থহানি, জিনিষ পত্র চুরি, বায়বৃদ্ধি, মামল! মোকর্দম প্রভৃতি 
নুচিত হয়। স্পেকুলেশনে ক্তি। রেলে পরাজয়। বাড়ীওয়ালা। ূম্যধি- 
কারী ও কৃধিজীবীর পক্ষে মানটা অশ্তভ। অগ্নিকাণ্ডে বাঁ দুর্ঘটনায় 
সম্পত্তি হানির আশঙ্ক! | টাক! লেন দেন ব্যাপারে সঠক হওয়া আবন্ক | 
চাঁকুরিজীবীর পক্ষে ও মাদটা মন্দ। নানাপ্রকার অশান্তি, অপমান ও 
কলহ বিবাদের কারণ ঘটবে। বুন্তিগীবী ও বাবদায়ীর পক্ষে পদে পদে বাধা 
ঘটবে, এতদ্‌সন্েও এদের পন্ষে অনেকটা! ভালো বলা যায়। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে সংলারের কাজ নিয়ে থাক! উচিত। গার্্থালি ব্যাপারের বাইরে 
কোন প্রকার কাজে হস্তক্ষেপ না করাই ভালো । চাকু্সিজীবী মহিলাদের 
পক্ষে নিজের কাজ ছাড়। অগ্ঠদ্দকে দৃষ্টিপাত বা মগ্তব্য প্রকাশ বাঁগুনীয় 
নয়। প্রণয়ের ক্ষেত্রে ও নামাজিক ক্ষেত্রে অগ্রসর ন! হওয়াই ভালো । পর- 
পুরুষের মংস্পর্শে আমার পরিণাম অশুভব্যপ্তীক | ' বাইরে একা চলাফের 
কর| অনুচিত, আবগ্তঠক হোলে সঙ্গী নিয়ে যাতায়াত করতে হবে, অব 
সে সঙ্গী আপনার জন ব| শুদ্রানুধায়ী হওয়া চাই | পরীক্ষার্থীর ও 
বিগ্ার্থীর পক্ষে মানটা শুভ নয়। 


ল্রশ্চিক্ু ল্লাম্পি 


বিশাখার অপেক্ষা অনুরাধা ও জো্টানক্ষত্রাশ্রিত "ব্যক্তির সময় 
তালে । জ্যো্ঠার পক্ষে অনুরাধার চেয়ে কিঞ্চিৎ সময় খারাপ। বিশাখা 
জাত গণেরই দুর্ভোগ বেশী। মাসটী সকলের পক্ষে মিশ্রফল দাতা, শেষার্দে 
অবনতি ঘটবে। শুতফলগুণল যথা _টত্তম স্বাপ্থয, শত জয়, হণ ও লাভ, 
জনপ্রিক্নতা ও খ্যাতি, প্রচে্টার সাফলা, মোটামুটি অনুকূল ভাগা, প্রিয়" 


জনের আগমন, প্রভাব প্রতিপত্তি, বিস্তার গ্রন্ঠতির সম্ভাবনা আছে 


জো ১১৩৯৮ ] 


শব" 





গ্রহ-জগ্স, 


৭৯ 


৯ আতপ পাপা সা সিলাা স্পা সজাগ লাগা স্যনা স্সাপা াতপা ব্যাজ দাস 


মানের প্রথমান্ধে। শেধার্দে অপমান ও কলহ, ক্ষতি ও উদ্বিগুতা, বন্ধু- 
হানি, অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন ও কষ্টপ্রদ ভ্রমণ আশঙ্ক। কর। যায়। দীর্ঘ 
রম যোগ আছে, এ অমণে বিশেষ লাভ হবে না, বরং ক্ষতিও দুর্ঘটনার 
নস্তাবন! আছে। স্বাস্থ্যের অবনতি ! ধারালে! অন্ত্রের আঘাতে দুর্ঘটন। 
গীবনীশক্তির ত্রামজলিত দুর্কৃগতা। উদর ও গুহা প্রদেশে গীড়। 
ও প্রদাহ। স্ত্রীও সন্তানদের সঙ্গে মনোমালিন্ত ও পারিবারিক অশান্তি 
দৃচিত হয়। আর্িকক্ষেত্তরে ভালোমনা ছুইই আছে-_কখন অর্থাগম, 
কথন বা অর্থকৃচ্ছ,তা লাভ ও ক্ষতি দমান ভাবে চল্বে। অপরের 
অসাধুতার ফলে অর্থদংক্রান্ত ব্যাপারে গোলযোগের সৃষ্টি হবে। 
স্পেকুলেশন বর্জনীয় । ব্রেসে পরাজয় । বাড়ীওয়াল।, ভূমাধিকারী ও 
কৃষিজীবীর পক্ষে কোন শুভ সুচন! দেখ! নায় না, বরং ছুর্ভোগই দেখ! 
যায় । ব্যবসায় ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে সময়টা একভাবেই যাবে, কোন 
প্রকার বৃদ্ধি ঘটবে না। দ্রীলোকের মন ধন্ম ও অধ্যাত্ম লাধনার দিকে 
আগ্রসর হবে, বছলোকের মধ্যে থেকে ও মনে হবে নিজেকে অসহায় ও 
একক । 

বাবে না। 


একট। বৈরাগ্য ভাব অন্তরে দেগ| দেবে, ফলে অন্যদিকে মন 
পরীক্ষার্থী ও বিদ্যার্থীর পক্ষে মাসটা নৈরাশ্ঠজনক | 


এল ল্লাশ্শি 


ধনুরাশিজাত মকল ব্যক্তির পক্ষে একই রকম ফল। মাসটী মিশ্র- 
কলদাত।। সাংঘাতিক রকমের কোন কিছু ঘটনা ঘটবে না, তবে কিছু 
কিছু মানসিক উদ্বেগ? শক্ররদের অপপ্রচেষ্টা, মনস্তাপ, স্বজন বন্ধুর সঙ্গে 
ক্লহ ইত্যাদি সম্ভব । মোটামুটি কর্মে সাফলা, উত্তম শ্বাস্থা, খাতি, 
গ্রতিপত্তি, সৌভাগা, শুভন পদম্য্যাদা, হুসংবাদ, সুন্দর ভ্রমণ, উত্তম বন্ধ- 
ণাভ প্রভৃতি দেখা যায়। ক্ষত গীড়া, রক্তের হাস, জ্বর? শরীরে আঘাত 
্রাপ্তি। পারিবারিক শান্তি থাকবে । মৌভাগা লাভ, ধনবৃদ্ধি ও 
ন|ফল্য লাঙের হযোগ আছে । সঞ্চয়ের বাধাত ঘটবে । কম্মের চাপ 
পড়বে। উন্নতির পথে অগ্রদর হবার কল সুষোগ গ্রহণ করা পম্তব 
হবে না। হূর্থটনা, চুরি প্রভৃতি থেকে কিছু ক্ষতি্ছবে, এজগ্ভে বিদ্ধে 
সতকতা আবশ্তক। বাড়ীওয়াল।, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীঃ পক্ষে 
উত্ত দময়। টাকাড়ি লেনদেন ব্যাপারেও অর্থাগম । চাকুরিজীবীর! 
উপরওয়ালার সুনঙ্জরে পড়বে ও কন্মদক্ষতার জন্যে প্রশংসা অঞ্জন 
কর্বে॥ প্রতিষোগিভামূলক ও বৃত্তিমূলক পরীক্ষায় সাফল্য লাত। 
ম।সটী চাকুরিজী ধীদের পক্ষে অতীব উত্তম। রেনে লাত। শ্পেকুলেশনে 
ও কিছুলাভ ঘটুবে। ব্যসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে, বিশেষতঃ চিকিৎসক- 
দের পক্ষে মাসটা খুব ভালো যাবে। ভ্ত্রীলোকের! মকলক্ষেঞ্জেই আশাতীত 
যোগ পাবে। , অবৈধ প্রণয় ও কোটটশিপ অত্যপ্ত হথখকর। 
্বীলোক ধর্দসাধনায় রত, ভার নানাগ্রকাঁর অধ্যাত্ম অনুতৃতি লাভ 
কর্বে। সঙ্গীত, মাহিতা, কাব্য, শিল্পকলা! প্রতৃতি নিয়ে যে নব মহিল! 
৮1 ও সাধনায় রত) তাঁদের খ্যাতি, প্রতিষ্ঠা, সুযোগন্গবিধাঃ সমাদর ও 
প্রেরণ। লাভ হবে । যে সব লোকের মানসিক অবস্থা অস্বাভাবিক, 
এদের মঙ্গ বর্জনীয় । পরীক্ষাথার ও বিদ্যাখীর পক্ষে মাসটী শুত। 


ধে পন 


সন্কল্র শ্রাম্ণি 
ধনিষ্ঠাগাতগণের পক্ষে সর্র্বোতম সময়) শ্রবণার পক্ষে উত্তম, আর » 

ত্তরাধাঢ়ার পক্ষে মধ্যম। শ্বজনবন্ধুর সঙ্গে কলহ বিবাদ, মানিক 
আঘাত ও অন্বচ্ছন্দতা, সকন প্রচেষ্টায় বাধ! ও ব্যর্থতা, স্বাস্থ্য হানি, ব্যর্থ 
ভ্রমণ ইত্যাদি নুচিত হয়। রুতকগুলি শুভ ঘটনাও আশা করা যান. 
যেমন প্রতিত্বন্থী ও শত্রুর পরাজয়, ভ্রমণ ও শীকারে আনন্দ, প্রভাব প্রতি: 
পশ্ঠির বৃদ্ধি; বিলাসসন্তোগ | ক্রান্তি ও দামান্য শারীণরক দুর্বলতা, আর 
হজমের গোলমাল ঘটবে । পারিবারিক ক্ষেত্রে সামাস্থ কলহ বিবাদ," 
মনোকষ্ট ও নৈরাষ্ঠ ভোগ। পরিবারবহিতূত ॥স্মাত্মীয় স্বজনেরা কলহের 
সুত্রপাত কর্বে। অর্থকৃচ্ছ তা যোগ আছে । কোন প্রকার প্রচেষ্টা ঝা 
শ্পেকুলেশন করলে ক্ষতি হবে। মধ্যে কিছু অর্থ লাভের যোগ আছে। 
রেসখেলায় জয়লাভ । তৃমাধিকারী, বাড়ীওয়াল! ও কৃষিজীবীর পক্ষে 
মাসটী মোটের উপর মন্দনয়। কিন্ত চাকুরিজীবীদের পক্ষে নান৷ প্রকার 
অনগবিধ। ও ছুর্ভোগ দেখা যাঁয়। উপরওয়ালার বিরাগ ভাজন হওয়া ও 
অকারণ ভতদনায় মানদিক আঘাত পাওয়া! অসম্ভব নয়। ব্যবলায়ী ও 
বৃত্তিজীবীদের পক্ষে দুঃসময়, ব্ছ বাধ! বিপত্তি ও বিরক্তির সন্তুখীন হোতে 
হবে। স্ত্রীলোকদের পক্ষে মানটী ঈনৎ অন্তত 1 শিল্প, কলা, সঙ্গীত, 
নয প্রতৃতি নিয়ে যে সব স্ত্রীলোক মময় অতিবাহিত করে, তাদের পক্ষে 
হবর্ণ সুযোগ | অবৈধ প্রণয়ে নান! প্রকার সুযোগ সুবিধা ও লাভ 
দামাজিক গ্ষেত্রের বি্তি | পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে আনণ 
লাভ। অপরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে মেলামেশা দুঃখের কারণ হবে। 
বিদ্যাথী ও শিক্ষার্থীর পক্ষে সাদটি সধ্যম | 


কুচ ল্াম্ণি 
উত্তরভাদ্রপদ ও রেবতীভাতগণের পক্ষে উত্তউম।  পূর্ববতাপ্রপদ- 
জাঙগণের পক্ষে অধম। প্রথমান্ধ অপেক্ষ। শেষাদু নকলের পক্ষে বিশে 
উত্তম পদমর্ম্যাদ, গ্রভাবগ্রতি পর্তিসম্পন্ন ব্যক্তির সহিত 
বদদত্ব, উত্তম স্বাস্থা, সাধারণ দাফগা, প্রতিদ্বন্ঈীর স্পরাজয়। 1বলাসবালন » 
ভোগ, লাভ, সৌছাগ্য, মালিক অনুষ্ঠার, বাড়ীতে বিবাহোৎদব, 
বিদ্যাজ্জুনে াফলা। নাম, যশ ৭ও প্রতিঠ।। সামান্ৃষাপ উদ্বেগ, কষ্ট ও 
অশান্তিভোগ আছে। প্রথমাছ্ধে শক্র দ্বার! উৎ্পীড়িত হওয়ার আশঙ্কা। 
সন্তানদের গীড়া। পারিবারিক শাস্তি শৃম্বল! অক্ষু থাকবে। আত্মীয় 
গজনের মধ্ধ্যবহার, সম্গ্রাতি ও আনুগত্য। পরিবারে নবজাত স্তনের 
সন্তাবন।। অর্থের প্রাচুধ্য ঘটবে। লাভ যোগ, চুরির জন্য সামান্য 
ক্ষতি, ম্পেকুলেশন বর্জনীয়, রেমে অথাগম, বাড়ীওয়ালা, তৃম্যধিকারী ও 
কৃষিজীবীর পক্ষে অতীব, উত্তম সময়। তৃম্যাদি ক্রয়, গৃহাদি নির্মাপ, 
দানের আনুকুলোন্ভূদম্পন্তি লাভ । চাকুরির ক্ষেত্র বিশেষ শুত, উন্নতির 
একাধিক সুযোগ । উপরওয়ালার উত্তম ধারণ! হেতু পদোনতির সন্তাধনা, 
বেতন বৃদ্ধি, নুতন পদমর্ধ্যাদ। ও ক্ষমত। প্রাপ্তি, বেকার ব্যক্তির চাকুরি 
লাভ, অস্থায়ী পদে নিষুস্ত বাতির স্থায়ী পদ্দে অধিষ্ঠান। বাবসামী ও 


শুভ হবে। 


)বৃত্তিীবীর পক্ষে অনাধারণ সুযোগ ও আয়বৃদ্ধি। ভ্ত্রীলোকেরা এমাগে 


ই 





প্রচুর আনন লাভ করবে। অবৈধ প্রণয়ে আশাতীত সুখ লস্তোগ, 

উপহার ও অর্থপ্রাপ্তি, কোর্টনিপে সাফল্য । নামাজিক, পারিবারিক ও 
" অধ্যসক সাধনার ক্ষেত্রে সাফল্য লাভ। প্রণফিণীরা এমাসে অতাস্ত লাভ 
করুবে ও মধ্যাদ| পাবে । অবিবাহিতার্দের বিবাহযোগ, কমীমহিলাদের 
প্রতিষ্ঠা অর্জন । 


৪ 
সীন্ন ল্রাম্ি 
ূর্বা্রুপদ নক্ষত্র অপেক্ষ। উত্তরভাদ্রপদ নক্ষত্র ও রেবতী নক্ষত্রজাত 
'্যক্তিগণের সময় ভালো । উত্তরভাদ্রপদ্ নক্ষত্রগাত ব্যক্তিগণ রেবতীজাত- 
গণ অপেক্ষা কিঞিৎ উত্তম ফললাভ কর্বে। মীনরাশিজাত সকল বাক্তির 
: পক্ষে 'মাসটি সম্পূর্ণ শুভ। উত্তম পদমর্যাদা প্রভাবগপ্রতিপত্তিশালী 
ব্যক্তির সহিত বন্ধুত্ব, উত্তম স্বাস্থা, মোটামুটি সাফলা, প্রতিদ্বন্্ীর পরাজয়ঃ 
বিলামিতা ও আরাম ভোগ, লাভ, সৌভাগ্য বুদ্ধি, গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
বিবাহাদি উৎসব, বিষ্যা্ভুঁনে নাফল্য লাভ, সৌভ্তাগা বৃদ্ধি) গৃহে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান, বিবাহার্দি উৎসব, বিদ্ার্ডপ্রনে সাফল্য সর্বপ্রকার উপভোগ, 
খ]াতি গ্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠা লাভ। সামান্য দুঃখকষ্ট। সন্তানদের 
পাঁড়া। পারিবারিক শান্তি শৃহালা ও শ্বচ্ছন্দতা। আল্মীয়ম্বজনবন্ধুগণের 
সহিত গ্রীত। গৃহে সন্তান জন্ম সম্তাবনা। আথিক ক্ষেত্র অতীব গু, 
লাভ ও আযবৃদ্ধি। কিছু বস্তু চুরি যাওয়ার জন্য সামান্য ক্ষতি। মাসের 
শেমার্দ অতীব উওম, ম্পেকুলেশন বর্ভ্ুনীয়। তুম্যধিকাগী, কৃষিজীবী ও 
বাড়ীওয়ালাদের পক্ষে মালটা অতীব শুভ। ক্রয়, দান অথবা অন্য 
উপায়ে ভূমি লাভ। বাড়ী ও মষ্পত্তি কেনাবেচাতেও লাভ। গৃগা্ি 
সংস্কারের মাধ্যমে বাড়ীভাড়া বুদ্ধ করে আয়ের পথ প্রশস্ত হোতে 
পারে। চাকুগ্িজীবীরাও শুভ ফল পাবে। নানাপ্রকার সুষোগপ্রাপ্তি, 
নুতন পদমরধ্যাদ| লাভ ও উন্নতি, বেতম বৃদ্ধি, বেকার ব্যক্তির কর্ণুলাভ, 
অস্থায়ী পরদ্দ নিথুক্ত ব্যক্তিরা স্থায়ীপদ্ পাবে। ব্যবদায়ী ও বৃত্িজীবীর 
মহিলাদের সর্বপ্রকার 
কার্যে এমন কি ছুঃনছিঘিক কার্যোেও সাফল্য লাভ । 
“আশাতীত 'নিদ্ধি লাভ এবং প্রচুর উপটৌকন, বিলাল দ্রবা ও দান- 
সামগ্রী কৰায়ত্ত হবে ও প্রণয় বশীভূত হয়ে থাকবে। কোর্টসিপেও 
বিশেষ সাফল্য, সর্ধ্বহ সমাদর-_কোনপ্রকার কলম্ক বা অপবাদের দরুণ 
লোক. সমাজে হেয় প্রতিপন্ন হবে না। অবিবাহিতাদের বিবাহযোগ । 
সামাজিক পারিবারিক, প্রণয় অধ্যাত্মক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের কম্মলিদ্ধি ও 
সৌভাগ্য বুদ্ধি। চাকুরিজীবী নারীর প্রতিপত্তি লাভ। পুরুষের! 
আনুগত্য স্বীকার কর্বেই। রেলে বিশেষ জয় লাভ। শিক্ষাথী ও 
' বিদ্তাথাদের উত্তম সময়। 


অতীব উত্তম সময় ও ,সম্তোষভীনক পরিবেশ। 
ভবৈধ প্রণয়ে 





"সার্ট পন্য প্ -- পাচার পথে বহার পল সপ “স্খ্ত-- -আআো - "স্পা 


[ ৪৮ বর্ধ, ২য় খণ্ড, বঠাসংখ্যা 





ব্যন্িগন্ত লগ্নফল 


মেষলগ্ন 

দৈহিক ম্বাস্তোর অবনতি, নান। গীড়ার সস্তাবন! বিশেষতঃ বা] 
প্রকোপ ও উদরধটিত গীড়া। ভাগ্যোদয়ে বাধাবিপত্ ও কণে 
বিশৃহখলত। সন্তানের লীড়।। বার বৃদ্ধি। পিতামাতার জঙ্ক ছুঃথ। 
পরিবর্তনশীল আধিক অবস্থা, দুশ্চিন্তা, প্রভারকের ম্বারা অর্থনাশ। 
গার্স্থা ব্যাপারে ঝঞ্জাট, শ্ত্রীলোকের পক্ষে মানহানি ও অপবাদ। 
বিগ্যাথ! ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে অশুভ সময়। 


বৃবলগ্ন 

শিরঃলীড়।, উত্তরাধিকার নিয়ে বাদ বিনংবাদ। পরিচ্ছদে আড়শ্বর । 
লেখাপড়ার কাজে প্রশংন/লা5, আত্মী/য়র জন্য অপবাদ ও ক?। প্রেমের 
ব্যাপারে অপবাদ, বাযুরোগ, ত্র তৃগীড়া, বিশৃশ্বন আবেঈন১ মামল"- 
শ্লালোকের পক্ষে প্রণয়ে 


মোকর্দমা) কর্ধা ব্যাপারে অকল্মাৎ অবনতি | 
সাফল্য, বিদ্যাথাঁ ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শু5 সময়। 


মিথুনলগ্ 


যন্ত্রশিল্প থেকে অর্থাগম, আডন্বঃপ্রিয়ত।) ভ্রাহাভগ্র'র জন্য মনোক?, 
সমুদ্র ক্ুদ্র ভ্রমণ, লেখ'পড়ায় বাধা নিদ্ব, স্ত্রী? দ্বার! ক্ষতি, শ্বপ্রে আধ]াশ্িন, 
অভিজ্ঞতা, ফৌজদারী ব্যাপারে অঠিযুক্ত হবার সম্ভাবনা । 
ব্যাপারে আশাভঙ্গ ও মনন্তাপ। স্ত্রীলোকের পক্ষে অশুভ । 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে কিঞ্চিৎ বাধ।। 


কর্কটলগ্ন 


অসংঘত প্রবৃত্তি, প্রণয়ে অপবাদ, দশ্থরোগের প্রবণতা, আধিব 
ব্যাপারে ওঠাপড়া, বিদেশে সাফলা, স্ত্রার পক্ষ থেকে ছুঃখ, পারিবারিক 
হুখের অভাব। হৃৎপি:গুর পাড়া, খণ যোগ। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসট 
মিশ্রফলদাত।। বিষ্যাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাসটা শুভ। 


কু! 


বিগ্তাথী ও 


বব 
সিংহলগ্ন 

স্বাস্থ্যহানি, স্বীর জন্ মানসিক কষ্ট । আমোদ প্রমোদের জন্যে কর্তৃব! 
অবহেলা, অধীরতা, ধনোপার্জীন। যকৃতের দোষ, অন্দীঠ, আশাভঙ, 
গুরুজনহানি, স্ত্রীলোকের পক্ষে মানটা মধাম। বিদ্তার্থী ও পরীক্ষার্থী 
পক্ষে শুভ। | 


কন্তা লগ্ন 

মন্তানজনিত চিন্ত।, বিধয়বুদ্ধির সাহাযো উন্নতি অর্থহানি, তৃত্যের 
জন্তু বঞ্জাট, দাম্পত্য হুখ, লেখাপড়ার ব্যাপারে খ্যাতি, উন্নতির সুযোগ 
প্রাপ্তিতে বাধ, কোন বন্ধু ঘোর শত্রু হঃয়ে উঠবে, সন্তানদের জঙ্ে কিছু 


অধাস্তি। ভ্রীলোকের পঙ্গে শুভ। বিস্তাথা! ও পরীক্ষার পক্ষে মধ্যম। 


! 


নো ১৩৭৮ ] 


তুল। লগ্ন 

অপবায়, সম্পত্তিহানি, স্ত্ীপুত্রের জন্য ছুর্ভোগ, স্ত্রীলোকঘটিত 
শ]পারে আশাভন্স, পিতৃপক্ষ থেকে দুঃখ ভোগ, চক্ষুপীড়। ও হাদুরোগের 
প্রবণতা, সংহাদরেয় জন্য চিণ্ত।, ১মনোকই, কর্স্থানে শত্রতা ও গ্রাতি- 
দন্ৃতা, অবনতির আশস্ক! | 





অপ্রত্যাশিত বঞ্ধাট, বন্ধু ও অনুচরের 
ঘার! চুরি। স্ত্রীলোকের পক্ষে অণ্ডতভ। বিগ্যাথী ও পরীক্ষার পক্ষে 
অশ্ভ | 


বৃশ্চিক লগ্ন 


কর্মোপলক্ষে নিঃসঙ্গ ভ্রমণ, আন্মীয়ন্থজনের জন্যে ক্ষতি, ছুর্ঘটন। 
প্রণয়ে সাফল্য, বিবাদে পরাঞ্জয়, পারিবারিক অশাস্তি। পিতার সঙ্গে 
মনোমালিল্ত, মামল। মোকর্দনার সন্ত/বন|, কল্টার বিবাহযোগ, গ্রীলোকের 
পৃক্ষে সময়টা অন্তত । বি্ঞা্থী ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে মধ্যম 


ধনুলগ্ন 

দাঠিত্বপূর্ণ কাজে অর্থোপাঞ্ভ্বন। মামলা মোকর্দমার সম্ভাবনা । 
গৃহ উত্দবাদি| ব্যয়বৃদ্ধি, পড়া শুনায় কৃতিত্ব প্রথাশ। ভাগোন্তিতে 
বাধা, মিত্র লাঁচ, তুসম্পত্তর বাপারে বিবাদ বিসংবাদ | নাড়ীমগ্লে 
ব্যাধির প্রবণতা | স্ত্রীলোকের পক্ষে অশ্ুহ। বিগ্বাথী ও পগীক্ষাথীর 
পক্ষে মধাম। 


গা ভগ 


বা স্ব থা” স্ব“ প্র ০ আন্বস্স্থ্হস্ স্বর সস স্হস্স্স্্স্স্ষ্িপ্রপ্স্যি স্যার স্স্্্যাস্রা সময 


৪০ 


মকর জগ 

কৃটবুদ্ধির দারা নাফলা। আস্মীয়ের দ্বারা অপবাদ প্রগার। অনর্থক 
দুশ্চিন্তা, ফুনফুমের পীড়ার আশঙ্ক! | পিতামাতার ব্যাপারে আশাভঙ্গ। 
শারীরিক অশান্তি। ধনভাবেছ ফল মধ্যবিধ। শিক্ষা সংক্রান্ত ব্যাপারে 


শুভ, দ্রমণে অর্থবায়। ভ্রীলোকের পক্ষে অশ্ভ, খিগ্ভাথী ও পরীক্ষার 
পক্ষে মধ্যম। | 


কুম্তলগ্ন ৰ 

শারীরিক ও মানসিক আতুস্থত। | 
আশ|। বিগ্তালাভে অন্তরায় । ভাগো]ান্নতির পথে বাঁধা। ফৌগ্দারী 
ব্যাপারে জড়িত হয়ে অপদস্থ হোতে হবে। পারিবারিক ব্যাপারে 
পরিবর্তন । প্রদাহমুলক কোনরকম ব্যাধির প্রবণহা। অস্ত্রোপচারের 
আশঙ্কা। গ্রীলোকের পক্ষে অশ্বত। বিগ্বাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
আশানুরূপ নয়। 
মীনলগ্ন 

বুদ্ধি কৌশলে দম্পন্তি লাভ। লেগাপড়। বাঁ শিঞ্পকলার বাপারে 
খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা। অর্থের ব্যাপাবে অংশীর সঙ্গে বিরোধ । সহোদর 
ভাব শুভ। ভাংগ্যান্নঠির যোগ। অধ্যাপনা কাধো হৃনামের আশা। 
বিদেশ ভ্রদণ ধোঁটা, গৃহে মাঙ্গলক অনুষ্ঠান। তাসবৃদ্ধি দম্পন্ন অর্থাগন। 
স্লীলোকের পক্ষে উত্তম সময় । বিগ্ভাথী ও পরীক্ষার পক্ষে উত্তম। 





২২২২২২২৬, 


২ ৬৯ বউ ২ ্ 
বি ২, ই ২ টু ইউ ১ উস অই 
তি টি ২১২ ২ 















উত্ত* ্িং নি লাভ করেছে | নিমের প্রব্যগ্ 


“নিন টুথ পেন্ট অ 
এই অব বিবিধ: 


তুলনাই চলে না। 


উদ্পশ নথ সবজনবিদিত যে আয়ুবেদের প্রথম ঘুগ থেকেই ওষধ হিসেবে নিমের বাবার 
/৭ অত্যাশ্চর্য ; নিমের পাতা, ফুল, বীজ, তেল, ডাল 
ও ছাল প্রতিটি অশৈর হিতকারী গ্রণাবলী মহামতি চরক ও সু্ত তাদের গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
করে গেছেন । নিমের পচন -নিবারক, বিযাপহারক, 
গুণাবলীর সঙ্গে আধুনিক দস্ত-বি্জানের যাবতীয় উপকারী উষধাদির সমন্বয়ের ফলেই 
জ দ্ত-মগ্জন হিসেবে অদ্বিতীয় । 

বৈশিষ্ট্যের জগ্ত 'নিম টুথ পেষ্টা-এর সঙ্গে অন্য কোন টুথ পেষ্টের 





২২১৩ 
বউ টি ২৩ লিপি 









সঙ্কোচ -সাধক ও ছুর্গন্ধ-নাশক 


৯ পু টি তা-ই 


খরা বা 97 85705. এ 


চাকুরি বা পদোন্নতি লাভের . 






৯০৭) 


পূর্বপ্রকাশিতের পর 

সন্ধ্যাবেল! বন্ধুদের কাছে যাওয়া বন্ধ করল অভয়। 
তার বন্ধুদের জমায়েত যেখানে হয়, সেই ইউনিয়ন অফিসে 
সে আর যেতে পারল না। কয়েক দিন আগে, অনাথের 
মুখের ওপর রূঢ় কঠিন কথাগুলি বলে, ইউনিয়ন অফিসকে 
তার দূর মনে হচ্ছে। শৈথিল্য অনুভব করছে আত্মীয়তায়। 

শুধু অনাথকে রূঢ় কথ! বলার জন্য নয়। কয়েক দিন 
আগের সেই দিনটি তাঁকে বিমুঢ় করেছে ভিতরে ভিতরে। 
একটি বিশ্মিত স্তন্ধতায় সে যেন থমকে রয়েছে । অনাথের 
সঙ্গে কথা; আঁধে৷ অন্ধকারের এক বিচিত্র, যেন শরীরহীন 
পরিবেশের মধ্যে জীবন চৌধুরীর সেই রোগকিষ্ট আশ্চর্য 
কথামালা, আর নুবাঁলার সান্গিধ্য। সব মিলিয়ে, একটি 
সন্ধ্যার কয়েক ঘণ্টার মধ্যে, তার ভিতরে ভিতরে অনেক 
.জায়গায়, কেপে" গ্রেছে। চিড় খেয়েছে, ধ্বস নেমে 
গেছে। 

অনাথকে কথাগুলি বলে সে অশাস্তির হাঁত থেকে 
মুক্তি পেল না। জীবন চৌধুরীর কথায় তার আয়ত্ত হল না 
নিরহস্কার ছুঃখদীর্ঘ বিশ্বাসের অটলতা ৷ সুবাল। তাকে 
সব থেকে বেশী অসহায় করেছে। নিজ্জের প্রতি আচ্ছন্ন 
সে সংশয়ে । 

আপন জীবন-চিন্তায় যেখানে তাঁর স্বাতন্্্যের বিদ্ৃমান্র 


ছাঁয়। ছিল না, তারই প্রবেশ ঘটল, অদৃশ্য 'পাঁতালের রদ 


টইয়ে। কবি এবং গায়ক বলে, এতদিন বাইরের জগত 
তাঁকে যে স্বতন্ত্র রূপ দিয়েছিল, তাতে তার মধ্যে স্বতন্ত্র 
চিন্তার উদয় হয় নি। বাইরের জগতের কাছে যখন তার 


০০০ 


পপ 


নিজের অজান্তে, সে প্রশ্ন করল, আমি কী চাই? আমার 
এ জীবনটা! কী? 

জবাবে, অন্ধকারের মধ্যে একটি জটিল আবর্ত সশব্ধে 
পাঁক থেতে লাগল । তার মধ্যে কতগুলি বিচ্ছিন্ন কথা 
শুনতে গেল সে। “মানুষ সবাই খেয়ে পরে সুখে বাটিক, এই 
ভেবে আমি জীবন উৎসর্গ করতে চেয়েছি পরমূহ্তেই 
আবার শুনল, “এ কথ! সত্য নয় সত্য নয়, কারণ 
জীবন সে কোঁথাঁও উৎসর্গ করে নি। সত্য মিথ্যার ধনে, 
সে কোনে উত্তর পেল না। তার ভয় হল। প্রশ্ন করে সে 
সরে এল। যেন অতল জলের শ্বাসরুদ্ধ অন্ধকাঁর থেকে 
ভেসে উঠল সে। নিজের কাছ থেকে জবাব আদায়ের 
ক্ষমতা নেই তার এবং অতল জলের ওপরে, সবচেয়ে 
কাছের সহজ মাটি আকড়ে ধরল সে। ছেলের প্রতি আরে! 
যত্রণীল হল। আরো কাঁছে কাছে, আঁরো বেশী সময় ধরে 
রইল ছেলে নিয়ে । কথায় কথায় নিমে নিমে বলে ডাকতে 
লাগল । ৮ 

আরো বেশী নজর দিল দোকানের দিকে। কেনা- 
বেচার হিসেবে আরো হিসেবী হয়ে উঠল। পাল্লার 
কাটার প্রতি নজর তীক্ষ করল আরো । নতুন গানের 
চিন্তায় ডুবিয়ে দিতে চাইল নিজেকে । নতুন গান, লোক- 
শিল্প সম্মেলনে গাওয়ার জন্তে। সেগ্তন্ত সন্ধ্যাবেলাট। 
হাতে রাখতেই হল। কিন্তু ইউনিয়ন অফিসে নয়। 
মুচীপাড়ার বস্তিতে ।" 

মালীপাড়ার শেষে যেটা কোনে! এক কালে ছিল গঙ্গায় 
আপার খাল, কালক্রমে সেট! শহরের স্ুবুছৎ নর্দমায় পরিণত 


পরিচয় নিশ্চিত ভাবে অভয়-কবি বলে চিহ্নিত হল, তখন, । হয়েছে। শহরের ময়ল। মুক্তিদাত্রী নালী বিশেষ। সেই 
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থালের ধারে মুচীপাড়ায় বাজনদার চুক্তি করতে গিয়ে, 
গানের মহড়া চলল সেখানেই । 

পাড়া চেনা ছিল আগেই | অধিবাঁপীরাও সকলেই 
কম বেশী পরিচিত । মেল! মেশ। ছিল না। এখন সন্ধা 
»লেই অভয় মুটীপাঁড়ায় আসে। ঘুটীপাড়ীর লোকেরাও 
খুশি । হাঁরু বায়েনের বাড়িতেই আসল বৈঠক | হার-ই 
বাজবে অভয়ের সঙ্গে । কলকাতায় যাবে, লোকশিল্প - 
সম্মেলনে । কাপী বাঁজীবে হাকুর ছোট ভাই। সন্ধ্য। 
হলেই হাঁরুর উঠোনে সুচীপাড়ার সকলের ভিড় লেগে 
গাঁয়। 

অভয় এলোমেলো! য। খুশি তা গাইতে থাকে । সময়ে 


সময়ে কথা অর্থহীন হয়। মিল থাকে না। এ গান থে 
সম্মেলনের প্রস্ততি, আসরের সবাই জানে না। অমিল 
এবং অর্থীন কথার ভ্রটিও বোঝে না সব সময়। যখন 


ভালে! লাগে, তারিফ করে । ভালো ন! লাগলে চুপ করে 
থাকে । আধ-ঘুষস্ত অবস্থাতেও সনাই দোলে ছুই বায়েন 
ভাইয়ের ঢৌলক কাসীর তালে তালে । 

কথা খুঁজে খুঁজে, বাধতে বাধতে, এলোমেলো রাশি 
রাশি তুলের জন্য, সেখানে কোনো সংকোচ হয় ন| 
অভয়ের। লজ্জা করে না। 

কিন্তু ভিতরে ভিতরে আন-মনা হয়ে ওঠে অভয়। সে 
না ভাবতে চীয় না, তাই এসে বুড়বুড়ি কাটে তার 
সামনে । অভয় হাল ছাড়ে না। 

তাঁর এ ভাবাস্তরটা চোখে পড়ল সুরীনের। কিন্তু 
বলবার বিশেষ খুঁজে পেল না। কেবল এই ভেবে সে 
অবাক, যে দোকান নিয়ে অভয় আরো বেশী বজ্র অটন 
কষছে, সেই দোকানের লাভের খাতায় ক্রমে কেন ফসকা| 
গেরোর সংখ্যা ঝাড়ে। আাটন-কষণ কিছুই না করে, সে 
যেমন দোকানের হিপাঁবে স্বচ্ছন্দ, অভয় ভাতে শুধু গরমিল 
ধাড়ায়। কথাও যেন কম বলছে অতয়। কেন? 
দোকাঁনের ব্যাপারে, অভয় কি খুশি নয় হুরীনের ওপর? 
সুরীনের হিসেবের ওপরেও অভয় হিসেব করে। &ঠাং 
সে এত উঠে পড়ে লেগেছে কেন? ,স্বীন খুড়োকে দে 
অবিশ্বাস করছে নাকি ? 

শ্ববীনের এই মনোভাব 'অভয় ধদি এক বারটিও 


ভিল্সব্রাঞ্জ। 
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টির রি টিটি জিডি 
পদে পদে নিজের কাছেই প্রমাণ করতে চাইছিল। বেশী 
মনোযোগ দিতে গিয়ে ভূল করছিল বেশী। ৰ 

আর ভামিনীর চোখে পড়ল মুটাপাড়। যাওয়া-আস। 
ওট। তার পছন্দ নয়। রান্তা আর উঠোন যাদের শুয়োরের 
বিষ্টার ভরতি, দেখানে গিয়ে বসতে, মাথামাথি করতে 
ঘে্সা করে না অভয়ের? জাত না হয় না-ই মান 
গেল। মা 

গিনি সেটাও মানতে রাজা নয়? জাত-ই বা মানবে 
না কেন অভয়। ভীর এই অন্ন বয়সের গ্রামীণ 
অভিজ্ঞতায় সে ভানে, মাভষ মাত্রেরই জাত আছে এবং 
থাকবেও । বায়েন মুচীর বাড়িতে শুয়োরের খাচাঁর পাশে 
বসে পোহর রাতি অবধি কাটিয়ে মাদাটা আধার কেমন- 
তরো। কথা । মুটীর ঘরে নাকি আবার খাওয়া যায়! 
ছি! 

গিনি এখন প্রায় গিশ্গি । হাসি মুখ হলেও, অভয়ুকে 
তার শাসন মানতে হয়। ছেলে নির্মল» অর্থাৎ নিমে 
যদিও ভাঁমিনাকে মা বলে জানে, গিনির অন্তব্ক্ত মে বেশী'। 
গিনিকে সে দ্াই দাই (দ্রিদি) বলে ডাঁকে বটে, ভ্বাপা 
পোহাবার বেল। মায়ের চেয়ে কম নয়। রান্গ!"বানা থেকে, 
যাবৎ এখন গিনির মাথায়। তাই, সে মুচাপাড়ায় যাওয়। 
আটকাতে পারে না বটে, ধমক দিয়ে উঠোনে দাড় 
করিয়ে, গঙ্গাজলের ছিট। ন1 দিয়ে ছাড়ে না। 

অভয় একটুও জানে না, এ সংসারে গিনি কোথায় 
দাড়িয়ে আছে। শুধু অভয় কেন,স্ছয় তো স্ুরীনও* 
লক্ষ্য করে না গিনির পরিবতন। "একটি সংসারে নিয়মিত 
পরিশ্রম, নিয়মিত খাঁওয়া-পরা এবং মোটামুটি নিঃশহ্ক 
জীবনঘাত্রীয় গিনির মধ্যে একটি স্বাভাবিক নারীর 
প্রকাশ ঘটেছে । সে ছেলে কোলে করে ঘুম গ্রাড়ায়, 
ছেলে সাজায়, শাসন করে। বাড়ির প্রায় কতা গিন্নিঃ 
স্থরীন ভামিনীকে খাইয়ে দে রাত্রির অন্ধকারে অভয়ের 
জন্য জেগে খসে থাকে । জেগে থেকে কষ্ট হলে? অভয়কে 
জানতে দিতে চাঁয় না। যদিও মাঝে মাঁঝে প্রকাশ হয়ে 
পড়ে। রাগ প্রকাশ কর! মুশকিল। কারণ অভ্ধৈর 
ঢালাও-ভুকুম আছে, ভাত বেড়ে হেখে, খেয়ে দেয়ে শুয়ে 
গড়বে । কিন্ত, অভয়ের আগে গিনি খেয়ে শুয়ে পড়বে, 


জানতে! আসলে সে দোকান নিয়ে বেশী মাথা ধামানোটা, 'ভাবতে পারে না। এধে শুধু তার নারী চরিত্রের বৈশিষ্ট্য, 
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তানয়। অভয়ের অধীন সে। তার রক্ষাকত, এ কথাটি 
একেবারে তুলতে পারে না। তার ধারণ! সংসারে 
কতগুলি যেমন-ভীল-মন্দ বলে জিনিষ আছে। একি 


কখনো! সম্ভব যে, অভয়ের আগে,সে নিজের সব পাট 
মিটিয়ে, এলিয়ে আয়েশ করবে। তা! ছাড়াও অভয়কে সে 
মানুষ হিসেবে অনেক বড় মনে করে। শ্রদ্ধা করে, 
তক্তিও জরে। অভয় তাঁর কাঁছে থেকেও অনেক দূরের 
মাষ। চেনার মধ্যেও অচেনা । কৌতুছল তার 
অনেক। 

তাই, এ সংসারে, একজন মানুষের স্ৃতি গিনি নিশ্চিহন 
করতে পারে না বটে, প্রত্যহের মধো, সকলের সব 
অভাব ভুলিয়ে রাখতে কণ্ডতর করে না! । 

তবুও এক একটি সময় আসে। যখন কাঁজ নেই, 
যখন অন্ধকাঁর ঘিরে থাকে চারিদিকে, যথন সবাই ঘুমায়, 
তখন অচেনা বাতাসের বুর্ণী ওঠে তার বুকে । তার স্বচ্ছন্দ- 
বিহারিণী জীবনের পাল ছিড়ে পড়তে চাঁয় সেই বাতাসে । 
তাঁর কষ্ট হয়। এ হেন অনিবার্ধ, তবু অবুঝ সেই কষ্টে, এক 
এক সময় তার কান্না পায় এবং কানা! পেলে নিজের 
ওপর সে বিরক্ত হয়। এর কোনটাই তার কাছে, কোনো! 
স্পষ্ট অর্থবহ হয়ে ওঠে না। 

কোন্‌ এক আবদ্ধ স্তব্ধত। থেকে, তার দেহ আরো! দৈর্ঘে 
বেড়েছে । সম্কুচিত মগ্নতা থেকে, এক মৌন উল্লাদে 
সবণজ ঢল ঢল হয়ে:উঠেছে। অন্ধকারের নির্জন একাকীত্ব 
ভীকে এই দেহের * ধরজায় দাড় করিয়ে, তার অবোঁধ 
কষ্টকে রক্তে রক্তে অন্থরণিত করে। 

কিন্তু এ কষ্টের জন্য, সংসারে কাউকে সে দাঁয়া করে 
ন।। - এতার একলার, আর সব দিকে দে হেঁকে ডেকে, 
বকে ঝকে সংসার করে। 


অভয় গিনির গঙ্গাজল মেনে নিয়েছে । ধ্মকধামকগুলি 
থেতেও আপত্তি করেনি । কিন্তু মুচীপাড়ায় যাঁপয়া তাঁর 
ঠেকাঁনে। গেল না। হয় তো গিনির জাত বেজাতের 
বিশ্বাসের ওপর অভয় তাঁকে কিছু বলত। কিন্তু তার 
মনের সে অবস্থা নয়। 

মালীপাড়ায় প্রস্ততি পর্ব জমে উঠল । লোকশিল্প 
“ সম্মেলনে ঘাঁবারদিন এল ঘনিয়ে। ঠিক এমনি সময়েই, 
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এক শনিবারের রাত্রে স্ুরীন জানাল, এবার সেতার 
নিজের ঘরে ফিরে যেতে চাঁয়। 

রাত্রি তখন প্রায় বাঁরোটা। এত রাত্রে সুরীনকে 
জেগে বসে থাকতে দেখেই একটু অবাক হল অভয়। 
ভামিনী পাঁশেই, বারান্দায় গুয়েছিল। .গিনির সঙ্গে গল্প 
করছিল স্ুরীন। গরমের সময় নয় ষে, এত রাত অবধি 
বারান্দায় বসে গল্প করবে সবাই । 

অভয় বলল, এখনো শোঁওনি কাঁক।। স্ুরীন হাই 
তুলে বলল, এই এবার যাঁব। কাল রোববার, তাই একটু 
বসে আছি। গিনি তাঁড়াত।ড়ি উঠে গঙ্গাজল ছিটিয়ে দিল। 
অভয় যেন লক্ষ্য করেও করল না। ঘরের পিছনে ঘাটে 
নেমে গেল গামছ নিয়ে। হাত মুখ ধুয়ে খেতে বদল। 
গিনিকে জিজ্ঞেস করল, সুরীনকাকা থেয়েছে? 

গিনির মুখের অবস্থাও খুব স্বাভাবিক নয়। চুপচাপ, 
গম্ভীর । বলল, হা 

অভয় আর কিছু না বলে, থাওয়ায় মনোযোগ দিল। 
কিন্তু, যাকে ঘুমন্ত মনে হয়েছিল, সেই ভামিনীর গল! 
শোনা গেল বারান্দায় । ব্যাপারটা! এমন কিছু অদ্ভুত নয়। 
কিন্ধ, ভামিনী খুড়ি জেগে ছিল, অথচ বাড়িতে ঢোকার 
সময় একটি কথ। বলল ন1, এমন তো হয় না । থেতে খেতে 
সে শোনবার চেষ্টা করল । কিন্তু ভামিনীর কথা বোঝ! 
গেল না। অস্পষ্ট টুপি চুপি ভাব যেন। অভয় তাকাল 
গিনির দ্রিকে। গিনি আজ তার স্বভাবের বাইরে, 
একেবারে নীরব | 

থাওয়া শেষ করে বারান্দায় এল অতয়। স্ুরীন 
বলল, খেলে? | 

_হ্যা। 

একটু টুপচাঁপ। তারপরে হঠাৎ যেন জোর করে 
উচ্চারণ করল সুরীন, বলছিলুম কি, বুঝলে অভয়, এবারে 
ভাবছি? ও বাঁড়িতে ফিরে যাঁব। 

অর্থাৎ স্থরীনের নিজের বাড়িতে । অভয় জেলে 
যাওয়ার পর থেকে, স্ুরান ভামিনী এ বাড়িতেই আছে। 
এমন কিছু অদ্ভুত কথ| নয়। তবু অভয় যেন অবাঁক হয়ে 
বলল, ফিরে যাবে? 

--তা হ্যাফিরে যেতে হবেনা? অনেকদিন তো 


' ছল । বছর কাবার হয়ে গেছে কবে। ও বাড়ি তে' পোঁড়ো 
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হয়ে গেল প্রায়। এবার যাওয়া দরকাঁর। তাই ভাবছি, 
তোমার খুড়িকে নিয়ে কালই যাঁব, বুঝলে? 
এমন একটি স্বাভাবিক ব্যাপার। কিন্তু অভয়ের 


বুকের দুপাশে একট! ষন্্রণ। কেমন যেন স্তব্ধ করে রাখল 
তাকে । সে কেবল শব্দ করল, ভু" | 

ভামিনী উঠে ধসল। নিজের গাঁয়ে অশাচলটা চাপা 
দিয়ে বলল, অবিশ্ঠি গিনি থাকবে । সংসার দেখাশোন। 
গিনিই করবে। ওদিকে তোমাকে কোনোপিন কিছু 
দেখতে হবে না। পয়স| কড়ি ঠিক মতন পেলে, সব 
গলিয়ে নেবে। তা ছাড়া আমরা তে। রয়েছিই। 

অভয় বলে উঠল, তা বেশ তো, যেও । আর সুরীন- 
কাকা কি তা হলে আর সঙ্ধেয় প্রোকানে বসবে না 
কাল থেকে? 


রবীন্ত্ মংগীত 


রমেন্দনাথ মল্লিক 


এ জীবনে বড় বেদী জগতের আছে জড়বাদ। 
কুর্ধ ভাবে এখানে কি কঠিন আবাদ 1 
তবুও তো আকাশের সোন| রোদ ঝরে 
ঝরে আর ঝরে শুধু হাঙ্গারো সংগীত এই চরে। 
একটি নদীর মাঁঝে জীবনের যেন 
শুন্ছিই গাঁনগুলে! কত প্রকারেণ ; 
কতই বিচিত্র এই স্বীকৃতির খণ 
বেড়ে গেছে শতাব্দীর প্রতি দিন দিন। 
দয় যন্ত্রণা নিয়ে 'বদি এসে দেখি 
মন নয় মেকি; 
হূর্য-সংগীতেও মাটি কাছে আছে বুঝি, 
প্রশস্ত সড়কে যাত্রা, চাই না খু'জতে গলি খুজি । 
সর্ষের আশায় দিনে পথ চিনে চলি, 
পথ চিনে আমরাই আঁশা-কথা বলি 3 
নে আঁশ সর্ষের এক জীবনে বুঝেছি, 
বুঝি কত স্্ধমুখী হয়তো হয়েছি। 
ঘি দুঃখ হাদয়েই যায় দ্রিন গুণে 
তুলি কিছু তাঁর তাপ একটি ললিত গান গুনে ;- 
হাওয়ার প্রলেপে করি স্নান 
যখনই শুনি নুর, আনন্দের গান। 


ল্রলীত্র সঙ্গীত ও আলী ক্স 


এ.গখ 
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স্থরীন ভেবে রেখেছিল সেইরকম । কিন্তু অভয়ের 
ভাবভঙ্গি দেখে বলতে সাহন করল না। বলল, না, 
দোকানে বসব বৈ কি। ও বাড়িতে ফিরে যাঁওয়াট! 
দরকার, সেইটাই-_- 
অভয় বলল, ত| *ৃত| যাবেই । আর কতদিন ঘর 
ছেড়ে থাকবে । ও 
কেউ আর কোন কথা বলল না। সবচুপ| কেবলু 
রান্নাঘরে ভাত বেড়ে নিয়ে হাত তুলে বসে রইল, গিনি। 
তার একমাঁঞ ভয়, অভয় বলবে, “তবে গিনিকেও নিয়ে 
যাও তোমাদের কাছে? । | 
কিন্ধ পুকুরের পাঁড় থেকে কেবল বিঁঝি'র একটান। 
শব্দ আঁড়্ট শুব্ধতাঁর গায়ে বৃগাই করাত চালাতে লাগল। 


| ক্রমশঃ 





স্হাসস্প্রা 





বাণারগ 
প্রীনীহাররগ্কান সিংহ 


প্রেসেছিল রবি এ-মর জগতে, 

রেখে গেছে ভাব ছন্দ! 
তাহার সৃষ্টি তাহারি প্রতীক, 

ফুলে হয়ে আছে গন্ধ | 
বিশ্বেরে তাল বেসেছিল কবি, 

পেয়েছে বিশ্বপ্রীতি। 
আকাশে বাঁতীসে সে ভ্রী্ি ধবনিছে, 

নিত্য কালের গীতি । 
হর্ষ-বিষাদ, অংশ! ও হতাশা, 

ক্রন্দন হাঁসি যত, 
কবির বীণায় সুরে স্বরে বাজে, দু 

ঝঙ্কারে অবিরত । 
সার। জীবনের লেখনী কবির, 
, যে বাণী রাখিয়া গেল, 
যুগোত্তরের মানুষ তাহাতে, 

অমুতের স্বাদ পেল। 
ভাব-সাঁগরের অসীমতা! মাঝে 

বিশ্ব ডুবিয়া যাঁয়। 
নশ্বর দেহ বাণী রূপ ধরি 

শাশ্বত নীতি গায়। 


ঙ্ 


গশাটে ও »লীহও 
্ শা 


|| ভিন্ন শা 





বিশ্ব-কবি রবীন্দ্রনাথের তিনটি ছোট গল্প অবলগ্থনে 
শ্রীসত্যজিৎ রায় প"তিন কন্তা৮ নাঁমে যে চলচ্চিত্রটি নির্মাণ 
করেছেন তা রবীন্ত্র-জগ্ম-শত-বাধিকীর সময় মুক্তি লাভ করে 
দর্শক মনে প্রভূত আননদান করেছে। “মণিহারা», 
"গোষ্টমা্টার+ ও “সমাণ্ডি” কবিগুরুর এই তিনটি ছোট 
গল্পকে পরিচালক সত্যজিৎ রাঁয় তাঁর এই চলচ্চিত্রটির জন্ 
বাছিয়। নেন। মনৌনয়ন যে উপযুক্ত হয়েছে তাঁতে সন্দেহ 
নেই এবং এই তিনটি গল্পের তিনটি বিপরীত-ধর্মী কন্তার 
চরিত্রে যে তিনজন অভিনয় করেছেন তাদের অভিনয়ও 
সর্ধাঙ্গসুন্দর হয়েছে বল! চলে,_বিশেষ করে “পোষ্টমাষ্টীর” 
ও “সমাথিতে"-তে যথাক্রমে কুমারী চন্দনা বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও অপর্ণ। দাশগুপ্তর অভিনয় যেন জীবন্ত হয়ে ফুটে 
উঠেছে। পোষ্টমা্টারের গৃহ-কার্ষো নিযুক্ত অনাথিনী 
(রতনের তৃমিকায়./ছাটর মেয়ে চন্দনার অভিনয় প্রাণ- 





'মণিহারা' চিত্রের মণিমালার ভূমিকায় কণিকা মজুমদার 


কতা হা 





টা 
ছে লত প্র 
৮২১ তিক এ 4১০2৯০৯০৪৬৭ 


মণিহারা'য় ভীতি-ব্হিল কালী বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্পর্শী হয়েছে বললে অতুযুক্তি করা হবে না, আঁর 
"সমাণ্ডির”-র পাগলী মেয়ে মৃন্মদীর ভূমিকায় অপর্ণা দাশ- 
গুপ্ত তাঁর অভিনয়-প্রতিভার প্রকট প্রমাণ প্রদর্শন করেছেন। 
“মণিহারা”-য় মণিমালার ভূমিকায় শ্রীতী কণিকা মজুমদার 
তাঁর প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন,-তার ভবিষ্বাৎ খুবই 
উজ্জল। তিনটি গল্পের তিনটি প্রধান পুরুষ চরিত্রে ঘথাক্রমে 
কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, অনিল চট্টোপাধ্যায় ও সৌমিও 
চটোপাধ্যায়ের অভিনয় চরিত্রান্চযায়ী হয়েছে বলতে 
পারাযায়। আর সবচেয়ে যা স্থন্দর হয়েছে তা হচ্ছে 
সত্যজিৎ বায়ের পরিচালন! । এই “তিন কন্যার মধা 
দিয়ে আবার প্রমাণিত হল যে তিনি ভারত তথ] বিশ্বের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্র-পরিচালক । তবে পরিচালনা যে একে- 
বারে ক্রটিহীন তা বল! চলে না। বিশেষ করে একট 
বিষয়ে এখানে উল্লেখ না করে পারা যায় না। সেটি হচ্ছে 
“মণিহাঁরা” চিত্রটির অতিমন্থর গতি। চিত্রটর প্রথম দিকে 
দর্শকমন যেন ঝিমিয়ে পড়ে চিত্রের ধ্থ গতিতে । বাংল! 
চিত্রের গতি এমনিতেই মন্থর আর এই শথ গতি বাংল! 
চিত্রের একটি বিশেষ ক্রুট । কিন্তু শ্রীরায়ের মত অভিজ্ঞ 
পরিচালকও এই তুলটি করলেন কেন? তিনি কিএ 
গতি মন্থরতার মধ্য দিয়ে চিত্রের কোনও ভাবকে ফোটাতে 


চাইছিলেন? তা বদি হয় তাহলে বলব-_তীর উদ্দেখ 


সফল তো! হয় নি, উপ্টে অতি মন্থর গতি চিত্রের মাধূর্যাকে 
ব্যাহত করেছে। কথকের মাধ্যমে গল্পটিকে পরিস্ুট * 
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করা হয়েছে এবং এই আঙ্গিকটি যথোপ- 
যোগীই হয়েছে । ধ্বনি ও ইঙ্গিতের মধ্য 
দিয়ে শেষের দ্রিকের কয়েকটি দৃষ্থ 
গ্রশংসনীয়ভাবে দেখান হয়েছে। তবে 
গল্পের অভি-প্রাকৃত রূপটিকেই শেষে 
গ্রাধান্ত দেওয়া হরেছে, মানবীয় আবেদন- 
টুকুকে ন্ট করে। ( রবীন্রনাথের "ক্ষুধিত 
পাষাণ” চিত্রেও পরিচালক তপন সিংহ 
এই তুলটিই করেছেন!) “পোর্টমাষ্টার”ও 
“সমাপ্ডি" চিত্র ছুইটির পরিচালন! প্রায় 
ক্রটাহীন বলা চলে। বিশেষ করে এই 
চিত্র দুইটির মধ্য দিয়ে গ্রাম্য পরিবেশ- 
কষ্টিতে শ্রীরায় দেখালেন তিনি ভারতে 
অদ্বিতীয়। তবে গল্প তিনটির অনেক 
স্থানে তিনি অনেক পরিব্ধন ও পরিবদ্ধন 
করেছেন চিত্রোপযোগী করার জন্ত। এ 
ব্যাপারে হয়ত অনেক রজজ্ঞ বাক্তি তার 
সঙ্গে একমত না হতে পারেন; কিন্ধু এই 
পরিবর্তনে চিত্রের মীপুর্দা নষ্ট যে হয়নি বরৎ 
বেড়েছে, একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। 
তবে “পোষ্টমা্টারে বিশে-পাগলার 
ভূমিকাটি উপভোগ্য হলেও এর আবশ্তক 
বিশেষ ছিল না । “সমাপ্তি,-কে ববীন্ধনাথ 
প্রণয় রসে মধুর করে সমাণ্ড করেছেন, 
কিন্ধ সঠাজিৎ শেষ দুখটি ঠিক সেভাবে 
না দেখালেও মাধূর্যাটি বজায় রেখেছেন 
--এইথানেই তার কৃতিত্ব। নেপথ্য 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও চিএটি বিশ্ষে কৃতিত্বের 
দাবী করতে পারে। কয়েক স্থানের £পোষ্টমাষ্টার' চিত্রে রঙানর তুমকাটি জীবন্ত করে তুলেছে এই ছে মেয়ে 
নেপথ্য-সঙ্গীতের কাজ অপূর্ণ হয়েছে। 15900 

সঙ্গীত পরিচালনার ভারও . পরিগালক 


শ্রীরায় গ্রহণ করে ছিলেন, এবং এ বিভাগেও তিনি তার চিত্রের ক্ষেত্রেও শ্রীরায় একট অপূর্ধ সৃষ্টি করলেন । প্রামাণ্য 





বহুমুখী প্রত্তিভার পরিচয় দিলেন। চি্রও যে তাঁর হাতে কিরূপ সজীব ও চিত্তাকর্থক হতে 
| পারে সত্যজিৎ রাঁয় তা দেখালেন। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের . 
॥ “?লরবীত্্রনাুসত ॥ জীবনই ব্রর্ূপ, তবুও শ্রীরায়ের স্ষ্টির বিশেষত্ব হচ্ছে তাঁকে 


এই প্রসঙ্গে শ্রীসত্যজিৎ রায় নির্মিত প্রামাণ্য চিত্র যথাযথভাবে ফুটিপ্নে তোলাই শুধু নয়, তাকে মাধুধ্যমত্ডিত * 
“রবীন্দ্রনাথ” সন্ঘন্ধেও বলা চলে ধৈ প্রামাণ্য বা৷ ডকুমেপ্টারী করে পরিবেশন করায় । একটি বিরাট কাব্যংয়, কর্মময়? 
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র্মময়,আদর্শ জীবনকে মাত্র পাঁচ হাঁজাঁর ফিটের মধ্যে একটি 
কাব্যের মত্তন অথচ তত্বসমদ্থিত করে ধরে রাখা সত্যই 

ংসনীয়, আর যথার্থ শিশ্পী-মনের ও শিল্প-চাঁতুর্যের একটি 
প্ররূত প্রমাণ । নেপথা-ভাষণও (কমেণ্টারী) শ্রীরায়ের এবং 
তার বচন ভঙ্গীও নর । দেখতে দেখতে মনে হয়েছে 
আরও দেখালে যেন ভাল হত, যেন অপূর্ণ রয়ে গেল, সব 
যেনঃদেখী হল না! কিন্তু বিশ্বকবির বিরাট এতিহ্মপ্ডিত 
সংস্কৃতিময় জীবনকে খুটিয়ে দেখাতে গেলে পাঁচ হাজার 
ফিট .কেন পঁচিশ হাঁজার ফিটেও শেষ হবে না ! ছবি দেখতে 
দেখতে আর একটি কথ! মনে হয়েছে যে চিত্রটিকে কি 
রঙ্গিন করা;যেত না? খরচ অধশ্য বেশীই হত কিন্ত তা 
যথোপযুক্ত হত। পরিচালক শ্রীরায় এ বিষয়ে দৃষ্টি দিলে 
চিত্রটি সর্ববাজনুন্ধর হয়ে উঠত। আর একটি বিশেষ 
ক্রটির কথ! উল্লেখ না করে থাকা যাঁয় না, সেটি হচ্ছে 
রবীন্দ্রনাথের গ্সেছ্ধন্ত ভারতের জন-গণ-মন-অধিনাঁয়ক 
নেতাজী স্ুুভাষচন্ত্র সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরবতা! এ নীরবতাঁর 
অর্থ বোধগম্য হল.ন| | শ্রীসত্যজিৎ রায় কী এ বিষয়ে 
আলোকপাত করবেন? যাই হোক, যে স্থষ্টি তিনি 
করেছেন তা অনবদ্য এবং শ্রীসত্যজিৎ রায়কে এই সার্থক 
সৃষ্টির জন্য জানীই আমাদের আন্তরিক অভিনন্বন। 


তু 
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রবীন্দর-জন্-শতবাধিরী উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
নিবেদন হচ্ছে এই “অর্থ” নামক চলচ্চিত্রটি | চিত্রটির পরি- 
চালনা করেছেন প্রখ্যাত পরিচালক দেবকীকুমার বসু | কবি- 
গুরুর অবিন্মরণীয় চারটি কবিতা--পপুজারিণী', “অভিসার”, 
“ছুই বিঘা জমি” ও “পুরাতন ভৃত্য”, অবলম্থনে নিম্মিত স্বল্প 
দৈখ্যের চারটি চিত্রকে একত্র করে এই “অর্থ্য” রচনা 
কর! হয়েছে। বিশ্ব-কবির স্থষ্ট চরিত্র, খ্যাতনাম! পরিচালক 
ও সরকারী প্রচেষ্ট--এই তিনের সমঘ্বয়ে যে সার্থক তৃষ্টির 
আশা ধনে, ছিল, ছুঃখের বিষয় সে আঁশ! পূর্ণ হয়নি। 
পপৃজারিণী"র শ্রীমতী, “অভিসার-এর বাসবদত্তা ও উপগপ্ত, 
দুই বিঘা জমি+র উপেন এবং পুরাতন ভূত্য”*র- কেষ্টা”_ 


বিশ্ব-কবির অনবগ্ধ শুষ্টি এই চরিত্রগুলি ভেবেছিলাম. 


জীবন্ত হয়ে ফুটে উঠবে পর্দায়, কিন্তু তাচুহয়নি। যদিও 


| স্ঞান্রজ্ন্য্ম 
চাহ. বে সহ যথা সা আলা থপ ক্যা স্প্যান 


ঃ 
[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্য। 





সকণ্ঠে গীত রবীন্দ্র-সঙ্গীত, শোভন-হুন্দর নৃত্য, উপযুক্ত দৃশ্ট- 
পট--.সবই ছিল, কিন্তু তবুও সার্থক হল না এক্ষ্টি। কেন 
হল না তা সংক্ষেপে বলবার চেষ্টা করছি চিন্রটির প্রধান 
কয়েকটি ক্রুটর উল্লেখ করে। পাত্র-পাত্রীর মুখে কবিতার 
কলির সঙ্গে গছ্ের ব্যবহার কর্ণপীড়াদাঁয়ক হয়ে উঠেছে। 
কবিতার প্রতি চরণের বর্ণনাগুলিকে দৃশ্যে ফুটিয়ে তোলার 
চেষ্টা রসঠানিকরই শুধু নয়, এক এক সময় যেন ছেলে- 
মানুষি-পনার পর্য্যায়ে পৌছে গেছে। নেপথ্য-সঙ্গীতের 
গ্রয়োগেও রসবোধের অভাঁব পরিলক্ষিত হয়েছে--সময় 
সময় পীড়াদায়কও হয়ে উঠেছে স্থপ্রযুক্ত হয়নি বলে। 
চরিত্র হ্ষ্টতেও যথেষ্ট ক্রট রয়ে গেছে। “মভিপার-এ 
উপগুপ্ধ ও বাসবদত্তার চরিত্র মোটেই ফোটেনি। “দুই 
বিঘ| জমি*র উপেনও মনে ছাঁপ ফেলতে পারেনা । “পুরাতন 
ভৃত্য*-র কে্টা স্থানে স্থানে হয়ে পড়েছে অতি-নাটকীয়। 
আর “পুঙ্জারিণী”-র শ্রীমতী ছাড়া অন্য চরিত্রগুলি কাব্যান- 
রূপ ভাব ফোটাতে অক্ষমতাই প্রদর্শন করেছেন। অবশ্থ 
পূজারিণী চরিত্রটি অনেকটা ফুটিয়ে তুলেছেন শ্রীমতী 
মঞুত্রী তার অভিনয় নৈপুণ্যে ও সুটু নৃত্যে । এই পপুজারিণী' 
চিত্রটিতেই পরিচালক ভাব ও রদকে কিছুটা ফোটাতে 
সক্ষম হয়েছেন। শ্রীমতী স্থচিত্রা মিত্রের স্থুকণে গীত 
“ক্ষম হে ক্ষম” সঙ্গীতটি ও তৎ্সহ মঞ্জুীর নৃত্য এই চিত্রটির 
বিশেষ আকর্ষণ। “পৃজারিণী” চিত্রটির দৈর্ঘ্য আরও বাঁড়া- 
বার অবকাশ ছিল, যদি পরিচালক--“নুপতি বিশ্বিসার, 
নমিয় বুদ্ধে মাগিয়া লইয়! পদ-নথ-কণা তার”__কবিতাটির 
এই গোড়ার থেকে আরম্ভ করে বিদ্বিসরের সপ নিম্মীণ 
রাঁজপুরনাদিনীদের স্তপে অর্ধ্য দান, অজাতশক্রর রাঁভ। 
হওয়া ও বৌদ্ধ স্তপে অর্থ্য রচনা দগুনীয় করে আদেশ 
প্রচার, প্রভৃতি দেখাতেন। দৈর্ঘা বাঁড়াবার অক্ষম গ্রচেঞ্ট। 
এই চারটি চিত্রের সর্ধত্রই পরিলক্ষিত হয়েছে, কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষুয় যেখানে এর স্থুযৌগ ছিল পুরামাত্রায় 


পরিচালক তা গ্রহণ করেননি । * 


যাই হোক, বিশ্বকবির কবিতাকে চিত্রে ব্বপাঁয়িত 
করবার এই প্রথম প্রচেষ্টাকে একটি নতুন পরীক্ষ! হিসাবেই 
আমর! ধরে নিচ্ছি এবং, আশ! করি ভবিস্কতে এরূপ 


গ্রচেষ্ট] সাঁফল্যমপ্ডিত হয়ে সার্ক হৃষ্টিতে রূপান্তরিত 


হবে। 


ডে)১---১৩৬৮ ] 


টি ও গ্লী৯ 


2৬৯ 


নি টি উজ গাত ইতি ৪৬25৯ 


| কাওল্ন মুল্য ॥ 


স্বরাপমগ্ডল অনেকদিন থেকেই অনেক গল্প শুনিয়েছে। 


তামাকের ধোয়া উদশীরণ ক'রতে করতে তার কাহিনী হর করে বৈশাখীর ঝড়ে হঠাৎ তি 


রাজীব ঘোষাল রূপে বিকাশ রায় 


থরাগ মগ্ডল,_-“আপনি ব্রাহ্মণ সচ্জন মনিষি দা ঠাকুর, ভরন| করে 
কিছু বলতে পারিনে, কিন্তু বর-ক'নে না হলে বিয়ে ভবে না) কৈ, এমন 
কথ! শান্তোর তে। কোথাও ধ'রে দেয় নি” 

'মোনার অভাবে যদি মুল্য ধরে দিয়ে শারীয় কাজ সমাধ! কর! থায় 
হাহলে কনের অভাবে বিবাহের কাজ কেন চলবেনা? নিজের যুক্তির 
প্রমাণ দিতে গিয়ে খ্বরাপ মেলে ধরে “মস্নে গায়ের অতাত ইতিহাস, 
যার পায় লেখ! রয়েছে কত বিচিত্র কাহিনী। অনাদি ঠাকুর 
ায়ণাম্রজ পণ্ডিত হলে কি হবে, নির্বিরোধীনভাল মানুমবলে লাঞনাও 
শাকে কম মইতে হতান।। এই অনাদি'ঠাকুরের বন্ধ্যা গাইএর পালক 


এ 








রাখাল শ্বরূপ আজ বার্ধক্যের দ্বারে পৌছেও অতীত দিনের কথ। আগও 
ভোলেনি। 

জীর্ণ তরীর হাল ধরে চলছিলেন অনাদি ঠাকুর, কিন্তু কাল- 
নি বেনামাল হয়ে পড়লেন। পে ঝড় হল 


গুল 


বিদ্যানাগর মশাইর বিধবা বিবাহ আন্দোলন। 'মসনে' গীয়ে একটা 
বিরাট আলোড়ন দেখ! দিল। বিধবাদের মধ্যে ত্রাসের সৃষ্টি হল, আর 
সমাজপতিরাও উদ্ধিগ্ন হয়ে পড়লেন । বিধব| পার্টি ও সধবা পার্টির প্রতি- 
যোগীতার গ্রামখানা আনোলিত হতে লাগল, এমন কি চৌধুরীদের 
জমিদারী পথ্যন্ত ভাগাভাগি হয়ে গেল দশ আনা ছ আনাতে । কাক 
শিশকাস্ত ও|ইপে। দেবনারায়ণকে দিলেন আলাদ। করে, কারণ দেব- 
নারায়ণ বিধবা পাট পক্ষে প্রচার করে বেড়াত । ,এমনি সময় অনাদি 
ঠাকুরের পৌরোহিতো গ্রামের প্রথম 'বিধবা বিবাহ অনুষ্ঠিত হয়। 
আর ধায় কোথা,_-দধব! পাটির সমর্থকেরা) তাঁর বাঁড়ী ঘেরাও "ফ'রল। ' 
ঞ 


ছিকু বোধাল(ও তার সাকরেদ 


চরিত্রে ভানু ও অনুপ 


| [ ৪৬শ বধ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 








চি 


একটা! প্রগয় বুঝি তথনই ঘটে যেত কিন্তু 'নেপথ্য থেকে ভেযে আসে, 
হয়ো রে! কোথায় গেলি রে 1! দেই বিকট মরাকান শুনে সবাই 
ফেন আতকে উঠলে! ! গরুর গাড়ী থেকে বেরিয়ে এন টুড়োঝাধা এক 
বিরাট বপু'-ওজনে গ্রায় তিনমণ ! 'বলি কাঁগথানা কি?-বাড়ি ষেদ 
মাহেশের রখতল। হ'য়ে জাড়িয়েছে। লাঠি ঠাড। !,*কাওখানা কি? 
“অনাদি কোথায়? বলি অ অনাদি! কোথায় গো? ব্রেজে এপুম ।? 
এমনি ভাবে আবিভুতি হলেন ব্রেজ ঠাকুরণ,অনাদি ঠাকুরের জো্ঠ 
হযালিকা। আর নাটকের মোড় ও ঘুরে গেল। ঘটনা গুনে ঝল 
উঠলেন,--'ব্রেজো বামনী তার বোনায়ের সঙ্গে বিধব! বিয়ে করতে যাচ্ছে 
যে মন্দ হবে এসে বাগড়া, দিকৃ।' কথা শুনেই যায়গা নাং আর 
অনাদি ঠারুরও অন্তর্ধন্রশংলেন বিধবা! বিবাহের ভয়ে। 

কিন্তু ঘর থেকে অন্তর্ধান হলেও অন্ত বিপদ তাকে জড়িয়ে ধরল নানা 


চি 


নেত্য, স্বরূপ, অনাদি ও ব্রেজ ঠাকুর্ণ চরিত্রে 


বাসবী, গৌতম, ছবি, রাজলশ্ী 


শ্বরূপ মণ্ডল ও অনাদি ঠাকুর রূপে 


মাঃ গৌতম ও ছবি বিখান 


দিক থেকে । স্ত্রীর মৃত্যুতে শ্রাদ্ধশান্তির ব্যাপারে তাকে টাকা থা 
করতে হয়েছ হাঁড়কেগন রাজীব ঘোধালের কাছ থেকে। স্দখোর 
রাজীব ঘে(য'জের দৃষ্টি কিন্ত টাকা ফেরৎ পাওয়ার চেয়েও অনাদি? 
মৌড়গী কণ্ঠ! নেতার প্রতিই বেশী ছিলি। নিজের ছেলে গুতিখোঃ 
[কর সঙ্গে নেতার বিবাহের জন্ত ভিতরে তিঠরে ফল্দী আটছিলে।। 

এই সময় ঘটে আর «এক ঘটনা | দ্রেবনাপাড্ণ একদিন ঘোড়ায় 
চড়ে ঝড় ১জলের রাতে আশ্রয় নিল অনাদিঠাকুরের গৃহসংল? 
পুরোনো মন্দিরে । বালক ধুষ্ঘরূপের কাছে মে কাপড় চাইলো দে 
পোষাক ধরলবার জান্ত। হুধোগ বুঝে শবরপও ভাই দিদিমণির শাড। 
এনে দেয়, আর বিপদ ঘনিয়ে আসে অন্তপথে। শাড়ী ফেরৎ দিতে 
গিয়ে তুল করে একখান জমিদার বাড়তেই থেকে নায়। 

দের টাকা যতই বেড়ে ওঠে রাজার ঘোষালের দাবীও তাএ5। 
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স্পিক্গীলল কঞ্খা 
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জাপ্াাখজশ ব্থ খ--্থচা ৮ ** প্র (বহে ওল তা প্যারা বচান্জিপাসা 
ক মহ এ স্বাদ সপ ন্যাপ স্পা স্াাস্ন্প্যদ 


হে। এখনই একটা কিছু করতে হবে। 
পর্যন্ত বিবাহে সম্মতি জানায়। 


নিরাপাদর অনাদি খেষ 


কিন্তু কানে কোথায়? বিয়ের সময় দেখ গেল ক'নে নেষই। 
কনে কোথায় গেল? এগিয়ে এলেন ব্রেজঠাকুরণ, 'বলি ঘাটের 
মড়ারাঃ এতগুলো একতোর জয়েছে, তাঁর এটুকু কারুর মাথার সে্ঢুল 
না? সোন! নেই) তার জায়গায় কান মূলা দিয়ে বড় বড় কাজ হার] 
হয়ে যাচ্ছে কানে নেই, তা হয়েচকি? মৃল্যটা ধরে লিয়ে মন্ত্র 
গ'ড়ে মালাব্দল বরে নেও না,*১১১১৭ 

এই হল চিত্রে রূপায়িত বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের মুক্তি-প্রতীক্ষিত 
“কাঞ্চন মুল] গল্পের লারাংশ। 


প্রযোজন। £ রাপভার ঠী ফিলাল প্রাইভেট লিমিটেড 
চিত্রনাটা £ বৃগেন্ত কৃষ্ণ ও নিল মিদ্ 
পরিচালনা £ নিল দিত 

দলীত £ নির্মল চৌধুণী 


_ বীপায়নেন 


চবি শ্বাস) বিনাশ রায়) কম) সু, অনিলঃ তুলসী, অনুপ, বাসবী, 
রাঁজলগু্রী, গীত! দে, ন্পর্ণ। ও মাঃ গৌতম ইত্যাদি | 
পরিবেশক £ আর, ডি, নি এগ কো: 


করস 


শি্পীর কথ। 





_ সংগীতাচার্য . 
_. শ্রীস্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কুমারেশ ভট্টাচার্য 


বাঁঙলাদেশের বিষুপুর সংগীত সাধনার পীঠস্থান। এখান- 
কার বন্দ্যোপাধ্যায় বংশের ঘরাণা এবং তাদের সংগীত 
সাধনার আছে 'একট! বৈশিষ্ট্য । এই বংশেই জম্ম গ্রহণ 
করেন স্থরেন্্রনাথ। ইনি ৬অনস্তলাল বন্টযোপাধ্যায় 
মছাশয়ের তৃতীয় পুত্ধ এবং প্রবীণ সংগীতসাধক শ্রাগোপেশ্বর 
বন্দোপাঁধায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাত|। বাঁল্যে ইনি ছিলেন খুন 
দুরস্ত। পাঁচ "বছর বয়সের সময় পিতা! মার' বান। ভীষণ 
দুরস্তপনার মধ্যেও বালক ুরেন্্নাথের জন্মগত সংগীত- 





ধীহুরেজনাথ বন্দোপাধ্যায় 


প্রতিভ মাঝে মাঁৰে প্রকাশ পেয়ে সবাইকে কোরত বিস্মিত, 
বিমুগ্ধ। অগ্রজ ৬রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় যখন ছাত্রদের 
সংগীত শিক্ষা দিতেন তখন পাঁচ বছরের বালক তুবেন্ 
নিকটেই থেলা করতে করতে ছাত্রদের বেতাল বা বেস্ুর 
গুনে তাদের ভূল ধরিয়ে দিতেন। তারপর থেকে বিশ্বে বত 
অগ্রজ তাঁকে সংগীত শিক্ষ। দিতে খন! এব দিক্রমে, 
সা-আট বছর তার কাছে কণ্ঠ ও যুন্বমংগীত শিক্ষা 
করেন ইনি । তারপর মেজদা গোপেশ্বর স্বরেন্ুনাথকে 
নিয়ে এলেন বর্ধধানে। গোপেশ্বরবাবু তখন ছিলেন 
বর্ধমানের মগ্াারাজার সভাগায়ক। মহারাজা স্ুরেন্রনাথের 
গানবাঁজনা শুনে মুগ্ধ হন এবং তাকে ত্রিশটাকা মালিক 
বৃন্তি দেন। সে সময় থেকে কয়েকবছর ধরে ধ্ুপদ,ঃ . 
খেয়াল ইত্যাদি ও যন্ত্রে সেতার, এম্রাজ ও স্ূরবাহারে 
মেজদার কাছে তালিম নিয়ে কৃঙবিদ্ধ হয়ে ওঠেন 
স্ুরেন্দ্রনাথ । 
বিশ বৎসর লয়সে বর্ধমান থেকে স্ুরেন্্রনাথ আসেন 
কোলকাতীয়। মহারাজ। স্যার যতীন্দ্রমোহন ঠাঁকুরকে 
গান-বাজনা শুনিয়ে বিশেষ মুগ্ধ ফরেন ইনি এবং তার" 


শি 


সমাস” “আম্মি 


ইচ্ছাক্রমে দরবারে নিযুক্ত হন গায়করূপে। এ সময় 
উক্ত মহারাঁজার সংগীত্চার্য। বিষুপুরের বিধ্যাত সংগীত্- 
গুরু গদ্দাঁধর চক্রবর্তীর পৌত্র নীলমাধব চক্রবর্তীর নিকট 
সবরবাছারের দুরহ ক্রিয়া সকল সংগ্রহ করেন স্বরেন্্রনাথ। 
খঙ্কেখানে চাঁর, বছন থাকার পর মহারাজার মৃত্যু হওয়ায়, 
পটলভার্ডীর প্রখ্যাত জমিদার উপেন্্রনাথ মল্লিক মহাশয়ের 
বাড়ীতে . সংগীতগুরুর পদ নিষে চলে এলেন তিনি। 
কয়েক বছর পরে কবিগুরু রবীন্্রনাথের বাঁড়ীতে সংগীতা- 
চার্ষের পর লাভ করেন এবং আদিব্রাহ্গপমাজের প্রধান 
গাঁয়করূপে নিযুক্ত হন স্রেন্্রনাথ। এ সময় হতে ইনি 
উপেন্্রনাঁথ রায় (ইউ, রায়) মশাইকে সংগীত শিক্ষা দেন 
এবং তাঁর কন্তারাও সংগীতশিক্ষা করতে থাকেন তাঁর 
কাছে। 
স্বরেন্্নাণের প্রথম ছাত্রীদের মধ্যে লেডা অবলা বন, 
মিসেস্‌ গ্রমদ। চৌধুরাণী, মালতী বন্থু, সাহাঁন| দেবী, ইন্দিরা 
দেবী চৌধুরাণী গ্রভৃতির নাঁম নিশেষভাঁনে উল্লেথযোগা | 
* রবীন্দ্রনাথ তীঁর গানের ম্বরলিপির জন্যে শানস্তিনিকে- 
তনে অনেকবার ডেঁকেছিলেন স্বুরেন্রনাথকে । তিনি বস্তু 
গানের স্বরলিপি করেছিলেন। স্বরলিপিতে স্থরেন্দ্র- 
নাথের অদ্ভুত দক্ষতা দেখে রবীন্দ্রনাথ আশ্চর্ধ হয়ে 
বলেছিলেন--স্থরেন, তৃমি সত্যিই স্বরলিপির ঘাঁছুকর।? 
বীন্ত্রনাথের গানের প্রথম প্রকাশিত ন্বরলিপি-পুম্তক 
'পীতলিপি সুরেন্্ীখেরই কত স্রেন্দ্রনাথের সুর- 
বাহার .ঞুনে রনীন্রনাথ বলতেন--'তোমার মধ্যে 
খুব বড়দরের সংগীত-ঠরতিভ! আছে স্রেন। কবি- 
.গুরুত্ন মৃত্যর কিছুঙ্গিন পূর্বে জোড়াসশাকোর বাড়ীতে একদি' 
তাকে স্বরবাহার “শোনালেন স্রেন্্নাথ। সেই অপূর্ব 
সুরবাহার শুনে বিশ্বকবি রবীন্্রনাঁণ অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ 
করে বলেছিলেন--'অনেকদিন পরে শুনে খুব ভাল 
লাগল। গুদ্ধ রাগ-রাগিণী আবকাঁল বড় একটা শুনতে 
পাওয়া যাঁধ না। আবার শোনবার আগ্রহ' আদার 


রইল ।, 








স্লুরেনবাবুর মত উদারহদ়, নিরহংকার, নির্ভীক ও 


আত্মমর্যাদাপরায়ণ ব্যক্তি সংগীত সমাজে একান্ত বিরল । 
নাম ও ষশের মোহ কোন পিন তাঁকে আক করে নি। 


“তিনি হচ্ছেন প্ররুত সাগীতবস্ধক | নিভূত-নিয়ালায়। 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড বট সংখ্যা 





বসল আস্থা “সস 


নিতান্ত প্রাণের আবেগে স্ুরত্রন্মের সাধনাই তিনি করেছেন 
এবং এখনও করছেন অনলসভাবে । এ যুগ প্রচারের 
যুগ। অত্যন্ত দুঃখের বিষধ) বু শিল্পী আক্গ আত্মগ্রচারের 
মোহে মুগ্ধ--নাম ও যশের কাঙীল। আর ঠিক এই 
কারণে সন্তায় চাঁতহালি আর 'বাহবা পাওয়াটাই যেন 
তাঁদের লক্ষা--প্রকৃত সাধন! কাদের লক্ষা নয়। এক্সম্যেই 
বাঙলার সংগীত জগতে প্রকৃত্ত সংগীতশিল্পীর বা সাধকের 
হ্যা] দিন দিন বিরল হতে চলেছে। সুরেনবাবুর মত 
এত বড় গুধীর পরিচিতি বর্তমানে যথাঁযোগ্যভাবে নেই, 
এটা অত্যন্ত ছু:থের ও পরিতাপের বিষয় আটান্তর 
বছরের এই বুন্ধগুণীর সান্লিধ্যলাভ করলে অন্তরে এক গভীর 
শ্রন্ধা। ও অপূর্ব ধারণা না এসে পারবে না । 

এ'রই প্রচেষ্টায় ও প্রমদা দেবীর সম্পাদনায় কোল- 
কাঁতায় ছাত্র-ছাত্রীদের বিশুদ্ধ সংগীত শিক্ষার প্রতিষ্ঠান 
“সংগীত সম্মিলনী” নামে প্রথম স্থাপিত হয়। এখানে 
স্বরেনবাবু পচিশ বছর ধরে প্রধান অধ্যাপকের কার্ধে ব্রতী 
ছিলেন। তখনকার দিনে এঁর বনু ছাত্র-ছাত্রী উপযুক্ত 
সংগীত শিক্ষ। করে লাভ করেছিলেন বিশেষ খাঁতি ও যশ। 
উচ্চ ইংরাজী ত্রান্ম-বাঁলিক! বিস্বালয়ে প্রধান মংগীত শিক্ষকের 
পদও ইনি বহু বৎসর ধরে অলংকৃত করেন। কবি অতুল- 
প্রসাদ দেন প্রথমত শ্তরেনবাবুকে দিয়েই তার গানগুলির 
স্বরলিপি করিয়েছিলেন । পরে তার ছাত্রী সাহান! দেবা 
সেগুলি প্রকাশ করেন। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় কোলকাতায় বৌমা পড়াঁয় ইনি 
বিষুপুরে চললে আসেন । সেই সময় থেকেই তিনি স্বগ্রামে 
বাদ করছেন এবং স্থানীয় সংগীতমহাবিগ্ালয়ের ভাইস 
প্রিক্সিপাল ও প্রধান অপ্যাপকের পদে নিযুক্ত থেকে 
সংগীতের উন্নতি সাধনে আপ্রাণ চেষ্ট। করে আঁসছেন। 
বর্তথনে আটাত্তর বহর বয়সে৭ রয়েছে ভার অফুরন্ত 
উদ্যম ও উতপাহ। তীর রচিত ও প্রকাশিত গীচ পরিচয়”, 
“পেতার শিক্ষা? 'এদ্বাগ মুকুল? প্রভৃতি গ্রনগুলি জনসমাজে 
বিশেষ*সমাদূত ও শিক্ষার্থীদের পরম উপযোগী । 

'এক সময়ে স্ুরেনবাবুর কাছে কধেকজন বিশিষ্ট ইংরেজ 
সংগীত ও বাগ শিক্ষ। করতেন। তাদের মধ্যে কোলকাত। 
হাইকোর্টের জঙ্ক, উডড্র সাব, দিদেস্‌ আরকুহাট 
'(স্কটিপচার্চ কলেজের . প্রিশ্িপালের স্ত্রী) প্রভৃতির নাম 
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বিশেষজ্ঞাবে উল্লেখযোগ্য । উডদ্রফ সাহেব খুব পছন্দ 
করতেন স্থরবাহার বাজন।। ভোরের রাগ যখন ফরমাস 
করে শুনতেন তিনি, তখন ঘরের আলো! নিভিয়ে দিয়ে সিদ্ধ 
আবহাওয়ার স্ঙ্টিকরে নিতেন। বহু বিশিষ্ট বিদ্রেণী 
ব্যক্তির রবীন্দ্রনাথের বাড়ীতে আসতেন, তন হুরেনবাবুর। 
সাদর আহ্বান আসত স্থরবাহার বাজন। শোনাবার জন্কে। 
তার! শুনে বিস্ময়ে ও আনন্দে অভিভূত হতেন। ম্রেন- 
বাবুর ভাইপে। প্রবীণ সংগীতজ্ঞ সত্যকিংকরবাবু কথায় 
কথাগ্ন মেদিগ্মস বলছিলেন, প্রধ্যাত চিত্র-শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের আহ্বানে তীর বিটি রোডের বাড়ীতে গিয়ে 
সংগীত বিষয়ে নানা কথাবার্তার মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ সেজ- 
কাকার সম্বন্ধে বলেছিলেন_-“স্ুরেনের পরিচিতিই 
আমাদের বংশে সংগীতজ্ঞ হিসেবে শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করে 
আছে।? 


ছুটির দিনে 


ফটো £ 
সতাগ্রকণশ বাল। 


ৃ ছুিল্ল ন্কিন্নে 


সপ খা শি আসা প্রচ খ্হাগ “বা ্পশ্হাপ্রাল্পান্হে 


৭৯১৫ 


ব্হস্-্ম্ বা. "হা স্থাবর.“ আদা“ ব্রা ন্অা 


১৯৫৭ সালে সুরেন্দ্রনাথ বহুদিন পরে গিয়েছিল 
শান্তিনিকেতনে । ইন্দির। দেবী সে সময় তার সুরবাহার 
শুনে বলেছিলেন--“অনে কদিন ধরে আকাংখা কোৌরছিলাম 
যেন খুব ভাল গান ও বাঁদ্না শুনি। আজ সে আশা পু 
হয়ে মনে খুব তৃপ্তি পেলাম । শাস্তিনিকেতনের, একজন 
হাঙ্গেরীয় মাহল। বলেছিলেন--এমন সুন্দর বাজনা আর 
কথনে! শুনিনি ।, | 





স্বরেনথাবুর সন্তানের মধ্যে একমাত্র সন্তানহীন। বিধবা 
কন্ত। আছেন। ইনিও ক ও মন্ত্র-সংগীতে লাভ করেছেন 
বিশেষ অধিকার এবং বিষুপুর সংগীত মহীবিদ্ভালরের 
বর্তমানে ইনি একজন শিক্ষিকা । 

সুরেনধাবুর স্তায় একজন প্রকৃত গুণী ব্যক্তির, প্রকৃত 
সাধকের আবর্শীবন হোক শাগ্তময়। হোক মধুময় ও 
সুদীর্ঘ, ভগবানের কাছে এই কাঁমনাই আমরা কার। 








খেলার কথা 


শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


ডেন্ডিস কাস £ 


বিল্লীর জিমখান! কোর্টে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ষ বনাম 
জাপানের পূর্বাঞ্চলের ফাঁইন'ল খেলায় ভারতবর্ষ ৪--১ 
খেলায় জাপানকে পরাজিত করেছে । এরপর ভারতবর্ষ 
খেলবে আঁমেরিকান্ব-জে।ন বিজয়ী দেশের সঙ্গে । ভারত- 
বর্দের পক্ষে এই ৮ খুবই গৌরবের হয়েছে। আত্ত- 
(তিক টেনিস থেলায় (ভারতবর্ষের থেকে অনেক আগেই 

জাপান স্ুনাম*অর্জন করে। ১৯২১ সালের ডেভিস 
কাপের চ)।লেঞ্জ রাওণ্ডে জাপান থেলেছিল। এশিয়া 
মহাদেশের মধ্যে একমাত্র জাপান ছাড়া অন্ত কোনদেশ 
চ্যালেঞ্জ রাঁউণ্ডে খেলবার সম্মানলাভ করতে পাঁরেনি। 
এ ছাড়! জাপান দু'বার (১৯২৬ এবং ১৯২৭) ইণ্টার- 
জোন ফাইনালে থেলবার যোগ্যতা! লাভ করে। এ যোগ্য- 
ডাও এশিয়! মহাদেশের অপর কোন দেশ দেখাতে পারেনি। 
আলো পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে প্রথম দিনের প্রথম সিঙ্গলস 
খেলায় জাপান জম লাত কঃরে ১০ খেলায় এগিয়ে 
যায়। ২য় এবং ওয় দিনের বাকি চারটি খেলায় (৩টি 
সিলস এবং ১টি ডাবলস ) ভারতবর্ষ জয় লাঁত করে। 


»সধাংগুশেখর চটোঁপাধ্যায় 


সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

আতস্্ুসি মিয়াগি (জাপান ) ৬--২১ ৯.৭, দু ৬-২ 
গেমে জয়দীপ মুখাল্িকে (ভারতবর্ষ ) পরাজিত করেন। 

রমানাথন কষ্খান (ভারতবর্ষ ) ৪-_-৬, ৬-৩, ৬৩, ৬-৩ 
গেমে ইসিগুরোঁকে (জাপান ) পরাজিত করেন। 

রমানাথন কৃষ্ণান এবং প্রেঘ্জিংলাল (ভারত দর্ঘ) ৬--৪, 
৬--৩, ৬-৪ গেমে আত্ম্সি মিয়াগি এবং নাগন'কিকে 
(জাপান) পরাজিত করেন। 

রমানাথন কষ্ণান ( ভারববর্ষ ) ৬-৪, ৬-১১ ৬-৪ গেমে 
আত্সুসি মিয়াগিকে (জাপান) পরাজিত করেন। 

আখতার আলী (ভারতবর্ষ) ৪-৬, ৬.৪, ৬-০) ২-৬, 
৬-৪ গেমে ইসিগুরোকে (জাপান ) পরাজিত করেন । 
০েউন কষা ৪ 

১৯৬১ সালের বেটন কাপ ফাইনালে উঠেছিল টি 
বহিরাগত দল__সেন্টাল রেলওয়ে ( বোস্থাই ) এবং পাঞ্জাব 
পুলিশ | সেন্টণল রেলওয়ে ২-১ গোঁলে জয়ী হওয়াতে, এক 
বছর পর পুনরায় বেটন কাঁপ বাংলার বাইরে চলে গেল। 
সেপ্টাঁল রেলদলের পক্ষে এই প্রথম ফাইনাল খেলা এবং 
প্রথম বেটন কাপ জয়। ১৯৫৯ সালে বেটন' কাপ জয়া 
হয়েছিল বহিরাগত কোর অথ ইঞ্জিনিয়ার দল (কিকি); 
১৯১০সালে মোহনবাগান । কোয়ার্টার ফাইনালে বহিরাগত 
দলগুলিই প্রীধান্য লাভ করে); মোট ৮টি দলের মধ্যে 


, স্থানীয় দল ছিল মাত্র ২টি, মোহনবাগান এবং কাস্টমস | 
শ্ডউ * 


জ্যেষ্ঠ --১৩৬৮] 


25555 
সেমি-ফাইনালের চারটি দলের মগে বহিরাগত দল ছিল 
তিনটি এবং স্থানীয় দল হিসাবে মোহনবাগান । সেমি- 
ফাইনালে পাঞ্জাব পুলিশ ১--* গোলে মোহনবাগানকে 
এবং সেপ্টশল রেলওয়ে ১--* গেলেখাত বছরের রাঁনাস'- 
আপ ইয়ান নেতী দলকে 'রাঞিত ক'রে ফাইনালে 
উঠেছিল। স্থানীয় নামকর! দূলর মধ্যে ৩য় রাউণ্ডে 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ২১ গোলে ঠীপ্তয়ান নেভী দলের কাছে 
এবং কাস্টম ২১ গোলে স্টল রেলনলের কাছে 
কোয়ার্টার ফাইনালে পরাজিত ঃলে স্থানীয় দর্শক সাধারণের 
একটি বৃহৎ অংশের খেল! দেখর আগ্রহ কনে বায়। গ্রতি- 
যোগিতায় ছুটি সেমি-ফাইনল খেলাই দর্শক সাধাঁরণকে 
হতাশ করে--থেল! মোটেই ॥নীয় হয়নি। দেই তুলনায় 
ফাইনাল থেলাটির মধ্যে উত্বেক্ঈনা বেশ] ছিল এবং কয়েকটি 
ক্ষেত্রে খেলোয়াড়রা জুড়ানৈপুণ্যের পরিচয় দিয়ে- 
ছিলেন। 

বিজয়ী সেপ্টণল রেলওয়ে দলের পক্ষে আরম্যান ২টি 
গোল দেন এবং বিজিত পারার পুলিশ দলের পক্ষে একটি 
গেল শোধ করেন দশন [সং । সেপ্টাল রেলওয়ে দলই 
প্রথমাদ্ধের থেলার ১৩ দিনিটে প্রথম গোল দেয়। পাঞ্জাব 
পু'নশ 1দ্তায়ার্ধের থেলার ৩য় মিনিটে গোলটি শোধ 
করে। খেলার নিদি্ট ধময়ের মধ্যে কোন পক্ষই আর 
গোল দিতে না পারায় আতরিক্ত সময় থেলতে হয়। 
আতরিক্ত সময়ের খেলা; £ম মিনিটে রেলওয়ে দল জয়- 

,হটক গোলটি করে। এ পর্যন্ত বোষ্বাইয়ের চারটি দল 
খেটন কাপ জয়ী হ'ল--ধোস্বাই কন্টমস (১৯৩৬), টাট। 
স্পেন ক্লাব (১৯৪৯-৫০ এবং ১৯৫৩--:৫৪ ), ওয়েস্টার্ণ 
রেলওরে (১৯৫৫ সাণে ইউ পি একাদশের সঙ্গে যুগ্মাবে ) 
এখং সেপ্টালরেলওয়ে। ১৯৬১. | 


ঞম্ক এ শ্গাস$ 


ইংলগ্ডের ফুটবল এসোসিয়েশন কাপ প্রতিযোগিতার 
১৯৩১ সালের ফাইনালে প্রথম বিভাঁগের লীগ" বিজয়ী 
(১৯৬১) টোটেনহান হটস্পার দল ২--০ গোলে লিস্টার 
সিটি দলকে পরাঞ্জিত করে একই বছরে ফুটবল লীগ কাপ 
এবং এফ এ কাপ জগ লাের ছুর্জভ গৌরব লধভ করেছে । 


০ুখরশান্স কা 





. «৬৭ 
সস স্ব _্আাসা” স্্হাস্থ্্স্্্স্্্্্্যা ৮ ব্রাশ 


এ পর্যন্ত মাত্র তিনটি দল এই দূর্লভ ঘন্মানের অধিকারী 
হয়েছে_-১৮৮৯ সালে প্রেপটন নর্থ এও, ১৮৯৭ পালে 
অস্টন তিণা এবং ১৯৬১ 'সার্পে টোটেনহাম হটম্পার। 
প্রথম বিভাগের ফুটবল পাগ প্রতিযোগিতা! আস্ত হয়েছে 
১৮৮৯ সালে এবং এফ এ কাশ ফুটবল প্রতিযোগিতা! . 
১৮৭২ সালে। ০ ্‌ 

টোটেনহাম হটস্পার দল এই নিয়ে য় বার এফ এ 
কাপ জয়ী হ'ল। ১৯১১ এবং ১৯২১ সালে তারা এফ 
এ কাপ পায়। 


কশম্মীবিজ্শাস হকি ফ্রাই ন্াশ £ 


ফাইনালে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ৩০ গোলে গীম্ার স্পে টিং 
দলকে পরাঞ্জিত করে। ইঠ্টবেঙ্গল ক্লাবের বালু 'হাটি-ট্রক' 
করেন। 


কশ্যাগ্ডন্ম হুক্কি শ্পীল্ড & 


ফাইনালে মোহনবাগান ৭--১ গোলে ওয়েট বেহাল 
পুলিস দলকে পরাঞ্জিত করে । মোহনবাগানের পক্ষে 
মহাজন "হাট-ট্রিক' করেন। 


আগা এ হন্কি £ 


বোগ্ছাইয়ের বিখ্যাত আগ! খা! হকি প্রতিঃ্যাগিতার 
দ্বিতীয় দিনের ফইনালে ইগ্ডয়ান হকি ফেড$রেধান 
সুঙাপতির দল ২--০ গোলে মাদ্রাজ একাদশকে প্ররাজিত 
করে। প্রথম ধিনের থেলাটি গোলশুন্তভাবে প্ড 
যায়। 


সশ্থিমন্্ষ আাজ্কা শ্যাভন্সিল্উন্ন 
৩ /শভেতআোগিভ্ড। £ 


১৯৬১ সালের পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য ব্যাডমিণ্টন প্রতিযোগি- 
তার ফাইনালে নিয়লিথিত থেলোয়াড়র। জয়লাভ করেন। 
দীপু'ঘোব তিনটি অনুষ্ঠানে "আয়া হছন। 

পুরুষদের পিজলসে দীপু ঘোষ; পুরুষদের ডাবলসে 
বীপু ঘোষ এবং প্রণব বনু) মহিলাদের সিঙ্গপসে মিম এপ 
কাউ) মিক্সড ডাবলসে মিন এস কাউর এবং দীপু 
ঘোষ । 


এ ৬০৮ 


ক সাবা সখ সা বকা আজ 





হি কপীগ £ 


হিতীয় বিভাগের হকি লীগ প্রতিযোগিতায় পোর্ট 
কমিশনাস দল চ্যা্ম্পগানসীপ লাভ করেছে। রানার্স 
. আপ খেতাব পেঞ্চেছে ভবানীপুর ক্লাব। আগামী ব্ছর 
থেকে এই ছুটি ক্লাব প্রথম বিভাগে খেলবার ধোগ্যত। 
লাভ করেছে। 


ত্া্থাই গ্রান্ড ক্কাশ হক্তি 2 


মাপ্রাজ ইঞ্জিনিয়ারিং গ্রুপ (বাঙ্গালোর) ৩য় দিনের 
ফাইনালে ২--০ গোলে শক্তিশালী ইত্ডিয়ান হকি 
ফেডারেসনের সভাপতির একাদশদলকে পরাজিত কারে 
নিজ দলের পক্ষে প্রথম গোল্ড কাপ জয়ী হয়েছে। 


২য় প্রিনের খেলাটি গোল শূন্য ভাবে ড্র যায়। 
প্রথম 'দিনের খেলায় কোন পক্ষই গোল দিতে 
পারেনি। 


ল্রিশ্থ তে ন্বক্প টেন্দিস শ্রতিিমোগ্সিভা 


প্রজাতন্ত্র চীনের পিকিং সহরে অন্ঠিত ২৬তম বিশ 
টেবঙ্গ টেনিস প্রতিযোগিতায় প্রজাতন্ত্র টান অসামান্ 
সাফল্য লাভ করেছে। প্রতিযোগিতায় মোট ৭টি অনুষ্ঠানের 
মধ্যে প্রর্থাত্্ চীন একাই ৬টি অনুষ্ঠানের ফাইনালে 
খোল/৩ট অনুষ্ঠানে জয়ী হর এবং ৪টি অনুষ্ঠান রানান- 
আপ খেতাব পায়। জাপান ৪টি অনুষ্ঠানের ফাইনালে 
উঠে ৩টি অগষ্ঠানে জয়ী হয়। কমানিয়া মাত্র মহিলাদের 
ডাঁখলপের ফাইনালে উঠেছিল এবং শে পর্যন্ত জয়লাভ 
করেছিল। হাঙ্গেরী ২টি অনুষ্ঠানের ফাইনালে থেলেছিল 
কিস্তি শেষ পধ্যস্ত জয়লাভ করতে পারেনি । প্রজাতন্ত্র 
চীনের একাধিপত্যের আর একটি ছৃষ্টান্ত, পুরুষদের 
দিগলসের কোয়ার্টার ইনালের খেলায় ৮দন খেলৌরাড়- 





ফাইনালে ছুজন খেজোযাউই ছিলেন প্রজাতন্ত্র চীনের। 


ভারভন্ব 


1৪৮শ রি ২য় খণ্ড, বষ্ঠ সংখ] 


2৬ 
বিভাগের ফাইনালে জাপান ৩--২ খেলায় প্রজ্গাতত্ 
চীনকে পরাঞ্জিত করে কোরিশন কাপ জয়ী হয়। ইভি- 
পূর্বে জাপান এই পুরস্কার লাঙ করেছে ১৯৫২১ ১৯৫৪৮ 
১৯৫৭ ও ১৯৫৯ সাঁলে। এ বছরে অপ্রত্যাশিত ফলাফলের 
রেকর্ড করেন ব্রেজিলের দা কোস্ট।। তিনি ৪র্থ ঝাউণ্ডে 
প্রতিযোগিতার ১নং বাছ'ই থেলোদ্ধাড় এবং গতবারের 
সিঙ্গলন চ্যাম্পিয়ান জাং কুয়ো-তোয়ানকে ( প্রজাতন্ত্র চীন) 
৩--২ সেটে পরাজিত করেন। বাছাই থেলোয়াড়দের 
নামের তালিকায় স্থান না পেয়ে ফাইনালে উঠেছে এবং 
তালিকার নীচের দ্রিকে স্থান পেয়ে শেষ পর্য্যন্ত ফাইনালে 
জয়ী হয়েছে এমন দৃষ্টান্ত আলোচ্য বছরের খেলাতে ও 
পাওয়া গেছে । প্রঙ্গাতন্ত্র চীন জদ্বী হয়েছে তিনটিতে__ 
পুরুষদের দলগত [বভাঁগের পুরস্কার সোয়েখলিং কাপ, 
ব্যক্তিগত বিভাগে পুরুষদের সিঙ্গগস এবং মহিলাদের 
সিঙ্গলপ। জাপানও জয়ী হয়েছে তিনটিতে_মহিলাদের 
দলগত বিভাগের পুরস্কার কোবিলন কাপ, ব্যক্তিগত 
বিভাগে পুরুঘদেয় ডাবল» এবং মিক্সড ডাঁবলন। রুমানিয় 
জয়ী হয়েছে একটিতে-_-মহিলাদের ডাবলদ। 

ত্রিশটি দেশের প্রায় তিনশতের বেণী থেলোগ্লাড় এই 
প্রতিযোগিতায় ধোগদান করেন। প্রতিধোগিতা আরস্তের 
মাত্র কয়েকদিন আগে ভারঙবর্ষ প্রতিযোগিতায় যোগদান 
ন! করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। 


অস্ক্রেন্লিজা। ল্রন্নান্ম ভাল্সভবম্ব 


ভারতবর্ষ সফররত অস্ট্রেলিয়ান লন্‌ টেনিস দল ভাঁরভ-. 
বর্ষের বিপক্ষে ৩টি টেষ্ট খেলায় যোগদান ক'রে ২--০ 
খেলায় জগী হয়ে “পাবার লাত করে। কলকাতার প্রথম 
টেষ্ট খেলাটি দ্রযাঁয়। বাকি দুটি টেষ্ট খেলার প্রত্যে কটিতে 
অষ্ট্রেলিয়া ৩২ খেলায় জয়ী হয়। এখানে উল্লেখযোগ্য 


এয, ভাবলস, খেলার ফল! ফলের উপরই অষ্ট্রেলিয়া 


। 


দেব মধ্যে জন ছিলেন, প্রজাতন্ চীনেযই খেলোরাড়। 


মি 


ভারতবর্ষকে পরাঞ্সিত করে। পিঙ্গলস খেপার ফল।ফল 


উভয় দেপের পক্ষে সমান-সমান দীড়ায়। ভারতবর্ষের এক 


রঙ্গ চীন উপরি গত পাচ বছরের সোয়েখলিং .. 
খেলাতে ছাঁর স্বীকার করেননি) 





কাপ প্রুঘদের ১, 


একটান। একাধিপত্য ধর্ধ করে। মগ্ছলাদের দলগত 


দলগত বিজ্ঞ পুরস্ক!র) বিজ জাপান- 
কে গ্রতিযো গিভীর ফাইনালে পরাজিত কয়ে জাপানের 


নব টেনিস থেলোয়াড় রমানাথন, রুষ্ণান একট! শিঙ্গলদ 


ভারতবর্ষের পক্ষে থেলায় যোগদান, করেছিলেন ; রমা” 
নাথন কৃষ্ণান, প্রেমজিৎলাল এবং ভয়দীপ মুখার্জি। 


খাতা +* শা বট থা টিপা “টি রস সসস্ারা প্রািত -. বাণ সর - স্টল “০” বাল শপ স্কট ও “শা পারি --প্্থহরল্ু. - সত গ্ল. 


আলিয়ার পক্ষে খেলেছিলেন ফ্রেড স্টোলী, বব, চিন্টইট, 
নিউকছ্ে এবং কেন ফ্লেচার। এরা সকলেই অস্ট্রেলিয়ার 


* শ্ঘ্েজশাকপ কঞ্া 





৩০৯ 


ভাবীকাঁলের ডেভিগ কাঁপ খেলোয়াড়-_সুতরাং অষ্ট্রেলিবার় 
কাছে ভারতবর্ষের পরাজয় কোন অগোৌরবের হয়নি । 


সংক্ষিগ ফলাঁফঙ্জ 
বিজদবী বিচ্চিত 
পুরুধদের পিঙগলস 2. চুদ্বাং সে তু (প্রঃ চীন) লী ফুজাং (প্র: চীন) 


পুরুষদের ডাবলন : 


নবুযা হৌদিনো এবং 
কোজি কিমুরা (জাপান) 


ফেবেস্ক সিডে। এবং 
জে বাঞ্জিক (হাজেরী) , 


মহিলাদের সিদপস £ চুই চাং হই (প্রঃ চীন) ইা কক্জিয়ান (হাজেরা) 
* মহিলাদের ডাঁবলস : মেরিয়। আলেকজাও, এবং চিউ চাঁং হই এবং সান 
সিট! পিটিক। ( রুমানিয়। ) মেই ইয়ং (প্রঃ চীন) 


মিক্সড ডাঁবলস : 


হক্রি নলীগ্ তু 


কলকাতার হকি মরম্থমের প্রধান আকর্ষণ ঢুটি খেলা, 
প্রণম বিভীগের হকি লীগ এবং বেটন কাপ প্রতিযোগিত| | 
১৯৬১ সালের বেটন কাপ প্রতিধোগিতার চূড়ান্ত মীমাংসা 
হয়ে গেছে; কিন্ধু ১৯৬১ স+লের প্রথম বিভাগের হকি 
লীগ চ্যাম্পিঘীনসীপের নিষ্ন্তি লীগ খেলার ফলা- 
ফল বিচার কছে হয়নি । বেঙ্গল হকি এসোসিয়েশনের 
কর্তৃপক্ষ মহল ইস্টবেঙ্গল এবং কাস্টম ক্লাবকে চিঠি দিয়ে 
জানিগ্য়ছেন, এবছরের প্রথম বিভাগের হকি লীগ 
চ্যাম্পিয়ানসীপ নাকচ কৰা হয়েছে। কি লীগের 
গেট ১৮ খেলায় ইস্টবেঙ্গল এবং কাস্টমস দর্পণ সমান 
৩৩ পয়েণ্ট কলে। চারম্পিয়ানপীপ নির্ণয়ের জন্তে তখন 


দুই পলের মধ্যে একটি খেলার প্রয়োজন হয়। খেলারহুদিন' 





ইচিরো গুগিমুরা এবং 
কিমে মাতনুজাকী (জাপান ) 


লী ফু জী: এব 
হান উ চেন (প্রঃ চীন) 


ধার্ধা করা হয় ২২শে এপ্রিল 1- কিন্তু কাস্টমস ক্লাব এ 
দ্বিনের খেলায় যোগদানের অক্ষমতা জানিয়ে প্রদর্শনী 
খেলার দিন ধার্য করাঁর নৈধনা। সন্থান্ধ প্লৃতিনাঁদ জানায় ।, 
এই প্রতিবাদ অগ্রাহ্য ক'রে ২২শে তারিখেই প্রদর্শনী 
খেলার বাবস্থা! করা হয়। কিন্তু নিদিষ্ট দিনের দুপুরবেলা 
হকি এসোসিয়েশনের পক্ষ থেকে খেল! হবেনা ঘোষণা 
করা হয় অর্থাৎ কর্তৃপক্ষ মহল তাদের পূর্ব সিদ্ধান্তে আর 
অটল থাকতে পারেননি। খেলায় যোগদানের হস্তে যথা 
রীতি ইস্টবেজল কলার মাঠে উপস্থিত গে; এ দিনের 
খেলায় নিযুক্ত ছক্গন আম্পায়ার? উপস্থিত ছিলেন। টলা 
বন্ধ করার সিদ্ধান্ত ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকে? জানানো হয়নি। 
অশশ্থি কর্তৃপক্ষমহল পরে পত্রদ্থ'ব। এই ক্র জনকে দুঃখ 
প্রকাশ করেছেন। কিন্তু চাম্পিঘানদীপ বাতিল করার 


সিদ্ধান্ত নতুন ক'রে অসন্তোষ স্টি করেছে। 


চি 


ক্ষাজল। ধিলের সাপল! £ 


হারায়নি | 


১ 
চি... 
হযে 


হণকমল ভট্াচার্ধ 


বাদ! সাহিতো সাম্প্রতিক কবিতার ধারটিতে হয়তে। উপল-মুখরত| 


নেষ, বিত্ত উদ্দাম স্রোন্ও ঠিক নেই। বহতা মাছে ঠিক, কিন্ত গভীরে 


গহনে, কোথাও ব! অন্ধকারে আপন মনে বযে-যাওয়। সেই শ্োত সর্বন্ব 
পারাপারের হযোগও দেয় না। কিছুট! জটিলতা কিছুটা উতিষ্থ 
হীনভার বাধা আছে। ফলে পরিধি বা দেশকাল যতই বিসৃত হোক ন! 
কেন, এক অপরিচয়ের মুখোদ তার মুখে। মানুষের জীবনের ধাঁরাও 
অন্য পরিবতিত তয়েছে। কিন্তু জীবনের গভীর সতা-তার স্নেহ 
প্রেম ভালবানা! আশ! আকাজ্ষাগ্তলি তেমনই আছে--একথাও সতা। 
ভাই জীবনবাদী কবি জীস্নের গভা'র সত্যের উপলব্িতে কাবা রচনা 
করেন। ভাষা ঠার স্পট ও প্রাঞ্ীল, হৃদয় থেকে হ্বতঃ উত্মারিত। 

আমাদের আলোচা কবিহাগুলিতে শেষোক্ত কবির সাক্ষাৎ পাই। 
একদিকে গ্রাম বাঙলার মানুষের সুখ দুঃণ, অনূর্বেদনা, অন্যদিকে সমগ্র 
'দেশ তথ! বিশ্বের পটভূমিকায় মানব গোষ্ঠির শ্বমহিমীয় উত্তরণ উভয় 
চিন্তাই কবির মানসালাকে বিরাজ করছে। 

নাম কবিতাটিতে--প্রকৃতির রূঢ়তায় কাজল! বিলের শাপল| কেমন 
করে মানুষের অন্পন্ঠ হয়ে গেল। অদুষ্টেন পরিহাস-_-একটি মর্দস্থদ 
ব্যথার অন্িব্যক্তি। 'বেবীর কুকুর'--বেবীক স্বামী হারানোর দুঃখ 
ভুলিয়েছে। 'শতাবীর ছুঃখ' করিতায়-_অভিমানাহৃত কবির হৃদ বিদীর্ণ 
হয়েছে। জন্মদিন আর' একটি ভালো কবিতা । এখানে কবি দকল 
গতির পর শাহি! প্র্যাশ করেছেন। শেষ কবিত| নদীতে কৰি 
তার লি িকধ্মী মনের শ্ষে ছোয়াটুকু দিয়েছেন অতি নৈপুণ্যে অতি 
সহজ বথায় অতি গভীরাবে | 

কবির ভাষ। 'বানে স্থানে কিছুটা অমস্থণ হলেও কোথাও গ্রসাদ গুণ 
আর প্রাপ্লত| তে! কবির একটি উল্লেখ বৈশিষ্ট্য । 


০ [€কাশিকা_ লাধন! দেবী। শক্তিপুর, পোঃ আগরপাড়া, 
প্রাপ্তিস্থান -গুরু?াদ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড দন্দ। কলিঃ-_-৬। 
মূলা '৭৫-_বাধাই ১৫০ নঃ পঃ] 


গোবিন্দ মখোপাধ্যায় 











আকাশ-পিপাসা (কবিতা শ্স্থ) 2 রমেক্নাথ মল্লিক 
্রস্থকারের 'মিষ্টিমন" ফাবাগ্রস্থগাঁনি ইন্টিপূর্বে মাহিত্য ক্ষেত্রে 
সমাদর লাভ করেছে । আলোচ্য গ্রন্থে কবিংগ্যাতি অনু থাকবে। 
রমেন্দ্রনাথের লিখন শৈলীর বৈশিই্ট) আছে, স্বকীয়ঠায় গ্রোজ্জবল | 
রোগা্টিক ধগ্মী কবিতাঁগুলি নুতন দৃষ্টিত্গীতে দীরপ্তিমান। কোন কবিতাই 
অন্পষ্ট বা দুরাছ ন্য। সাম্রতিক কালে বাংলা কাব্যের ক্ষেত্রে ষে 
পরিবর্তনের ধারা লক্ষ্য কর! যায়, সে ধারার পরিচিতি আলোচা গ্রন্থে 
সম্যক্‌ ভাবেই বিদ্তমান | বিচিত্র অনুভূতিররঙে অন্ুরঞ্জিত হয়ে উঠেছে 
এর ভেতরকার ছাপানটা কবিত|। জীবন ও জগতের সঙ্গে কবি চার 
বাবাকে যত অধিক জড়িত করবেন ততই গভীর হয়ে ঈঠবে তার 
আকর্ষণ ও অভিবাক্তি। গ্রন্থধানি পড়ে খুন তৃপ্তি পাওয়া গেল, 

কাব্যামোদিগণ পড়ে তৃপ্থি লাভ কর্বেন তদ্বিষয়ে সপেছ নেই। 

[ গ্রকাশক-_সাহিতা তীর্থ, ৬৭ নং পাথুরিয়াঘাটা দ্ত্রীট, 

কলিকাতা-৬। দাম--২. টাক] । ] 


শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচ্যর্যয 
পথের পরিচয় 2 জিতেশচন্র লাহিড়ী 
উত্তরবঙ্গের বিপ্লশী বীর জীতেশবাবু। দেশমাতার শৃঙলমুক্তির 
সংগ্রামে জীবন দিয়েছেন ধারা, সংগ্রাম করেছেন, আজীবন, মেনে নেন 
নি পরাজয়কে, তাদের অনেকের পরিচয় জীভেশবাবুর পথের পরিচয়ে 
পাওয়। যাবে। তাদের নকলের উদ্দেঙ্ে আমার শ্রন্ধার্ঘ্য নিবেদন করছি। 
[ প্রকাশক-_প্রীজিতেশচন্ত্র লাহিড়ী । নমনি প্রকাশ মাদার | 
৮২ গোপলেন। কলিকাতা-১৪ | মুল্য-_দেড় টাক! মাত্র] 
অশ্থিনীকুমার দত্ত? ডকটর নুরেন্রনাথ সেন 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে যে সকল মহাত্মা নিঃশেষে দি জের 
উত্মর্গ করেছিলেন অশ্বিনীকুমার দত্ত ঠাদ্দের অচ্যতম। ডক্টর সেন 
বিরচিত অশ্বিনীকুমারের সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত বিশেষ মমাদর লাভ করবে 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। | 
[ প্রকাশক- গ্রীধতীন্ত্রকুমার ঘোষ। ১৭ ল্যান্৷ ডাউন টেঝেস। কলিঃ। 
দাম--১. টাকা ] 
| স্ব্ণকমল ভষ্টাচার্যা 
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৪8 সঙ্গদক- ্রীঘণীন্রনায মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চটাসানযাঃ 





| ০০ পাস সম্দ-এর পক্ষে শ্রীকুমারেশ সটচার্স কর্তৃক ১-৩।১।১, কর্ণগওয়াশিস স্্ীট, কলিকাতা ও 
| ২ রব প্রিট্টিং ওার্কস হইতে মুর্িত ও গুকাশ্তি, 


